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D
e Flavio A. Paniagua con su novela Florinda, publicada en 
1889, a Nudo de serpientes de Alejandro Aldana Sellschopp, 
publicada en 2004, pasando por los momentos álgidos de 

la narrativa en voz de Rosario Castellanos y por la naciente litera-
tura en idiomas originarios de Nicolás Huet y Josías López K’ana, 
el primero tsotsil, tseltal el segundo, han transcurrido 115 años, y 
según René Correa, en estos Paseos por la narrativa chiapaneca 
de ficción los autores que él considera en su exposición para el 
cumplimiento de sus objetivos, son apenas doce.

Es hasta después de la segunda mitad del siglo pasado que la 
narrativa resplandece en las novelas y cuentos de autores chiapa-
necos; y ya en el último tercio del mismo siglo, la diversidad geo-
gráfica acusa la proliferación de autores con distintas preocupa-
ciones, modalidades, tratamientos y problemas en la construcción 
de cuentos y novelas chiapanecos. El gentilicio se usa en Paseos… 
para efectos de análisis, en ningún momento tiene el más mínimo 
asomo de chovinismo. Paseos… es un espejo plano: no deforma, 
ni tiene la intención de la complacencia, pretende reflejar el cuer-
po de la narrativa en su forma más fidedigna, según criterios y 
herramientas estéticas usadas por su autor.

René Correa Enríquez cita un dato hasta exasperante: falleci-
dos los precursores de la narrativa chiapaneca, Paniagua y Emilio 
Rabasa, transcurrieron 57 años sin la existencia de algún autor 
de considerable presencia literaria. Fue Juan Pérez Jolote, más en 
el ánimo antropológico que literario, que Ricardo Pozas publica 
esa obra en 1948. Pasarían nueve años más para la publicación 
de Balún Canán, en 1957. Así, de los fundadores de la narrativa a 
la aparición de una obra de envergadura, transcurrieron 63 años, 
más de medio siglo sin que en el panorama narrativo chiapaneco 
hubiera al menos un autor que continuara la dirección inaugurada 
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por sus antecesores. La cultura narrativa y la herencia de la mis-
ma tuvieron un gigantesco hueco. ¿Qué dificultó la aparición de 
artistas? ¿Cuáles fueron las causas de esa interrupción? ¿Por qué, 
mientras en Chihuahua o en Jalisco o en la ciudad de México flore-
cieron generaciones de autores, en Chiapas ese hueco impidió el 
crecimiento y la heredad de la tradición narrativa?

Me es indispensable citar Chiapas a contrapelo, de Andrés Au-
bry: en 1784 se descubren las ruinas de Palenque; en la Audien-
cia de Guatemala, a la que pertenecía Chiapas, deciden ocultarlas 
nuevamente, por una estúpida razón: que los restos de esa ciudad 
no promovieran el sentimiento de dignidad, pertenencia y orgullo 
de la “indiada”, negando así el pasado, la historia: autocensura por 
miedo. Pasaron muchos años y sucesos muy importantes hasta 
que los científicos, en otras circunstancias, excavan, investigan y 
logran arrebatarle a la selva esos maravillosos e inquietantes ves-
tigios urbanos de una de las culturas más organizadas de Mesoa-
mérica. Así pues, en Chiapas material y situaciones para los narra-
dores, sobran: la rebelión de 1712, la guerra de 1869, la anexión 
formal de Chiapas a México, la dinámica social durante la colonia, 
la fundación de las ciudades, etcétera, son tantos y tan variados 
los momentos, que esa tradición de retomar de la historia los mo-
tivos para la narración, fue desfavorecida, ¿la pereza intelectual 
produjo ese enorme vacío en el desarrollo de la narrativa chiapa-
neca en el tránsito del siglo XIX al XX? ¿Habrá sido para bien? No lo 
creo. El arte es un ensayo social de largo aliento que se transmite 
de generación en generación, éstas aprehenden de la revaloración 
y aportes de quienes atrás de ellos hicieron propuestas o atinaron 
en sus metodologías; idéntica situación ocurre con la ciencia.

Ha sucedido lo contrario con las publicaciones ensayísticas en 
humanidades, en antropología, en sociología, en historia. Dece-
nas son los libros publicados que llenan estanterías para explicar 
los asuntos de las culturas, más que la recreación de las mismas. 
(Es una enorme fortuna la aparición del EZLN en 1994, pues cam-
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bió radicalmente la producción literaria de ficción y científica, en-
tre otras muchas actividades).

¿Coinciden esos más de sesenta años de ausencia de narrado-
res chiapanecos con nuevos modelos de acumulación de capital 
y/o de transferencia del mismo a otros ámbitos de la producción? 
¿Si el arte va a la zaga de la dinámica social, al menos la ciencia 
le acompaña? ¿Será de ese tamaño la vejación que sufrieron los 
pueblos originales que ningún autor abordó esos candentes te-
mas por no exhibir a la cultura dominante? ¿Fue complicidad entre 
los intelectuales y las posiciones sociales e ideológicas las que 
impidieron que florecieran más autores llevando sus creaciones 
al grado de emparentarse con las principales corrientes literarias 
que nacían durante esos años? Ni duda cabe que hubo asuntos 
de mucho más importancia antes que el arte, ¿cuáles fueron esos 
asuntos? ¿Simple y llanamente a nadie le interesaba escribir, no 
fue una necesidad social? No es poca cosa la ausencia de autores 
durante el nacimiento del modernismo, el origen, crecimiento y 
auge del surrealismo, el nuevo realismo ante la primera y segunda 
guerras mundiales, el nacimiento de la novela del realismo socia-
lista, etc., por no pasar a la relación de la narrativa con otras artes, 
como el cine o la fotografía, por ejemplo.

Balún Canán vio la luz en 1957, el año pasado cumplió cin-
cuenta años y mantiene la solidez en su tratamiento estético. Ro-
sario Castellanos aparece en la escena chiapaneca sin sombra, y 
despliega la fuerza de su prosa retomando sucesos de los cuales 
ha participado; ella ubica, en primera instancia, la relación del 
autor con cuanto desea expresar en su obra. Para algunos la na-
rrativa de Rosario tiene el “defecto” de la autobiografía, pero ahí 
la memoria aparece con sus fulgores maravillosos y esos mismos 
críticos desentrañan la relación autor-narra-ción-memoria-arte.

Balún Canán es una obra diseñada en integralidad para el com-
portamiento que representan los seres humanos en el decurso 
de la novela. Este es el punto de quiebre, la vuelta de tuerca de 
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la nueva narrativa chiapaneca que funda Rosario (además de ser 
mujer). En Rosario su vocación es evidente, su talento amplísimo y 
sin visos de agotarse (por eso su muerte es una tontería, Sabines 
dixit). Además, cuando Rosario recrea, señala, aunque ese seña-
lamiento no sea intencionalidad de la obra. Rosario comprendió 
cabalmente el papel del arte: o provoca o no es arte, o genera 
sentimientos o no es arte, o abre la polémica o no es arte. Los 
terratenientes, incluida su familia, seguramente nunca estuvie-
ron contentos con la publicación de Balún Canán. Pero el arte 
no existe para darle gusto a nadie. El arte es la experiencia más 
multifacética de la existencia del ser humano. El arte cambia al 
espectador o no es arte. Y Balún Canán además de transformar a 
muchos lectores, cambió la narrativa chiapaneca. 

Más de sesenta años sin un narrador que nutriera las letras 
chiapanecas, en pleno auge las corrientes literarias mundiales y 
de la narrativa nacional, es mucho tiempo; son sesenta años sin la 
experimentación del lenguaje en novelas o cuentos, sin proyectar 
Chiapas con el conjunto de sus contradicciones y la gigantesca 
historia de sus culturas y los sucesos aislados que luego empe-
zaron a formarse cultura. Me permito nuevamente citar a Andrés 
Aubry: “esos son los periodos de aburrimiento de los pueblos, 
cuando nada ni nadie los mueve”. Es imprescindible afirmar que 
la enorme carga histórica en nuestro estado no es ‘esencial’, mu-
cho menos obligación para los narradores y la narrativa; pero no 
hubo quien tomara la batuta y creara obras de nuevo tipo, con o 
sin historia, que propusieran una nueva idea de novela o cuento.

Paseos… contiene singularidades que eslabonan tratamientos 
y preocupaciones. Si el Ciclo Chiapas inicia con Rosario Castella-
nos y Eraclio Zepeda, cincuenta años después, tenemos otro ciclo 
con Nudo de serpientes. René abre y cierra su exposición respecto 
de la novela con estos autores. La narrativa en Chiapas nació li-
mitada y han sido largos sus periodos de recuperación. Empero, 
todo cuanto se emprenda en el arte es un minúsculo momento 
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para alcanzar las mejores expresiones en la formación de perso-
najes, en los ambientes, en la antinovela, en el juego de la misma 
y en la búsqueda de nuevos derroteros que al mismo tiempo sean 
la herencia para quienes ahora emprenden camino en el arte. No 
es consolación. En Chiapas llegamos tarde a la narrativa, además 
ésta fue interrumpida a sus treinta juveniles años, lo anterior sólo 
nos indica la difícil vereda que hemos recorrido para alcanzar ni-
veles de expresión y composición que univerzalicen nuestro lugar 
en el arte, en tanto expresión de culturas.

Paseos… nos hace más ligero su andar. René Correa nos su-
giere cómo abordar los cambios de clima y de vegetación en su 
recorrido. No hay prejuicios sino una elemental crítica que sirve 
de guía para no extraviarnos. Así, Paseos… cumple a cabalidad 
su intención: conocer los senderos, los valles, las cúspides, las 
cañadas y los barrancos de la novela y el cuento chiapanecos para 
quien desee aproximarse a este tema importantísimo en la diná-
mica cultural y artística de nuestro estado. 

Paseos…, además, contiene el germen, las partículas elemen-
tales y esenciales que en corto tiempo darán como resultado la 
elaboración más acuciosa, provocativa y demoledora, de una crí-
tica que busca construir bajo el paradigma autor-tema-situación 
histórica, con su rigurosa recomendación de lecturas.

Tiene Paseos… la enunciación antes que la crítica y la inclusión 
antes que el adjetivo de las voces jóvenes, pero experimentadas, 
de una generación que confronta en sus novelas o cuentos el pul-
so narrativo que únicamente ofrecen los años en el oficio. René 
nos remite a completar el paseo con las lecturas, usando paráme-
tros estéticos y estructurales. Paseos… incluso debiera ser una 
obra mucho más amplia para que del espacio en los ejemplos y 
en la exposición autor-obra pudiéramos obtener el contexto más 
completo y complejo del lenguaje ligado a la idea.

Salta a la vista el periodo de larga duración que René Correa 
expone; el tratamiento, los temas, las singularidades que los auto-
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res comentados han aportado a la estructura o forma de narrar, el 
tipo de narrador, y sobre todo, los momentos de transformación, 
es decir, cómo el autor trata de desentrañar el comportamiento 
humano, la vida, las ciudades, la relación de las culturas domi-
nadas y dominantes, recreando personajes y ambientes, en una 
particularidad: que la novela sea corta, que en pocas páginas ese 
mundo narrativo nos atrape en su brevedad, en su economía de 
lenguaje. René no nos explica si el largo o mediano aliento son 
una necesidad de los autores; empero, no tenemos un trabajo de 
largo aliento que sea la novela voluminosa.

Por lo que se refiere a los narradores en idiomas mayas, es 
importante señalar a los dos principales cuentistas, Nicolás Huet 
Bautista y Josías López K’ana, ellos representan a tsotsiles y tsel-
tales, respectivamente. Su aparición en la narrativa Chiapaneca 
la agiliza, detona o cataliza el alzamiento armado del EZLN; ese 
movimiento ha logrado, entre muchísimas conquistas, la necesi-
dad de expresión de los pueblos originarios de Chiapas. Huet y 
Josías, como otros escritores, han reivindicado su idioma original 
para usos estéticos; y fue y ha sido ese movimiento social el que 
por lo menos ha fracturado el racismo tangible e intangible para 
dar paso al movimiento artístico de los pueblos originarios. Ahora 
ellos recrean sus historias por pluma propia, centrando sus es-
fuerzos en la verticalidad, economía de lenguaje, ritmo, psicología 
de los personajes, desarrollo y final abierto o cerrado. La narrativa 
maya poco a poco se aleja del folclor sin negar en ningún momen-
to la o las culturas que le dieron origen.

La contemporaneidad nos hace parte del movimiento artístico, 
lo presenciamos e incluso participamos de él. Si Paseos… nos ha 
señalado la ausencia de narradores chiapanecos hispanohablantes 
de finales del siglo XIX a más de la mitad del XX, sin que conozca-
mos las causas de esa ausencia, es tarea de los ensayistas del arte 
y la cultura explicarnos porqué hasta finales del XX y principios 
del siglo XXI los pueblos originales tienen la posibilidad de expre-



Paseos por la narrativa chiapaneca de ficción

17

sarse, en su defecto, ¿hubo otras formas de expresión artística 
que supliera a la narrativa? La narrativa maya contemporánea está 
en sus inicios, empieza su recorrido con dedicados oficiantes. No 
sabemos cuándo ni quién, ni en qué idioma nos ofrecerá la grata 
sorpresa de la novela maya o zoque.

En Paseos… faltan los jóvenes nacidos durante la década de 
los ochenta, ese relevo complementario que sin duda alguna en 
corto tiempo exigirá un nuevo recorrido. Prepárese el lector para 
pasear, que es otra forma de conocer el paisaje humano y el que 
nos regala la naturaleza.

José Antonio Reyes Matamoros
Espacio Cultural Jaime Sabines
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Introducción

C
on frecuencia en lo cotidiano se tiende a considerar a la na-
rración sólo como escritura y se olvida la existencia de otro 
tipo de relatos, así también solemos confundir a la ficción 

literaria con la historiografía, o escritura de la historia.
Lo anterior es comprensible si consideramos tres elementos cul-

turales que crean confusión en los distintos niveles de educación: 

•	 Primero: en las escuelas nos enseñan que la civilización la 
crean las culturas que cuentan con expresión escrita y entonces 
las culturas ágrafas son consideradas como incivilizadas, retró-
gradas o “atrasadas”.

•	 Segundo: la creación, durante gran parte del siglo XX, de una 
importante cantidad de novelas históricas como Noticias del impe-
rio de Fernando Del Paso o El nombre de la rosa de Umberto Eco, 
escritas a partir de exhaustivas investigaciones históricas, suelen 
confundir a lectores inexpertos como estudiantes de secundaria 
o bachillerato, e incluso de algunas licenciaturas no relacionadas 
con las artes o las humanidades. En mi experiencia como docente 
he detectado que en muchas ocasiones estos lectores tienden a 
considerar las novelas antes mencionadas, de igual manera que a 
la historiografía y que a la crónica.
 
•	 Tercero: desde el siglo pasado y lo que va del presente los 
historiadores han mantenido una fuerte división entre los que, 
impulsados por los aportes teóricos de la hermenéutica literaria y 
el análisis historiográfico, muestran un creciente interés en las re-

Paseos por la narrativa 
chiapaneca de ficción
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laciones que se desarrollan entre la historia y la literatura, y aque-
llos empeñados en mantener una visión positivista y “objetivista” 
del pasado y que ven en estas relaciones una amenaza, cargada 
de “relativismo”, para el óptimo desarrollo de sus aspiraciones por 
alcanzar un conocimiento científico, de tipo nomotético. También 
hay que considerar los trabajos realizados por estudiosos de la 
literatura, los cuales analizan las relaciones ficción-realidad en las 
novelas históricas o los distintos tipos de relaciones existentes 
entre literatura y sociedad.

Si atendemos a Luz Aurora Pimentel cuando dice “Nuestra vida 
está tejida de relatos: a diario narramos y nos narramos el mundo” 
(2002:7), nos daremos  cuenta de otra perspectiva del relato, sólo 
que esta vez relacionada con algo tan humano como la historia o 
la literatura, pero mucho más cotidiano: la memoria. 

Y es que cuando recordamos, automáticamente realizamos 
una selección de las experiencias vividas y con esa información 
llevamos a cabo una composición que nos significa o resignifica 
dichas experiencias. 

Partiendo de lo anterior y para alcanzar un mejor conocimiento 
de lo que son la narración, el relato y la composición, y de esta 
forma acceder a una mejor comprensión de cómo es que nuestra 
vida está tejida de relatos o de qué modo a diario narramos y 
nos narramos el mundo, es necesario antes responder algunas 
interrogantes básicas, ya que su solución nos permitirá arrancar 
de forma adecuada nuestros Paseos por la narrativa chiapaneca 
de ficción y, de esta manera, obtener la mejor apreciación posible 
de ellos. Las interrogantes son: ¿qué es una narración?, ¿cuáles 
son los aspectos fundamentales que conforman los relatos?, ¿a 
qué llamamos composición? Y, por último, ¿a qué nos referimos 
cuándo hablamos de ficción o ficcionalidad?

Para dar solución a los cuestionamientos, revisaremos previa-
mente las definiciones que presentan Helena Beristáin en el Dic-
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cionario de retórica y poética (2003) y Luz Aurora Pimentel en 
Relato en perspectiva (2002)

En el Diccionario se define a la narración como: “Uno de los ti-
pos de discurso (descripción, narración, diálogo, monólogo)1, que 
resultan del uso de distintas estrategias discursivas de presenta-
ción de conceptos, situaciones o hechos realizados en el tiempo 
por protagonistas relacionados entre sí mediante acciones”. (Be-
ristáin 2003:352)

Podemos observar en la definición anterior que a una exposi-
ción de hechos se le conoce como narración. De igual manera en-
contramos que, es el “nombre que reciben, en general, textos per-
tenecientes a diversos géneros literarios en los que se emplea la 
técnica narrativa: epopeya, novela, cuento, fábula, leyenda, mito 
y, asimismo, relaciones no literarias de sucesos, como las reseñas 
periodísticas y las informaciones históricas”. (Beristáin 2003:352) 

Así entonces, existen relatos escritos, literarios y no, así como 
narraciones orales; muchas de nuestras pláticas cotidianas, has-
ta los comúnmente llamados “chismes”, presentan una estructura 
narrativa. Es necesario aclarar que a la relación de una serie de 
eventos se le conoce también como relato y puede presentar la 
forma de narración, como en los cuentos y novelas, o bien de re-
presentación, como en el teatro y el cine. Aunque también existen 
películas con narradores.

Continuando con las respuestas, desde la perspectiva de los 
relatos como textos, los aspectos fundamentales que podemos 
aislar, como parte del complejo narrativo, son tres: la historia, 
o contenido narrativo; el discurso, o texto narrativo; y el acto de 
la narración. (Pimentel 2002:11). Por otro lado, tenemos que en 
obras literarias, musicales, pictóricas, etcétera, en las que sobre-
salen el uso de técnicas, artificios, métodos de exposición, e inclu-
so experimentos, son apreciadas como arte por su composición, 

1 Todos los conceptos que aparecen en cursivas en las citas extraídas del diccionario, se 
incluyen explicados en el mismo.
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es decir, la serie de elementos que en ellas se presentan y se 
conjugan.

Para terminar con la parte de las respuestas, tenemos que la 
ficción es un: “Discurso representativo o mimético que evoca un 
universo de experiencia mediante el lenguaje, sin guardar con el 
objeto del referente una relación de verdad lógica, sino de verosi-
militud o ilusión de verdad, lo que depende de la conformidad que 
guarda la estructura de la obra con las convenciones de género 
y de época, es decir, con ciertas reglas culturales de la represen-
tación que permiten al lector -según su experiencia del mundo- 
aceptar la obra como ficcional y verosímil, distinguiendo así lo 
ficcional de lo verdadero, de lo erróneo y de la mentira” (Beristáin 
2003:208) 

Ahora bien, partiendo de las explicaciones anteriores, debe-
mos mencionar que estos paseos por la narrativa chiapaneca se 
proponen, de inicio, con una doble óptica de interés: la estética y 
la histórica. 

Desde la perspectiva estética se señalarán algunos de los ele-
mentos de creación literaria identificados en obras de escritores 
chiapanecos; tales como el manejo de la espacialidad, la tempo-
ralidad, la constitución de los personajes y la perspectiva del na-
rrador. 

Señalar dichos elementos nos permitirá apreciar en cierta me-
dida el grado de composición de las obras y también nos ayudará 
a detectar los elementos narrativos utilizados por los escritores 
para sus creaciones. 

A estas alturas los lectores tendrán algunas dudas como: ¿cuá-
les serán las obras que abordaremos?, ¿quiénes serán los escrito-
res de los relatos recorridos?, ¿cómo fueron seleccionados? o ¿se 
recorrerán todas las narraciones literarias existentes en Chiapas?

Para responder a lo anterior, basta decir que aunque no han 
existido muchos relatos literarios en la entidad, no todos son de 
interés en este viaje. Lo serán principalmente, aquellos que du-



Paseos por la narrativa chiapaneca de ficción

23

rante nuestros paseos denominaremos como narraciones oasis; 
es decir, aquellas que aparecerán intermitentes en el inestable 
paisaje de la ficción literaria en Chiapas a lo largo de todo el siglo 
XX. Claro que estos pequeños paraísos literarios no siempre serán 
iguales, en algunas etapas del recorrido aparecerán más exube-
rantes que en otras. Sin embargo, como era de esperarse, en esta 
aventura será inevitable encontrarnos con algunas narraciones 
áridas; sin embargo, eso no será del todo inútil, ya que nos permi-
tirá resaltar las diferencias detectadas entre las unas y las otras. 

Vale aclarar la idea de llamarlas narraciones oasis o áridas  sur-
ge de la propuesta presentada por Seymour Menton en el ensayo 
titulado “La novela Colombiana: Planetas y Satélites”, incluido en 
su libro Caminata por la narrativa latinoamericana (2002:475-
479), el cual abordaremos con mayor detenimiento más adelante. 

Por último, la perspectiva estética nos permitirá conocer, por la 
composición de los relatos, el manejo de lenguaje que se presenta 
en las narraciones literarias chiapanecas. Sin embargo, de esto 
último sólo se podrá apreciar una breve muestra durante nuestros 
paseos. Recuerden los lectores que sólo se trata de eso, unos bre-
ves paseos. Si  el lector quisiera disfrutar del pleno goce que ofre-
cen los paisajes de la narrativa literaria de ficción en el Chiapas 
del siglo pasado, deberá recurrir a la lectura profunda y completa 
de los textos. 

Por otro lado, la perspectiva histórica abarcará el contexto de 
los autores chiapanecos; centrando principalmente la atención en 
las relaciones que algunos de éstos han mantenido con las es-
tructuras de poder político, con las que conviven continuamente 
desde las distintas ramas del gobierno del estado. Lo anterior, por 
considerar de importancia la relación dialéctica que podría resul-
tar al confrontar la vida con la obra.

Es de interés resaltar que, en las obras seleccionadas, se pre-
senta un fenómeno recurrente: la utilización de acontecimientos 
históricos como referentes espaciales y temporales, sucesos acae-



René Correa Enríquez

24

cidos en la entidad como elementos fundamentales para el desa-
rrollo de las tramas.

Para lograr un mejor uso de la doble perspectiva propuesta 
en nuestros paseos, es necesario explicar los procedimientos me-
todológicos, tanto literarios como históricos, que nos auxiliarán 
en nuestro recorrido. Nuestros paseos pueden ser más enrique-
cedores si nos apoyamos en la guía de paseantes propuesta a 
continuación, ya que por medio de ella podremos centrar nuestra 
atención en apreciar algunos de los cambios formales que la na-
rrativa literaria de ficción ha presentado; mismos que nos facili-
tarán el considerar el tratamiento que los autores han otorgado a 
los acontecimientos referidos.

Guía para lectores paseantes:
Se podrán apreciar algunos de los cambios formales que se pre-
sentan en la narrativa de ficción literaria creada durante el devenir 
del siglo XX chiapaneco, si a lo largo de nuestras travesías fijamos 
nuestra atención en cuatro elementos que nos permitirán detec-
tar, en la composición de las obras, los contrastes y las permanen-
cias que han presentado los discursos2. 
Tales elementos son:
•	 La temporalidad3.  
•	 La espacialidad. 
•	 La construcción de personajes o actores del mundo narrado, y
•	 La perspectiva del narrador. 

Por otro lado, se espera que estos recorridos por la narrativa 
chiapaneca puedan facilitar a los lectores-paseantes una mayor 

2 Considerando al discurso como: el proceso de la enunciación, cuyos protagonistas son el 
locutor y el oyente, o el narrador y el virtual lector.
3 Quiero aclarar que el elemento narrativo de la temporalidad, desde la perspectiva aquí 
propuesta, nos muestra, además del manejo del tiempo presentado en el discurso, el referente 
temporal o marco histórico. Es decir, se tratará de responder a interrogantes como: ¿Se puede 
situar en un tiempo histórico a la obra? Y en caso de ser así: ¿Utiliza el autor referentes sólo 
de una, o de distintas épocas históricas? En pocas palabras, esta perspectiva nos mostrará de 
qué manera se han valido de los referentes históricos.
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profundidad en la comprensión de las obras, así como de quiénes 
han sido sus creadores. 

Lo anterior nos permitirá apreciar desde qué circunstancias, 
sociales y culturales, han producido los narradores chiapanecos 
sus obras durante todo el siglo pasado y lo que va del presente.

Es importante mencionar a los paseantes que durante nuestros 
recorridos será recurrente la presencia de hechos históricos4 acae-
cidos en la entidad, como elemento cohecionador5 en la narrativa 
chiapaneca de ficción; por lo menos, en la que ha trascendido6 el 
tiempo y la entidad. Por ser éste el principal criterio de selección 
en los relatos a recorrer. 

Como se señalará a lo largo de estos paseos, dicho elemento 
es constante en la estructura narrativa de la mayoría de los relatos 
chiapanecos, prevaleciendo desde la época colonial hasta nues-
tros días y, contribuyendo así, a consolidar lo que nombraremos 
como tradición narrativa chiapaneca.

En nuestra travesía se propondrá que esta tradición tiene sus 
raíces en el largo y lento periodo durante el cual se escribieron 
crónicas de tipo colonial en el estado, desde la llegada de los es-
pañoles a Chiapas en el siglo XVI, al año de 1934 en pleno siglo 
XX; y parece heredar, como lo menciona Jesús Morales Bermúdez7, 
a la también aletargada y parsimoniosa narrativa contemporánea 

4 Al referirme al hecho histórico no lo hago desde el acontecimiento aislado, sino de aquel 
que se encuentra inserto en un proceso conformado por antecedentes y consecuentes los 
dotan de historicidad y que han repercutido en la vida cotidiana, en este caso específico, de 
la sociedad chiapaneca.
5 Como el elemento que consiente la continuidad, lo cual nos permite hablar de una tradición. 
6 Me refiero a la trascendencia de las obras narrativas de autores chiapanecos, en la medida 
en que estas se extienden más allá de su condición o delimitación geográfica-política y 
temporal. Considerando un margen de 50 años de supervivencia de los textos, a partir de su 
primera edición, para el caso de las publicaciones de autores chiapanecos que sólo circulen 
en bibliotecas y librerías del estado.
7 “Recordamos de Ángel M. Corzo su libro Mis 2501 días en el Colegio Militar (1934). Se cierra 
con él, hasta el día de hoy, un ciclo narrativo cuya caracterización la hemos pretendido en 
el tenor de la crónica. Puede parecer un tanto arbitrario pero deviene como opción para la 
unidad de lo disperso. Desde Bartolomé de Las Casas y Fray Tomás de la Torre hasta Ángel M. 
Corzo se mantiene una tradición narrativa que encara “la realidad”, como descripción y como 
memoria”. En Morales Bermúdez, Jesús. Aproximaciones a la poesía y la narrativa de Chiapas. 
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas. Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 1997. p. 100
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chiapaneca8, su interés por un referente en especial: el aconteci-
miento histórico9. 

Por otro lado, el criterio de selección de las obras se basa tam-
bién en la ya mencionada propuesta de Seymour Menton: él otor-
ga la categoría de novelas planeta a aquellas que además de ser 
sobresalientes por el grado de composición, también son repre-
sentativas de la entidad y la categoría de novelas satélites a los 
trabajos de menor magnitud que, sin embargo, merecen leerse 
y estudiarse por sus valores intrínsecos y por la posibilidad que 
ofrecen de descubrir las imperfecciones o debilidades que les han 
impedido alcanzar la misma categoría que las grandes. 

Es así que, siguiendo a Menton, se pondrá un especial interés 
en los relatos chiapanecos que se presentan como oasis, aunque 
se considerará también, en algunas ocasiones, a narraciones ári-
das, mismas que servirán para establecer, como ya se dijo antes, 
las diferencias de composición entre unas y otras. 

8 Jesús Morales Bermúdez propone a Flavio Paniagua como el fundador de la narrativa 
chiapaneca contemporánea: 
“La obra en nuestras manos, Una rosa y dos espinas, se ofrece como momento señero 
de la literatura en Chiapas, y como su primer monumento: se funda con ella la narrativa 
contemporánea en la entidad... Publicada por primera vez en el año de 1870...”
En Prólogo a Una rosa y dos espinas. Gobierno del estado de Chiapas, Instituto chiapaneco de 
cultura. Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 1991. p. 13
9 A diferencia del hecho histórico, el acontecimiento histórico se presenta como acto 
transformador o de ruptura. Una guerra o una rebelión armada, el asesinato de un gobernante, 
serían claros ejemplos de lo anterior.
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D
e las múltiples concepciones acerca del tiempo y la medida 
de sus duraciones, pero principalmente desde las que se 
han desarrollado en el pensamiento histórico occidental, 

existe una perspectiva que se nos presenta como posible dialéc-
tica de las duraciones. Esta dialéctica es una propuesta teórico-
metodológica de análisis histórico, elaborada por el historiador 
francés Fernand Braudel a principios del siglo XX y enfocada prin-
cipalmente a las múltiples duraciones que los fenómenos sociales 
presentan en el devenir histórico.

Surgida de las reflexiones que el historiador sostuvo en torno 
a las formas de relación que mantenían los fenómenos cultura-
les, tanto con el tiempo de su duración, como con el espacio en 
donde se desarrollaban, la metodología aparecerá planteada en 
la que será considerada como “obra manifiesto” de la corriente 
historiográfica conocida comúnmente como la escuela de los 
Annales10: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época 
de Felipe II. 

Las duraciones, como fue llamada la metodología, consis-
te en la descomposición histórica en tres planos escalonados 
o, si se prefiere, en distinguir tres diferentes tiempos históri-
cos: “un tiempo geográfico (se ocupa de la influencia del medio 
ambiente); un tiempo social (aborda los destinos colectivos y 
movimientos de conjunto), y un tiempo individual (estudia los 
acontecimientos, la política y los hombres). Cada una de las 
partes es en sí un intento de explicación de conjunto” (Corcuera 
2002:180).

10 Fernand Braudel, teórico de la historia, vinculado con la corriente de los Annales la cual 
inicia con la revista de Annales de Historia Económica y Social, fundada en 1929.

La tradición narrativa chiapaneca, 
un fenómeno de larga duración
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La clasificación que Braudel propone es la siguiente:
1.	 La muy larga duración. Un tiempo geográfico casi estacio-

nario que produce una historia casi inmóvil, la historia del 
hombre y el medio que lo rodea; historia lenta en fluir y en 
transformarse, hecha no pocas veces de insistentes reite-
raciones y de ciclos incesantemente reiniciados. El tiempo 
geográfico se origina miles de años atrás y tomarlo en con-
sideración conduce a percibir las oscilaciones más lentas 
que registra la historia. 

2.	 La larga duración. Esta plataforma consiste en una historia 
lentamente rimada que da razón de los fenómenos económi-
cos, sociales, culturales, incluso a cierto género de fenómenos 
políticos, abarca las distintas generaciones y puede durar va-
rias décadas y hasta siglos. Tiempo de los fenómenos repeti-
dos que trasciende al acontecimiento y le sirve como marco de 
referencia.

3.	 La corta duración. Relata una historia de tiempo corto, de-
finida como “la más caprichosa, la más engañosa de las du-
raciones”. Está centrada en el acontecimiento, y el acontecer 
es fundamentalmente la historia política, militar, diplomática, 
eclesiástica, etc., narrada de manera descriptiva, no analíti-
ca; “historias de batallas” e “historia événementielle (historia 
de acontecimientos; término creado por Paul Lacombe y to-
mado después por Francois Simiand y Henri Berr) van juntas. 
(2002:180-183).  

Así, de la descomposición del tiempo histórico en duracio-
nes, será la larga duración el horizonte temporal de estos pa-
seos; ya que es en ésta en donde podemos suscribir el fenóme-
no cultural de la creación narrativa de ficción en Chiapas.

Sin embargo, no toda la narrativa será de interés en nuestra 
aventura.

Como el guía de turistas que, en busca de la mayor belleza 
natural o de la zona arqueológica con mayor carga de interés his-
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tórico, recorre la geografía chiapaneca; de esta manera, nosotros 
centraremos la atención en seleccionar, de entre todos los relatos 
existentes en Chiapas, las narraciones literarias de ficción que se 
han presentado a lo largo del siglo pasado. 

Por cuestiones de brevedad, se abordará solamente una obra 
por autor, aunque se intentará dar a conocer su obra completa.

Si bien el paisaje de la narrativa chiapaneca se presentará a 
veces lleno de bajadas y subidas;  con caminos que se muestran 
como en su geografía, en ocasiones difíciles y sinuosos y, en 
otras, pacífico y paradisíaco;  lleno de curvas, baches y horrendos 
topes, mezcla de selva devastada con gris modernidad de cemen-
to; y, a pocos kilómetros, el azul de las cascadas y el turquesa de 
los lagos; debemos reconocer que la palabra escrita en Chiapas 
ha recorrido un pesado y hostil trayecto, mismo que le ha provo-
cado largos periodos de estancamiento estético y lentos avances 
cuando parece caminar.

Es así que, aún con sus altibajos formales que la han vuelto 
lenta y precavida más que arriesgada a experimentar, la narra-
tiva chiapaneca ha mostrado en momentos de su historia nive-
les de expresión poética. Rosario Castellanos y Eraclio Zepeda 
son la principal prueba de lo anterior. Sin embargo, en muchos 
otros autores, no pasará de ser una expresión sentimentalista 
o mera descripción personalista, hablar de esos no nos interesa 
en nuestros paseos.

Cimentada en el marco de su estado y en los acontecimien-
tos históricos acaecidos en él como sus principales referentes, 
la narrativa chiapaneca de los últimos tiempos irá adquirien-
do nuevos bríos, mismos que se manifiestan a través de las 
múltiples composiciones literarias en las que se muestran las 
distintas propuestas en el tratamiento de temas, referentes y 
personajes. 

Apreciar múltiples composiciones literarias nos permitirá ob-
servar algunas de las rupturas y continuidades que se presentan 
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en los tratamientos estéticos de los escritores narrativos en Chia-
pas durante su devenir histórico. Podremos observar, por ejem-
plo,  cómo es la construcción de los personajes, o cómo realizan 
los autores el manejo del tiempo. 

Por otro lado, podremos conocer las distintas perspectivas pre-
sentadas por distintos autores ante los acontecimientos sociales y 
culturales a los que se refieren en sus relatos; lo cual, nos permiti-
rá apreciar si hay continuidad o no, y con ella tradición.

Puede parecer que al referirse durante tantos años a los 
acontecimientos sociales y culturales, la narrativa chiapaneca 
ha quedado estancada, empantanada en lo histórico; sin em-
bargo, en este texto se propone una visión más: que al per-
manecer este tiempo ligada a ese referente, la actual narrativa 
chiapaneca (En memoria de nadie, La espera, Aún corre sangre 
por las avenidas, Nudo de serpientes y Las grandes lluvias, por 
mencionar algunas obras), ha heredado de sus antepasados 
una perspectiva que la orienta a abordar los acontecimientos 
socioculturales de forma crítica; ésta queda manifiesta en, por 
lo menos, una de las obras de los escritores aquí presentados; 
los que han creado sus relatos dentro del periodo antes men-
cionado. Conciencia crítica que, combinada con una genuina 
preocupación por el pulso formal (lo imaginativo, lo poético) 
del relato, puede dar un nuevo aliento y grandes posibilidades 
a la narrativa chiapaneca actual. 

La transmisión de esta herencia ha permitido, en algunos na-
rradores, implementar la carga de valor histórico en sus textos, 
quedando manifiesta en el plano del contenido de sus obras. Sin 
embargo, si no se atienden las carencias en lo formal, es decir en 
la expresión, poca o nula podra ser su trascendencia. 

Para apreciar de mejor manera los cambios formales que se 
han presentado en la narrativa chiapaneca de ficción durante el 
largo devenir del siglo XX, así como los múltiples roles que los 
escritores chiapanecos han jugado en su contexto histórico, es 
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que invito a los pacientes lectores a que juntos recorramos los 
senderos de la ficción narrativa en Chiapas. 

Para comprender los cambios que se manifiestan en los rela-
tos, es preciso que nos remontemos tiempo atrás para conocer.



René Correa Enríquez

32

A
ntes de iniciar nuestro trayecto por los senderos de la fic-
ción literaria en Chiapas, es importante presentar el pano-
rama de la narrativa en el añejo siglo XIX, así que realizare-

mos un breve recorrido por ese árido paisaje.
Un acontecimiento fundamental para la cultura y economía 

chiapaneca del siglo XIX fue, sin duda alguna, el proclamarse in-
dependiente de la corona española, y su posterior anexión al na-
ciente México, hecho de importantes consecuencias políticas para 
la Unión Centroamericana y para el futuro de Chiapas, así en lo 
social, como en lo cultural y para su desarrollo económico. 

En términos culturales, que son los que nos interesan, Chiapas 
cambiará de una posición similar tanto en lo rural como en lo ur-
bano, en comparación con sus análogos centroamericanos para, 
posteriormente, devenir en provincia alejada y olvidada por una 
federación poco interesada en sus habitantes y, aún todavía en la 
actualidad, satélite lejano de intereses, en sentido humanístico, 
de los gobiernos federales, como no sea para la explotación de 
sus múltiples y devastados recursos naturales y humanos, en pos 
de intereses económicos que arrasan, también a su paso, con las 
expresiones culturales de los pueblos. 

Es de llamar la atención que, además de los estudios políti-
cos, económicos y religiosos, los que abordan el arte en el estado 
sean mínimos. En el caso de la narrativa son casi inexistentes.  La 
mayoría de textos acerca de la narrativa son compendios o anto-
logías. Trabajos como Chiapas en la literatura del siglo XX: visión 
de sus narradores o Aproximaciones a la poesía y la narrativa de 
Chiapas, son los que han intentado abordar el tema. 

Los áridos caminos de la narrativa 
literaria en el siglo XIX chiapaneco
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Los trabajos realizados no son suficientes para ayudarnos a 
identificar los cambios estéticos que la producción narrativa de 
ficción, en específico la de largo aliento o novelas, han presentado 
durante los siglos XIX y XX en Chiapas; así como las distintas re-
laciones que las personas que hacen de la escritura su expresión, 
han mantenido con las estructuras de poder político, económico 
y religioso.

Durante el periodo colonial y el siglo XIX, las relaciones que 
sostuvieron algunas personas involucradas en dichas estructuras 
de poder, con la expresión literaria, fue la de “soberana exclusivi-
dad”. Tuvieron absoluto control sobre el manejo de la expresión 
artística en general y de la literaria en lo particular. 

Ya en el periodo colonial, el clérigo Fray Matías de Córdova 
intentó atraer la atención general hacia un aspecto algo peculiar 
del desarrollo cultural, relacionado con los sectores populares que 
conforman la sociedad chiapaneca. Los despreciados por la clase 
alta, los pobres; pero aunque su intención era buena, fue poco 
apoyada o secundada.

Durante el desarrollo del XIX, el árido paisaje de la narrativa 
no será transitado únicamente por los dominicos, arribarán a él 
los juristas y clérigos seculares, aunque todavía a esas alturas del 
camino se les sumará el último militar cronista. Todos estos es-
critores, desde la colonia hasta principios del XX, provinieron de 
familias “acomodadas”, mestizas desde luego, y con una fuerte 
tradición conservadora y terrateniente como la arraigada en Los 
Altos de Chiapas de ese siglo; o en familias de la naciente burgue-
sía liberal, como las dirigidas por los caciques que poblaron los 
valles centrales de Tuxtla y Chiapa de Corzo en la misma época. 
Un sobresaliente intelectual decimonónico que nació en el seno 
de una de estas familias de tradición conservadora, fue el ilustre 
Manuel Larráinzar. 
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Abogado de profesión,11 nacido en San Cristóbal de Las Casas 
el 26 de diciembre de 1809 y muerto en la ciudad de México el 
11 de septiembre de 1884, Manuel Larráinzar Pineiro cursará los 
primeros grados de su educación en su ciudad natal para, des-
pués, viajar al Colegio de San Ildefonso en la ciudad de México en 
donde obtuvo el título de abogado en 1832. Ingresó al Colegio de 
Abogados y regresó a Chiapas para ocupar el cargo de Magistrado 
del Tribunal Superior de Justicia del Estado. Posteriormente será 
nombrado Diputado al Congreso de la Unión en varias legislatu-
ras, Senador en 1845, promotor en la Comisión de Hacienda y 
encargado de representar a Chiapas en el Congreso reunido con-
forme a las “Bases de Tacubaya”. También fue Consejero y Minis-
tro del Tribunal de Guerra y Marina en 1847. Comisionado por el 
Gobierno de la República para escribir una Historia razonada y 
justificada de Tejas, de título positivista, en 1851. Poco después, 
electo por la legislatura de Chiapas Magistrado de la Corte Supre-
ma de Justicia. Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario 
en EE. UU, en 1852 y más tarde a Italia. Ya encontrándose en 
Europa, no podría desperdiciar el paseo, así que Larráinzar12 apro-
vechará para viajar a Suiza, Alemania, Bélgica, Austria, Francia y 
cerrará con Inglaterra. De vuelta a México en 1857 ocupó el cargo 
de Ministro de Justicia, Instrucción Pública y Negocios Eclesiásti-
cos, Presidente del Consejo del Estado en 1858, nombrado por el 
Presidente Miramón Ministro de Justicia en 1860, poco después 
ocupó el cargo de Procurador General de la Nación. De ideas con-
servadoras, sirvió al Imperio de Maximiliano como miembro de la 
Comisión Científica, Literaria y Artística, enviado extraordinario y 
Ministro Plenipotenciario en Rusia, Dinamarca y Suecia. Al triunfo 

11 A partir del siglo XIX la voz narrativa, o la posibilidad de escribir historias, pasará de los 
clérigos a las burocráticas manos de los abogados. Leguleyos que acapararán este poder 
también, sabedores de la fuerza de la palabra. Lo anterior es posible, ya que muchos de ellos 
serán educados en las mejores universidades de la región y, en algunos casos, del mundo. 
12 Curiosamente, en la actualidad, todo un pueblo dividido entre la oficialidad gubernamental 
y la autonomía zapatista, lleva este nombre: San Andrés Larráinzar o Sa Kam Chen de los 
pobres.  
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del Presidente Benito Juárez, Larráinzar se retiró de la vida política 
y se dedicó a escribir. Como estudioso de la época, perteneció a 
la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, a la Academia 
Imperial de Ciencias, fue Comendador de la Orden de Guadalupe, 
miembro de la Sociedad de Mejoras Materiales y Presidente de la 
Sociedad Universal para el fomento de las artes y de las industrias, 
con sede en Londres, Inglaterra (Gordillo 1977:133-134).

Este peculiar personaje se enfrentó a la polémica que suscitó 
el hecho de la anexión de Chiapas a la federación mexicana, sin 
embargo lo hizo desde las perspectivas jurídica, histórica y políti-
ca, nunca artística. En su trabajo pretendió la integridad geográ-
fica y legal del nuevo estado, y fue tal su pasión etnográfica, que 
concibió a Chiapas como origen de las civilizaciones y culturas 
de América. Sin embargo, es oportuno pasear por los textos de 
Manuel Larráinzar, ya que, aunque no fue un escritor de narrativa 
artística, con sus escritos fue uno de los principales impulsores 
del desarrollo narrativo. 

Es necesario, sin embargo, dejar en claro que, aunque la narra-
tiva chiapaneca ha estado muy ligada a la historia, las gestas de 
independencia y anexión de Chiapas a México no han sido abor-
dadas por cuentistas o novelistas; como tampoco la llegada de 
los españoles a Chiapas. No existe una novela de la conquista en 
Chiapas, por ejemplo.

Otro suceso de gran importancia para el medio chiapaneco, así 
como para el resto de México, fue la invasión por los franceses en 
territorio nacional en la década de 1860, y para el caso específico 
de Chiapas, también  lo fueron las guerras desatadas por los gru-
pos conservadores. 

Estos acontecimientos encontraron expresión, aunque limita-
da, en las narrativas de tres hombres provenientes de la alta socie-
dad chiapaneca: el Gobernador liberal Ángel Albino Corzo, el sar-
gento José María Montesinos y el escritor y abogado conservador 
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Flavio Antonio Paniagua13. Este último con su producción llevará 
a la narrativa por los senderos de la ficción, iniciando con ello el 
siglo XX narrativo en Chiapas. 

El relato de Ángel Albino Corzo titulado: “Reseña de varios su-
cesos acaecidos en el estado de Chiapas durante la intervención 
francesa en la República” (Morales 1997:98) aparece en 1867 y 
pasará a la historia como el texto que coronó el triunfo de los 
liberales en el sureste mexicano, sin embargo, su riqueza literaria 
recae en la crónica descriptiva.

Ángel Albino Corzo, nació en la ciudad de Chiapa, hoy Chia-
pa de Corzo,14 desempeñará algunos cargos menores en la ad-
ministración estatal de 1816, hasta llegar a gobernador de la 
entidad en 1855, desde donde dirige, por su filiación liberal, la 
interpretación de las Leyes de Reforma conténdas en la consti-
tución de 1857.

De 1860 a 1863 será Albino Corzo quien encabece personal-
mente la lucha armada contra las fuerzas conservadoras en varias 
batallas efectuadas en Chiapas, Tabasco y Oaxaca; también será 
él quien organice a las tropas chiapanecas que combatirán a los 
franceses durante la invasión ordenada por Napoleón III y ejecuta-
da por Maximiliano de Habsburgo.

Por su defensa de la integridad de Chiapas y de la causa liberal 
será nombrado por los gobiernos de Chiapas y Tabasco Benemé-
rito del Sur.

Corzo provenía de una familia que había comprado, poco des-
pués de la Independencia, los dominios que abandonaran los frai-
les. Lo que hoy conocemos como Chiapa de Corzo y la región de 
la Frailesca, eran conocidos como el valle de los Corzos. (García 
de León 1999:158).

13 El abogado-escritor será un personaje recurrente en la historia chiapaneca de finales del 
siglo XIX, principios del XX y aún en nuestros días.
14 Chiapa de Corzo colinda con el municipio de Tuxtla Gutiérrez en la región de los valles 
centrales o región central. A mediados del siglo XIX, antes de que la capital del estado se 
trasladará de San Cristóbal de Las Casas a Tuxtla Gutiérrez, los poderes del estado estuvieron 
interinamente en este municipio que se encuentra situado a orillas del Grijalva. 
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Este territorio se desarrolló en manos de los Corzo, bajo los 
sueños de legalidad anticlerical que sustituyó a los religiosos en 
el manejo de las haciendas y en el control de la región.

Durante este tiempo el bando de los conservadores tendrá su 
máximo bastión en la llamada familia de Los Altos, que contempla-
ba a las grandes y poderosas familias que, de cierta forma y por los 
años y la lejanía con las grandes ciudades, mantenían un parentes-
co aunque fuera muy, pero muy lejano; claro, además de los inte-
reses que los hermanaban, como la explotación de los indígenas, 
su fanatismo religioso, etcétera. Esta “familia chiapaneca”, como 
ha sido nombrada, tenía su centro en San Cristóbal de Las Casas. 

Sin embargo, la de Los Altos no era la única familia ya que, 
como sabemos, las cosas en Chiapas se han movido únicamente 
entre éstas durante mucho tiempo. Las ideas liberales encontra-
ron cobijo entre los grandes grupos familiares de los valles cen-
trales, principalmente de Tuxtla y de Chiapa de Corzo. A simple 
vista, por el apellido con el que fue rebautizada la otrora Chiapa 
de los indios, es notorio que no sólo se trataba de una lucha entre 
conservadores y liberales, también era una lucha entre estos gru-
pos sociales de relaciones consanguíneas. Grandes y ricos linajes 
chiapanecos de rancio abolengo, luchando por el poder.

En este escenario, Ángel Albino Corzo, el hijo prodigo de la 
estirpe imperante en los valles centrales, se erigirá como el mayor 
portador de la voz liberal en la región central y enfrentará al rancio 
clero y a la familia chiapaneca que lo defiende: la conservadora 
de Los Altos; la cual a su vez pondrá sus esperanzas en Juan Or-
tega, quien realizará ataques de envergadura contra los liberales, 
llevando como parte de su tropa a indígenas de la región de San 
Juan Chamula, ligados a la élite de Los Altos tanto por la cercanía 
geográfica, como por la explotación histórica.

Ortega será derrotado después de que se asocie a los parti-
darios de la intervención francesa. Desde entonces, los liberales 
del centro golpearán constantemente a los conservadores de Los 
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Altos a partir de la creación de leyes, “por principio, adoptaron 
una disposición para golpear a los atajadores15 de San Cristóbal, 
en la cual se prohibía que los comerciantes arrebataran en los 
caminos sus productos a los indios; se grababa, con impuestos, 
el mercado regional de la vieja capital colonial; se prohibía vender 
aguardiente a los indios; etcétera.” (García de León 1999:159).

Sin embargo, lo más grave para los conservadores de Los Al-
tos, según Antonio García de León, fue que: 

Corzo, que despachaba en San Cristóbal, fue aún mucho más 
lejos; un año después prohibió las enseñanzas religiosas a los 
indios, proporcionadas a la sazón por maestros explotadores (y 
ebrios, según Stephens), “transformados por obra de los políticos 
a quienes servían, en sátrapas o caciques vulgares”. Determinó 
así fundar una Escuela Normal para Indígenas, que sólo quedó 
en proyecto, pues entonces la sociedad sancristobalense presionó 
fuertemente para que no se situara en San Cristóbal. Corzo fue 
amenazado de muerte y los poderes estatales debieron trasladar-
se, “por medida de precaución”, a la villa de Chiapa. (1999:62) 

La Ley Lerdo de junio de 1856, le vendrá muy bien a los de-
nunciantes de tierras y causará un efecto devastador en el poder 
económico y político que el clero terrateniente de San Cristóbal 
detentaba sobre la población. Sin embargo, esta ley provocará, 
por otro lado, que la iglesia católica, por medio de subterfugios 
históricos como el de argüir que: “los títulos de tierras virreina-
les son clericales” (García de León 1999:160), considere también 
entre sus bienes, algunas de las propiedades y ganados comu-
nales que eran administrados por los barrios de pueblos indios. 

Así las cosas, serán los indios los más perjudicados en esta 
pugna por el poder entre los liberales y los conservadores, bende-
cidos estos últimos por la iglesia católica.

15 Se les llamaba atajadores a los comerciantes que se aparecían en los caminos que 
comunicaban a las comunidades indígenas de Los Altos con San Cristóbal, para arrebatar sus 
productos a los indígenas.
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Para un mejor y completo análisis acerca de las distintas rela-
ciones que han sostenido algunos personajes chiapanecos que 
detenta algún tipo poder (político, religioso, económico o militar), 
con las distintas formas literarias del discurso narrado a lo largo 
del siglo XX, es necesario considerar un ejercicio más de la crónica 
que le antecede, la decimonónica. Este ejercicio fue realizado por 
José María Montesinos, sargento del Ejército Mexicano.

Como muestra de la persistencia de las dos únicas institucio-
nes letradas que existieron durante toda la colonia, la iglesia ca-
tólica y el ejército,16 el sargento Montesinos se sumará a la pasión 
testimonial de los cronistas coloniales y, desde la visión descripti-
va del actor de los mismos sucesos que cuenta, los narrará de una 
manera llana. Las Memorias del sargento José María Montesinos 
(1984), serán un testimonio con muchas muestras de apasiona-
miento, con pretensiones de retratar con fidelidad una época con-
vulsa de la historia de Chiapas.

Como parte de lo narrado se reconocen las formas de vida de 
la época y las relaciones asimétricas en la sociedad; sobresaliendo 
de entre ellas, las que se volvieron el pan de cada día: las pugnas 
por el manejo del poder, ya desde entonces más rebatinga por el 
control del aparato de gobierno, de la sociedad y la economía y no 
por un proyecto para el bienestar social.

En aras de ese control gubernamental, social y económico, 
desde la política o la religión, y como parte fundamental de la 
tensión provocada entre liberales y conservadores, se manifes-
taban las intrigas como los crímenes políticos que Montesinos 
dará a conocer en sus memorias. También tratará otras pugnas 
entre las dos facciones políticas que protagonizaron el siglo XIX, 
así como los procesos de expansión colonizadora de nuevos te-
rritorios y de aquellos abandonados por los frailes a merced de 

16 Hoy en día, estas dos instituciones siguen teniendo decisiones privilegiadas en el ámbito 
político de nuestro país y aún más, los miembros que conforman sus filas de élite cuentan 
con una educación sólida y amplia, impartida tanto en los seminarios como en los colegios 
militares.
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las Leyes de Reforma, que los terratenientes liberales aprove-
charon para la creación de nuevas haciendas y fincas, basadas 
en la recreación de la cultura del acasillamiento y endeudamien-
to, derivada ésta de las antiguas administraciones de la iglesia 
católica. Ese nuevo modelo económico, que adquirirá una gran 
fama en Chiapas por la explotación de la fuerza de trabajo de la 
numerosa comunidad india en la entidad, vería el auge al final 
del siglo XVIII y retraería, sobre los nuevos finqueros, el estigma 
que más correspondía al clero, el de explotadores. Se trató de un 
modelo de servidumbre del que difícilmente se podía alcanzar la 
emancipación, al contrario, propiciaba la sujeción de la familia 
actual y futura por herencia del endeudado. El mismo Montesi-
nos se vio envuelto en este denigrante sistema económico de 
producción casi esclavista, pero él contaba con la clarividencia y 
conocimiento necesarios para librarse y no caer tan bajo como 
caían los indios, quienes se encontraban indefensos ante esta 
esclavitud conocida como “enganchamiento” por deudas, algo 
parecido a lo que en occidente se llamó “adscripción al campo”, 
durante el resto de sus días.17 

Pero, en el caso del indio, como ya lo mencioné antes, no sólo 
la vida del endeudado quedaba en manos del deudor, muchas de 
las veces llagaban a heredar las deudas a sus hijos y así sucesiva-
mente por varias generaciones. Esa anécdota de la vida de Monte-
sinos es notoria en el siguiente fragmento de su crónica:

En ese tiempo ya debía unos cincuenta pesos a don Juan Clíma-
co Moreno que un día de necesidad me los dio prestados con sus 
respectivos premios, se entiende. Este señor era de Chiapa y dueño 
de una finca que se llamaba San Cristobalita, sita en la Rivera de 
Cupía. Me había hecho creer que era uno de mis mejores amigos, 
siempre haciéndome buenas proposiciones, tanto que ya no sabía 
cómo atraerme y yo creyendo de buena fe todos sus halagos.

17 Se llama adscripción al campo, al engaño que sufre un campesino, por lo general indígena 
en el caso americano, el cual lo hace contraer un contrato.
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	 Al cabo de dos meses no bien cumplidos principia18 a exi-
girme los cincuenta pesos sin dejarme resollar.

	 Bien hubiera podido conseguir el dinero entre mis amigos 
para desquitarlo con mi trabajo, pero este hombre bendito me 
decía a cada rato y en distintas ocasiones:

-Esos cincuenta pesos que me tenés, los necesito para un ma-
yordomo de mi finca San Cristobalita, andáte vos, te doy más di-
nero y cesan desde luego tus aflicciones.

Por aquello de no querer molestar más a otras personas, las 
ponderaciones que me habían hecho de ese lugar todos los que la 
conocían y tanta saliva de este malvado, tuve que aceptarle al fin.

Eme aquí convertido en un pobre mayordomo ganando unos 
humildes nueve pesos mensuales.

El compromiso era que debía ganar unos cien pesos al año, 
libre de la asistencia de la familia, esta asistencia quise que fue-
ra en raciones. Yo le dije que sí aceptaba los cien pesos anuales, 
pero que no me comprometía a aceptar ninguna contrata, que 
mi compromiso sería desquitarle los cincuenta pesos que le de-
bía y nada más, y que, si acaso me convenía seguir después, le 
avisaría.

Quedamos convenidos de esa manera y sólo pude haber acep-
tado, que me ajustara para los seis meses. (Montesinos 1984:82).

Si lo anteriormente relatado llegaba a ocurrirles en la realidad 
a los mestizos que se endeudaban, los indios que lo hacían no co-
rrían con tanta suerte y eran ferozmente explotados, sin embargo, 
de su parte no existía la posibilidad de expresarlo, o por lo menos 
no podían hacerlo hacía afuera de su grupo cultural, ni mucho 
menos, de forma escrita.

Aún con la importancia política y económica de la que gozó 
Albino Corzo, y lo que esto conlleva en cuanto a forma de vida, no 
fue suficiente para que lograra desarrollar una expresión narrati-

18 Nótese aquí la utilización de un coloquialismo propio de la forma de hablar de la región y 
de la época. 
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va, como tampoco le fue suficiente al sargento Montesinos su vida 
militar para desarrollar un estilo en la expresión narrativa. 

Será Flavio Antonio Paniagua, más jurista que escritor, el inicia-
dor de la narrativa de ficción chiapaneca. Este personaje oriundo 
de San Cristóbal de Las Casas, será el máximo exponente narra-
tivo de finales del siglo XIX y principios del XX, y será a él a quien 
se le reconocerá como el creador de la primera novela chiapaneca. 
Lo cual nos muestra que, en el caso de Chiapas, no fue un hombre 
dedicado al manejo estético del lenguaje escrito, el creador de la 
narrativa de ficción; fue un abogado, más acostumbrado a la de-
magogia que a la retórica.

Sin embargo, aún en los relatos del abogado escritor se notará 
una preponderancia de lo histórico ante la ficción de la diégesis19, 
ya que el mundo narrado por éste se sustentará en los aconteci-
mientos de la época, como lo observaremos a continuación.

19 El contenido narrativo es un mundo de acción humana cuyo correlato reside en el mundo 
extratextual, su referente último. Pero su referente inmediato es el universo de discurso que 
se va construyendo en y por el pacto narrativo; un universo de discurso que, al tener como 
referente el mundo de la acción e interacción humanas, se proyecta como un universo diegético: 
un mundo poblado de seres y objetos inscritos en un espacio y un tiempo cuantificables, 
reconocibles como tales, un mundo animado por acontecimientos interrelacionados que lo 
orientan y le dan su identidad al proponerlo como una “historia”. Esa historia narrada se 
ubica dentro del universo diegético proyectado. En palabras de Gerard Genette es “el universo 
espaciotemporal que designa el relato” (Pimentel 2002:11).
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D
espués de la segunda mitad del siglo XIX, en 1870 para ser 
precisos, en San Cristóbal de Las Casas otrora Ciudad Real 
y capital del estado, ubicada en Los Altos de Chiapas, el 

joven Flavio Antonio Paniagua dio a conocer su novela Una rosa y 
dos espinas. Esta obra marcó un cambio en la expresión literaria 
narrativa producida en el estado, pues con ella se transitó de la 
crónica a la novela de tintes románticos. 

Al leer la obra de este autor, se aprecian claramente las inten-
siones historiográficas que lo inquietaban. Una rosa y dos espi-
nas, narra las incursiones del conservador Juan Ortega al servicio 
de los intereses imperialistas de los franceses. También nos da a 
conocer su visión sobre el papel que jugó el clero en este acon-
tecimiento, así como las hazañas de los liberales opositores a la 
intervención. Lo anterior, sin dejar de señalar las intrigas que sur-
gieron entre éstos por tratar de hacerse del poder local una vez 
alcanzada la victoria. 

Sin embargo y a pesar de ser la primera, no es en esta novela 
en la que nos detendremos.

La producción literaria de este autor, que apareció después de 
Una rosa y dos espinas se conformó por las novelas Lágrimas 
del corazón y La cruz de San Andrés; las cuales tratan la misma 
temática que la primera y son la continuación de ésta, también 
mantuvieron la misma forma y nivel creativo. Por lo anterior, las 
omitiremos en nuestro paseo. 

Centraremos nuestra atención en la composición de la penúlti-
ma novela de Paniagua: Florinda. 

De Una rosa y dos espinas a 
Florinda, iniciando el recorrido 
por los senderos de la ficción
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Este relato contiene dos elementos que la diferencian de la an-
terior producción del escritor coleto. 

En primer lugar es importante resaltar que, si en Lágrimas del 
corazón los indígenas aparecen de manera casi imperceptible, en 
esta novela los tsotsiles de Los Altos actuarán como personajes de 
peso en la trama, ya que la historia es recreada como parte de los 
acontecimientos de la erróneamente llamada “guerra de castas”, 
acaecida en 1869. 

Florinda nos permite apreciar la nula consideración que Pania-
gua prestó a este sector de la población chiapaneca, ya que ante 
tal acontecimiento histórico en donde los tsotsiles fueron los prin-
cipales afectados, al ser recreado en el mundo narrado por Pania-
gua, se convierten en actores incidentales. 

Los tsotsiles de San Juan Chamula aparecen en Florinda como 
el grupo cultural del que un mestizo comunista se aprovechó para 
lograr sus “locos” fines. 

Lo anterior es entendible si observamos que el principal interés 
del narrador es relatar la tensión surgida de un triángulo amoroso 
entre Don Oppás de Leal (el “loco” comunista), su esposa Florinda 
y el aliado del primero y amante de ésta el indígena ladino, extra-
ñamente llamado Espartaco. La tensión generada por las relacio-
nes pasionales de este triángulo amoroso, así como la obsesión 
“socialista”, que en Oppás de Leal aparece como sinónimo de lo-
cura, le sirven para desarrollar la trama de la novela. 

En segundo lugar, la historia ya no es referida con los docu-
mentos históricos imbricados con la trama, como ocurre en las 
anteriores novelas de Paniagua; en este relato aparecen como 
notas al final de la historia, lo cual la vuelve más fluida que sus 
antecesoras. 

De Florinda se han dicho cosas como “No fue un resultado con-
sistente, ni literaria ni historiográficamente, pero tuvo un impacto 
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singular entre sus lectores”20; comentario, al parecer, poco escla-
recedor; ya que si no fue un trabajo consistente ¿A qué se debe 
entonces su impacto entre los lectores? ¿Quiénes podrían ser o 
fueron esos lectores?   

Es claro que Paniagua no tenía intenciones historiográficas, ya 
que no quería historiar la rebelión indígena o como él la llama 
“guerra de castas” (119), también es claro que muestra una me-
jora en su composición literaria, aunque a simple vista parezca lo 
contrario.

En Florinda, al igual que en Una rosa y dos espinas, el espacio 
principal donde se desarrolla la trama son los Altos de Chiapas, 
sobresaliendo la ciudad de San Cristóbal de Las Casas y de ahí al-
gunos parajes indígenas como “Tzajalemel” (41) “Tenejapa”, “San 
pedro Chenalhó” y “Zinacantán” (49) entre otros.

A decir de Amando Colunga, “...Florinda fue escrita por Flavio 
A. Paniagua a la zaga del libro de Vicente Pineda Sublevaciones 
indígenas en Chiapas, y fue publicada en 1889”. El libro de Pineda 
surge de una intensión historiográfica, en cambio Paniagua tenía 
conocimiento del tema gracias a que años antes en La Brújula, 
semanario del cual fue redactor en jefe, realizó la crónica de los 
acontecimientos de la llamada guerra de castas.

En Florinda aparece un narrador omnisciente que presenta un 
código de focalización cero21, ya que dicho narrador se impone a 
sí mismo restricciones mínimas, entra y sale de la mente de los 
personajes y su libertad para desplazarse por los distintos luga-
res y escenarios es igualmente amplia. En palabras de Luz Aurora 

20 Paniagua, Flavio Antonio. Florinda. Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas. Tuxtla 
Gutiérrez, Chiapas. 2003. La nota pertenece al Prólogo que Amando M. Colunga realizó para 
esta edición. p.7
21 A decir de Luz Aurora Pimentel, Gerard Genette presenta una teoría de focalización en la 
cual ésta constituye una descripción precisa de los tipos de elecciones narrativas que se le 
presentan al narrador, elecciones que le permiten narrar desde su propia perspectiva, desde 
la perspectiva de uno o varios personajes, o bien desde una perspectiva neutra, fuera de toda 
conciencia. Así pues, la focalización es un filtro, una especie de tamiz de conciencia por el que 
se hace pasar la información narrativa transmitida por medio del discurso narrativo. Existen 
tres códigos de focalización básicos: la focalización cero o no focalización, la focalización 
interna y la focalización externa (Pimentel 2002:98).
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Pimentel: “Este modo de focalización corresponde al tradicional 
narrador omnisciente22, aunque su “omnisciencia” es, de hecho, 
una libertad mayor no sólo para acceder a la conciencia de los di-
versos personajes, sino para ofrecer información narrativa que no 
dependa de las limitaciones de tipo cognitivo perceptual, espacial 
o temporal de los personajes” (2002:98).

De cualquier forma, es posible detectar un cambio favorable en 
la expresión de Paniagua, principalmente en cuanto a la construc-
ción de personajes se refiere. Tal es el caso del singular Oppás de 
Leal; el cual tiene su referente en el histórico Ignacio Fernández de 
Galindo. Este personaje muestra una construcción un poco más 
compleja que todos los anteriormente creados por su autor, es el 
mejor logrado por él desde la ficción.

Oppás de Leal, llegará al San Cristóbal de Paniagua en 1867 
para “dirigir un programa de enseñanza para el colegio” (50). “In-
geniero, oriundo de México, que decía ser emigrado porque era 
imperialista y la causa política de este nombre estaba para siem-
pre perdida en la República” (50); pero que, tras ello, se escondía 
un maligno socialista el cual “En las conversaciones que tenía con 
sus discípulos, chispeaban las doctrinas sociales y se observaba 
que era un sangriento enemigo de la propiedad, de las razas civi-
lizadas y de las redes protectoras del capital” (51). Y para rematar, 
su aspecto podría ser el clásico estereotipo del socialista de la 
época: “apareció Don Oppás, vestido con una levita grande, con 
gafas, desgreñada su barba” (66).

El ingeniero se valdrá de una retórica elaborada para azuzar a 
los indios a levantarse contra los mestizos. Sirva como ejemplo de 
lo anterior, el siguiente fragmento tomado del discurso que Don 
Oppás les dirige:

Oigo decir, no sé si con algún fundamento, que por el pueblo 
de Chamula, un indígena, Pedro Díaz Cuscate, reúne a sus compa-

22 El omnisciente es aquel que lo sabe todo.
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triotas, les enseña los principios religiosos diversos a los del viejo 
cristianismo y quién sabe qué doctrinas a cerca de la autoridad. 
La religión papista y el despotismo ha ido a esos lugares, donde 
nace la libertad de una raza y han hecho lo que siempre, perse-
guir, atacar y calumniar su reunión, que no tiene otra misión que 
redimir al esclavo, matar la tiranía y conquistar la autonomía de 
un pueblo noble y generoso. ¡En vano será esa cruzada...! ¡La luz 
nacerá del caos!

Al decir estas últimas palabras se dibujaba en sus labios una 
sonrisa maligna y sus dientes blancos asomaban amenazadores... 
(52)

Sin embargo, el rasgo más sobresaliente de este personaje es 
el elemento fantástico con que Paniagua lo dota para convencer 
a los indios de rebelarse. Según el mismo Don Oppás, tenía la 
capacidad de quitar y dar la vida ya que había “descendido del cie-
lo” (69) así como que también era “hijo de los dioses” (69) y para 
mostrárselos, tenía “pruebas evidentes” (69) para lo cual les pide:

Traedme unos niños.
En el acto le presentaron cuatro de tierna edad y los tocó va-

rias, repetidas veces, hasta que aparecieron muertos, sumergidos 
en hondo sueño. La multitud estaba fija, inmóvil, esperando el 
milagro: como los niños no se movían, las madres lloraban, los 
indígenas se inquietaban y don Oppás continuó.

- Ya véis, sé dar la muerte instantáneamente. Esos niños han 
muerto; vedlos, movedlos y llamadlos: ellos no volverán, si no es 
que yo lo quiera. Soy dueño de las vidas y resucito a los muertos; 
si la guerra estalla con los blancos, éstos morirán sólo con que 
me vean, y si ustedes mueren, al tercer día los resucitaré, aunque 
estén descabezados. Ahora ya vistéis cómo siguen inmóviles y sin 
respirar los niños. Traedlos y los volveré a la vida para convence-
ros (70).

Después de pasarles las manos varias veces, Oppás de Leal 
despertará a los niños “del sueño magnético en que los sumergió” 
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(70), de la misma inexplicable forma en que los durmió o mató; 
rompiendo así con la verosimilitud del relato, ya que lo anterior 
nunca lo explica ninguno de los personajes, ni el narrador, na-
die. Sin embargo, los personajes creados por Paniagua no habían 
mostrado una característica parecida. Aunque mal logrado, es un 
interesante efecto.

Oppás de Leal es un personaje singular de la narrativa chiapa-
neca, él convence a los indios de rebelarse por sus dotes o cono-
cimientos, ya mágicos o anatómicos, de cualquier forma nunca lo 
sabremos.

Lo que sí sabremos es que los tsotsiles presentados por Pania-
gua, son ingenuos e ignorantes, pues bien que podían creer en la 
magia de este singular personaje. 

Otro personaje importante es Espartaco, el tsotsil ladino que es 
cómplice de Oppás de Leal y amante de la esposa de este, la her-
mosa Florinda. Éste vivirá obsesionado por la mujer y confundido 
por las ideas de Leal.

Como en cualquier novela de intrigas amorosas aparecerá la 
mujer como manzana de la discordia entre los hombres; en esta 
ocasión será ella quien le dará nombre a la novela. Florinda de Ar-
miño, una “hermosísima joven de tipo francés, con faz encantado-
ra, cuerpo gentil y un alma enamorada” (50). Ella será la culpable 
de que Oppás de Leal y Espartaco o Juan Díaz, estén dispuestos a 
todo por su amor.

Es así que, presentando una vez más a San Cristóbal de Las Ca-
sas y sus alrededores como espacio donde se desarrolla la trama, 
Flavio A. Paniagua dio vida a este drama amoroso, el cual también 
sirvió de excusa a este escritor para presentar sus ideas, las cuales 
giran en torno de lo que él considera civilización y barbarie y para 
muestra, sirva el párrafo que se presenta al final de la novela: “En 
estas páginas pintamos el cuadro imperfecto de esa lucha, en que 
la civilización, el derecho y la sociedad reivindicaron sus fueros y 
legaron a la posteridad un depósito valioso: la conservación de su 
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raza. ¡Confiamos en que jamás volverá a levantar su cabeza satá-
nica la hidra de la guerra de castas!” (119). 

Pero, y ¿Quién fue Flavio A. Paniagua? 
Nacido en San Cristóbal de Las Casas el 21 de enero de 1843, 

Paniagua realizó sus estudios en el Seminario Conciliar y en la Es-
cuela de Derecho de su ciudad natal, en donde obtuvo el título de 
abogado en 1866. Aún siendo estudiante se dedicó al periodismo, 
al estudio de la historia y al cultivo de la literatura. También colabo-
ró en los periódicos La Brújula, del cual fue uno de los fundadores, 
de 1869 a 1873 y El mosquito, periódico satírico, en 1883. Ade-
más, dirigió El Pueblo Libre, órgano propagandístico del Gobierno 
del estado de 1879 a 1883. También ocupó el cargo de catedrático 
de varias asignaturas y el de director de la Escuela de Derecho de 
San Cristóbal de Las Casas. Escribió estudios de carácter histó-
rico, geográfico y literario. Como dato curioso, algo contradicto-
rio y paradójico por lo que se puede observar en sus novelas, fue 
nombrado protector oficial de los indígenas. Desde su infancia fue 
testigo del clima de tensiones ideológicas, políticas y militares que 
tuvieron lugar en su ciudad natal. Huérfano de madre a la edad de 
tres años, su padre ingresó a la orden de los dominicos. 

A los 26 será redactor del periódico La Brújula y a los 27 pu-
blicó Una rosa y dos espinas en 1870. El gusto por la literatura 
lo obtendrá por influencia de su “tío” Saturnino Ocampo y de su 
compañero de letras, el poeta guatemalteco Juan Diéguez. 

Según Amando M. Colunga23, quien realiza el prólogo de la 
última edición de Florinda, Flavio Paniagua desempeñó su vida 
pública a la sombra de sus hermanos Eduardo y Wenceslao y del 
grupo conservador formado por los hermanos Paniagua, en coor-
dinación con el impresor Manuel María Trujillo, organizador edi-
torial de la tipográfica “El Porvenir”; el comerciante francés Juan 
Bautista Tielmans; el político, burócrata y poeta Saturnino Ocam-

23 Colunga, Amando M. “Prólogo” a Florinda. Universidad de Ciencias y Artes. Tuxtla Gutiérrez, 
2003. pp. 7-30



René Correa Enríquez

50

po; el también poeta Onésimo Ocampo; Sabino Pola, burócrata y 
profesor de primeras letras; los diputados Fernando Zepeda y José 
Joaquín Peña; y el burócrata y poeta ya mencionado Juan Diéguez; 
quienes, entre otros más, formaron un grupo que tenía fuerte in-
fluencia política en la entidad. 

A lo largo de su vida pública, Flavio Paniagua desempeñó algu-
nos cargos en el gobierno del estado durante las administraciones 
de Pantaleón Domínguez y de Miguel Utrilla, y en el Ayuntamiento 
de San Cristóbal, aunque dedicó la mayoría de su vida pública a la 
difusión y producción de la cultura local.

Flavio Antonio Paniagua Ruíz murió en la antes llamada Ciudad 
Real, hoy San Cristóbal de Las Casas, el 24 de marzo de 1911.24

Aunque los personajes mencionados con anterioridad no con-
formaron un grupo generacional, en el sentido histórico o literario 
tradicional, si se podría definir como grupo de poder que influía, 
por lo menos, en la literatura de la entonces capital del estado. Lo 
anterior es notorio ya que, como podemos ver, sus miembros tu-
vieron vínculos con las diferentes instancias de gobierno durante 
más de tres décadas de liberalismo triunfante.25

Las dos primeras novelas de Paniagua se editaron gracias al 
apoyo económico de su hermano Wenceslao y de Juan B. Tielmans 
y fueron impresas en la tipográfica de Manuel María Trujillo. La 
edición fue modesta, tanto que hoy en día es imposible encontrar 
alguna de las ediciones originales.

Como podemos apreciar, la narrativa chiapaneca de ficción co-
menzó a ser escrita a partir de los acontecimientos sociales y cul-

24 Paniagua, Flavio Antonio. Florinda. UNICACH, Tuxtla Gutiérrez, 1997. La nota aparece en el 
prólogo elaborado por Amando M. Colunga. pp. 10 y 11
25 Como se puede apreciar en obras como las de García de León, Thomas Benjamín o Manuel 
B. Trens, tanto Diéguez como Saturnino Ocampo habían pertenecido a las administraciones 
de varios gobiernos estatales (como el de los Corzo, el de Ángel Albino y el de Juan Clímaco, 
el de Domingo Ruiz Molina y el de Pantaleón Domínguez). Es común encontrar el apellido 
Paniagua en la documentación administrativa y de gobierno correspondiente al periodo que 
enmarca el estudio. Los nombres son muchos (Domingo, Juan, Francisco, José María, Mariano, 
etcétera) y su seguimiento permitiría esclarecer con mayor rigor las redes de parentesco de 
la familia.
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turales, de importancia histórica, acaecidos en el estado, pero no 
se les dio un buen tratamiento literario. La composición de estas 
novelas muestran poca consistencia en la creación de personajes, 
los cuales sólo son retomados de la realidad y mediocremente 
ficcionalizados, aunque tal vez Florinda corrió con mayor suerte, 
pero ninguna de las novelas de Paniagua alcanzó profundidad ni 
belleza de lenguaje en el tratamiento de dichos acontecimientos.

Claro que Paniagua tuvo y tiene sus lectores, primero su grupo 
de amigos que le publicaban y a quienes escribía y después los 
esporádicos estudiosos que nos interesamos en el desarrollo de 
la literatura chiapaneca. 

Flavio Antonio Paniagua, tuvo tiempo y dinero para dedicarse 
a escribir y contrastar sus novelas con documentos de época, nos 
permite una mejor comprensión de las relaciones históricas de la 
población de los Altos de Chiapas, así como del lento desarrollo 
que ha mostrado la narrativa de ficción escrita en la entidad.

Paniagua escribió cinco novelas: Una rosa y dos espinas, Lá-
grimas del corazón, La cruz de San Andrés, Florinda y Salvador 
Guzmán. Las tres primeras, novelas de considerable extensión 
(aproximadamente 1200 páginas entre las tres), las dos últimas 
cortas (132 y 127 páginas, incluyendo notas), todas sus novelas 
fueron sencillas, con historias fáciles de seguir y sin complicacio-
nes. 

Si en el inicio del recorrido por los senderos de la ficción narra-
tiva chiapaneca se nos presenta un paisaje semiárido, el siguiente 
tramo florecerá con las composiciones de Emilio Rabasa Esteba-
nel.
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E
n 1887 nos encontraremos con un paisaje más agradable que 
el anterior, en esta fecha la naciente narrativa con caracterís-
ticas ficcionales ganará en forma y contenido. 

El paisaje que se abre ante nuestros ojos nos mostrará los me-
jorados tonos de una narración económica, sólida, fluida y cohe-
rente, aparecerá La bola, novela que dará inicio a la breve produc-
ción literaria de un escritor con inclinaciones positivistas, en ella, 
el autor mostrará lo que será el tono de su producción, un tono 
cargado de sátira y de humor, del cual se servirá para burlarse y 
evidenciar los errores de las sociedades mexicanas de su tiempo, 
tanto en el pueblo provinciano como en la gran urbe. 

Aunque Emilio Rabasa se inclinó más por las leyes que por la li-
teratura, como Paniagua, es evidente que alcanzó mayor jerarquía 
estética en la creación literaria y como jurisconsulto, respecto de 
Paniagua. 

Emmanuel Carballo comenta en el prólogo a la edición de 1997 
realizada por el CONECULTA26: “fue un escritor ocasional: consi-
deró la literatura como un mero pasatiempo, dedicando lo mejor 
de sus fuerzas al Derecho y a la política, actividades más serias y 
trascendentes según su opinión” (Rabasa 1997:5).

Además de La bola, también escribió La gran ciencia (1887), El 
cuarto poder (1888) y Moneda falsa (1888), las cuales continúan 
la historia de la intriga amorosa iniciada en La bola y que, también 
como en ésta, el autor nos muestra los defectos de la naciente 

26 Misma que servirá para realizar nuestro análisis.

Emilio Rabasa, escritor ocasional de 
buena ficción de finales del XIX, y la 

guerra de tres años
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sociedad moderna, de los enfrentamientos entre la iglesia y el go-
bierno propios de la época (recuérdese que de 1858 a 1860 se ha-
bía llevado a cabo la llamada Guerra de Reforma), así como distin-
tas formas del comportamiento social de su tiempo, conformando 
así una tetralogía donde los escenarios van del campo a la ciudad. 

Por último, escribió la que es considerada por Carballo su obra 
maestra (Rabasa 1997:5), una novela breve titulada La guerra de 
tres años (1891). Será por esta novela en la que realicemos nues-
tros paseos.

Es importante resaltar que en apenas cuarenta y seis páginas, 
el escritor desarrolla la trama completa de su corta novela. En ésta, 
la totalidad de la acción transcurre en sólo cinco días, aunque la 
conclusión se realiza cuatro meses después. El talento que mostró 
Rabasa al desarrollar el entramado de su obra en un espacio tan 
breve, convierten a La guerra de tres años en una de las mejores 
logradas de la época a nivel nacional. La brevedad del discurso 
en número de páginas coincide con la brevedad del tiempo de la 
historia contada.

La historia tiene como escenario a El Salado, pueblo que bien 
podría ser cualquiera de la nación mexicana, incluso de Chiapas, 
y que se nos presenta como el último distrito del Estado. ¿De cuál? 
De cualquiera, lo mismo da. Este autor no le dio importancia al 
espacio donde se desarrolla la trama; le importó, eso sí, dejar en 
claro que se trata de realidades nacionales, aunque un poco cari-
caturizadas. 

Rabasa le dará importancia a resaltar las acciones de sus per-
sonajes; expuestas principalmente en la voz del narrador, del cual 
se servirá para expresar su ideología. De él hablaremos a conti-
nuación.

El narrador de La guerra de tres años, como lo marcaba la 
tendencia de la época y como se pudo apreciar en Florinda, recu-
rrirá a la focalización cero; éste se desplaza de un lugar a otro sin 
restricciones, sabe del comportamiento y conciencia de los per-



René Correa Enríquez

54

sonajes y hasta da cuenta de acontecimientos ocurridos mucho 
tiempo atrás de la historia, como por ejemplo cuando relata cómo 
don Santos se ganó el nombramiento de general, allá por 1865:

-Al fin ¿qué grado tengo? (pregunta Santos Camacho)
-¿Ya no le dijeron que fuera cualquier cosa?-repuso enfadado el 

otro. Échele bala y sea’ste general si quiere.
Don Santos se batió o no se batió; duró o no duró en las filas 

republicanas, estuvo o no estuvo en el asalto de Puebla el 2 de 
abril; sobre esto no creo una sílaba de lo que él cuenta. El caso es 
que no se sabía en el Salado a punto fijo si tenía grado reconocido 
en el ejército o en la guardia nacional. Yo sé decir que le encontré 
cuatro o cinco años antes de los sucesos que ahora voy a referir, 
arreando cuatro burros en la cuesta de Los Coyotes (163).

Es de interés aclarar que, en su tetralogía, Rabasa recurrirá 
también a la focalización interna; la cual consiste en que “el narra-
dor restringe su libertad con objeto de seleccionar únicamente la 
información narrativa que dejan entrever las limitaciones cognos-
citivas perceptuales y espacio-temporales de esa mente figural27” 
(Pimentel 2002:99); es decir, pasando la voz narrativa de un per-
sonaje a otro.

A continuación los personajes, no todos sólo los principales, 
son presentados en estos paseos por su orden de aparición en la 
trama. 

El primero en hacer acto de presencia será don Santos Cama-
cho, jefe político de El Salado, a quien podríamos considerar como 
el primer esbozo literario del jefe emanado de la Revolución Mexi-
cana; pues Rabasa nos lo presentará más como un “bruto” irracio-
nal y manipulable, que como un liberal culto y vanguardista. 

Se dice que don Santos Camacho será el esbozo del jefe re-
volucionario, ya que este tipo de personaje fue recurrente en los 

27 Se conoce como mente figural a la mente de los personajes que participan en la acción de la 
historia contada, para diferenciarla de la mente del narrador omnisciente, el cual es también 
un personaje pero que, a diferencia de la mente figural, puede romper con las limitantes 
espaciotemporales, cognitivas y de percepción.
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relatos mexicanos, baste recordar La vida en México (1851) del 
excelente escritor Manuel Gutiérrez Nájera, considerado por José 
Emilio Pacheco como iniciador del modernismo (Pacheco 1999:5), 
o Los de abajo (1916) y Los caciques (1918) de Mariano Azuela. 

En Santos Camacho los móviles de sus actos son ocasionados 
por razones personales de odio o amor, más que por una ideolo-
gía imperante.

Para tener una idea del tipo de personaje del que estamos ha-
blando valga su descripción física:

Podía verse a la miserable luz de la vela que don Santos Ca-
macho tenía proporciones de Coronel, aunque no lo era, es decir, 
aunque de poca estatura, era grueso, con tendencias a ventrudo, 
de ancha nuca y grandes manos; era además un poco cargado de 
hombros y no muy aliviado de espaldas; pisaba recio, escupía con 
frecuencia, y tenía su poco de laringitis crónica (162).

Y una expresión:
	 -¡Malhaya el...!- gritó el jefe fuera de sí, y levantándose de 

la silla, después de dar un porrazo en la mesa-, ¿no digo que les 
voy a romper el alma a esos habladores? No pasarán tres días; ya 
verán, no pasarán tres días. A ellos, y a los gachupines del portal 
viejo y al don Serapio Cruz, y a todos los sinvergüenzas que andan 
siempre hablando de mí, y que las multas así, y que lo de la guar-
nición asado, y que... ¡la madre...! ¿a ellos qué les importa? (175)

Por último, cabe presentar la idea que tenía don Santos de lo 
que significaba su puesto:

Don Santos tenía un gran concepto de la Jefatura. En primer lu-
gar, creía que el distrito era suyo; y en segundo, que el jefe político 
manda, y todo mundo obedece sin chistar. Él no podía comprender 
la autoridad de otro modo. Pero, eso si, era liberal como nadie, 
y así lo decía siempre que brindaba. Y hay que advertir que don 
Santos Brindaba siempre que había ocasión (166).

Si párrafos atrás indicamos que el jefe político era manipu-
lable, toca el turno de mencionar a su principal manipulador, el 
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del aspecto político. Éste es un tal Hernández, secretario de la 
Jefatura, personaje sinvergüenza y acomodaticio y el cual, con 
tal de mantener su puesto y embolsarse unas monedas, es ca-
paz de sacar ventaja de todos, del jefe político, las beatas y 
con ello del clero, y del pueblo en general. Un ejemplo claro de 
esa manipulación nos lo presenta Rabasa cuando el jefe político 
acude a su secretario para que lo asesore acerca de cómo actuar 
ante el desacato de las beatas, quienes tuvieron la osadía de 
llamar, con repiques de campana, a una procesión religiosa en 
honor de San Miguel, esto en un pueblo de gobierno “liberal” 
como El Salado:

¿Qué había de decir Hernández, el hábil secretario de la Jefatu-
ra? Pues que no había remedio; que era preciso tener calma, que 
la ley permitía los repiques en ciertos casos, y que aquel era uno 
de ellos; que el cura era un pillo y que las viejas cucarachas unas 
tales por cuales, pero era forzoso tolerarlas aquella ocasión, por 
lo cual él encontraba acertadísima la opinión del jefe, de esperar 
tranquilamente, sin meterse a esas horas a más dibujos. Y no 
hubo remedio: don Santos acabó, como siempre, por creer que él 
había opinado así desde un principio (169).

Y para rematar, nos relata:
Hernández, que llevaba dieciocho años de desempeñar –salvo 

cortas intermitencias– el empleo de secretario, y por ende de do-
mesticar fieras políticas, había llegado a adquirir tal práctica en 
el oficio, que a los quince días de jefe nuevo, le manejaba como 
asno de noria.

A don Santos le hizo creer que tenía talento, que era astuto y 
que sabía leyes por intuición. Tomaba por opinión de Camacho 
sus propósitos, la aprobaba, la elogiaba y veía en ella algún nuevo 
argumento para admirar el talento de su superior, y mientras el 
superior se pavoneaba, él se salía con la suya (169).

Para acabar de conocer a este personaje, el autor nos presenta 
una descripción de su persona:
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Andan juntos, respecto de su persona, el odio y la alabanza de 
los demás, pues dio en recatarse el uno tras de la otra a influjos 
del temor de los tímidos y del cálculo de los interesados. Necesitá-
bale el jefe para todo; los amigos de aquél para conservarse como 
tales; los liberales para poner al cura a raya, y el cura para conte-
ner al jefe político. Quizá porque comprendía todo esto, adquirió 
el vanidoso gesto de sonreír sólo con el lado derecho de la boca, 
que guiñaba siempre hacia arriba. Por lo demás todo era vulga-
rísmo en él, con excepción de la media calvicie y el tardo andar, 
visiblemente afectado (169-170).

Estos dos personajes sintetizarán la concepción que el autor 
tenía acerca de la política de su tiempo, por un lado nos muestra 
la figura del dirigente político emanado de la circunstancia de la 
guerra, el cual es ignorante de las leyes y de la diplomacia política, 
arrebatado, visceral y, por el otro, al funcionario hábil, corrupto 
que se mueve por intereses mezquinos y hasta banales, como la 
riqueza económica y el control del poder político.

A continuación, aparecerá en El Salado la mujer, representada 
primeramente en la figura de doña Nazaria y su sequito de viejas 
beatas. A diferencia de la Florinda de Paniagua y de la misma Re-
medios de la tetralogía de Rabasa, las mujeres que aparecerán en 
La guerra de tres años, serán personajes poco agradables y con 
características deplorables, pero de poca relevancia para el desa-
rrollo del entramado.

Doña Nazaria es una cuarentona que enviudó de un tal Vargui-
tas a los treinta, y a los treinta y cinco fue amante por ocho meses 
de don Santos Camacho, el jefe político. Tal y como nos lo mues-
tra el narrador de la novela, en breves pero concisas palabras:

Llegó después don Santos, quien conoció a la viuda en una ta-
malada que en obsequio del nuevo jefe fraguó Hernández, ponien-
do a escote al alto comercio; notó el funcionario la frescura de 
aquellos treinta y cinco años, y la buena de doña Nazaria anduvo 
otra vez... (173).
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Así, tenemos que la viuda doña Nazaria, quien se mantenía 
de “el rancho de vacas que heredara de Varguitas” (173), es una 
mujer de doble moral, que bajo pretexto de que lo obtenido en el 
rancho “le ponía muy a raya en eso del gastar” (173), había puesto 
una posada en la que, curiosamente, albergaba a un amante que 
había tenido antes de ser amante de don Santos, “un agente co-
mercial enviado de la capital del Estado para arreglar asuntos de 
una casa fuerte” (173). Posada que quitó una vez que “el agente 
comercial se marchó del Salado” (173).

Las siguientes mujeres que aparecen en escena son la Luisa, 
amante en turno de don Santos, y la tía Gilda, madre de ésta y 
suegra de aquél a quién también manipulan, como lo muestra el 
narrador:	

La Luisa no era gran cosa; una chatilla regordeta, con cierto 
balanceo gracioso al andar, un poco de sal, un mucho de labia, 
el color más encendido, y quince años menos que doña Nazaria. 
Había sucedido a ésta sin beneficio de inventario: con todos sus 
derechos y todas sus obligaciones; se le ponía al frente sin miedo, 
y si alguno tuviera en los comienzos de su reinado, allí estaba la 
tía Gilda, su madre, suegra de don Santos y sobrehueso de la des-
tronada viuda, que tenía espíritu para habérselas con todas las 
viudas andalonas del mundo (173-174).

Ambas, madre e hija, serán presentadas por Rabasa como mu-
jeres intrigantes que manipularán al jefe político para ponerlo 
en contra de la procesión, pero principalmente, porque ésta era 
comandada por doña Nazaria, rival de Luisa y, por ende, de su 
madre. Así como lo muestra el autor en el diálogo entre las dos 
mujeres y Camacho:

-Conque ahora tenemos procesión- dijo ella (Luisa)28 con natu-
ralidad.

-¿Eh?- gruñó don Santos.

28 El paréntesis es mío. 
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-Eso me dijeron esta mañana en la plaza.
-Eso nos dijeron- afirmó la vieja.
-Pues no, señor, no hay nada; porque la ley lo prohíbe, y yo no 

estoy aquí mudando de tempera-mento.
-Pues ya vistieron a San Miguel.
-Sí, y adornaron las andas.
-Y está hablada la música...
Y más adelante:
Cuando la tempestad iba pasando, en tono como de pena de 

verle disgustado, y de enojo contra quien originaba el mal, dijo 
la vieja:

-La culpa de todo la tiene esa...
Don Santos, que estaba de espaldas en aquel momento, se vol-

vió rápidamente.
-¿Está metida en esto?- preguntó echando chispas por los ojos.
-Ella lo ha hecho todo.- contestó Gilda, mientras Luisa bajaba 

los ojos y rascaba la mesa.
-¿Ella?- repitió don Santos-, ¿ella?
-Y dice que habrá procesión en la calle.
-¡Pues no habrá en ninguna parte!- gritó el jefe-. No habrá, aun-

que la ley lo permita, y al que me saque un santo lo fundo.
Y se echó a la calle trémulo de cólera (174-175).
Estas mujeres, con sus artimañas, serán el motor que desenca-

dene la furia del Jefe político, el cual, para hacer valer las leyes de 
Reforma, encarcelará al cura y, con lujo de violencia, prohibirá la 
procesión, logrando así, salirse con la suya.

Por último aparecerán “los Angelitos”, Francisco y Juan Ánge-
les, hermanos gemelos, que a decir del narrador:	

...se pudo saber quién era Francisco y quién Juan cuando pasa-
ron los 18 años; gracias a que el primero creció más que el otro, 
no tanto, sin embargo, que dejara de ser una miniatura. Ambos 
chiquillos con caras morenas de hombres, algunas barbas, poco 
juicio y mucha lengua. Se movían sin reposo, con esa inquietud de 



René Correa Enríquez

60

los hombres pequeñitos que les da mayor semejanza a los títeres: 
eran ambos valientes, adoraban la memoria de Juárez y estaban 
reñidos con todo orden público vigente (182).

Teniendo como bunker de operaciones su tienda mixta “La Es-
peranza en la Honradez” (176), los Angelitos se erigirán como los 
principales críticos y detractores de don Santos Camacho.

Para concluir nuestro recorrido por el siglo XIX y con el paisaje 
del que se ha considerado uno de los principales exponentes del 
realismo literario en México, a continuación conoceremos un poco 
de la vida de nuestro autor positivista, que nos servirá para situar-
lo mejor en el tiempo y el espacio.

Emilio Rabasa nació en Ocozocuautla, el 22 de mayo de 1856. 
Los estudios elementales los realizó en su tierra natal y los profe-
sionales en el Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca, donde obtu-
vo el título de abogado en 1878. Tiempo después ocupó el cargo 
de diputado en la legislatura local de Chiapas y el de director del 
Instituto del Estado en San Cristóbal. De regreso en Oaxaca des-
empeñó los cargos de juez civil y secretario del gobernador Mier y 
Terán. Después, viajó a la ciudad de México y ocupó los siguientes 
puestos: Agente del ministerio público, Juez correccional, Juez de 
lo penal, Magistrado del Tribunal Superior de Justicia, Procurador 
del Distrito Federal y catedrático de Economía Política en la Escue-
la de Comercio. En 1891 fue electo gobernador de Chiapas, cargo 
que ocupó hasta 1894. Cambió la sede de los poderes del Estado, 
de San Cristóbal a Tuxtla Gutiérrez.

De regreso en el Distrito Federal dictó varias cátedras en la 
escuela de Leyes de la Universidad Nacional de México y en la Es-
cuela Libre de Derecho, de la cual fue fundador y director. 

Es interesante saber que Rabasa utilizó dos seudónimos ya 
que, por obvias razones de crítica política, no se atrevía a publicar 
con el nombre propio. Uno de sus seudónimos fue “Pío Gil” bajo 
el cual publicó cuentos, poemas, estudios críticos, ensayos y cró-
nicas, y con el de “Sancho Polo” su tetralogía y La guerra de tres 
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años. Emilio Rabasa Estebanel murió el 25 de abril de 1930 en la 
Ciudad de México. 

A diferencia de Flavio Paniagua, las obras de Rabasa si alcanza-
rán difusión nacional.

Sin embargo, Rabasa no fue un escritor preocupado por recrear 
la situación chiapaneca, fue más un pedagogo que, por medio 
de la ironía, criticó la forma de hacer política, y a los políticos de 
México a finales del XIX, también criticó las relaciones que se ma-
nifestaban en el país entre estos gobernantes y la religión católica. 
Desde luego, La guerra de tres años hace alusión a la guerra de 
Reforma, la cual transcurrió del 17 de diciembre de 1857 hasta 
el 1 de enero de 1861 y que culminó con la entrada de Juárez a 
la capital del país. Fue el conflicto armado que enfrentó a los dos 
bandos en que se encontraba dividida la sociedad mexicana: libe-
rales y conservadores. Esa misma guerra, de la que ya había dado 
cuenta Paniagua en Lágrimas del corazón, sólo que sin salir de 
Chiapas. Rabasa se burló de todos, especialmente de los políticos 
provincianos. 

Cabe resaltar que, curiosamente, tanto Paniagua como Rabasa 
dejaron de publicar narrativa de ficción en el año de 1891 (Sal-
vador Guzmán y La guerra de tres años aparecieron en este año) 
aunque el primero tenía 48 años y Rabasa 35. De los dos, el se-
gundo tenía un futuro prometedor como autor; sin embargo, re-
nunció a él.
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C
omo todos sabemos, el paso de un siglo a otro trajo consi-
go cambios nacionales e internacionales; tanto en lo políti-
co, como en lo cultural y en lo artístico. 

El movimiento revolucionario que se expandió entre 1910 y 
1920, se manifestó en la narrativa del norte y centro del país 
en obras como Los de abajo (1916) del extraordinario narra-
dor jalisciense Mariano Azuela, autor también de Los Caciques 
(1917), Las moscas (1918) y Tribulaciones de una familia de-
cente (1918). Sin embargo, no solamente las obras de Azuela 
engalanaban el paisaje nacional, también aparecieron El águila 
y la serpiente (1928) y La sombra del caudillo (1929) de Mar-
tín Luis Guzmán, el Ulises criollo (1935) de José Vasconcelos y 
Cartucho (1931) de Nellie Campobello, por mencionar a otros 
escritores.

En Chiapas las novelas desaparecieron de la escena literaria, 
existieron sin embargo relatos de ficción de corto aliento, aunque 
de débil consistencia. 

La novela chiapaneca, que había nacido enferma y que parecía 
mejorar con la producción de Emilio Rabasa, desapareció de pron-
to del mapa literario después de 1891, año de la publicación de La 
guerra de tres años, última novela de Rabasa.

La narrativa literaria reapareció en Chiapas hasta 1913, año en 
el que un amigo del escritor y periodista Flavio Guillén reunió en 
un volumen que lleva por nombre Polvo de oro los cuentos que 
éste publicó en folletos y periódicos de Tapachula durante el pe-
riodo en el que vive (1871-1933); será entonces que tímidamente, 

Entre Porfirio Díaz y la Revolución 
Mexicana, ¿Qué sucedió con la na-

rrativa chiapaneca de ficción?
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con cuentos costumbristas, volverán los relatos literarios a dar 
débiles muestras de vida en la entidad. 

Posteriormente, en 1926, Daniel Zepeda publicó un breve libro 
de relatos con el nombre de Cuentos Regionales; sin embargo, 
este no mostró diferencias sustanciales en relación con su ante-
cesor.

Años después, durante 1933 y 1934, aparecieron publicados 
en el periódico Renovación de Chiapas algunos cuentos de Eraclio 
Zepeda Lara; que no muestran grandes diferencias con los dos 
anteriores, pues son relatos costumbristas, aunque esta vez de la 
década (1930).

Nos detendremos brevemente para analizar los Cuentos Regio-
nales de Daniel Zepeda. 

Este libro está conformado por siete relatos que no alcanzan 
la consistencia ni el grado de composición necesario para lograr 
una verdadera trascendencia; por lo que sólo repararemos breve-
mente en él. 

Existió una primera edición y se conservan muy pocos ejem-
plares. Sin embargo, se le recuerda por ser el iniciador formal del 
cuento moderno en el estado y su cuento “El caballo de la molen-
dera” aparece en algunas antologías locales. En éste, a decir de 
Jesús Morales Bermúdez, el autor:

 funde de manera ejemplar el regusto rural por los mitos y el 
peso de la acción como recurso narrativo. Estructuralmente, es 
este un cuento precursor, en la entidad, por su atreverse al mane-
jo de planos diferenciados para construir una unidad. Comienza 
con una evocación del campo, de la finca, de la vida solariega 
en ella, si bien con relaciones estratificadas. Ese preámbulo sir-
ve para crearle atmósfera al cuento: sitúa una realidad actual, 
distanciada de esa otra del cuento, realidad de la memoria. La 
realidad de la memoria es el segundo plano y constituye el cuento 
propiamente dicho. A su vez, y para ganar efectovidad, el autor 
coloca el cuento en la voz de un viejo, significando así los sentidos 
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de veracidad en el suceso narrado y de valor cultural en la forma 
de su transmisión. 

El narrador, que será el elemento más sobresaliente de la com-
posición, manejará un código de focalización interna, mismo al 
que ya había recurrido anteriormente Emilio Rabasa en su tetra-
logía.

Como ya se mencionaba, el relato puede estar focalizado sis-
temáticamente en un personaje, como en los casos de Zepeda y 
Rabasa, o en un número limitado de personajes. 

Lo que importa subrayar en esta focalización es la diferencia 
cualitativa, en términos cognitivos, perceptuales, espaciotempo-
rales, etcétera, que la diferencia de la focalización cero, ya que 
un relato en focalización cero permite al narrador un privilegio en 
estos términos, que no tiene ninguno de los otros personajes. En 
cambio en la focalización interna, ya sea fija o variable, el narrador 
deliberadamente cierra el ángulo de percepción y conocimiento y 
lo hace coincidir con el de uno o varios personajes en alternancia. 

Después de conocer un poco el relato, sería oportuno conocer, 
de manera brevísima, quién fue Daniel Zepeda. 

Nació en San Cristóbal de Las Casas, el 21 de julio de 1856. Ahí 
mismo cursó sus estudios y ahí obtuvo el titulo de abogado (uno 
más) en 1881. Ocupó los cargos de Promotor Fiscal del Juzgado 
de Distrito, Diputado Federal suplente en la XVIII Legislatura de 
1896 a 1898, Magistrado del tribunal Superior de Justicia de Chia-
pas y Defensor de Oficio del mismo y escritor ocasional (también 
uno más) de cuentos con temas folclóricos chiapanecos.

Para el paisaje narrativo chiapaneco la revolucionaria no fue 
una época afortunada; ya que la narrativa literaria casi desapare-
ció de la escena artística de la entidad.

Lo anterior tal vez pueda deberse a que mientras en el resto 
del país ocurría el movimiento armado conocido como Revolución 
Mexicana, con la participación de personajes conocidos en toda la 
nación como Emiliano Zapata al frente del Ejercito Libertador del 
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Sur o Francisco Villa al mando de la División del Norte, en Chia-
pas, donde gobernaban en completa soberanía los terratenientes 
y caciques, fuese designado como jefe de la revolución a Tiburcio 
Fernández Ruiz, personaje que comandó a un grupo de contrare-
volucionarios auspiciados por los caciques de la región conocidos 
como los “mapaches”29.

En esta circunstancia de predominio caciquil y de explotación 
campesina en la entidad Chiapaneca, cuando la expresión revo-
lucionaria se respiraba en toda la nación y permitía las obras de 
Azuela, Luis Guzmán, Vasconcelos o Campobello; en Chiapas, por 
otro lado, no existieron los relatos de ficción de tema revolucio-
nario. Este fenómeno cobra especial importancia si consideramos 
el aislamiento que Chiapas ha sufrido históricamente en relación 
con el resto del país; aislamiento político, cultural y artístico que 
ha permito que la entidad no participe, de la misma manera y en 
el mismo tiempo, de los momentos definitorios del arte nacional, 
manteniéndose así al margen de sucesos como el surgimiento y 
auge del cine, la fotografía o la pintura mural y la arquitectura 
nacionalistas de principios de siglo.

Como dato aparte, y llamado de atención para investigadores y 
curiosos en general, es importante resaltar que, desde sus oríge-
nes hasta la primera mitad del siglo XX, serán los abogados, más 
preocupados por la creación y la aplicación de las leyes que por 
el correcto uso y dominio del lenguaje, los que tomen la pluma y 
la expresión narrativa y, así las cosas, de los escritores hasta aquí 
revisados fue Rabasa quien logró un mejor nivel estético. 

Será hasta 1948 cuando las novelas reaparecerán en el paisa-
je literario chiapaneco; sin embargo, no será en el trabajo de un 

29 Los mapaches eran finqueros relativamente pobres, caporales, vaqueros, ex-soldados, 
peones leales y jornaleros que valoraban su autonomía, luchaban por su forma de vida y en 
defensa de sus fincas. Algo así como los que hoy en día son nombrados paramilitares.
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chiapaneco que esto suceda. El paisaje narrativo se verá mejorado 
y relativamente embellecido por la novela de corte antropológico 
que hizo su aparición en la entidad con Juan Pérez Jolote, del es-
critor queretano Ricardo Pozas Arciniega.

Es de llamar la atención que de 1891 a 1948, es decir ¡durante 
57 años!, no hubo novelas en Chiapas, ni de chiapanecos ni mexi-
canos, que estuvieran situadas en el estado. 

No podemos dejar de mencionar que si existieron novelas de 
escritores extranjeros acerca de Chiapas.

Aparecerá primero Los arrieros del agua (1931) de Carlos Na-
varrete. Novela que ofrece un registro vernáculo de la vida de 
Reinaldo, un mil oficios que transita por el extenso mundo de la 
provincia; específicamente el altiplano que vincula Chiapas con 
Guatemala.

Varias personas han destacado similitudes en la técnica narra-
tiva de Los arrieros del agua con Pedro Páramo de Juan Rulfo. Sal-
vando las distancias, la anterior afirmación puede ser cierta si se 
considera el esfuerzo por honrar el habla y idiosincrasia popular, 
sin tomar distancia de ella sino más bien honrándola.

Lo que verdaderamente sorprende de este relato es la forma 
en que Navarrete sostiene esta intensa y profunda voz narrativa, 
el artificio que consiste en captar por escrito una de las miles de 
variantes del habla popular. Es tal el grado poético del relato que 
con frecuencia se olvida que se trata de una entrevista transcrita, 
del testimonio vuelto ficción.

 Después apareció el escritor conocido como Bruno Traven con 
La carreta (1931), Hacia el imperio de la Caoba (1933) o la Rebe-
lión de los colgados (1936), por mencionar sólo tres de sus obras; 
sin embargo, estas vieron la publicación hasta mucho tiempo des-
pués.

Pasemos entonces del desértico paisaje narrativo chiapaneco 
de la primera mitad del siglo XX al florido paisaje que inició en 
1948 con el llamado Ciclo de Chiapas.
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D
espués de atravesar el largo desierto narrativo que significó 
la primera mitad del siglo XX, el paisaje mejorará signifi-
cativamente. Ante nuestros ojos aparecerá un bello oasis, 

pequeño paraíso literario conformado por los dos mejores narra-
dores Chiapanecos. 

Rosario Castellanos, quien por azares de las circunstancias, na-
ció en la ciudad de México; pero sus padres, que vivían en Comi-
tán, pronto la llevarían a Chiapas. 

El otro es Eraclio Zepeda, hijo pródigo de Tuxtla Gutiérrez y el 
mejor cuentista del estado.

Estos dos escritores formarán parte del Ciclo de Chiapas, nom-
brado así por Joseph Somers en 1964 y el cual se inició, como 
ya lo mencionamos anteriormente, con el libro Juan Pérez Jolote, 
recreación de una plática o entrevista antropológica con un “cha-
mula” que en forma de relato presentará al público el antropólogo 
queretano Ricardo Pozas Arciniega en 1948. Además del texto de 
Pozas, Somers considerará también la novela El callado dolor de 
los tzotziles del escritor sinaloense Ramón Rubín, publicada en 
1949; Los hombres verdaderos, única novela que el antropólogo, 
lingüista y filólogo Carlo Antonio Castro Guevara publicó en 1959 
y el cuento largo o novela corta de la escritora poblana María Lom-
bardo Toledano, publicado en 1962 y que lleva por nombre La 
culebra tapó el río.

Rosario Castellanos y Eraclio 
Zepeda, oasis ficcional en el 

inconstante paisaje de la narra-
tiva chiapaneca del siglo XX
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Estos escritores serán considerados indigenistas, entre otras 
cosas, por cambiar la focalización de los personajes y llevarla del 
mestizo al indígena.

Iniciaremos nuestro recorrido por este maravilloso periodo de 
la narrativa chiapaneca siguiendo la palabra de Rosario Castella-
nos Figueroa, en primer lugar porque su estupenda novela Balún 
Canán aparecerá publicada en 1957, dos años antes que el primer 
libro de Zepeda, y nuestro recorrido mantiene un orden cronológi-
co por la importancia que pueda tener el contexto en los procesos 
de creación de los autores; y en segundo lugar, porque la autora 
abarcó distintos géneros y en todos logró la maestría; y por último 
porque es la mejor narradora de todos los escritores oriundos de 
Chiapas.

Rosario Castellanos y Balún Canán

Pues bien, en el bello paisaje, principalmente por el valor estético 
y cognitivo, de la producción narrativa de Castellanos, seleccio-
naremos aquellas obras que contengan a Chiapas como marco 
espacial referencial y nos detendremos en una de ellas. Cabe men-
cionar que la obra de Rosario Castellanos es tan vasta que ha me-
recido estudios especializados.

El primer texto narrativo de esta impresionante mujer, co-
noció la luz bajo el nombre de Primera revelación30, en el año 
1950. Este cuento bien podría ser el origen de lo que después 
maduró y se convirtió en su primera novela de tema indigenista, 
Balún Canán. En 1960 publicará Tres nudos en la red y el libro 
de cuentos Ciudad Real, para posteriormente en 1962, cerrar su 
producción que contiene temas indigenistas y por ende Chiapa-
necos, con la desconcertante novela titulada Oficio de tinieblas.

30 El cuento es incluido en varias antologías, baste mencionar la publicada por el Fondo de 
Cultura Económica y la utilizada para este trabajo: Castellanos, Rosario. La muerte del tigre y 
otros cuentos. Editorial Punto de Lectura. México. 2002.
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De las cinco creaciones mencionadas, nos detendremos en Ba-
lún Canán. Debo admitir que fue difícil decidir entre esta novela y 
Oficio de tinieblas; ya que, para quien esto escribe, ambas novelas 
cuentan con belleza y profundidad, además de su gran valor cog-
nitivo.

Iniciaremos la apreciación estructural de la obra centrándonos 
en el manejo de la temporalidad que la autora aborda. 

La trama de la novela está situada, como en el caso de sus an-
tecesores, en una época extra textual. Es decir, que existe en la 
realidad, que ha sido estudiada, registrada y divulgada y que, por 
lo tanto, es histórica. Este tiempo histórico será en el que se con-
soliden las instituciones en México, principalmente las políticas, 
y que se le ha conocido también por los estudiosos como “el car-
denismo”, por ser Lázaro Cárdenas el Presidente de la República 
Mexicana, en el periodo que abarcó de 1934 a 1940. 

Lo anterior lo podemos observar a través del diálogo que sos-
tiene un personaje de nombre Felipe con sus compañeros tzelta-
les, a los cuales curiosamente llama “camaradas”, y en el que la 
autora nos muestra cómo les explica lo que las leyes dictan, que 
todos los hombres son iguales: “-En Tapachula fue en donde me 
dieron a leer el papel que habla. Y entendí lo que dice: que noso-
tros somos iguales a los blancos” (101). 

Como podremos ver, será en una finca de Tapachula el lugar 
en donde Felipe conoció al Presidente Cárdenas; hasta le dio la 
mano, pero éste era su secreto, lo que le daba fuerza: 

-¿Sobre la palabra de quién lo afirma?
-Sobre la palabra del Presidente de la República.
Volvió a preguntar, vagamente atemorizado.
-¿Qué es el Presidente de la República?
Felipe contó entonces lo que había visto. Estaba en Tapachula 

cuando llegó Lázaro Cárdenas. Los reunieron a todos bajo el bal-
cón principal del Cabildo, Allí habló Cárdenas para prometer que 
se repartirían las tierras. Alguien preguntó con timidez:
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-¿Es Dios? 
-Es hombre. Yo estuve cerca de él.
(Le había dado la mano. Pero eso Felipe no lo podía decir. Era 

su secreto) (102).
También hace mención a la reforma agraria, de la cual Cárde-

nas fue el mayor impulsor: “-Dicen que va a venir el agrarismo, 
que están quitando las fincas a sus dueños y que los indios se 
alzaron contra los patrones” (35). La acción, sin embargo se desa-
rrollará en un tiempo de meses, tal vez más de un año, y el relato 
ocupará aproximadamente 300 páginas. Este manejo del tiempo, 
muchas páginas en poco tiempo de acción, permitirá a la autora 
otorgar mayor peso a las acciones y pasiones humanas, las cuales 
crean la tensión en la trama y provocan la tragedia.

Por otro lado, los espacios en donde se desarrolla la historia 
son, principalmente, dos. El primero y más importante será Co-
mitán o Balún Canán, como, según la tradición, la llamaron los 
antiguos mayas y que da título a la novela. También será de gran 
importancia la finca que lleva el nombre de Chactajal, propiedad 
de la familia Argüello y que en el texto se encuentra cerca de Co-
mitán. 

Como podemos ver, el escenario en Chiapas cambia de los Altos 
a los llanos porque ya no será San Cristóbal de Las Casas; ciudad 
a la que sin embargo, también esta autora como sus antecesores, 
le rendirá un homenaje literario. Lo anterior ocurre con el libro de 
cuentos titulado Ciudad Real, nombre antiguo de la misma.

Como es sabido en la literatura, el narrador de un relato puede 
restringir su libertad y funcionar como una mente figural. Lo an-
terior le permite al autor seleccionar la información narrativa que 
nos permite entrever las limitaciones cognitivas tanto de percep-
ción como espaciotemporales.

Siguiendo en el tono anterior, y para gozo de los lectores-pa-
seantes, observaremos que Rosario Castellanos fue innovadora al 
recurrir a un recurso nunca antes utilizado por los escritores de 
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la entidad: la combinación de dos o más narradores en la misma 
historia.

Este recurso es considerado por Pimentel (2002:99) como  fo-
calización interna múltiple. 

Si recordamos el paseo realizado páginas atrás por El Caballo 
de la molendera, se observará que su autor Daniel Zepeda utiliza 
un tipo de focalización similar, sólo que en el cuento se centraba 
en un sólo actor; por lo cual se le puede llamar focalización interna 
fija (Ibidem). A diferencia de la anterior, la focalización propuesta 
por Castellanos será una focalización interna variable. (Ibidem)

Lo anterior se puede identificar al percatarnos del despla-
zamiento focal que se realiza entre la primer narradora que 
aparece en escena, la niña Argüello y un narrador omnisciente. 
Inicia ella, una niña de entre 11 y 13 años de edad de la cual no 
se dice su nombre, con el relato del primer capítulo, el segundo 
y parte media de la novela, nos será contado por el narrador 
omnisciente; posteriormente, volverá a ser la niña quien cierre 
con su relato el tercer y último capítulo. Lo anterior, por otro 
lado, podría ser considerado como un error en la estructura de 
la novela, una especie de recurso del cual echa mano Castella-
nos por no poder sostener toda la narración del relato en voz 
de la niña.

Que el primer narrador de Balún Canán sea a la vez un perso-
naje que participa en la acción del entramado, nos permite abor-
dar el tema de la construcción de los personajes realizada por la 
autora. Empecemos pues con la niña narradora.

La niña Argüello es el personaje principal, pues desde su pers-
pectiva conoceremos el desarrollo de la historia pero, como ya 
lo mencionamos antes, la parte media de la misma, en donde se 
desarrolla el problema, es narrada por otro.

Esta niña, que podría tener entre 11 y 13 años puesto que tenía 
una compañera de clase de esa edad, tal como nos lo hace saber 
ella misma al dar razón de la visita de un inspector de educación, 
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proveniente de la ciudad de México lo cual queda manifiesto en el 
siguiente ejemplo:

-¿No son católicas? ¿No rezan todos los días antes de empezar 
y al terminar las clases? (preguntaba el inspector a la maestra)31

Del fondo del salón se levantó una muchacha. Como de trece 
años. Gruesa, tosca, de expresión bovina. De las que la maestra 
condenaba –por su torpeza, por la lentitud de su inteligencia–, a 
no dibujar jamás el mapa mundi (52).

Un recurso que eleva el nivel de creación estética en Balún 
Canán, es precisamente la naturaleza de su principal narradora, 
pues lo difícil del asunto provoca que se rompa en ocasiones con 
la verosimilitud, ya que no siempre es creíble que una niña común 
y corriente pueda desarrollar los pensamientos que desarrolla en 
la novela la hija de César Argüello.

Aprovechando la coyuntura, hablaremos ahora del personaje 
César Argüello. Este señor es el papá de nuestra pequeña narra-
dora. Descendiente de una de las tantas familias acomodadas o de 
“rancio abolengo” de Comitán, como las muchas que aún existen 
y que entonces abundaban en Chiapas, los Argüello. Es éste el ac-
tual patriarca, el hijo mayor, el encargado de preservar el apellido 
de la familia, cosa que no logrará porque su hijo varón, de nombre 
Mario, morirá al final de la novela. 

Hombre es éste al que, ni el tener una inmensa fortuna, ni 
el haber vivido un tiempo en Francia, logran cambiar su visión 
del mundo; esto, tal vez, gracias a su retrogrado apego a cos-
tumbres heredadas de sus antepasados, los antiguos finque-
ros; mismos que le transmitirán su ignorante visión para con 
los indígenas. Lo anterior se puede percibir en la conversación 
que el cacique tiene con Ernesto, hijo ilegítimo, o si se quiere 
bastardo, de su fallecido hermano que llevará el mismo nombre 
que este joven:

31 El paréntesis es mío.
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	 - Tú no sabes lo que se extraña la tierra cuando está uno 
lejos. Hasta el mismo París hacía yo que me mandaran café, cho-
colate, bolsas de posol agrio. No, no cambiaría nunca Chactajal 
por ninguno de los Parises de Francia. (76).

	 Ernesto estaba entrando, por primera vez, en la intimidad 
de uno de estos hombres a quienes tanto había envidiado y admi-
rado desde lejos. Bebía, ávidamente, cada gesto, cada palabra. El 
apego a las costumbres, la ignorancia tan impermeable a la ac-
ción de los acontecimientos exteriores le parecieron un signo más 
de fuerza, de invulnerabilidad. Ernesto lo sabía ahora. Su lugar 
estaba entre los señores, era de su casta (77).

	 -Para despertar a los peones mi padre me decía que antes, 
cuando los indios oían las campanadas, salían corriendo de los ja-
cales para venir a juntarse aquí, bajo la ceiba. El mayordomo los 
esperaba con su ración de quinina y un fuete en la mano. Y antes 
de despacharlos a la labor les descargaba sus buenos fuetazos. 
No como castigo, sino para acabar de despabilarlos. Y los indios 
se peleaban entre ellos queriendo ganar los primeros lugares. Por-
que cuando llegaban los últimos ya el mayordomo estaba cansado 
y no pegaba con la misma fuerza.

-¿Ahora ya no se hace así?
-Ya no. Un tal Estanislao Argüello prohibió esa costumbre.
¿Por qué?
-El decía que porque era un hombre de ideas avanzadas. Pero 

yo digo que porque notó que a los indios les gustaba que les pega-
ran y entonces no tenía caso (77-78).

César Argüello era un ranchero típico de esos tiempos, apega-
do a su tierra en donde, desde luego, era el amo y patrón.

Por otro lado, Ernesto, su sobrino ilegítimo, es un joven am-
bicioso, el cual, como pudimos apreciar también en el párrafo 
anterior, deseará ser considerado un Argüello como su padre y 
como su tío. Sin embargo, la suerte querrá que nunca alcance 
ese reconocimiento; no lo logrará ni aceptando la imposición 
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de César Argüello de hacerse pasar como maestro rural, siendo 
éste apenas un vendedor de periódicos, ni aún siendo amante 
de la prima de César. Ernesto acabará sus días asesinado, no se 
sabe por quién, y por lo anterior no podrá ayudar a su madre, 
la que poco a poco se sumerge en la penumbra por culpa de las 
cataratas en sus ojos. 

Pudiera ser que a Ernesto lo matará uno de los compañe-
ros tzeltales de Felipe Carranza Pech, trabajador indígena de 
Chactajal del que, en páginas atrás, se menciona que había 
conocido a Cárdenas, este es un personaje singular, el cual 
marcará el inició de una de las características que conformarán 
la narrativa chiapaneca de Castellanos, es decir, la figura del 
indio insumiso. 

Felipe Carranza se revela al patrón, se dirige a él en español, 
de igual a igual, para exigirle la construcción de una escuela y 
un maestro para la instrucción de los suyos; es Carranza Pech el 
mismo que llama a sus compañeros “camaradas”, recreando el 
lenguaje estereotipado como “comunista” de la época en la que 
vivió Castellanos. Tal como se puede observar en la siguiente 
escena:

...César habla entonces al intruso dirigiéndole una pregunta en 
tzeltal. Pero el indio contesta en español.

-No vine solo. Mis camaradas están esperándome en el corre-
dor. (97)

-Mis camaradas me mandaron para que pregóntara si este es 
el maestro que vino de Comitán.

Adelantándose a César, Ernesto responde:
-Soy yo. ¿Qué quieren conmigo?
-Mis camaradas me mandaron a preguntar cuándo vas a abrir 

la escuela. (98)
Para concluir el recorrido por la narrativa de Castellanos en 

este oasis de creación literaria, analizaremos la construcción de 
los dos personajes que cierran la tensión dramática de la obra. La 
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señora Zoraida, madre de nuestra pequeña narradora y esposa del 
patriarca Argüello, y su único hijo varón, esperanza fallida de la 
dinastía; el enfermizo, nervioso y aún más pequeño que nuestra 
narradora, Mario Argüello.

La señora Zoraida es una mujer extremadamente creyente, casi 
al punto del fanatismo; sobre protectora de su hijo varón, al gra-
do de que su esposo ya no le cree cuando ella le dice que su hijo 
está enfermo y que se está muriendo, aunque sea cierto; racista y 
clasista como se puede confirmar en el siguiente párrafo, el cual 
forma parte de la escena anterior cuando Felipe entra al comedor 
de los Argüello:

Zoraida se replegó sobre sí misma con violencia, como si la hu-
biera picado un animal ponzoñoso. ¿Qué desacato era éste? Un in-
feliz indio atreviéndose, primero a entrar sin permiso hasta donde 
ellos están. Y llegó a hablar en español. Y a decir palabras como 
“camarada”, que ni César –con todo y haber sido educado en el 
extranjero- acostumbraba emplear. Pero César (¡qué extraños son 
los hombres, portándose siempre de un modo contrario al que se 
espera de ellos!) parece no tener prisa (99).

Finalizaremos hablando del pequeño Mario y de los personajes 
menos importantes. Niño nervioso que, entre las clases de cate-
cismo y lo que les cuenta Vicenta su cargadora o nana de origen 
indígena, terminará enfermándose y con el espíritu devorado por 
los brujos de Chactajal, a decir de su madre, ya que la hermanita 
cree que morirá porque ella ocultó la llave del oratorio que ambos 
robaron y que, por eso, se lo llevó el demonio Catashana, del cual 
sabían por Vicenta.

Otros personajes de menor importancia serán Amalia, nana de 
la niña narradora; Mercedes, prima de César y amante de Ernesto; 
la ciega Nati, mamá de Ernesto, la esposa de Felipe, sus camara-
das, etc.

Por último, conoceremos el marco histórico y un poco de la 
vida de Rosario Castellanos.
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Nacida el 25 de mayo de 1925 en la Ciudad de México, es lleva-
da posteriormente a vivir al municipio de Comitán, Chiapas. Si, el 
Comitán de Balún Canán, donde vivirá su infancia y los inicios de 
la juventud durante los años treinta, puesto que en los cuarenta 
regresará a la ciudad que la vio nacer. Ya en México, empezó a 
estudiar Derecho en la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co. Carrera que abandonó con posterioridad para estudiar Filoso-
fía en la misma universidad. A los 18 años realizará su primera 
publicación en la revista América, que dirigía Efrén Hernández e 
integró el grupo literario conocido como “Ocho poetas”, a quienes 
Alfonso Méndez Plancarte editó en un libro colectivo con el mismo 
nombre.

En 1948, año en el que quedó huérfana, publicará su libro Tra-
yectoria del polvo, el cual señaló el comienzo, a sus 23 años, de 
su vida literaria. Ese mismo año publicó Apuntes para una decla-
ración de fe y, en 1949, Crónica de un suceso inconfirmable.

A principios de los años cincuenta, en el panorama nacional li-
terario hubo dos tendencias en la poesía. Por un lado, los seguido-
res de cierta corriente cultista, como Jaime García Terrés, Tomás 
Segovia y Rubén Bonifaz Nuño, con Octavio Paz a la cabeza. La 
obra de estos escritores se apoyó en enigmas y mitologías, en una 
tendencia clásica y de vanguardia. Por otro lado, estuvieron los se-
guidores de una vertiente marcadamente sentimental y coloquial. 
En este segundo grupo se ubicó la obra de Rosario Castellanos, la 
cual se colocó a la cabeza de nuevas escritoras que buscaban la 
construcción de “una expresión moderna y fuerte”. 

Rosario Castellanos se situó generacionalmente entre escri-
toras de la talla de Concha Urquiza (1910), Nellie Campobello 
(1913), Elena Garro (1920) e Inés Arredondo (1928).

En 1950 publicó De la vigilia estéril, Primera revelación y el 
estudio: Ensayo sobre cultura femenina. Para entonces había estu-
diado posgrados en Filosofía y en Estética, este último en España, 
en 1951, país en el que publicó Presentación al templo.
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En 1952 regresó a Chiapas a pasar una estancia de un año, en 
donde se integra al Ateneo, que vivía sus mejores momentos.

En 1955 Alfonso Caso la enviará de nueva cuenta a Chiapas 
como redactora del Instituto Nacional Indigenista. Entonces tenía 
treinta años y una enorme vocación de servicio; por lo cual en esos 
tiempos, junto a otros intelectuales de la época como Carlo Anto-
nio Castro y Carlos Jurado, creó el teatro Petul, de corte didáctico. 
Algunos estudiosos han dicho que de sus observaciones con los 
indígenas saldrán los apuntes para dos de sus novelas: Balún Ca-
nán y Oficio de tinieblas. A fines de los cincuenta dejará Chiapas.

En 1958 le será entregado el Premio Chiapas, a la edad de 33 
años, lo que la convirtió en la primera mujer en recibir el galardón 
por su trascendente trayectoria.

Hacía los años sesenta, cuando avanzaba el proyecto de un 
México moderno, Rosario, con actitud más realista, se entregó 
de lleno a su obra creativa. En 1960 publicó Lívida luz, Ciudad 
Real y Tres nudos en la red; en 1961, Teatro Petul; más adelante 
apareció su excelente novela Oficio de tinieblas; Los convidados de 
agosto (1964); Juicios de sumarios y el estudio La novela mexica-
na moderna y su valor testimonial, aparecerían en 1966.

Los temas preferidos de esta escritora fueron aquellos que re-
trataban la situación social e íntima de los marginados, entre los 
que se encuentran las mujeres y los indígenas.

Siempre estuvo ligada a la docencia, fue maestra de generacio-
nes de jóvenes en los que dejó huella con sus cátedras. Impartió 
clases en el Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas, en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM, en la Universidad Iberoamericana 
y en las universidades de Wisconsin, Indiana y Colorado, Estados 
Unidos, así como en la Universidad Hebrea de Jerusalén.

Con Rosario Castellanos la narrativa Chiapaneca evolucionará, 
ya que ella será una escritora con vocación; lo anterior podría de-
berse a que, a diferencia de sus antecesores los cuales eran más 
dedicados a la abogacía que a las letras, Castellanos será una es-
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tudiosa dedicada a la expresión literaria. Es decir, apreciaba el va-
lor de la escritura estética. Su obra muestra el rigor y la disciplina 
que mantuvo la escritora en sus trabajos; no tomará la literatura 
como pasatiempo ocasional, como lo hicieran Emilio Rabasa o Fla-
vio Paniagua.

Cabe mencionar que Rosario Castellanos es la primera escritora 
con formación académica; es asimismo una escritora que no dejó 
pasar el momento, aprovechando las circunstancias que vivió.

Con Rosario Castellanos el paisaje de la literatura cambiará ra-
dicalmente.

A continuación, abordaremos la segunda parte del recorrido 
por el oasis narrativo chiapaneco de inicios de la segunda mitad 
del siglo XX, acompañados de la ficción de Eraclio Zepeda Ramos, 
especialmente en su opera prima.

Benzulul de Eraclio Zepeda

Este escritor, de igual apellido que dos de los anteriores cuentis-
tas de principios de siglo, es quien llevó el género a sus mayores 
niveles de expresión estética en la narrativa chiapaneca; en este 
terreno logrará más habilidad que su antecesora.

Creador principalmente de narrativa, aunque también ha escri-
to poesía, publicó en 1959 el libro de cuentos que lleva por titulo 
Benzulul; para algunos, el mejor libro del autor hasta el día de hoy. 

Más adelante publicará: Asalto nocturno (1974), Andando el 
tiempo (1982 y 1983), Un tango para Hilvanando y Ratón que 
vuela, todos ellos libros de cuentos. 

En tiempos recientes este escritor incursionó en la novela con 
Las grandes lluvias, publicada en 2006; en 2007 presentó Tocar 
el fuego; novelas con las que, a decir del mismo autor, conformará 
una tetralogía que contendrá a los cuatro elementos como corpus 
de la misma; por lo cual sus siguientes novelas a presentar ya tie-
nen nombre: Sobre esta tierra y El viento del siglo. 
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Como mencionaba anteriormente, Zepeda escribió cinco poe-
mas; mismos que aparecerán en Relación de travesía, poesía reu-
nida 1959-1965.

El autor toma como referente a su estado natal, como escena-
rio de sus historias. Benzulul está situado en Chiapas. Será éste 
en el que nos detendremos, para admirar el maravilloso paisaje 
cuentístico y, a la vez, realizar nuestro recorrido en el que da nom-
bre al libro. 

Tiempo adelante, en 1982 para ser precisos, aparecerá Andan-
do el tiempo, libro también en el que aparecerá “De la marimba 
al son”; relato en el que un narrador nos contará la llegada de 
la marimba a tierras chiapanecas; cuando aparecieron los negros 
africanos a trabajar en las haciendas de la Iglesia, tal y como lo 
podemos apreciar en el siguiente ejemplo:

A Chiapas llegaron los negros, y siguieron camino hacía el valle 
entre ríos donde los dominicos habían establecido haciendas de la 
iglesia. A sembrar cañaverales llevaron a los negros a esa tierra 
que se conoce desde entonces, por La Frailesca (Zepeda 2000:91).

A continuación apreciaremos los elementos que conforman el 
paisaje narrativo, que se presenta ante nuestros ojos, con la opera 
prima de Zepeda.

A decir de Martín Lienhard en su libro La voz y su huella (1990): 
Con Benzulul, pequeño libro de cuentos publicado tres años an-

tes que Oficio de tinieblas, Eraclio Zepeda revoluciona profunda-
mente la escritura “indigenista”y “etnoficcional” del área maya. Su 
punto de partida, que determinará las características principales 
de su mundo narrativo, es una nueva interpretación de la figura 
social del “indio” (305).

Los personajes de Zepeda, ahora, ya no son “indios” sino cam-
pesinos: una categoría de campesinos mexicanos que conserva 
o actualiza ciertos comportamientos de origen “indígena”. La de-
cisión de convertir a los “indios” en campesinos, fundada en una 
observación que va confirmada por ciertas investigaciones recien-
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tes, provoca en el campo de la estética literaria, unas consecuen-
cias importantes. Ver a los “indios” bajo su aspecto de campesinos 
significa negar su exotismo y contribuye a disminuir la distancia 
entre el escritor y sus personajes. En tanto campesinos, en efecto, 
los “indios” hablan español –aunque conserven, para determina-
das circunstancias, su idioma ancestral-; su universo intelectual, 
rural y arcaico pero no “indígena”, deja de ser radicalmente “otro” 
con respecto a un universo intelectual provinciano (307).

Como podemos observar en el comentario anterior, en la obra 
de Zepeda los personajes ya no serán indios, sino campesinos que 
conservan comportamientos indígenas. 

No estoy de acuerdo con lo anterior. Es perceptible que los 
personajes de Zepeda tienen su referente en los indígenas chiapa-
necos y sus visiones del mundo, además el investigador no deja 
claro cual sería la diferencia de fondo entre un “campesino aindia-
do” y un indio.

Los personajes que aparecen en Benzulul tienen referentes en 
la población indígena de Chiapas. Creo que Lienhard se confunde 
por la perspectiva que presenta Zepeda; misma que, en ocasiones, 
coincide con la perspectiva del narrador de los cuentos. No se 
debe olvidar que el narrador es también un personaje, no el autor 
de la obra.

Centremos entonces nuestra atención en describir algunos de 
los elementos que componen Benzu-lul para conocer un poco más 
de la perspectiva, punto de vista o lugar de enunciación que nos 
presenta Eraclio Zepeda en su opera prima; acerca de los indíge-
nas de su tierra natal y el mundo en el que se desenvuelven.

En tan sólo 18 páginas y con gran destreza, Eraclio Zepeda nos 
contará la historia de Juan Rodríguez Benzulul, pero no sólo eso; 
también nos presentará lo importante que es el nombre para las 
distintas culturas que habitan la región de Los Altos de Chiapas. 
Así, nos mostrará el valor del cómo se llama una persona desde 
dos visiones culturales.



Paseos por la narrativa chiapaneca de ficción

81

El narrador cuenta lo que le ocurrió a Rodríguez Benzulul 
en el lapso de unos pocos días, al parecer tres. Sin embargo, 
este reducido periodo de tiempo será suficiente para que el 
narrador pueda desarrollar una fuerte tensión y una trama im-
presionantes, como se verá más adelante. De ahí, gran parte de 
su belleza.

Es imposible situar el relato de Zepeda en algún tiempo ex-
tra literario o histórico preciso; si acaso, podríamos decir que se 
sitúa en la primera mitad del siglo XX, en algún momento entre 
las reformas agrarias de Calles y Cárdenas; tal y como se puede 
apreciar en los inicios del cuento:

 -Cuando asomó el gobierno pa dar las tierras ya, cuanto hay, 
entendía yo de veredas. Cuando, en después, las volvieron a qui-
tar, ya no había quien supiera más que yo (9).

La historia se desarrolla en Tenejapa, poblado que tiene su co-
rrespondencia real en un municipio chiapaneco que lleva el mis-
mo nombre. Es decir que, en lo que respecta a la espacialidad, 
el autor no construye mucho, más bien toma como referente al 
municipio chiapaneco de Tenejapa y lo recrea en su relato. Este 
municipio se encuentra ubicado en la región de los Altos y está 
habitado principalmente por tseltales y algunos mestizos. 

El primer personaje que aparece en escena es Juan32 Rodríguez 
Benzulul (9). Oriundo de la región, Juan es un joven que, al pare-
cer, tiene 22 o un par de años más. Lo anterior lo podemos dedu-
cir si apreciamos con atención el siguiente relato del narrador, en 
donde lo presenta:

El estar caminando era su vida. Juan Rodríguez Benzulul cono-
cía de memoria todos estos rumbos. Veintidós años de marcar los 
pasos en esta vereda; dejar su seña en el polvo o en el lodo, según 
la época...

32 Es importante mencionar que el nombre de Juan, Xun o Xuno; que significa el primero, será 
muy recurrido en la literatura chiapaneca. Tanto de creación mestiza como indígena y hasta 
en relatos escritos por narradores no oriundos de Chiapas, pero que recrean sus historias en 
este mágico estado.
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No había cerro, no había cerco, potrero, milpa o llano, que no 
tomara, en el recuerdo de Benzulul, la forma de un suceso (9).

Es importante notar que, aunque el narrador nos dice que el 
personaje se llama Juan Rodríguez Benzulul, él lo llama en la ma-
yor parte de su relato solamente por su segundo apellido; el de 
raíz indígena. Con lo anterior, Eraclio Zepeda empezará a demos-
trar en su cuento lo importante que es el nombre en esta historia.

Un suceso que dejará a Juan sin palabras o, por lo menos, sin 
el principal instrumento para pronunciarlas, será el castigo que le 
infrinja Encarnación Salvatierra para que, según sus propias pala-
bras: “no me ande robando el nombre” (27). 

Encarnación Salvatierra es un cuatrero mestizo al que Benzulul, 
así como muchas otras personas, teme, envidia y admira, porque 
hace lo que quiere. Juan piensa que la buena estrella de Encarna-
ción radica, principalmente en su nombre; ya que tiene la idea de 
que es el nombre el que lo hace ser quien es, mostrando así su 
arraigo maya. Tal y como lo muestra en el siguiente monólogo 
interior: 

Y desde siempre ha sido así. El que tiene buen nombre de la-
dino, nombre de razón, ese está seguro. Ese hace lo que quiere y 
siempre tá contento. Pero eso de llamarse Benzulul o Tzotzoc, o 
Chejel tá jodido (12).

Benzulul le concederá una enorme importancia al nombre, tan 
es así que deseará portar el de Salvatierra y, con éste, su “Chulel”; 
espíritu guardián como se lo hiciera saber la nana Porfiria:

-El nombre no sólo es el ruido. No sólo es un cuero de vaca que 
te escuende. El nombre es como un cofrecito. Guarda mucho. Tá 
lleno. Son espíritus que te cuidan. Da juerza. Da Sangre. Según el 
nombre es el chulel que te cuida.

-Yo no tengo chulel, nana. (Le contesta Benzulul)
-Tenés; pero es Chiquitío...
El Chulel es como un jabalí. Corretea, gruñe, da miedo. Pero si 

le metes el cuchío se queda quieto, y es tuyo y te lo podés llevar. 
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Vos llevas uno. Si querés un jabalí más grande, nomás lo escogés 
y le enterrás el cuchío otra cuenta ¿Me entendés? (21).

Después de estas palabras la nana Porfiria, quien es también 
una especie de bruja o curandera, le realiza a Juan un hechizo, por 
medio del cual le hace pensar que ha intercambiado su “chulel” 
con el de Salvatierra.

-Fijáte. El nombre se te metió en el cuerpo y te puso su nahual, 
con la sangre que sacó la Trinidad cuando te parió. Te tocó Benzu-
lul. Si no querés ese lo podés cambiar. Te sacás el Benzulul con un 
poco de sangre. Luego lo metés al otro, al que querás. El chulel te 
cuida como si desde siempre hubiera estado contigo.

Benzulul se quedó en silencio. Bebió lentamente el café. La nana 
volvió a poner saliva en la herida de la espina.

-Quiero ser Encarnación Salvatierra. Es juerte. Es jodido. Es 
Bravo. Quiero ser como el Encarnación nana.

-Bueno. Lo serás el Encarnación. Sacá el cuchío. Poné el copal 
en la lumbre.

-¿Voy a ser igual que el otro Encarnación, nana?¿Voy e ser 
juerte?¿Voy a meter miedo?¿Voy a estar lleno de paga?¿Voy a lle-
var mujer?¿Voy a contar todo lo que he visto en el camino? (21-22).

Como podemos observar, el nombre es un elemento central en 
la construcción de la trama; pero no sólo para Benzulul y la nana 
Porfiria, sino para el mismo Encarnación Salvatierra será algo de 
gran importancia; tal y como se lo hace saber a uno de sus com-
pinches:

-Fue al Benzulul que te colgaste, ¿verdad?
-No vayas a creer que lo ahorqué. Nomás lo colgué de los bra-

zos. Fue que el muy maldecido me andaba robando el nombre. Y 
así uno se queda sin defensa. Si me hubiera robado un caballo, o 
un toro, o hasta la misma Rosa, tal vez ni le hubiera dicho nada. 
Me hubiera caído en gracia que se estuviera haciendo el macho. 
Pero quiso robar el nombre. Andaba diciendo que el era el Encar-
nación y eso no lo permito. A nadie se lo consiento (26-27).
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Los personajes principales de este cuento serán los tres men-
cionados anteriormente; bien definidos, en correlación uno con 
otro: el mestizo prepotente, arrogante, abusivo y ladrón; el indí-
gena temeroso, ambicioso de la posición del mestizo, creyente de 
su tradición; y la nana obscura, nocturna, con la experiencia y el 
respeto que los años otorgan.

Estos personajes, así como el desarrollo de la trama, son dados 
a conocer a los lectores a través de un narrador omnisciente, del 
cual no sabemos nada; pero sabemos de su condición omniscien-
te porque se desplaza por todos lados y sabe de los gustos, los 
pensamientos y las acciones cotidianas de los personajes, como 
se muestra a continuación:

Para llegar a Tenejapa es menester cruzar el arroyo que baja 
del cerro con el agua siempre fría. Benzulul llenaba diariamente 
el tecomate en este arroyo para conservar, aún dentro de su cho-
za, el olor a montañas. Ya a estas horas, por ahí de las seis de la 
tarde el agua se enfría más todavía. No es que sea noche cerrada, 
al contrario, todavía hay mucha luz; el sol aún marca una larga 
sombra que nace en el talón de los caminantes (10).

Y más adelante:
Benzulul no temía al camino. No podía tener miedo de la tierra 

que conocía sus pasos. Su cuerpo había quedado, poco a poco, 
sembrado en el camino. Primero, sólo el sudor, después sus hue-
llas, después sus palabras. Después todo él. Benzulul no temía al 
camino pero sintió alegría de llegar al pueblo. Las noches de luna 
le ponían sobre aviso (16).

Por último, recorreremos brevemente los caminos de la vida 
de Eraclio Zepeda: trayectos que nos permitirán contextualizar el 
nacimiento de su obra.

Eraclio Zepeda Ramos nació en 1937, en la ciudad de Tuxtla 
Gutiérrez, Chiapas; actual capital del estado.

El prefiere hablar que escribir; fiel a su tradición, la cual pro-
viene de los relatos orales de los cuenteros chiapanecos, cuyo 
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oficio, respetado y admirado en toda la región, aprendió desde 
niño:

Mi formación como escritor radica allí, se origina ahí. Los con-
tadores de historias veían lo que todos habían visto. Todos ha-
bíamos visto el vuelo del gavilán, pero el cuentero sabía por qué 
vuelan, cómo, dónde…las palabras, me enseñó un viejo sabio, son 
como cajas que hay que romper para sacar la almendra. En este 
país las palabras han perdido su sentido: ya la patria no es la pa-
tria ni el ladrón es el ladrón. Algún día el pueblo se va a poner a 
lavar las palabras (Rojas).

A decir de Carlos Rojas, de quien proviene la nota anterior, Ze-
peda aprendió desde muy niño el oficio de cuentero de su padre; 
pero también el interés por escribir; por eso, a los 10 años funda-
rá un periódico infantil en su escuela. 

Cursó “los estudios primarios en Tapachula y Tuxtla Gutiérrez, 
secundaria y preparatoria en la Universidad Militar Latinoamerica-
na de la Ciudad de México y dos años de la carrera de ingeniero 
civil en la UNAM. 

Formó parte del grupo de poetas conocido como La espiga 
amotinada, junto con Juan Bañuelos, Jaime Shelley, Jaime Labasti-
da y Oscar Oliva.

A los 22 años, cuando comenzaba su vida política, primero 
como líder del Partido Obrero y Campesino de su estado, y más 
tarde como miembro activo del Partido Comunista Mexicano, pu-
blicó su primer libro de relatos, Benzulul; el cual, según Rojas es: 
“una radiografía literaria de la vida de los indios en Los Altos de 
Chiapas” (Ibidem).

En 1960 comenzó un peregrinaje por el mundo que lo enrique-
cería en su futuro como escritor. 

Muy joven fue maestro y miembro de la Escuela de Instructores 
de Arte de La Habana, Cuba; en donde conoció al poeta salvado-
reño Roque Dalton y jugó fútbol con Ernesto Guevara. También 
fue maestro, en plena efervescencia comunista, del Instituto de 
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Lenguas Extranjeras de Pekín, en China; a donde se dirigió con su 
esposa, la también escritora Elva Macías.

Eraclio Zepeda fue además corresponsal de prensa en Moscú, 
en donde el gobierno de la URSS lo becó en varias de sus universi-
dades, para que estudiara literatura rusa. 

Ha ejercido diferentes oficios, y “si el término no estuviera tan 
desprestigiado”, su favorito sería el de “aventurero” aunque, afir-
ma, hay un oficio que es la culminación de todos los demás:

“A diferencia de otros compañeros, que me dicen que son 
escritores porque no hubieran podido hacer otra cosa, yo no. 
Tal vez por mi carácter aventurero yo hubiera podido ser cual-
quier cosa…he realizado muchos trabajos en la vida: he sido 
cantinero, capa cochi (castrador de cerdos); pero siempre vuel-
vo a lo único que me ha interesado como actividad, que es 
la literatura. Todos estos trabajos han sido para aprehender 
al mundo y llenarme por los ojos para que me salga por las 
manos. Y creo que el timbre más alto para mí, es aspirar a ser 
escritor” (Ibidem).

Al regresar de ese largo viaje por el mundo, descubrió que sus 
relatos de Benzulul habían sido clasificados por Somers como li-
teratura indigenista. Por lo que, según Rojas, comentará: “Yo sólo 
escribí de los indios porque entonces era lo que mejor conocía”, 
reafirmándonos con su comentario que lo relatado en sus cuentos 
tienen mucho que ver con la realidad o lo que, como él lo dijo, 
mejor conocía.

Fue hasta 1974 que publicó Asalto nocturno; ocho cuentos que 
transcurren en distintos lugares del mundo y que se alejarán tam-
bién del dolor de Benzulul, tal y como el autor se alejó de Chiapas. 
Los nuevos relatos de Zepeda darán paso a la alegría, al humor y 
a la risa. Con él ganará el “Premio Nacional de Cuento” de ese año. 

A finales de esa década comenzará más seriamente con el tra-
bajo político. Fue candidato a diputado en 1982 y para 1988 se 
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unió a las filas del recién creado Partido de la Revolución Demo-
crática (PRD).

En 1982 publicó otro libro de relatos, seleccionados estos, de 
entre esos cuentos que tantas veces había narrado y transforma-
do, el libro se llama Andando el tiempo, un volumen de historias 
conmovedoras, relatadas con el aliento poético, el estilo directo y 
la transparente sensibilidad que le han caracterizado como cuen-
tero; por éste, recibirá el Premio Xavier Villaurrutia y el Premio 
Chiapas, en la categoría de Arte, en 1983.

Por su ánimo de utilizar los medios electrónicos como medio 
de difusión de la oralidad, principalmente la radio, fue nombrado 
director general de Radio UNAM; posteriormente ejerció el cargo 
de director del Festival Internacional de Cultura del Caribe.

En su vida política ha ejercido los cargos de Secretario del Go-
bierno del estado de Chiapas, posteriormente fue designado Em-
bajador ante la UNESCO. En su paso por el gobierno de Chiapas, 
al que entró bajo el mandato de Eduardo Robledo Rincón (Ibidem).

Robledo Rincón, quien renunció en 1995, fue impuesto desde 
la capital del país por Ernesto Zedillo Ponce de León, entonces pre-
sidente de la República. Será él quien, según Herman Bellinghau-
sen (2004), planeó el atentado que sufriera en 1994 el periodista 
y entonces candidato al gobierno del estado por el Partido de la 
Revolución Democrática, Amado Avendaño.

En 2004 se celebró la “Semana de Eraclio Zepeda en Casa de 
América”, de narraciones orales, en la ciudad de Madrid, España.

Eraclio es un escritor que aprehende el mundo que lo rodea y, 
al mezclarlo con sus vivencias, construye con él y da forma litera-
ria a sus palabras, las cuales conservan un espíritu lleno de humor 
y sorpresa; mismas con que desempeña su oficio de cuentista 
pero, sobre todo, el oficio de cuentero.
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D
e 1959 a 1982 los senderos de la ficción chiapaneca serán 
transitados, casi exclusivamente por la obra de Eraclio Ze-
peda Ramos. Primero por deceso de Rosario Castellanos 

en 1974 y posteriormente porque hubo pocos narradores en la 
entidad. 

Sin embargo, en el transcurso de ese tiempo aparecerán va-
rios narradores literarios; algunos de ellos escritores ocasionales, 
otros más disciplinados; pero que presentarán una característica 
nueva en común: surgirán de varios rincones del estado. El paisaje 
de la narrativa chiapaneca expandirá sus horizontes.

La expresión narrativa literaria ya no será exclusividad ni de 
San Cristóbal de Las Casas, ni de Comitán, ni de Tuxtla Gutiérrez; 
es decir, saldrá de las ciudades más ricas y grandes del estado, 
hacia otros municipios, de la costa y de la selva principalmente.

Estos escritores formarán un paisaje colmado de altibajos es-
téticos y presentarán evidentes inconsistencias en su producción.

En algunos de estos textos podemos apreciar la realización de 
composiciones muy elementales, algunas veces más concisas que 
otras y, en los menos, con buen manejo de elementos y recursos 
creativos.

El conjunto de estas creaciones contribuirá a mantener un pai-
saje unas veces colorido y bello, otras árido y desolado.

Algunos de los escritores que contribuirán a entristecer el 
paisaje narrativo en Chiapas, con sus áridas creaciones serán: 
Antelmo Figueroa Pulido (1891-1971), autor algo prolífico que 
sin embargo no alcanzó una obra sólida, escritor de La Sima 

Los altibajos en el paisaje de la 
narrativa chiapaneca de ficción, 

durante 1959-1982
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(1963), Un secreto de mi pueblo (1964), Añoranza de Juventud 
y Un viaje real y otro Imaginario (1966); Alfonso Balboa Robles 
(1911), publicará en 1963 El muerto que regresó; el 63 también 
será el año en que Carlos Albores Culebro (1901-1976) presen-
te: Juchipus (Soñador), mismo que en 1953 había publicado 
La simiente del corsario. Jesús Agripino Gutiérrez (1914-1977), 
nos presentará Sombras de la vida (1941) y La Huyenda (1969); 
y Rafael Ramírez Arles, originario de la ciudad de México, con 
B.S. Tamila (1978).

Cabe hablar por separado de dos escritores que también pro-
dujeron en el periodo mencionado: Roberto López Moreno y Al-
fonso Díaz Bullar.

El primero será un escritor disciplinado. De sus múltiples re-
latos algunos serán situados en Chiapas, tal es el caso de Las 
mariposas de la Tía Nati (1973) y El arca de Caralampio (1985). 

Uno de sus títulos más reconocidos será el interesante libro de 
cuentos que lleva por nombre Yo se lo dije al presidente (1982).

El crítico literario Cristopher Domínguez Michael ha clasificado 
a Roberto López Moreno como: “otro de los discípulos de Revuel-
tas” y comenta que, junto con tres de sus contemporáneos: “Ra-
mírez Heredia, Armando Ramírez (1945) y Emiliano Pérez Cruz 
(1955) son sólo la cabeza visible de ese grupo de prosistas para 
quienes la vida de la ciudad se mide en el índice de la intensidad 
vernácula” (1991:236-241).

Jesús Moráles Bermúdez argumenta sobre el oficio narrativo de 
López Moreno, en relación a sus relatos chiapanecos:

Quiso comenzar su oficio narrativo donde concluyó Oficio 
de tinieblas. Parentela de seres derrotados merodea la maraña 
triste de Las mariposas de la tía Nati (1973) o de El Arca de 
Caralampio (1985), en un afán de prolongar el tiempo mítico 
de la sublevación. Más mito y tiempo escapan al buen hacer 
de López Moreno. Acaso por desconocimiento de las dinámicas 
de la serranía. Como ecos para la costa llegan las nociones de 
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Chamulas, de indios. Escasa la sensibilidad para la diferencia-
ción cultural y de sus contenidos. El espacio, entonces, de Las 
mariposas de la tía Nati guarda ambivalencias, propicia dejos 
de inverosimilitud literaria.

A pesar del interés de Las mariposas, de la intención del autor, 
no se logra continuidad; es otra la vida. Quizás Las mariposas 
necesitó de mayor amplitud, un aliento mucho más concatenado 
con la monocorde música de Los Altos. Deja un tanto de expecta-
tiva. No disminuye su mérito. Libro bien escrito, nos muestra ya 
al buen narrador que hay en López Moreno. Su pasión oscila entre 
la indignación por el conflicto y el gusto por la vida. Del asombro 
ante las actitudes heroicas se desplaza al asombro por la natura-
leza y su fauna; el asombro por lo vivo en cuantos mundos a los 
ojos de los hombres. A la mezcla de fabulación, de lenguaje, de 
gozo y de dolor, patentes en Las mariposas, López Moreno suma 
un arte narrativo ágil donde emoción y ritmo también figuran 
como personajes. (1997:173)

Roberto López Moreno es un escritor poco agradable para al-
gunos sectores de la sociedad, principalmente por los temas que 
trata. Los personajes, las escenas y las tramas que sus novelas y 
cuentos muestran el lado “feo” de las sociedades, el lado pobre de 
la población mexicana, el “barrio”.

Sin embargo no podemos negar que, de los escritores que han 
incursionado en estos temas, es uno de los que mejor lo logra. 

Roberto López Moreno nació en Huixtla, Chiapas, el 11 de 
agosto de 1942. Cursó sus estudios en la ciudad de México, en 
la cual desarrolló su más alta expresión literaria; se dedicó al 
periodismo y al cultivo de las letras, se ha distinguido en poesía 
y cuento; en el género narrativo ganará el primer lugar en los 
“Juegos florales” de Tuxtla Gutiérrez en 1969 con el cuento “A 
la hora del rosario”.

El segundo de estos escritores es el tapachulteco Alfonso Díaz 
Bullar. Escritor ocasional, médico de profesión, escribió La Choca, 
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novela que apareció editada hasta 1975 y que será la misma que 
Emilio “el Indio” Fernández, llevó al cine años antes de ser editada, 
en 1973. También escribió El Costeño (1975), la cual fue su segun-
da y última producción; ambas, recreadas en la costa chiapaneca. 
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C
omo mencionábamos anteriormente, será hasta 1982 cuan-
do el paisaje narrativo muestre de nueva cuenta brotes de 
florecimiento narrativo; a partir de ese año presenta algu-

nas mejorías en comparación con la producción de las dos déca-
das anteriores. Aunque, hasta el día de hoy, los niveles estéticos 
alcanzados por Castellanos y Zepeda, no han sido rebasados.  

Las obras que aparecerán a partir de esa fecha serán las que 
contribuirán al embellecimiento del paisaje narrativo moderno. En 
ellas hay coherencia, consistencia y profundidad en los temas; así 
como un mayor dominio y manejo de algunos recursos y elemen-
tos de composición literaria narrativa.

De 1982 a la actualidad, la creación narrativa literaria de ficción 
en Chiapas mostrará un lento pero perceptible nivel de ascenden-
cia en la composición.

La mejoría puede identificarse si observamos con detenimiento 
las obras para percatarnos cuáles son los recursos literarios de los 
que se valen en sus composiciones los escritores actuales; mis-
mos que expandirán los senderos de la ficción a otras regiones 
del estado.

El de 1982 será entonces un año interesante; pues a partir de 
él la pluralidad de voces se expandirá, tanto en lo cultural, por el 
origen social y cultural de sus creadores; como en lo regional, por 
los escenarios y los lugares de origen de los escritores.

Lo anterior nos permitirá conocer diferentes visiones del mun-
do y recorrer paisajes narrativos distintos a los marcados por la 
tradición, aunque sin romper del todo con ella; es decir, seguirán 

La ficción narrativa chiapaneca de 
1982 a la actualidad, paisaje multi-

color de posibilidad creadora
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apareciendo en las tramas las grandes familias, la explotación a 
los habitantes originarios de Chiapas, la historia y las tradicio-
nes seguirán formando parte fundamental en la constitución de 
tramas y la crítica a lo real social será el mayor contenido de las 
creaciones.

Pero, ¿por qué es importante 1982 para la creación narrativa 
literaria de ficción en Chiapas? 

Porque en ese año serán publicados dos grandes trabajos na-
rrativos. Aparecerá, editado por el Fondo de Cultura Económica, el 
libro de cuentos Yo se lo dije al presidente de Roberto López Mo-
reno del que se mencionaba anteriormente que era discípulo de 
José Revueltas-. También será el año en que aparezca En memoria 
de nadie novela publicada por el Gobierno del Estado de Chiapas, 
del escritor Oscar Palacios.

De la pluma del segundo iniciaremos la última parte de nues-
tros paseos por la narrativa chiapaneca.

Oscar Palacios y La mitad del infierno

Distintos estudiosos han relacionado la obra de este autor chiapa-
neco con el escritor José Revueltas; ya por su descripción realista 
que muestra lo podrido de la política y los vicios de la sociedad 
citadina, o por su tono entre melancólico y apesadumbrado, pero 
ágil y sólido.

Sin embargo, y pese a ser considerada como una de las mejo-
res novelas de Oscar palacios, no será En memoria de nadie en la 
que nos detendremos; por no estar situada su historia en Chiapas. 

En esta ocasión apreciaremos los tonos del paisaje de la fic-
ción narrativa chiapaneca a través de La mitad del infierno (1990); 
novela corta en la cual el autor sitúa la historia entre Chiapas y 
Guatemala. También Diez crímenes por un boleto, está situada 
en Chiapas, pero presenta la primera un mayor equilibrio entre la 
forma y su contenido.
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Iniciemos pues nuestro recorrido. 
En 133 páginas que transcurren velozmente, Oscar Palacios 

nos cuenta una historia que dura sólo unos pocos meses. Pudiera 
ser que no más de un año, no es fácil saberlo con precisión.

El personaje que lleva por nombre Arroyos Mon, que en la no-
vela de Palacios aparece como el presidente dictador de Guate-
mala, es un terrible perseguidor de estudiantes, entre los cuales 
se encuentra Álvaro; con él, el autor hará referencia al antiguo 
presidente de la Guatemala histórica, el General Efraín Ríos Mont; 
el cual gobernó del 23 de marzo de1982 al 8 de agosto de 1983. 
Como se verá, apenas un año con cinco meses.

Lo anterior también nos permite relacionar el tiempo de la dié-
gesis con el tiempo histórico. Es decir, los ochentas del siglo pa-
sado.

En lo referente al elemento de espacialidad, La mitad del infier-
no será ambientada en su natal Chiapas. Sólo que en esta ocasión, 
el referente se moverá hasta la frontera sur; espacio nunca antes 
abordado por la narrativa de ficción.

Los espacios donde se desarrolla la historia serán principal-
mente tres, Tapachula (13) y Huixtla (20), que tienen su referente 
real en dos municipios chiapanecos, y Guatemala, haciendo refe-
rencia al vecino país. De hecho aparecen lugares de la costa del 
Soconusco como Cacahoatán (14), Zacapulco (89) y Acapetahua 
(90). Todo el capítulo IV le servirá al narrador para describir esta 
región. Como se verá, los escenarios que aparecen en la obra, 
también en esta ocasión, existirán extraliterariamente en la reali-
dad. En este sentido el autor recrea más de lo que crea.

El relato, que inicia con el pensamiento del personaje principal, 
es contado por el típico narrador omnisciente; el que está en to-
dos lados y lo sabe todo.

Prueba de lo anterior son los siguientes párrafos:
Viento suave, llovizna pertinaz, noche de oscuridad, estrellas 

ausentes. Siseos, voces entrecortadas que se confunden con el 
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murmullo del río de aguas tranquilas y recodos violentos. Fan-
tasmas que cruzan de un límite a otro, que no sólo marca terri-
torios sino un respiro dentro del interior de ese grupo de hom-
bres y mujeres que cruzan somnolientos, cansados, ese río sin 
más vigía visible que el lenguaje de los animales nocturnos que 
parlotean incansables, ignorando la angustia que envuelve al 
grupo. (12)	

Y...
Una vez por semana, los viernes, al caer la tarde, cuando los 

hombres regresan de la faena, Estrella se dirige a los barracones. 
Siempre llega por ella un hombre joven, moreno, de rostro indíge-
na pero de amaneramientos ladinos. Con una lámpara de cacería 
se alumbran cuando el gris del ocaso se transforma en el rostro de 
la noche. Estrella canturrea una canción ininteligible. El muchacho 
va detrás, silencioso, ensimismado en los oscuros pensamientos 
de los hombres a quienes se les ha negado pensar más allá de la 
rutina. Teresa sigue con la mirada a su hermana. Le molestan esas 
fugas nocturnas, sin que se atreva a recriminarla (61).

En La mitad del infierno, el narrador omnisciente, con focaliza-
ción cero, permitirá a Palacios centrar la atención en el desarrollo 
de las acciones y pensamientos de sus personajes, también le per-
mitirá presentarlas más ágilmente en un relato ameno, entreteni-
do y con algunos tintes cómicos; este último recurso constante en 
varios relatos chiapanecos.

Otro elemento recurrente en la narrativa literaria chiapaneca de 
ficción es la figura de la familia. Desde tiempos de Flavio Pania-
gua, y aún en la actualidad, aparecerá la “gran familia chiapaneca”; 
ya sea retratada, deformada o criticada. La novela de Óscar Pala-
cios no es la excepción. 

El comentario anterior nos permitirá dar paso a la presentación 
de los personajes que aparecen en La mitad del infierno.

Los primeros en hacer acto de presencia son dos migrantes 
que entran a Chiapas cruzando ilegalmente por el río. Uno es 
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de origen guatemalteco, Alvaro Vidal (12); y el otro salvadore-
ño, Oscar Figueroa. De estos personajes sabremos cómo son, 
por la descripción que de ellos nos hace el narrador y por el 
diálogo sostenido entre ambos; el cual aparece a continuación 
de ésta: 

Oscar Figueroa es un mulato de ojos negros, brillantes, y una 
dentadura amarfilada que le da un especial encanto. Piel acanela-
da en un cuerpo atlético con los músculos definidos atravesándole 
la camiseta. De estatura media. Alvaro Vidal, por el contrario, es 
alto, esbelto, sobrepasa en estatura a Oscar, pelo lacio, castaño 
oscuro. Los ojos tienen un tono cercano a la miel.

-En la oscuridad creí que eras mayor- dijo Alvaro.
-Veinticuatro.
-Pareces más joven.
Alvaro se encoge de hombros. Oscar lo observa con indisimu-

lada atención.
-Y ahora qué, ¿por qué esa miradita?
-Nada; esa ropita, esa carita de niño que come tres veces al día, 

esa manera de hablar; que se me hace...
-¿Que se te hace qué...?- dice Alvaro deteniéndose.
-¡Es broma hombre! Sólo que das la impresión de ser un niño 

mimado que se escapó de casa porque papi y mami van a misa 
todas las tardes y se rompen la madre por las noches y el cipote 
sufre y sufre.

-Nada de eso –dice sonriente Alvaro-, apenas soy un regular 
estudiante de derecho que acaba de concluir sus estudios... bueno 
¿y vos?

-Lector de ciegos- dice socarronamente Oscar (15).
Como se puede ver en el ejemplo anterior, Alvaro Vidal es un 

joven estudiante, pasante de derecho, el cual tuvo que salir de 
Guatemala por las amenazas que él, y un grupo de estudiantes 
compañeros suyos, recibieran de la gente que dirige el gobierno 
de su país. Clasemediero, de complexión regular, refinado en sus 
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ademanes y modales, contrastaba con la alegre y despreocupada 
figura del mulato salvadoreño.

Una característica recurrente de los relatos de Palacios será la 
aparición de personajes provenientes de los sectores populares 
de la sociedad a la que se refiere.

El tercer personaje en aparecer en escena es don Gonzalo; an-
tiguo conocido de Oscar, al cual se encuentran porque se le des-
compuso su auto y el mulato se lo arregla (20). Don Gonzalo es un 
recaudador de rentas con aspiraciones literarias que “Cincuentón, 
como se confiesa, todavía no ha echado barriga. Algo queda de 
su lejano cuerpo de atleta, ahora ocupado por la bien distribuida 
grasa que le da una apariencia de toro triste, con ese dejo de abu-
rrimiento que da la experiencia de los años idos” (25).

Este personaje será fundamental para el desarrollo de la trama; 
pues por medio de él, Alvaro conocerá a Teresa Luviano; mujer 
soltera de “entre treinta y cinco y cuarenta años” (30). La cual a 
decir de don Gonzalo: “Es hermosa todavía” (30).

Teresa Luviano, quien contrata los servicios de Alvaro, como 
administrador de su finca “El Desengaño” (32) es la primogénita 
de la familia Luviano. Esta familia estaba conformada por el fina-
do Tereso Luviano y su esposa Concepción Vilchis, mujer que la 
epilepsia había reducido “al ser fantasmal que asustaba a los su-
persticiosos habitantes de la finca” (33). La pareja tuvo tres hijos: 
Teresa, Alberto y Estrella, Luviano Vilchis.

El hijo, Alberto Luviano, quien “rumiaba frente al gran espejo 
de la sala su baja estatura y esa bizquera que con los años se 
acrecentaba” (Ibidem), será un desalmado, macho que abusará, 
en distintas formas, de las mujeres de esa casa; de la cual se hizo 
cargo a los 18 años, a la muerte del padre. En él, la maldad y el 
poder se conjugan una vez más; “alcanzó la Presidencia Municipal 
y de ahí enraizó su cacicazgo” (Ibidem)

Teresa Luviano vivirá a la sombra y bajo el control y deseos de 
su hermano Alberto. Aunque se enamora dos veces en su vida, 
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una de ellas de Alvaro Vidal, no se atreve a ser feliz en ninguna de 
las dos. Lo anterior porque su hermano no se lo permitiría nunca; 
antes mataría a los pretendientes, y ya lo había demostrado.

A diferencia de Alberto, Teresa es una bella mujer. Cuatro años 
mayor que su hermano; cuando era una jovencita “comenzaba a 
desarrollar la armonía de su catorceañero cuerpo adolescente” 
(Ibidem) y en ella, “las redondeces florecían” (Ibidem).

Poco después aparece la más pequeña de los Luviano; y al decir 
que es la más pequeña no sólo nos referimos a su edad, sino a su 
tamaño. Estrella es una mujer enana, dejó de crecer a los 10 años. 
Pegada siempre a las faldas de la madre, la diminuta Estrella lleva-
rá un trozo de madera pendiéndole del cuello; mismo que le sirve 
para que su madre, en un ataque de epilepsia, no se arranque la 
lengua. Este peculiar personaje femenino disfrutará de los placeres 
carnales de los jornaleros indígenas todos los viernes a su regre-
so de la labor y perderá la vida por este placer que la hacía pasar 
como una especie de santona ante estos hombres; tal y como se 
puede apreciar en el siguiente fragmento del narrador:

Salen las mujeres y se pierde entre la nocturnidad del caserío. 
El viejo Juan permanece impasible sentado bajo la ceiba. Luis inicia 
su parte en el ceremonial. La eyaculación prematura lo traiciona. 
Estrella llama a Eugenio y éste solamente se baja los pantalones e 
inicia su labor. ¡Todos, todos!, repite Estrella. Eugenio comprendió 
e indicó a Luis que llamara a los demás y siguió con el ritmo des-
enfrenado de la santona que gemía y murmuraba palabras ininte-
ligibles. Ocho hombres entraron a la choza y quedaron fascinados 
al ver a ese contrahecho cuerpecillo revolcándose en la colchoneta. 
Se excitaron al escuchar los bufidos de Eugenio. Eran de distintas 
edades, todos ellos fuertes, macizos como un roble...

Cuando los hombres se retiraron, el viejo Juan se dirigió a la 
choza donde aún esperaban como guardianes Luis y Eugenio. 
–Ya es hora, niña- dijo el viejo Juan y no encontró respuesta. In-
sistió una vez más y obtuvo otro silencio. Tomó una vela cerca-
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na, se acercó a ella y descubrió a una Estrella exangüe, con los 
ojos abiertos y una sonrisa plena. Su cuerpo sudaba un líquido 
pegajoso y de su intimidad escurría un hilillo blancuzco. Llamó 
a los muchachos.

-Está muerta –dijo el viejo Juan sin mayor emoción. Los jóvenes 
se santiguaron (115-116).

Por último vendrá la opinión que doña Concha Luviano, la cual 
decide guardar silencio durante el resto de su vida gracias a un 
terrible secreto que levará por siempre:

Allí encima de su hermana, Alberto Luviano, el demonio que 
salió de mis entrañas, que mamó de mis pechos, que arrullé en la 
cuna. Allí se petrificó el silencio de mi vida. Allí nacieron las pesadi-
llas de Teresa que no sabe si es pesadilla o realidad. De esa Teresa 
que dejó a un lado toda idea del amor, del matrimonio, cuando 
supo que Estrellita sería enana. Mi Estrellita alondra, pequeña, pe-
queñísima, compañerita de mi silencio, amiguita de mi corazón 
seco, ánima en pena de los cafétales, flor sin brillo de los mato-
rrales silvestres. Concha Vilchis que maldice la sangre de los Lu-
viano, sifilíticos, pederastas, lujuriosos, obnubilados. Si, de ellos, 
de mi sangre no hay testimonios de taras. Mi sangre está limpia 
de la venganza de las leyes de la herencia, que nos son más que la 
presencia indiscutible de los secretos designios de Dios. ¿Para qué 
entonces hablar? De mi piel reseca, de las arrugas que esconden 
mi antiguo rostro, de mis senos flácidos, del no encontrado sueño, 
de las vigilias, de las esperas... (92-93).

La familia, con sus vicios, sus ambiciones de poder y riquezas, 
su hermetismo y complicidad, así como sus designios, aparece 
también en La mitad del infierno. 

La tradición también se presenta en las modernas novelas con-
temporáneas.

A continuación realizaremos un breve recorrido por la vida del 
escritor Oscar Palacios; lo anterior nos permitirá conocer un poco 
el contexto histórico que vio nacer sus relatos.
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Oscar Palacios nació en 1942, en Yajalón, Chiapas; pueblo ubi-
cado en la región administrativa conocida como “selva norte”.

Ha publicado las novelas En memoria de nadie (1982), Me lo 
dijo Gervasio (1988), El ombligo del mundo (1986), La mitad del 
infierno (1990), Juego de máscaras, Diez crímenes por el mismo 
precio y El color de la cebra (2004); los libros de relatos Cuentos 
del insomnio, El mismo cuento, Cuentos y recuentos y Ojos azul ca-
ribe; las obras de teatro Mujer, si puedes tú con Dios hablar, Y en 
medio de nosotros, los medios como un dios, Desayuno a la luz de 
la rutina, Se solicita empleo de lo que sea y Cenizas; y el volumen 
de ensayos Pupila colectiva. 

Palacios recibió en 1999 el “Premio Chiapas de Artes” y, en 
2001, el “Premio Nacional de Cuento José Agustín”.

En los cuentos de Oscar Palacios la pasión desborda la línea 
argumentativa de la narración para entreverarse en el hilo que teje 
las historias; la trama y su motivación, laboriosas, están inmersas 
en la creación literaria seminal. 

Con conocimiento, sin perderse en laberintos ontológicos, con-
vencido de que el género escogido para dar forma a sus obse-
siones exige el máximo rigor conceptual, pero a la vez placer, 
Palacios construye sus ficciones con una buena dosis de humor, 
característica presente en gran parte de su obra.

Una de las mejores novelas de Oscar Palacios será El color de 
la cebra, publicada en 2004 por editorial Praxis, y el estupendo 
libro de cuentos Como hacen el amor las mariposas publicado por 
la misma editorial. Con estos libros será presentado en la escena 
nacional, ya que se editarán en el centro del país y con ello se con-
firmará la creciente calidad narrativa del escritor chiapaneco que 
ya había publicado antes en Yucatán. Sin embargo será con estos 
títulos con los que se insertará en la literatura mexicana. Trascen-
derá la frontera de lo regional. 

Oscar Palacios es poco más que un escritor ocasional; aunque 
por otro lado, tampoco podemos decir que sea uno de los más 



Paseos por la narrativa chiapaneca de ficción

101

disciplinados y concisos. Prueba de ello son los altibajos creativos 
que se presentan en el corpus de su obra. Palacios es un escritor 
interesado en la fuerza de las palabras. 

Escritor que se iniciara en el periodismo desde el año de 1969, 
seguirá manifestando su inclinación por las letras hasta el día de 
hoy; tanto en sus composiciones, como en los cursos de creación 
literaria, especialmente de cuento, que imparte en la casa de la 
cultura de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.

La espera de Jesús Morales Bermúdez

Cuatro años después de la aparición de La mitad del infierno, verá 
la luz un pequeño pero interesante relato, atractivo principalmen-
te por la forma en que está presentado. 

Nos referimos a La espera (1994); de Jesús Morales Bermúdez.
Relato breve que nos permite penetrar en los recuerdos de la 

vida de una mujer de supuesto origen chiapaneco. Sin embargo 
no es el único escrito de este autor, que se situe en Chiapas.

Jesús Morales Bermúdez recorrerá una ascendente trayecto-
ria narrativa. Antes de La espera, publicó otros títulos en los 
que aparece Chiapas como escenario; entre ellos, uno de los 
más importantes es Memorial del tiempo o vía de las conversa-
ciones (1987). 

Sin embargo, pensando que en nuestros paseos hemos transi-
tado por las sendas de la ficción y para no cambiar el rumbo, nos 
detendremos en La espera; por considerar a éste con mayores 
elementos de composición ficcionales.

En 83 páginas y formato de bolsillo, Morales Bermúdez nos 
presenta la vida de una sufrida mujer de claro origen chiapaneco, 
relatada de propia voz.

El tiempo en el que se desarrolla la historia es el mismo del dis-
curso. No podemos saber con claridad en cuanto tiempo transcu-
rre pero podemos inferir, por el tiempo de su lectura, que se trata 
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de algunas horas; de hecho, podría tratarse de las mismas que el 
lector tarda en leerlo, entre 3 y 5. 

Podemos concluir lo anterior ya que, a pesar de que en la con-
traportada de la edición de 1994 aparece que se trata de un mo-
nólogo interior, veremos que no es así; que el relato sale de su 
narradora para ser escuchado por el ser amado33. Al parecer, se 
trata más de un relato encerrado en otro, el de la memoria conta-
da; como lo veremos a continuación.

En La espera, una mujer de edad madura, nombrada con el 
peculiar apelativo de Dolor, le cuenta gran parte de la historia de 
su vida a su actual amante de nombre Diego; es decir, ella es una 
narradora omnisciente que presenta su relato desde una focaliza-
ción cero.

En lo contado por Dolor aparecen nombres de lugares como 
Jovel (24,25), el poblado Francisco Villa (61) y los ríos de la selva 
el Usumacinta, el Bascán o el Tulijá (82). Todos, con referente real 
en Chiapas; no hay que olvidar que San Cristóbal de Las Casas 
también ha sido llamada Jovel. Entonces, obviamente el relato de 
la novela transcurre en el estado del sureste mexicano. Aunque se 
mencionarán otras ciudades del país como México (44) y Nuevo 
León (78).

Podemos deducir que el relato de Dolor a Diego transcurre en 
la habitación de un moribundo; lo anterior, a partir del siguiente 
fragmento:

Estoy segura, Diego, este señor se nos muere. Ya el brazo lo 
tiene hendido, ya enjuta tiene la cara, el cuerpo. He venido a po-
nerle suero pero me parece vano. Tal vez tampoco tenga ganas 
de vivir pues sólo se pasa invocando a los santos de la muerte: a 
san tigre, a santa nauyaca, a San Pascual en su forma esqueléti-
ca. Si le miras su ojo verías cómo le ronda la paz de los hombres 

33 El comentario acerca de que se trata de un monólogo interior aparece en la presentación de 
la contraportada de la edición de 1994 realizada por Cifra Ediciones Limitadas y el Instituto 
Chiapaneco de Cultura, misma que es utilizada para este análisis.
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muertos. Muerto le pondríamos nombrar si no fuera porque aún 
perdura en el tiempo. Si así perdurara mi hija o él, el primero de 
mis maridos (9).

Así inicia su relato Dolor; narradora y personaje principal de 
La espera. La memoria de Dolor será la que marque el ritmo de lo 
contado; y el dolor ante la muerte de los seres queridos por ella, 
marcarán el tono de lo contado.

Dolor es una mujer que sabe los oficios y secretos de las par-
teras, conocimiento que le permitía el respeto de los demás. Esta 
mujer tuvo dos matrimonios; el primero de ellos con Cristóbal, 
el gran amor de su vida y el que fue muerto por Lucio Penagos 
quien, borracho estúpido como se encontraba esa noche, rondaba 
sus espaldas para “en ellas vaciar su pistola” (10).

Doña Dolor, como nos lo deja ver el aliento del relato y como 
ella misma lo dice, se presenta como una buena conversadora. Un 
ejemplo de lo anterior:

Te digo estas historias no con afán de llenar este rato cuando 
por una vez soy asiento del conocimiento y de la palabra. Bien sa-
bes como de ordinario me habita la intrascendencia, la parlanchi-
nería, cual si el nagual que me identificará fuera la chachalaca. 
Risa me da de sólo saber cómo medio mundo me imagina, o me 
oye como cascabel por las calles y como guitarra destemplada por 
sus casas. Siempre saben cuándo se trata de mí; a una cuadra de 
distancia ya la gente dice: ahí viene doña Dolor. Y es verdad. Me 
gusta andar con séquito y vocinglerío (27,28).

A doña Dolor la rondarán la muerte, el dolor y el sufrimiento.
El segundo de sus esposos, un tipo llamado Rodolfo Dávila es, 

junto con su hermano de Maceo, perseguido por la desgracia. Tal 
y como nos lo muestra Dolor, al referirse a ellos y a su comadre 
Emita:

De la princesa de entonces, con las atenciones de la finca de 
su padre, ha pasado a la vejación en la casa de mi cuñado, Maceo 
Dávila. Y no puede ser de otra manera: de esa casa no puede salir 
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sino desgracia. Está en Maceo y está en Rodolfo, mi marido. Pare-
ciera cual si la maldad fuera su sino, la maldición su sangre (20).

Estos dos personajes, los Dávila, reflejan la terrible personali-
dad del cacique; dueño de tierras y de personas. Por medio de es-
tos personajes, Morales Bermúdez nos presenta una horrible cos-
tumbre que bien podría existir entre los terratenientes déspotas de 
Chiapas, y la cual consistía en matar a los niños que procreaban sin 
desear tenerlos. Prueba de lo anterior es el siguiente fragmento:

Una noche, me llamaron para atender el parto de mi concuña 
Emita. Ya dormían los niños, ya se extendía sobre el pueblo el 
silencio, el aroma del café aún sobre los patios para su seca... Y 
vino el alumbramiento y vino la criatura y el quitar de placenta y 
el extender el niño a los brazos de Maceo aún antes de su llanto y 
el hacerle beber a Emita la pócima reconfortante de aguardiente 
con pimienta, pólvora y jengibre, y vino el sudar de Emita, su paso 
por el desguanzamiento, el sueño; y vino la calma, y el llanto del 
niño nunca, ni rostro amoratado, ni asombro ante la vida, ante la 
muerte, ante la nada. ¡Nada! Sólo en la mollera, la mollera hendi-
da bajo la solapada presión del dedo de Maceo (20,21).

Además de la cruel demostración de estos seres sin respeto 
ante la vida, en el párrafo anterior podemos conocer la tradicional 
pócima para futuras madres que, aún hoy en día, beben algunas 
mujeres que están por dar a luz en varios poblados y comunida-
des de Chiapas.

Como lo pudimos apreciar en los fragmentos anteriores, en La 
espera, Jesús Morales Bermúdez recurrirá al elemento de la fami-
lia. Esta aparecerá con todos sus secretos, sus vicios, sus ansias 
de poder y sus abominables costumbres. Por lo visto, las familias 
serán un elemento bastante recurrente en la narrativa chiapaneca.

Hablaremos ahora de Diego. Joven amante de doña Dolor, mis-
ma que le compartirá los secretos de su vida como una prueba 
de amor, del amor que redime y que lava todos los sufrimientos 
y muerte.
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Diego es sinónimo de belleza y el último gran amor de Dolor; 
tal y como lo podemos observar a continuación: 

Es obtusa la existencia, el tiempo, Empeñados en jugar con 
nosotros. Porque desde siempre te he amado –sentido de mi 
vida- y llegas pleno de juventud y yo en el lumbral de la edad 
última. ¡Qué más da! En este momento estás y así sea tu em-
briaguez, estos besos escasos sobre mi boca compensan la su-
cesión anterior, la posterior. ¿Te imaginas? Cuando la madurez 
te posea, niñas habrá de cinco años quizás, de siete, y sucumbi-
rán ante la emanación de tu arrobo. Está en ti, lo traes, no por 
mérito, por el don de hombres en quienes posó su sonrisa La 
Belleza. Y La Belleza está en ti. Y en cuantos te vemos La Belle-
za sedimenta sus caricias, unas como llagas abiertas siempre, 
sangrantes... (13).

Como veremos, Dolor espera que Diego sea el último consuelo 
ante el sufrimiento de perder a su hija, a la cual piensa asesinada.

Nuestra narradora, desde luego, es una narradora omnisciente; 
no hay que olvidar que se trata del relato de sus recuerdos. Al ser 
su memoria el hilo conductor del relato, doña Dolor sabe, o vivió, 
lo que cuenta. Lo anterior le permite imprimirle variaciones de 
tono al relato y entonces ir del melancólico al trágico y de ahí al 
enérgico. 

En este sentido será el recurso final de la anamnesis34, el que 
hará valido el recuerdo, y no el del monólogo interior. Ya que los 
recuerdos de doña Dolor son la columna vertebral del relato para, 
en voz de ella misma, presentarnos la historia como reminiscencia 
o representación, recuperada por la memoria. La recuperación de 
lo ocurrido en el pasado.

34 O anamnesia. Reminiscencia o representación, recuperada por la memoria, de algo ocurrido 
en el pasado. Suele presentarse en los textos literarios, no a guisa de simple recordación, 
sino como revivificación, en signos concretos, de acciones y estados de ánimo individuales y 
colectivos marcados por el caldo de cultivo sociocultural donde se generan los caracteres, las 
ideologías, las convenciones, las visiones del mundo, la problemática y las situaciones de los 
personajes, signos a los cuales el creador devuelve su poder expresivo prolongando así su 
vigencia, ya que la perennidad se hace de sucesivas actualizaciones (Beristáin 2003: 49-50).
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Decimos que se trata del recurso de la anamnesis, porque no 
se presentará lo relatado como un simple rememorar lo vivido, 
sino como revivificación de signos concretos, de acciones y esta-
dos de ánimo individuales y colectivos, marcados por el caldo de 
cultivo sociocultural donde se generan los caracteres, las ideolo-
gías, las convenciones, las visiones del mundo, la problemática 
y las situaciones de los personajes; signos a los cuales el autor 
devuelve su poder expresivo prolongando así su vigencia, ya que 
la perennidad se hace de sucesivas actualizaciones.

Apreciado de esta forma, en La Espera, es la narradora el per-
sonaje principal y el centro de lo relatado.

A continuación, abordaremos la semblanza de Jesús Morales 
Bermúdez, para conocer un poco del contexto en que nació su 
novela.

Jesús T. Morales Bermúdez nace en San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, el 27 de febrero de 1947. 

Conocido como ensayista y narrador, estudió Filosofía en 
la Universidad del Valle de Atemajac, en Guadalajara, Jalisco y 
realizó estudios de doctorado en Antropología social en la Es-
cuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), en el Distrito 
Federal. 

Concluidos sus estudios, en 1990, regresó al estado que lo vio 
nacer y de ese año, a 1994, se desempeñó primero como jefe del 
Departamento de Patrimonio Cultural e Investigación del Instituto 
Chiapaneco de Cultura y después ocupará el cargo de director del 
Centro Chiapaneco de Escritores.

De 1995 a 2006 se desempeñará como director del Centro de 
Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad 
de Ciencias y Artes de Chiapas. 

Escritor prolijo, ha colaborado en Cultura Sur, La Jícara, Mé-
xico Indígena, y Plural. En 1986 recibirá el “Premio Nacional de 
Testimonio Chihuahua” por El memorial del tiempo o Vía de las 
conversaciones. 
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Entre sus obras publicadas se encuentran los cuentos: Antigua 
palabra narrativa indígena chol, editado por la Universidad Au-
tónoma Metropolitana, plantel Azcapotzalco en 1973; Venturas 
y desventuras de una mujer que se volvió tapir, publicado por el 
entonces Instituto Nacional Indigenista, en 1984; Los cuentos de 
la tierra, editado por la Secretaría de Educación Pública y el Go-
bierno del Estado de Chiapas en 1986; Los siete pecados capitales 
(colectivo), editado por CONACULTA/INBA/SEP, 1989.

Las novelas: La Espera, editada por Cifra Ediciones Limitadas 
y el Instituto Chiapaneco de Cultura y Ceremonial, publicada bajo 
los sellos del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y el Insti-
tuto Chiapaneco de Cultura en 1992, esta novela fue editada bajo 
el nombre Hacia el confín, Novela de la selva en 2003.

Publicó el testimonio antes mencionado Memorial del tiempo o 
Vía de las conversaciones, reeditado en 1993 por el Gobierno del 
Estado de Chiapas.

Como ensayista ha publicado: Tila, un hacercamiento a la cul-
tura popular, (1977); Para entender la realidad donde estamos 
(colectivo, 1978); De la realidad invención y deseo: la poesía de 
Jaime Augusto Shelley (1986); El congreso indígena de Chiapas. 
Un testimonio. (1991 y 1995); Las rutas de la selva. De la memoria 
a la promesa (1996).

También escribió: Las criaturas de Prometeo y Por los senderos 
de lo incierto en 1994 y Divertimenta en el 2000.

Morales Bermúdez es de los escasos escritores que se han 
preocupado por estudiar y difundir el desarrollo de la narrativa 
chiapaneca; tal y como lo demuestran sus dos publicaciones 
sobre el tema: Aproximaciones a la poesía y la narrativa de 
Chiapas (1997) y Meditaciones sobre la literatura de Chiapas 
(2005).

Como podemos apreciar, el paisaje de la narrativa chiapaneca 
ha sido coloreado también por escritores de formación y carrera 
académica, Jesús Morales Bermúdez es uno de ellos. 
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Estudioso y amante del conocimiento, este escritor es uno de 
los que trabajan por un correcto uso del lenguaje y por la difusión 
de la literatura chiapaneca, dentro y fuera de la entidad. No es un 
escritor ocasional.

Dato interesante de mencionar es que, después de Eraclio Ze-
peda, solamente Jesús Morales aparecerá en el Diccionario Biobi-
bliográfico de Escritores de México que aparece en la página de 
internet del CONACULTA/INBA.

Aún corre sangre por las avenidas, de Héctor Cortés 
Mandujano

En 1990 apareció La muerte por todos lados la muerte, del es-
critor Héctor Cortés Mandujano y con este relato inició la carrera 
literaria de este autor.

La muerte es el tema que dio inicio a su trayectoria narrativa 
y el que, de alguna forma, marcó el color del paisaje pintado por 
este autor. Será también este tema el que lo llevará a ganar un 
importante premio en 2004.

Héctor Cortés Mandujano se distinguió de los demás escritores 
chiapanecos por diferentes aspectos; uno de ellos es la presen-
tación fragmentada de sus relatos, lo cual le permitió realizar el 
entrecruzamiento de varias historias que confluyen en una misma 
trama. 

Muerte y fragmentación del relato son dos de los elementos 
que se presentaron en una de sus mejores creaciones situadas en 
Chiapas: Aún corre sangre por las avenidas; con ella ganó el pre-
mio nacional de novela breve Rosario Castellanos 2004. 

En ese año el jurado estuvo conformado por narradores de re-
nombre nacional como Federico Campbell, Hernán Lara Zavala y 
Alberto Chimal.

La decisión unánime tuvo fundamento en el novedoso plan-
teamiento estructural y fragmentario. Es notable también el uso 
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preciso del lenguaje, la realización de escenas y diálogos convin-
centes respecto al habla popular y su tensión dramática. (Cortés 
2005: contraportada)

Es en Aún corre sangre por las avenidas (2004), donde nos 
detendremos para admirar los tonos y las formas que el paisaje 
de la narrativa chiapaneca irá adquiriendo en los últimos tiempos.

En esta ocasión los senderos de la ficción nos llevarán por un 
paisaje poco transitado en Chiapas, si acaso antes iniciado por 
Óscar Palacios, el gris, agitado y violento paisaje urbano.

Para Héctor Cortés Mandujano, Chiapas no sólo es el estado de 
hermosos paisajes y colorido abanico multicultural; será también 
el de las ciudades violentas, con políticos corruptos, con prostitu-
ción y con muerte.

A lo largo de 90 páginas y con una presentación fragmentada, 
lo cual le permite el uso de analepsis y prolepsis (adelantos y re-
trocesos) en la historia, el autor, a través de pequeños capítulos, 
jugará con el manejo del tiempo, lo cual le permitirá la secuencia 
de escenas a la vez (esto a través de pausas); para, al final, lograr 
que todas confluyan en un mismo punto.

Este manejo de la temporalidad le permite al autor que la dura-
ción de la historia sea mayor que la del discurso; ya que, en escasa 
cantidad de páginas, nos presenta la peculiar vida de Diomedes, y 
sus trajines por la espantosa urbe que le representa la ciudad. El 
escenario principal será la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, capital del 
estado de Chiapas. 

Es importante mencionar que en Aún corre sangre por las 
avenidas, Héctor Cortés aborda por primera vez en Chiapas la 
narrativa urbana. Lo anterior es evidente al observar que en 
esta novela la ciudad de Tuxtla Gutiérrez se presenta no sólo 
como el escenario donde se desarrolla la trama, sino como 
un personaje imprescindible, el más importante de la novela; 
fenómeno que no se había presentado en la narrativa de la 
entidad.



René Correa Enríquez

110

En Aún corre sangre por las avenidas, Tuxtla Gutiérrez es un 
espacio fundamental. La ciudad es presentada como un lugar de-
cadente y pestilente en la cual sus pobladores viven entre la mier-
da; como nos lo hará saber el narrador:

El pueblo se convirtió en ciudad y un río prístino de aquellos 
tiempos que atravesaba de sur a norte, se volvió desagüe de cañe-
rías. La mierda de sus habitantes navega por la corriente pestífe-
ra, y en los meses de calor, que son casi todos los del año, el olor 
nauseabundo se acentúa mucho más. Pero nadie protesta. Los 
habitantes de Tuxtla Gutiérrez se han acostumbrado a vivir entre 
la mierda (22).

Un recurso innovador en la narrativa de Cortés Mandujano será 
la utilización de varios escenarios urbanos a la vez.

Tal y como ocurre en algunas narraciones cinematográficas, 
en Aún corre sangre por las avenidas, los espacios se superpon-
drán unos a otros, permitiendo así a los lectores penetrar en los 
distintos lugares de la capital chiapaneca, tales como: “el Servicio 
Medico Forense (Semefo) de la Procuraduría General de Justicia del 
Estado de Chiapas” (17); “un cine de películas porno, El regio” (22); 
el “Bancomer de la avenida central” (33); una casa que en realidad 
es una cantina (41,42); la zona de prostíbulos, mejor conocida 
como zona galáctica (51,52), así como el “agradable” espacio de 
las oficinas burocráticas (79,80).

La diversidad de los escenarios que confluyen en la historia le 
proporcionará al relato la agilidad y la atmósfera decadente de las 
urbes. 

Es de lamentar que este tono citadino no se mantenga hasta el 
final de la novela, ya que en la segunda parte la ciudad desapare-
ce, ganando la historia de Diomedes que, por otro lado, tampoco 
mantiene el tono fúnebre y reprimido del inicio.

En Aún corre sangre por las avenidas, el narrador principal es 
omnisciente y, por lo tanto, en tercera persona; realizará apari-
ciones intermitentes y se desplazará a su antojo, lo cual le facilita 
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la narración de los sucesos. Será éste quién lleve el hilo conduc-
tor de la trama; sin embargo, no es el único pues, como ya lo 
mencionábamos antes, la presentación fragmentada de la historia 
permitirá que la voz narrativa cambie constantemente y, de esta 
manera, pasa del narrador omnisciente, el cual aparece como voz 
en off, a las distintas voces testimoniales de personajes secunda-
rios, mismos que proporcionan dinamismo y agilidad a la trama. 
Lo cual nos muestra que Cortés Mandujano maneja un código de 
focalización interna para Aún corre sangre por las avenidas.

El anterior es un recurso innovador en el decurso de la narra-
tiva y uno de los elementos que le permitirán al autor ganar el 
premio Rosario Castellanos en 2004.

De esta forma aparecerán también como narradores testimo-
niales: una muchacha, uno que andaba por ahí, una chava, un 
hombre de otro tiempo, una psicóloga, varios taxistas y hasta un 
asaltante experimentado. Multiplicidad de voces.

Hijos de la ciudad, si no de nacimiento si por necesidad, serán 
los personajes que aparecen en el relato de Cortés Mandujano.

El primero en ser presentado es Javier González Pérez, señor 
de 62 años quién, a decir del narrador:

Apenas terminó sus estudios primarios y trabaja, en una labor 
atípica, desde 1973, en el Servicio Médico Forense (Semefo) de la 
Procuraduría General de Justicia del Estado de Chiapas. Su oficio 
diario, como técnico forense, es “abrir cadáveres, revisarlos por 
dentro… (17).

La participación de este personaje en el desarrollo de la trama 
será de poca relevancia; sin embargo marca el tono fúnebre con 
que inicia la historia.

El siguiente en aparecer en escena es, junto con la ciudad, 
uno de los personajes principales de esta historia, su nombre: 
Diomedes. Éste se presenta como un personaje muy elabora-
do, que refleja y conduce bien las intenciones del narrador y 
del autor.
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Diomedes es un tipo con “una enorme capacidad para el silen-
cio, para la introspección” (22); al observar con detenimiento a las 
personas les abría un archivo en su mente, en donde los encasilla-
ba y sus observaciones eran verdad absoluta para él. A decir del 
narrador:

Diomedes nació en una típica familia de su pueblo. Su padre 
era borracho y desobligado, su madre sumisa y callada. Su vida 
hubiera tenido el cauce de, quizá, escuela, amigos, matrimonio, 
vejez y adiós, si, a sus ocho años, la muerte no hubiese amanecido 
al lado izquierdo de su cama, marcando indeleblemente su estan-
cia en la tierra (23).

Como veremos, ocurre un incidente que marcó el destino de 
nuestro personaje; la muerte de su madre por un ladrón. El ladrón 
la degüella en el mismo lecho donde dormía abrazada del peque-
ño Diomedes. Lo anterior es decisivo en la vida de éste, ya que le 
deja un horrible recuerdo, la mancha de la sangre de su madre.

El terrible crimen hará del pequeño Diomedes un ser peculiar; 
mismo que vivirá obsesionado con el recuerdo de la sangre ma-
terna cubriendo su pequeño cuerpo; como se puede apreciar en el 
siguiente fragmento:

Lo que más le gustaba de vivir ahí era la oportunidad de 
bañarse, algo que con penurias podía hacer en sus precarios 
hogares anteriores. Lo hacía escrupulosamente, enjabonándo-
se, refregándose con fuerza. La sangre de su madre lo había 
cubierto de la garganta a los pies y él sentía la viscosidad del 
sudor como una mancha roja que el jabón ni el estropajo qui-
taban (25,26).

Sin embargo, no es ésta la única mancha que persigue a Dio-
medes; ya que, días después de morir  la madre, el alcohólico de 
su padre lleva una prostituta a casa, con la cual tendrá relaciones 
sexuales frente al pequeño Diomedes y lo obliga a verlo mien-
tras le dice “Dioemedes, mira qué chingón es tu padre” (25) ante 
ese aberrante acontecimiento “Diomedes lloró y sintió asco al ver 
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aquello que, ante sus ojos, era muestra palpable de suciedad, de-
gradación, vileza” (25).

Así las cosas, Diomedes decide salir de su casa y, en ese vagar, 
cae primero en las asquerosas garras de un clérigo sodomita y 
pederasta, el cual quiso abusar de él y, posteriormente, es reco-
gido por la lasciva maestra de su escuela. Ante esa suciedad de la 
gente, Diomedes encontró una parcial solución:

Bajo el agua podía deshacerse de todo, el agua lo volvía puro 
nuevamente. Despertar y bañarse, bañarse y dormir eran activi-
dades ineludibles; hacer tres baños lo hacía sentirse mejor. En la 
mañana, después de su maestra, su patrona le daba a él; en la 
noche, mientras ella gimoteaba con un hombre encima, él hacía 
un lento baño: se tallaba tanto que salía enrojecido de la regadera 
(26).

Pues bien, este personaje, el mejor logrado en toda la novela, 
será el que marque el tono de la historia y, como era de esperar-
se, aún con sus traumas y manías se convertirá en el más apto 
empleado de un gobierno corrupto; el cual basa la designación de 
los cargos importantes en el compadrazgo y las conveniencias ¿Le 
suena conocido amigo lector?

A Diomedes le sigue una lista de personajes decadentes, obs-
curos y violentos.

Más adelante en el relato aparece en escena Marcia; mujer de 
60 años, viuda, la cual se caso con un hombre mayor que ella 
cuando ésta tenía 30 años y su familia llega a pensar que sería una 
mujer, como se dice, quedada. 

Su finado esposo, don Hernaldo era “un administrador, de ges-
tos suaves y tono servil, que administraba con habilidad perruna 
la fortuna amasada por el padre” (30); desde luego, del padre de 
Marcia.

Al enviudar Marcia, queda bajo los cuidados de su hermano 
mayor de nombre Rafael; éste será un empresario provinciano el 
cual, por azares del destino y gracias a un político amigo suyo, 
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arriba hasta el mismísimo Gobierno del Estado; tal y como nos lo 
muestra el narrador:

El empresario provinciano, sin ninguna experiencia en la ad-
ministración pública, saltó al primer plano de los nuevos elegidos 
por el gobernador en turno: coches a granel, gasolina y choferes 
gratis, jardineros de la nómina gubernamental, privilegios abso-
lutos, pillaje desmedido. Rafael era administrador general de lo 
legado por el padre, su matrimonio era normal (es decir, él tenía 
aventuras al por mayor y su mujer le esperaba en casa para ser-
virle la cena; los hijos crecían sin dar mucha lata) y, aunque no 
sentía exactamente un gran amor por su hermana, se sabía su 
única familia, su protector. (42)

Rafael es la recreación del típico empresario provinciano que 
de la noche a la mañana llega como figurín del poder político para 
disfrutar de las arcas del gobierno.

Al presentársele estos beneficios, Rafael le pide a su contador 
que le contrate los servicios de alguien de su confianza, para que 
cumpla las funciones de chofer y mandadero de la señora Marcia. 
Así aparece Ramiro.

Ramiro es un personaje típico de las ciudades, con un amplio 
historial de trabajo:

Pasaba por haber sido, durante años, policía judicial: había 
torturado y sentido el placer de moler huesos, de golpear sin 
rencor, fríamente; había entrado en asaltos a comunidades in-
defensas y había disparado a matar en varias ocasiones; en uno 
de los abusos su nombre fue expuesto a la opinión pública, en 
una notita de interiores, en un periodiquito de esos ex profeso 
por algún periodista consentido del gobierno en turno. Fue cesa-
do, no por lo que hizo, sino porque su nombre ya había sido pu-
blicitado, ¿para qué arriesgarse por él si hay tantos que pueden 
servir para lo mismo?

Luego fue taxista: se juntó con una mesera y la embarazó cua-
tro veces. (42)
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Como se ve, el tal Ramiro es, como se dice, toda una “fichita”. 
Sin embargo, por su aspecto rudo, su voz “gruesa, de hombre 
fuerte, hecho en la gallardía de la calle” (49) y cuerpo musculoso, 
Marcia acaba prendada de él; cosa que no le fue nada difícil pues:

Ramiro no tenía escrúpulos sexuales y en su larga lista de 
amantes había homosexuales, prostitutas, jovencitas, señoras ma-
yores: “Agujero, aunque sea de caballero” era su lema. ¿Por qué no 
echarse a esta viejita? Tal vez hasta lograba sacarle más lana (51).

Con estos antecedentes, al lector le será fácil deducir que Mar-
cia cae perdidamente entregada a él, hasta que un día desaparece.

Por último, mencionaremos a don Juan, el más viejo de los ju-
diciales que prestan servicio en la Procuraduría y el cual sabe la 
historia de la desaparición de Ramiro, el amante y chofer de doña 
Marcia; misma que Diomedes investiga por encargo de su jefe, y 
hermano de ella, Rafael.

Por las vueltas que da la vida, el tal don Juan se vuelve compa-
ñero de parrandas de un transformado Diomedes; el cual antes de 
conocerlo era sano y sin vicios, pero después de convivir con el 
viejo judicial, se vuelve alcohólico, drogadicto y tendrá relaciones 
sexuales con las prostitutas y cabareteras; mujeres que antes des-
preciara aquel que era un asiduo enemigo del sexo.

En Aún corre sangre por las avenidas, los personajes, incluidos 
el narrador y los testigos, así como la presentación fragmentada 
de la historia, son atípicos en el paisaje de la narrativa Chiapane-
ca; como también es atípico el violento rojo sangre que pinta de 
muerte a los senderos de la ficción chiapaneca.

La muerte violenta, tanto en lo rural (Acteal) como en lo urbano 
(crímenes en Tuxtla), es el fenómeno humano que permite a Cor-
tés el conectar las dos realidades, la del campo y la citadina, en 
Chiapas. La literatura nos dice como están las cosas.

Es tiempo de conocer un poco más de cerca a este autor chia-
paneco; abordemos entonces su vida y, con ella, el contexto de 
su obra.
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A decir de Francisco Mayorga en Chiapas en la literatura del 
siglo XX: visión de sus narradores, Héctor Cortés Mandujano “es 
autor de varios volúmenes de cuentos, destacando entre ellos: 
La muerte por todos lados la muerte (1993), Palabras agitadas 
(1993), por el Instituto Chiapaneco de Cultura y Enfermo agónico 
(1994).” (2004:199).

Por otro lado, Jesús Morales Bermúdez también mencionará es-
tos “breves libros” en sus Aproximaciones a la poesía y la narrati-
va de Chiapas (1997:190).

La edición de Aún corre sangre por las avenidas, presentada 
en el 2005 por el Gobierno del Estado de Chiapas a través de la 
colección “Biblioteca Popular de Chiapas”, contiene en la portadilla 
la siguiente información del autor:

Nació en 1961 en la finca El Ciprés del municipio de Villaflores, 
Chiapas.

Ha publicado Beber del espejo (novela, editorial Jaiser, D.F, 
2000), Manú y la montaña que habla, (cuentos, Instituto Veracruza-
no de Cultura, 2001), Seft y Carámbura (novela, editorial Jitanjáfo-
ra, de Michoacán, 2002), Tríptico de aldea (novela, UNACH, 2004), 
La misma hora en nuestros relojes (cuentos, UNICACH, 2004).

Participó en la “Muestra Nacional de Teatro en la ciudad de 
Campeche” en el 2000, con su obra Monja y amante suya, y en la 
de 2001 en Guadalajara, con La muerte, esa bestia negra. En 2004 
obtuvo el Premio Estatal de Novela Emilio Rabasa, con Vanterros.

Héctor Cortés Mandujano ha trabajado en la administración 
pública, primero en la Secretaria de Educación Publica (SEP) y des-
pués en el Consejo Estatal para la Cultura y las Artes (CONECUL-
TA). Héctor Cortés Mandujano es un escritor con una trayectoria 
de 14 años, la cual parece mejorar con el tiempo. No podemos 
considerarlo como un escritor ocasional; sin embargo, esperare-
mos la continuidad de su trabajo.

Para continuar con nuestros paseos por la narrativa chiapaneca 
de ficción, recorreremos sus atrayentes senderos en compañía de 
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un narrador chiapaneco que crece alcanzando elevados niveles en 
su composición. 

Alejandro Aldana y su Nudo de serpientes

Oriundo de Yajalón, “Tierra verde”, municipio del cual también es 
Óscar Palacios, Alejandro Aldana Sellschopp es, de igual manera 
que su paisano, un escritor comparado con José Revueltas, como 
lo presenta José Antonio Reyes Matamoros en el Prólogo a la pri-
mera edición de su novela. 

Nudo de serpientes se ha publicado ya en tres ocasiones, du-
rante sus escasos tres años de vida. 

La primera, a la cual nos referiremos en nuestros paseos, es 
presentada por Ediciones de El Animal en 2004; la segunda, la ree-
dita editorial Viento al Hombro en 2007 y, por último, a finales del 
mismo año de 2007, aparece la tercera, aunque en esta ocasión 
se trata de una coedición ; ésta última realizada por Ediciones de 
El Animal y la Secretaría de Educación Pública, a través de la colec-
ción “Espejo de Urania”; misma que será distribuida por la Comi-
sión Nacional de Libros de Texto Gratuitos y el Programa Nacional 
de Lectura, con el espectacular tiraje de ¡32,728 ejemplares!

La conciencia, uno de los principales elementos de la propues-
ta literaria de José Revueltas, volverá a hacer acto de presencia en 
la obra de un escritor chiapaneco después de 22 años de estar 
ausente.

Sin embargo, no lo hace de la misma forma como se presentó 
en las obras de Roberto López Moreno y Óscar Palacios. 

En el trabajo de Alejandro Aldana se presentan algunos recur-
sos que no habían sido utilizados por escritores anteriores, tales 
como la dialéctica entre los personajes principales, o la estructura 
del relato; en la cual, además de implementar el recurso mágico 
del personaje fantasma que permite el juego de espejos entre el 
General y su conciencia histórica, también utiliza algunos cambios 
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en las voces narrativas; todo lo anterior, cargado de un palpable 
compromiso insurgente y con el peso de la actualidad.

En Nudo de Serpientes no se presenta un tiempo lineal, ya que 
no toda la historia es contada por un sólo narrador; de esto se 
hablará un poco más adelante.

Podemos situar la historia de la novela en un tiempo extra tex-
tual, en un tiempo histórico; el de finales del siglo XX mexicano. 
Específico claramente: histórico y mexicano; el levantamiento ar-
mado del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional en 1994, mar-
có el fin del siglo XX y el inicio del XXI en nuestro país. A continua-
ción explico por qué.

El levantamiento armado del EZLN ha sido considerado el acon-
tecimiento que marcó la transición entre siglos, al presentarse el 
inicio de los conocidos como: movimientos antisistémicos35; es 
decir aquellos movimientos sociales que se han enfrentado al ca-
pitalismo avasallante después de los comunistas, pero sin renun-
ciar a los postulados marxistas y desde países latinoamericanos; 
los cuales provocarán la caída del sistema político-económico que 
domina el planeta, encabezado por el sistema capitalista esta-
dounidense.

En las 245 páginas, divididas en tres partes, que componen 
Nudo de serpientes el tiempo de discurso casi nunca empata con 
el tiempo de la acción, es variable, ya que este depende del ritmo 
que le imprima el narrador. En la novela no existen los diálogos 
entre personajes autónomos, todo es contado por el narrador, 
hasta los diálogos de éstos. 

Sin embargo, podemos saber que la historia transcurre a lo 
largo de algunos años; aunque, por las digresiones cronológicas 
del narrador, las cuales se presentan como regresiones y proyec-
ciones o como pausas y valiéndose de la anisocronía de la elipsis, 
que se presenta como la omisión de acciones de los personajes, 

35 Para conocer más de estos movimientos, es conveniente revisar las propuestas de los 
historiadores Imanuel Wallerstein y Carlos Antonio Aguirre Rojas.
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para crear pausas. Lo anterior es inferible a partir del contexto 
que rodea a la ficción; el narrador cambia los ritmos del discurso 
y viaja años atrás o mira hacia el futuro en el desarrollo de la his-
toria contada.

El tiempo se extiende en el recuerdo hasta más de una década 
atrás, para luego regresar al presente del personaje principal, el 
hilo conductor del primer narrador, el Mayor Moisés; para des-
pués proyectarse al futuro en los pensamientos del mismo; es 
decir, como el narrador ya sabe lo que pasó, lo manifiesta en el 
pensamiento del mayor Moy, lo cual acelera la narración hacia el 
final de la novela; tal como se muestra en el siguiente fragmento:

Por eso te liberaremos en Guadalupe Tepeyac, yo mismo te 
devolveré, será otra fiesta, trescientos periodistas viajarán ese 
dieciséis de febrero, en un recorrido de ocho horas, en cuarenta 
microbuses, todo es fiesta en este país, las masacres, el hambre, 
los cumpleaños y tu propia entrega pública. La vergüenza es una 
fiesta de mierda (238).

Los espacios referidos en Nudo de serpientes son los escena-
rios en que se desarrollan los acontecimientos históricos que des-
encadenaron el levantamiento armado del EZLN; desde la masacre 
de Wolonchán el 30 de mayo de 1980, hasta la entrega del general 
Absalón Castellanos Domínguez, quien fuera secuestrado por la 
guerrilla zapatista en 1994 y al cual Aldana presenta como el ge-
neral Augusto Castillejos Domínguez.

Así vemos que en Nudo de serpientes aparecen lugares como: 
“La Candelaria” (9), “Wolonchán” (13), comunidad perteneciente 
al municipio de Sitalá; “Las Margaritas, Comitán, San Cristóbal de 
Las Casas, Ocosingo, Chanal” (105); los cuales existen en la geo-
grafía real del Estado.

La primera parte del relato, que ocupa más de la mitad del tex-
to, es presentado por un narrador omnisciente; y lo hace desde un 
código de focalización cero, en algunos de los fragmentos finales, 
para pasar la voz narrativa, por medio de pausas, de un personaje 
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a otro. Sin embargo presenta en la segunda y tercera partes de 
la novela una focalización interna múltiple. Aldana combina las 
focalizaciones.

De lo anterior podremos darnos cuenta tanto por los juicios y 
opiniones que emite en su propia voz, como por la libertad que 
tiene para dar la información narrativa que él considere pertinen-
te en el momento que él juzgue el adecuado; como se ve en el 
siguiente ejemplo:

El General siente la noche como reptar de serpiente herida, 
la presencia del soldado español le provoca un intenso dolor 
de cabeza, cierra los ojos, la maraña del terror lo toma preso, 
escucha el pesado silencio nocturno expandiéndose en su inte-
rior, a lo lejos oye voces y pasos que lo sacan del estado de mie-
do, abre con timidez los cansados párpados, observa al Mayor 
dormitando sobre la mesa, junto a él Bernal sonriéndole con 
malicia, Augusto disimula esperando que el soldado no perciba 
su miedo, desea un rato más esa sensación de abandono que le 
reconforta, antes de ser abrumado por las violentas palabras 
del español (143).

El ejemplo anterior es sólo una muestra de la importancia que 
Aldana concede a su narrador; fundamental para el desarrollo de 
la historia en Nudo de serpientes. El narrador es, junto con Moisés, 
el General y el fantasma; uno de los personajes principales de la 
novela.

Los personajes, como ya es tradición en la narrativa chiapane-
ca, se confunden entre la realidad y la ficción.

En primer lugar aparecen en escena los personajes principales 
de la historia, el General y el Mayor Moisés (1).

Del General ya se mencionó cual es su referente; por otro lado, 
el Mayor Moisés aparece como el dirigente del secuestro al ex 
gobernador.

El secuestro de Absalón Castellanos Domínguez sirve como es-
cenario de arranque para la trama de Nudo de serpientes y con 
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esa escena Aldana marcará el tono de la que será su mejor novela 
hasta el día de hoy: Dos seres antagónicos enfrentándose cons-
tantemente, desde múltiples posiciones. 

Si el secuestro del ex militar es el acontecimiento que permite 
el inicio de la historia, la vida de ambos, secuestrador y secues-
trado, y su lucha antagónica, nos harán recordar la dialéctica del 
materialismo histórico o la propuesta en la antigüedad griega por 
Heráclito; a fin de cuentas, ambas tienen que ver con la historia, 
el movimiento de todo lo vivo y la vida en sí.

En el sentido anterior, el General, rico hacendado que en el pa-
sado fuera un exitoso militar del ejército federal y posteriormente 
gobernador de Chiapas, se encuentra secuestrado y a merced del 
“Mayor Moisés”, quién es hijo de uno de sus peones de nombre 
Manuel, y a quien un día el General dijera las palabras que serán 
de enorme peso en las futuras decisiones del joven tojolabal: “Se-
rás uno de los míos, ya verás, ya verás” (5).

Al no dejarse llevar por una vida predestinada al trabajo pesa-
do y esclavizante en la finca el “Momón” (8) o en los aserraderos 
clandestinos de la familia Castellanos Domínguez, Moisés decide 
cambiar el rumbo de su vida; él, que en el principio no sabía ni 
siquiera leer las siguientes frases: “el mundo no es un objeto para 
contemplar, sino para transformar”(62) o “el hombre al transfor-
mar su mundo se transforma así mismo” (Ibidem); a partir de su 
anexión a las filas del EZLN, no sólo sabrá leerlas, sino las com-
prenderá y decidirá transformarse; a él y su mundo, aprenderá, 
conocerá y, de esa forma, decidirá su futuro; sin embargo, lo an-
terior lo llevará también a la trágica situación que hoy vive y, con 
ello, a cambiar su sino.

Por medio de las relaciones entre estos dos personajes, el au-
tor nos presenta múltiples escenas en donde se aprecia la lucha 
de clases, el enfrentamiento de dos contrarios en diferentes tiem-
pos y posiciones, las vueltas que da la vida, el rodar de las piedras 
que se encuentran, el movimiento.
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El giro dialéctico presentado por Aldana cambia las condicio-
nes entre el General y el Mayor Moisés y con esto, las posiciones 
entre dominadores y dominados:

Ahora Moisés ve diferente al General, tan cercanamente hu-
mano, más allá de sus insignias militares, del omnipresente señor 
gobernador; sin su uniforme, sin los finos y costosos trajes para 
las fiestas, le parece un pobre individuo; así, sentado en la silla 
vieja, con un aspecto triste y atónito de puma enjaulado, con la 
precaria vestimenta del cautiverio, su absurdo ropaje de preso de 
guerra; los pantalones de mezclilla y la camisa crema, la chama-
rra blanca de un miliciano…(129)

Ante tales condiciones, el General no dejará de sorpren-
derse y de preguntarle al Mayor Moisés “¿Qué pasó contigo, 
muchacho? Si eras un buen peón, trabajador como tu padre, 
¿cómo te dejaste manipular de esta forma? (Ibidem); a lo cual 
el ahora guerrillero le responde “Por eso mismo, porque ya no 
quiero ser peón acasillado, quiero convertirme en ser humano, 
con todas mis potencialidades desarrolladas, bajo el yugo de 
los burgueses no pasamos de ser animales de tiro, de carga, 
con ustedes estamos más cerca de las mulas que del hombre” 
(129,130).

Con el ejemplo anterior, podemos detectar cómo el narrador 
nos lleva por un paisaje de cambios; mismos que se muestran en 
la personalidad de dos individuos.

Por un lado el Mayor Moisés, el otrora peón de finca, quién 
transita por los caminos de la conciencia de clase; lo cual lo vuelve 
conciente de su ser en el mundo. Y en el otro extremo el General, 
el ex gobernador del Estado, hoy rehén de la guerrilla zapatista, 
quien transita por los horribles caminos de la conciencia moral, 
de la que se dice que nos “remuerde”; a través de la delirante 
visión de un fantasma, que se presenta como sus peores miedos 
y al calor de la temperatura. Podríamos hablar de una especie de 
dialéctica de la libertad.
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El paisaje narrativo presentado en Nudo de serpientes está 
acompañado por personajes secundarios que acaban por confor-
mar el colorido panorama con que se reviste la novela.

Uno de los personajes que influyen en las decisiones del peón 
Moy, y del Mayor Moisés, es su agradable amigo “el Colorado” (12); 
también conocido como el “Cochi” (47). Éste es uno de los guerri-
lleros que convence a Moisés de integrarse a las filas del EZLN. Es 
llamado Colorado por la gente de las fincas ya que “tiene parte del 
rostro cubierto por un enorme lunar rojizo” (12), y Cochi por sus 
compañeros guerrilleros, ya que también es gordo y bajito.

Otro de los personajes fundamentales para que Moy transcurra 
por los caminos de la conciencia, y llegue a transformarse en el 
Mayor Moisés es la bella Tania, quien recluta a Moy al EZLN. 

El encuentro con Tania cambia la vida del peón Moy, el cual 
corre por su vida para no ser muerto por los policías y talamontes 
oaxaqueños que lo van persiguiendo; al escapar de estos y llegar 
a un arroyo el joven tojolabal se encontró con una bella mujer de 
su misma cultura; sin embargo, ésta se presentará en su camino 
de una manera singular; o por lo menos, así nos lo hace saber el 
narrador:

Todas sus fuerzas en el objetivo de llegar al vado del arroyo, 
se tranquiliza al no oír más los ladridos, ni las voces, por el con-
trario, es el sonido de las aguas corrientes del arroyo las que lo 
esperan, se desliza por un pequeño barranco y ve las primeras 
piedras del río, agradece a Dios y a la Virgen, está exhausto, no 
puede más, voltea hacia su derecha y no cree lo que está ante 
sus ojos, sobre una enorme piedra una muchacha completamente 
desnuda se baña, bajita de estatura, morena, con el cabello hasta 
los bien formados senos, su recta espalda perdiéndose en la dimi-
nuta cintura que se ensancha en las potentes caderas, las nalgas 
brillan al sol y bajan por los muslos carnosos, Moy cree que delira 
y pide a su padre que lo acompañe en su viaje al más allá, nunca 
ha visto a una mujer tan completamente desnuda (42).
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Tania desnuda deslumbra de tal manera al joven Moy, que 
piensa que estaba muriendo, luego se enamora de ella y después 
ella muere en el asalto a Las Margaritas, en 1994.

Los subcomandantes Pedro, Marcos y Daniel.
Pedro tiene el siguiente aspecto, “alto y muy delgado, se veía 

envejecido por la tupida barba olorosa a tabaco, era increíble que 
tuviera apenas 31 años, la joroba le daba una figura de viejo jo-
ven” (68) y siente un especial aprecio por Moy; tanto, que hasta le 
regala un anillo de cobre que tendrá un enorme valor simbólico 
para ambos y le revelará su verdadero nombre, “me llamo Héctor 
Ochotorena” (78) le dirá. 

Marcos no es diferente al del EZLN y no aparece mucho en la 
novela; sin embargo en una escena, en la que Moisés y él viajan 
juntos al D.F. en un viejo volkswagen, el primero le gana una pipa 
a su compañero en una apuesta en la que Moy tenía que mencio-
nar qué tipo de arma traía el policía que custodiaba una de las 
casetas de peaje (98-99).

A Daniel sólo se le menciona.
Para equilibrar las cosas y manejar el aspecto despreciable de 

la humanidad, por el lado contrario al de los guerrilleros; apare-
cen los abominables, pero indispensables para el desarrollo de la 
trama, personajes nefastos. Uno de ellos es Rodrigo del Monte, 
quien se nos presenta como “alto y sonriente, el pálido overol de 
mezclilla y su barba medio crecida le dan un aspecto de obrero 
perdido en la selva” (32). Este personaje es un talamontes y un 
enganchador, se alquila al mejor postor; pero no solamente eso, 
también es quien, ya viejo y alcohólico, priva de la vida al subco-
mandante Pedro; tal y como se narra en el siguiente párrafo:

Rodrigo del Monte, el viejo que enganchaba a los peones para 
las fincas, quien abandonó la tala de árboles el mismo día que 
Moisés, en los Chimalapas, juntos salvaron la vida, ahora el an-
ciano daba muerte al hombre que más ha querido Moy. El anciano 
muerde con fuerza el puro, trata de correr pero sus piernas no le 
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responden, voltea hacia todos lados, esconde la mágnum todavía 
caliente en la bolsa del overol (116-117).

Don Rodrigo, viejo, retirado de la actividad de talamontes y 
alcohólico, no le queda más que dedicarse a investigar al grupo 
armado de quien había declarado “yo no me quedaré contento 
hasta no echarme al plato a su mero jefe” (117). No mató al mero 
jefe, porque no lo había; pero si mató a alguien muy importante 
para el movimiento.

El otro personaje, más despreciable aún que el mismo Rodrigo 
del Monte, es el fantasma del conquistador Bernal Díaz del Casti-
llo, quien se dice llamar “padre histórico” del General (137); pero 
no sólo de él, sino de todos los seres crueles y poderosos, los 
déspotas de la historia mexicana y universal.

Soy Bernal Díaz del Castillo; por si no me recuerdas, tu pa-
dre histórico; Moisés entra al jacal junto con el enfermero, se sor-
prenden de ver al anciano con el rostro perlado en sudor, babea 
descontrolado: Ayúdame Moisés, ayúdame, aquí hay un fantasma 
que quiere matarme; Bernal Díaz del Castillo ríe a carcajadas, 
sólo lo escucha el General, el Mayor Moisés se acerca, sujeta al 
viejo enérgicamente de los hombros y le dice: Cálmese, a lo mejor 
es el fantasma de toda esta historia (Ibidem).

En efecto, el fantasma de Bernal Díaz del Castillo es un fan-
tasma histórico; no sólo por tratarse de un personaje extraído de 
la historia; sino porque al manifestarse como la conciencia en el 
delirio febril del General, le hace a éste un reclamo de largo al-
cance en el tiempo. Le reprocha su debilidad para con los indios, 
le restriega en la cara el que, aún siendo un General del Ejercito 
Mexicano, no muestre con orgullo, como él, las heridas de la ba-
talla, ya que en el anciano son inexistentes.

De esta forma, el recurso del fantasma le sirve al narrador para 
desdoblar al personaje del General y, así, nos muestra lo que su 
conciencia le recrimina a la vez que expone la larga duración his-
tórica de tiempo que han permanecido las vejaciones que los ricos 
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y poderosos hacendados han cometido en contra de los subyuga-
dos indígenas que en voz del Mayor moisés dirá “No fui uno de 
los tuyos” (245).

Para cerrar con broche de oro esta parte de nuestros paseos 
por la narrativa chiapaneca de ficción, conoceremos el contexto 
en el cual surgió Nudo de serpientes; lo anterior, a través de la vida 
y obra de su joven autor, Alejandro Aldana Sellschopp.

Este ascendente narrador nace en Yajalón, Chiapas en el año de 
1973. Cursa la educación básica en su municipio natal, para des-
pués estudiar en la capital del estado. Realiza estudios de Derecho 
en la Universidad Autónoma de Chiapas.

Se desarrolla como narrador, promotor cultural, editor y en-
sayista. Ha publicado: Tiempo a Contrapunto por la UNAM y el 
Espacio Cultural Jaime Sabines, en 1998; Donde nace la noche, 
novela editada por el Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de 
Chiapas en 1999; Años de Carnaval, novela editada en 2000 por 
el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) y Ediciones 
de El Animal; Tierra de dioses, libro de cuentos editado por el 
FONCA y Ediciones de El Animal, en 2001 y Nudo de Serpientes.

Uno de sus cuentos, Diario de un lobo, fue incluido en la anto-
logía Inventa la memoria publicada por la editorial Alfaguara en 
2004. 

Ha publicado también la antología intercultural de letras chia-
panecas Los abismos de la palabra, en 2005, esta fue una coedi-
ción realizada por la Universidad Intercultural de Chiapas y el 
Ayuntamiento de Yajalón. 

Algunos de sus textos se encuentran incluidos en varias anto-
logías como Poesía Arbitraria (EDASYS), en la antología de cuento 
Porque algún día faltaran cuentos y en la antología Chiapas en 
la literatura del siglo XX: Visión de sus narradores, esta última 
editada por la Secretaría de Educación Pública, el Consejo Estatal 
para la Cultura y las Artes (CONECULTA), Chiapas, Ediciones de el 
Animal y el Ayuntamiento de Yajalón. 
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Escribió durante cinco años una columna de crítica literaria en 
el periódico Política de Xalapa, Veracruz. Actualmente escribe una 
columna en el periódico Heraldo de Chiapas, y otra en el suple-
mento cultural El Hacedor del Diario de Chiapas, y en Noticias de 
Chiapas. 

Ha sido becario de: FOESCA, emisiones 1999-2000 y 2000-
2001, PACMYC; fue becario del FONCA durante los años 2003 y 
2004, en el programa de Jóvenes Creadores en la modalidad de 
novela. 

Está incluido en la antología del FONCA - Jóvenes Creadores 
generación 2003-2004. 

Como editor ha coordinado los libros: Del caos a la palabra, 
Distintos colores de la tierra, Yajalón: Confines de la memoria, 
Los negritos: tradición de una tierra verde, las antologías: Por-
que algún día faltarán cuentos, Ocho palabras del amanecer, El 
eco de la voz más allá del silencio, Extracción de un sueño donde 
el silencio es de oro, La noche que habitamos. Recientemente la 
Secretaría de Educación Publica publicó su libro: ¿De dónde nacen 
los cuentos? 

Actualmente se desempeña como maestro de narrativa en la 
SOGEM-Chiapas y como coordinador de actividades académicas 
en la extensión universitaria de la UNACH-UNAM en su natal Ya-
jalón.

Alejandro Aldana Sellschopp ha sido y es un escritor empeñado 
y dedicado en la composición estética a través de las palabras; lo 
anterior lo podemos apreciar por su ascendente y continúa tra-
yectoria.

Estos autores, a los que podríamos considerar los más relevan-
tes en el paisaje de la narrativa literaria chiapaneca de entresiglos, 
apreciamos la mejora que presentan en cuanto a la aplicación y 
combinación de elementos creativos.

Los escritores actuales, aunque un poco tardíamente, mues-
tran preocupación por la correcta aplicación de los elementos de 
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composición. Algunos de ellos formados como escritores dentro 
de los talleres y cursos impartidos por instituciones del estado o 
por asociaciones civiles, la mayoría de ellos con formación acadé-
mica y conocimientos universitarios, pero ejercitando el oficio de 
escritor.

Los escritores abordados en esta última parte de nuestro reco-
rrido siguen produciendo en la actualidad, siguen contribuyendo 
con sus narraciones al embellecimiento o empobrecimiento del 
paisaje narrativo chiapaneco.

La incursión de jóvenes escritores presentados en distintas 
antologías publicadas en el estado como es el caso de Los abis-
mos de la palabra (2005) de Alejandro Aldana o Porque algún día 
faltarán los cuentos... (2007), en donde Fernando Trejo y Fabián 
Rivera se presentan como jóvenes amantes de la literatura, mues-
tran un creciente interés por el género narrativo, lo cual nos habla 
de los nuevos bríos que puedan tomar en el futuro.

Sin embargo es importante mencionar que por otro lado se em-
pezó a desarrollar “otra” narrativa en Chiapas, ésta surgió como 
fenómeno literario paralelo a la creación de Palacios, Morales, Cor-
tés y Aldana, sólo que en esta creación el proceso es diferente. 

La literatura del “color de la tierra”, parafraseando al subco-
mandante Marcos, transitó de la oralidad a la escritura y, a últi-
mos tiempos, ha mostrado grandes avances en la utilización de 
elementos de composición literaria, esto la coloca a la par de la 
creación literaria de sus contemporáneos, por lo menos para ana-
lizarla. 

Lo anterior nos permite apreciar en igualdad de condiciones 
a las dos narrativas, dejando atrás la consideración de “otra na-
rrativa”, con que se pudiera designar a la literatura bilingüe (en 
lenguas originarias-español), para pasar a ser considerada como 
la misma, la narrativa literaria chiapaneca en general, la poética 
narrativa de Chiapas.
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Chiapas no sólo es el lugar de las serranías, montañas, selvas, 
ríos, lagos y ciudades, sino también de muchos pueblos multi-
colores, multilingüísticos y multiculturales. En este estado de la 
república, donde además de los mestizos viven y trabajan muchas 
personas en los campos accidentados, con climas cálidos y fríos; 
ellos son los pueblos llamados indígenas: tzeltales, tzotziles, cho-
les, tojolabales, mames, mochós, kachikeles, jacaltecos, chujes, 
lacandones, canjobajes, zoques, etc. 

Estos pueblos han conservado desde tiempos prehispánicos al-
gunos elementos de su cosmovisión a través de la tradición oral 
de los relatos, cuentos, fábulas, historias y rezos, guardados en la 
memoria de sus habitantes.

En la década de los ochentas del siglo pasado tuvo un auge la 
literatura escrita en lenguas indígenas de Chiapas, en las obras 
se puede notar la transcripción de los relatos, leyendas, fábulas, 
cuentos y de los rezos, por jóvenes escritores mayas y zoques. 
Por ejemplo, en las publicaciones de Sna Tz’ibajom A.C. y luego 
en las de la Subsecretaría de Asuntos Indígenas, se trató sólo de 
recopilaciones narradas, según los autores de cada género, sin 
que el escritor ofreciera darle un giro literario. 

Asimismo el CIHMECH (Centro de Investigaciones Humanísticas 
de Mesoamérica y Chiapas, hoy PROIMSE, de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México) empezó sus publicaciones bilingües, 
entre sus libros Yalam Bek’et (Bájate carne) y de los concursos 
literarios de “Narrativa indígena: vida y memoria de mi pueblo” 
tampoco se observa una incursión al lenguaje artístico. 

De la oralitura a la composición 
en el paisaje narrativo en lenguas 

originarias de chiapas
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En 1991 el Instituto Chiapaneco de Cultura inició la publica-
ción de la Revista Nuestra sabiduría, pero esta resultó con los 
mismos elementos de las anteriores publicaciones; así pasaron 
los años. 

En 1997, con la creación del CELALI (Centro Estatal de Len-
guas, Arte y Literatura Indígenas), se visualizó la revolución litera-
ria en lenguas indígenas; aunque durante los dos primeros años 
no hubo muchos cambios debido a que los escritores no estaban 
preparados para dar un giro a la composición, es decir, a iniciar 
los trabajos de creaciones propias y dejar la recopilación de la 
tradición oral. 

Ante tal situación los escritores hablantes de lenguas origina-
rias de Chiapas empezaron a estudiar a través de cursos literarios 
con escritores indígenas del país y a cursar diplomados en crea-
ción literaria de la Escuela de Escritores del Espacio Cultural Jaime 
Sabines en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas.

Del diplomado en creación literaria surgió, como resultado, la 
publicación del libro Palabra conjurada, conformado con textos 
de cinco autores indígenas.

Sobresalen para los fines de estos paseos los trabajos de dos 
narradores, Josías López K’ana, tseltal de Oxchuc y Nicolás Huet, 
tsotsil de Huixtán.

A decir de José Antonio Reyes Matamoros editor y presentador 
de Palabra Conjurada: “Tanto K’ana como Huet han dado un salto 
muy grande en el tratamiento de sus cuentos: de la “escrituración” 
de lo narrado en la tradición oral, saltan a la creación, partiendo 
de los elementos históricos y sociales de sus comunidades. No 
sólo son los escribientes de historias, ahora recrean sus historias 
y las perfilan y ordenan de acuerdo al español impuesto y riguro-
samente aprendido para el efecto que sea, en este caso, literario. 
Pero el suyo es un español donde los hablantes de dichas historias 
no extravían sus formas coloquiales, al contrario, les dan vigor y 
contundencia” (1999).
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De esta forma se manifiesta un fenómeno al que podemos lla-
mar de descolonización intelectual; lo anterior ya que los escrito-
res en lenguas originarias se apropiaron del español para expre-
sar sus distintas visiones de mundo, las cuales se nos presentan 
cargadas de simbolismos que nos refieren su cosmovisión cultu-
ral y ancestral.

Empezaremos entonces a recorrer los senderos de la narrativa 
de ficción escrita por escritores bilingües, que crean en español y 
que traducen sus escritos a distintas lenguas originarias de Chia-
pas, a través de dos cuentos presentados en distintos libros. 

En primer lugar pasearemos por Ti slajebalxa lajele, La última 
muerte (2001) de Nicolás Huet Bautista y concluiremos nuestros 
paseos por la narrativa chiapaneca de ficción con Sakubel k’inal 
jachwinik, La aurora lacandona (2005) de Josías López K’ana.

La última muerte de Nicolás Huet Bautista

Es indudable que el levantamiento armado del EZLN en 1994 cam-
bió el curso de las relaciones interétnicas en el estado de Chiapas, 
así como marcó la transición entre siglos en toda la nación. Este 
movimiento, a diferencia del ocurrido a principios del siglo XX 
(Revolución Mexicana), sí atrajo la atención de varios escritores de 
la entidad, pero no solamente, también de todo el país y, en gran 
medida, de extranjeros.

Por otro lado, poco tiempo antes del levantamiento armado, 
un sector de intelectuales indios tomaron como tarea buscar las 
formas de cómo integrarse a la dinámica social según la oferta 
educativa y los círculos donde la creación artística les permitiera 
convivir e intercambiar ideas.

A esa corriente pertenece Nicolás Huet, quien en 2001 pre-
sentó su libro La última muerte, editado por el Fondo Nacional 
para la Cultura y las Artes (FONCA) y Ediciones de El Animal, del 
Espacio Cultural Jaime Sabines. Cabe señalar que este libro fue 
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producto de la beca que el autor obtuvo por parte del FONCA 
1999-2000.

En esta edición bilingüe, se presentan tres cuentos que se desa-
rrollan en Los Altos de Chiapas. El primero da nombre al libro “La 
última muerte” y a éste le siguen “Tsajal chuvej” y “La montada”.

Sin embargo, será “La última muerte” (2001) en el que nos de-
tendremos para admirar la contribución de Huet al paisaje narra-
tivo chiapaneco.

En este cuento, el autor sitúa la historia en las montañas de 
Chiapas, podemos pensar que se trata de Los Altos, ya que hace 
alusión a los “Sots’il viniketik36(3), mejor conocidos como tsotsi-
les, los cuales habitan principalmente en esta región.

El tiempo al que recurre el autor no es ni cronológico ni calen-
dárico, es más bien un tiempo rituálico, ya que se trata del “primer 
día de fiesta, elsba k’in37 del patrono San Miguel Arcángel” (3), 
motivo por el cual la gente está apresurada y viste sus mejores 
trajes.

Dos elementos son los que generan la tensión y desarrollan la 
trama del cuento: la violencia y el perdón. Entre estos, los perso-
najes jugarán un papel secundario porque lo que importa describir 
a Huet no son los individuos, sino los actos viles de los humanos 
que nos muestran las más bajas pasiones, pero también los más 
sorprendentes valores, aquellos que se presentan tanto en un re-
cóndito paraje de Chiapas, como en un poblado perdido de Kan-
sas, Estados Unidos, como lo muestra Truman Capote en A sangre 
fría (1966). Dos lugares distantes, unidos por la violencia humana.

En La última muerte, el paisaje de la narrativa chiapaneca li-
teraria se nos exhibe como algo fúnebre, pero no por eso árido; 
al contrario, se presenta como un oasis que horroriza, porque es 
el cuento y su composición son el reflejo de la humanidad, de la 
muerte violenta.

36 Hombres murcielagos.
37 Primer día de fiesta.
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Huet nos muestra un aspecto poco agradable del ser humano, 
pero más sorprendente que el horror provocado, es la sorpresa 
ante el repentino final.

Esta sorprendente historia es presentada por “Miguel Bolom” 
(23), hijo mayor de “Manuel Bolom” (16), quien comparte el narrar 
lo ocurrido con un omnisciente. Aunque el narrador también es 
actor de los sucesos, el relato se presenta desde una focalización 
cero, ya que los narradores saben todo lo que sucede a su alre-
dedor.

De Manuel Bolom sabemos que es un personaje común entre la 
sociedad por el atuendo con el que se le describe:

Don Manuel, mi padre, con camisa blanca bordada de estam-
bre azul oscuro, de la que resaltaban figuras de cruces, flores y 
aves, su calzón de algodón como un gran pañal; su ancha faja 
roja cuyas puntas colgaban a cada lado de sus piernas, casi 
tocando la tierra, se distingue como uno más de los verdaderos 
hombres sots’iletik de este pueblo, símbolo de poder y de hom-
bría, sus sombrero de palma de alas anchas en forma de comal 
y al hombro su chamarra negra bien doblada, a los pies sus 
viejos huaraches. 

De su esposa no se sabe el nombre, sin embargo correrá la 
misma suerte que Manuel y que su hijo Sebastián. Sólo dos inte-
grantes de la familia de cinco se salvan de la tragedia y ellos son 
Manuel el más pequeño y Miguel, el que narra la historia.

Sin embargo, el crimen se desarrolla por el oficio de curande-
ro que ejerce Manuel y las envidias que esto desata en “un viejo 
canoso, ojos negros, cejas paradas, moreno, de carácter fuerte, 
de nombre Pedro Ok’il” (12), quien en compañía de sus secuaces 
consuma el asesinato.

Al final, Miguel Bolom perdonará al principal asesino de sus 
padres sorprendiéndonos a todos con este inesperado final.

Con este cuento el autor nos muestra una apropiación de los 
elementos que conforman el cuento clásico para contarnos una 
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historia que supera lo local y lo tradicional insertándose en el con-
texto de la literatura universal.

Nicolás Huet Bautista nació en Huixtán, Chiapas, y se dice de él 
que es hijo de esta Madre Tierra, del Padre Sol; maya tsotsil creci-
do con trece palabras y con trece cantos.

Josías López K’ana y La aurora lacandona

Para culminar con nuestros paseos por la narrativa literaria de 
ficción en Chiapas, recorreremos los exóticos senderos de una na-
rrativa selvática de tintes interculturales con La aurora lacandona 
(2005) de Josías López K’ana. Decimos que se trata de un trabajo 
intercultural ya que el escritor proviene de la cultura tseltal y se 
refiere en sus cuentos a sus vecinos lacandones.

El libro está conformado por seis cuentos que recrean la selva 
lacandona en el sureste mexicano: “Yantik be” (“Caminos separa-
dos”), “Te t’im winik” (“El hombre del arco”), “Maba lajenat” (“No 
estás muerto”), “Namey k’inal winik” (El hombre primitivo”), “Tsajal 
jol ants” (“La mujer de pelos rubios”) y “Salejel Bonampak” (“La 
derrota de Bonampak”).

Es en “No estás muerto” por donde realizaremos nuestro reco-
rrido final.

A diferencia del paisaje fúnebre presentado por Huet, en el que 
se refleja la condición humana, en el cuento de Josías López se 
nos presenta el inframundo lacandón como alegoría de la selva, 
de la exuberante naturaleza que interactúa en la vida de los huma-
nos que la habitan demostrando así que todo cuanto existe en la 
selva tiene una razón de equilibrio para sus habitantes humanos.

Los cuentos de Josías López se presentan entonces como una 
propuesta de unidad hombre-tierra y en “No estás muerto”, entre 
la vida y la muerte de todos los habitantes de la selva.

Como cuento imbuido de magia y misticismo, “No estás muer-
to” no cuenta con una temporalidad definida, son atemporales; 
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sin embargo, el suceso y su ocurrencia en un posible pasado leja-
no que, en el desarrollo de la composición nos va integrando en 
ese mundo poco conocido por sus cualidades narrativas.

De esta forma, los relatos de Josías López nos refieren a la 
oralidad vuelta memoria que el escritor se empeña en recuperar, 
aunque en esta ocasión, el autor lo hace de una manera excep-
cional, con limpieza literaria y buen manejo de los elementos de 
composición.

Todos los cuentos de La aurora lacandona se desarrollan en 
la selva chiapaneca; sin embargo en “No estás muerto”, la historia 
expone tres niveles distintos: empieza en la selva, continúa en el 
inframundo, sigue en las nubes y concluye de nuevo en la selva, 
con lo cual Josías López cierra el círculo de su relato. Dialéctica en-
tre la vida y la muerte que permite comprender el valor de ambas 
para los lacandones. 

El narrador de “No estás Muerto” es omnisciente, se presenta 
en focalización cero, ya que conoce hasta los pensamientos de los 
personajes.

Los personajes son de múltiples características. En primer lu-
gar aparece “Bake Chambor” (56) personaje común en la selva 
lacandona que se dedica a cazar tuzas, y en uno de sus viajes 
de cacería pierde el camino a su casa y se ve envuelto en una 
serie de eventos fantásticos que lo llevan desde encontrarse con 
“Una’ujachir, guardiana del camino de los muertos” (58), hasta a 
casarse con una mujer que en realidad es un zopilote.

Con estupendo nivel compositivo, Josías López K’ana nos pre-
senta una mágica visión del mundo selvático, de los seres que lo 
habitan y del misticismo que lo envuelve.

La aurora lacandona se publicó como resultado de la beca del 
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes 2001-2002.

Josías López Gómez nació en el paraje Cholol, en Oxchuc, el 
primero de agosto de 1959. Estudió Lingüística Indoamericana. 
Coautor de Palabra conjurada (1999), coautor del Diccionario 
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multilingüe: español-tseltal-tsotsil-chol-tojolabal. Tradujo al tseltal 
el Popol Vuh y colaboró con la traducción al tseltal de Los acuer-
dos de San andrés. Ha publicado artículos en diversas revistas y 
fue becario del FONCA durante el ciclo 2001-2002. Cofundador y 
miembro activo de la Unidad de Escritores Mayas Zoques.

Lo admirable en el trabajo de López es que en 136 páginas 
(incluidas las traducciones al tseltal), logra transmitir, en ambos 
idiomas, la conformación de un mundo desconocido, exótico y 
exuberante.

Hay que considerar que no se trata sólo de una transcripción 
de la oralidad, o de oralitura, como se le llama hoy en día, se trata 
de cuentos creados a partir de conocer de forma oral el material 
con que Josías López K’ana compone sus narraciones.

El paisaje de la narrativa de ficción literaria chiapaneca gana 
en pluralidad y belleza con la incursión de estos escritores en 
lenguas originarias, principalmente porque nos permite conocer 
otras visiones del mundo diferentes a las propias, las cuales llega-
mos a considerar como las únicas o las más valiosas.

Aunque esta pequeña muestra no es suficiente para conocer 
los senderos de la ficción narrativa en lenguas originarias, sirva 
pues de invitación para recorrerlos con calma e interés, ya que es 
un sendero poco recorrido.
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A
l culminar un recorrido apasionante y lleno de carga cogni-
tiva, es importante llegar a conclusiones que permitan una 
valoración de lo apreciado en el trayecto. De esta forma cabe 

mencionar que la gran mayoría de narraciones de ficción literaria, 
situadas en Chiapas y escritas por chiapanecos, han mantenido 
una estrecha relación con los referentes históricos acaecidos en su 
entidad de origen, a excepción de “No estás muerto” y La mitad del 
infierno porque aún aquellas que pareciera que no lo hacen como 
Aún corre sangre por las avenidas o “La última muerte”, sí reflejan 
problemáticas históricas y en el caso de la primera hasta se hace 
alusión a un acontecimiento histórico: la masacre de Acteal.

Aún así, hay a quienes les cuesta trabajo aceptarlo.
Este fenómeno de recurrir a los acontecimientos históricos pu-

diera deberse a que la posibilidad catártica y libertaria del arte, in-
cluyendo en éste a la narrativa literaria chiapaneca y su recurrente 
relación de verosimilitud con los referentes históricos acaecidos 
en el estado, son en muchas ocasiones más coherentes con los 
acontecimientos socioculturales del presente, que la producción 
historiográfica.

Sin embargo, durante nuestros paseos tuvimos una finalidad 
primordial: el apreciar algunos de los cambios estéticos que se 
han presentado en las composiciones narrativas literarias, realiza-
das durante el silo XX en Chiapas.

Lo anterior no con la finalidad de mostrar cual escritor es me-
jor que otro, sino con la intención de brindarles a los lectores-
paseantes una serie de herramientas de composición en las cuales 
se han apoyado los narradores chiapanecos para crear sus obras 
a lo largo de la existencia de los relatos de ficción en la entidad, 
principalmente los de largo aliento.

Conclusiones
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Por otro lado, creo necesario externar una opinión cuando se 
ha estudiado un tema o un fenómeno. Siendo consecuente con lo 
anterior, ahondaré un poco más en las obras, que en mi opinión 
de sus autores. 

En cuestión de composición, ninguna de las obras actuales, las 
que han sido publicadas durante la segunda mitad del siglo XX y 
lo que va del actual, han mejorado los niveles alcanzados por Ba-
lún Canán y por Benzulul 38; sin embargo, al conocer las propues-
tas presentadas en La mitad del infierno, La espera, Aún corre 
sangre por las avenidas, Nudo de serpientes, La última muerte y 
La aurora lacandona, cabe la posibilidad de que tal vez pronto, 
alguno o algunos de los escritores que vienen produciendo cons-
tante y disciplinadamente, puedan superarlos.

Los frecuentes altibajos que ha sufrido la producción de ficción 
narrativa en el estado nos hace pensar en los siguientes puntos:

∎∎  La narrativa de ficción chiapaneca nació y se desarrolló hasta 
la primera mitad del siglo pasado de la pluma de hombres, 
principalmente abogados con buena posición económica, in-
jerencia en el gobierno y mestizos. Cabe resaltar que no la ori-
ginaron personas dedicadas a la creación estética y al manejo 
del lenguaje.

∎∎ La incursión de Balún Canán y Benzulul, hasta la segunda mi-
tad del siglo XX, cambió la situación anterior mostrando un 
mejoramiento en la composición de la narrativa de ficción de 
la entidad; en la forma por los tratamientos que le dan a los 
temas, la construcción de sus personajes, la focalización del 
narrador y en el fondo, por la profundidad de las historias y su 
relación con el contexto de los autores.

∎∎ Posteriormente lo ganado con las obras anteriores se tamba-
leará, perderá constancia y consistencia, el arte no irá a la par 

38 Se incluyó a Benzulul, aún tratándose de un recorrido principalmente por novelas, ya que, 
a parecer propio, es una de las mejores composiciones de Eraclio Zepeda, durante su carrera 
como escritor y el mejor cuento escrito en Chiapas.
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de otros sucesos culturales, se quedará a la zaga, atrasado; 
aunque en momentos parece que se les empareja.

∎∎ Cabe resaltar que la incursión armada del EZLN en Chiapas, 
trajo aperturas en varios sentidos, después de dicho acon-
tecimiento, la narrativa de ficción en lenguas originarias ha 
presentado importantes avances, pasando de la oralidad 
transcrita a la oralitura y posteriormente a la creación litera-
ria, manifestando con esto un proceso de descolonización, del 
pensamiento y en la utilización de las herramientas literarias, 
que les permite apropiarse de la expresión para comunicar su 
cosmovisión y sus tradiciones, por un lado, y para insertarse 
en la dinámica cultural que el convivir con los mestizos les 
conlleva.

∎∎ Por otro lado es importante resaltar que, como lo mencionó 
José Antonio Reyes Matamoros: “aún no tenemos la novela 
global en Chiapas”.39

∎∎ Al parecer, y coincidiendo en esto también con Matamoros, la 
joven narrativa chiapaneca de ficción se orienta hacia una “es-
tética de la maldad”; en todos los relatos abordados en estos 
paseos, el tema de la maldad: del mestizo para con el indio, 
del hombre para con la mujer, del político para con los jóve-
nes, del poderoso para con el débil, es recurrente e insistente. 
¿Será que la historia de Chiapas ha estado ligada a la maldad, 
a la impunidad? Es importante retomar el problema en otro 
trabajo. 

Espero sinceramente que estos pequeños paseos por los rela-
tos chiapanecos hayan cumplido su cometido inicial; éste conclu-
ye con la invitación a todos aquellos lectores-paseantes deseosos 
de viajar por los inesperados senderos de la ficción literaria, para 
que se acerquen a la producción narrativa creada en Chiapas; prin-
cipalmente, a los que vivimos en este bello estado del sureste 

39 Lo anterior fue expuesto en el 1er encuentro de jóvenes escritores del sureste mexicano, 
realizado Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, en agosto del 2007.
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mexicano, ya que es la literatura que nos identifica y nos sitúa en 
el mapa de la humanidad.
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