Apuntes sobre la narrativa posmoderna
hispanoamericana

Antonio Duran Ruiz!

a posmodernidad es una actitud espiritual que fractura los fun-

damentos conceptuales que estructuraban las practicas y las pre-

tensiones de conocimiento de las llamadas sociedades modernas.
La posmodernidad no es una determinacion temporal, no significa una
época posterior a la modernidad, incluso es hija de ésta, como afirma
Gianni Vattimo, ya que se crea desde el escepticismo, desde la pues-
ta en tela de juicio de la tradicion recibida. Wolfgang Welsch (1997:
36), de acuerdo con Vattimo, afirma que “la posmodernidad no se sitta
ni después de la modernidad ni contra la modernidad, sino que estaba
contenida en ella, pero de manera oculta”. Jean-Francois Lyotard carac-
terizo a la posmodernidad como el fin de los metarrelatos. Los posmo-
dernos ya no creen en estos “grandes proyectos”.

Los grandes proyectos siguen existiendo, segtin observamos, por
ejemplo, en los discursos de muchos estadistas, pero ya no se les da
crédito. Eran universales e ilusorios, validos con independencia de cir-
cunstancias, tiempos y lugares, elevaban un particular a la categoria de
un absoluto. Segtin Welsch (1997: 38), “atentaban desde el principio
y también a largo plazo contra la pluralidad y diversidad de los tipos
de saber, de los modos de realidad, de las formas de vida y de cultura”.
Los posmodernos dicen adios al pensamiento de un progreso unilineal,

1 Universidad Auténoma de Chiapas, UNAcH.
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comprenden la imposibilidad de sintetizar formas de vida diferentes,
rompen las viejas exigencias de unidad y de sujecion a la unidad. La
posmodernidad comienza alli donde el todo termina.

Muchos teoricos perciben a la posmodernidad como un malestar en
lamodernidad; la confianza en la salvacion del hombre por el desarrollo
cientifico, tecnologico y econdmico ha perdido vigor; advierten que los
rasgos que configuraron la modernidad se han alterado fundamental-
mente hacia la segunda mitad del siglo XX y que la euforia moderna es
absurda. El desarrollo industrial, las grandes ciudades, los artefactos
creados por la tecnologia y la ciencia muestran sus efectos monstruo-
sos, destructivos. El progreso, el “desarrollo sustentable” parece tener
cita con la derrota. El deterioro de la capa de ozono, la acelerada defo-
restacion de los grandes pulmones vegetales del mundo, la contamina-
cion alarmante de mares y rios, el calentamiento global, los desastres
nucleares, los deshielos polares, las guerras y sus atrocidades solo pro-
nostican que la permanencia del hombre sobre la tierra toca las fronte-
ras de su fin. Se confirma la idea de que la otrora aplaudida modernidad
ha desembocado en un desastre total. En 1970, el filosofo rumano E. M.
Cioran (2005: 16) dijo que actualmente vivimos un tiempo prehistori-
co, presenciando la demolicion de la idea de progreso; antano se vivia
con la certidumbre de un futuro para la humanidad; ahora ya no es asi.
Al hablar de futuro se anade con frecuencia: “Si es que quedan hombres
entonces”. Sabemos que esto puede acabarse y desde entonces hay algo
corrupto en la idea de progreso. Los tedricos posmodernos sefialan los
importantes cambios sociales que han ocurrido en la segunda mitad del
siglo XX, que obligan a nuevos enfoques criticos.

La clase politica contintia discurriendo de acuerdo con la retorica
de la emancipacion pero no consigue cicatrizar las heridas infligidas al
ideal moderno durante casi dos siglos de historia. No es la ausencia de
progreso sino, por el contrario, el desarrollo tecnocientifico, economico
y politico lo que ha hecho posible el estallido de guerras sumamente
destructoras, los totalitarismos, el desempleo y la endémica pobreza en
los paises llamados del tercer mundo.

Yano es posible legitimar el desarrollo por la promesa de una eman-
cipacion de toda la humanidad. Esta promesa no se ha cumplido. No
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por olvido. El propio desarrollo impide realizarla. El neoanalfabetismo
cibernético, la crisis de la Escuela publica donde esta dejando de im-
portar el espiritu y se privilegia la produccion material, el empobreci-
miento de los pueblos del tercer mundo, el desempleo, el despotismo de
los prejuicios amplificados por los mass media, todo eso no es la conse-
cuencia de la falta de desarrollo sino mas bien su resultado. Los signos
del ideal agonizan. Para Lyotard (2001: 111), una guerra de liberacion no
anuncia que la humanidad contintia emancipandose. La apertura de un
nuevo mercado no anuncia que la humanidad contintie enriqueciéndo-
se. La escuela no forma nuevos ciudadanos; cuando mucho forma profe-
sionales. ¢Con qué legitimacion contamos para continuar el desarrollo?

Para la mayoria de los filosofos posmodernos, la modernidad esen-
cialmente ha concluido. Ya no se puede creer en una historia humana
como historia universal de la emancipacion. La historia ya no es vista
Como un proceso unitario, con un centro alrededor del cual se retinen
y ordenan los acontecimientos. El centro occidental unificador es ilu-
sorio, excluyente. Ademas, del pasado no se trasmite todo lo que ha
acontecido sino solo aquello que parece relevante a quienes lo cuentan.
Aquellos que han contado la historia han sido los que han triunfado. En
cambio, los desposeidos (y los aspectos de la vida que se consideraban
“bajos”) no han hecho historia.

Es necesario resaltar que cuando se hace referencia a los términos
modernidad y posmodernidad se debe entender con Lyotard que antes que
referirse a épocas, a periodos temporales, se hace referencia a modos en
el pensamiento, en la enunciacion y en la sensibilidad.

La realidad ha dejado de ser solida, estable, unitaria. Otro aspecto
de porqué el término posmoderno tiene sentido, se debe a que esta ligado
al hecho de que la sociedad en que vivimos es una sociedad de comu-
nicacion generalizada, la sociedad de los medios de comunicacion. La
irrupcion y presencia unanime de los medios de comunicacion social
“han sido las causas determinantes de la disolucion de los puntos de
vista centrales de los grandes relatos”, dice Vattimo (2003: 13).

Lyotard (Fischer, 1997: 15-17) ha senalado que lo caracteristico de
la irritacion posmoderna es la pérdida de la creencia, el derrumbe de
las viejas certezas, lo cual conduce a una profunda crisis de orienta-
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cion. Esto significa que los pensadores posmodernos han abandonado
la creencia en los “grandes relatos” junto con sus anhelos de unidad y
sus intentos de fundamentacion tltima. Los grandes relatos, como la
idea de una matematica universal que represente la estructura del ser
(la mathesis universalis de Descartes), siempre fueron intentos de com-
prender el todo. Esos sistemas tenian una pretension totalitaria con sus
correspondientes mecanismos de exclusion. La crisis parece ser el sello
de la época actual, en las postrimerias de un siglo que ha soportado
conmociones radicales en todos los ambitos de la ciencia.

La praxis posmoderna

Vattimo (2003: 9-19) observa que la forma del hombre europeo moder-
no, el hombre civilizado europeo, era el ideal que dirigia el curso de
los acontecimientos. Sin embargo, esta postura niega, relega, olvida que
existen otras formas de humanidad, otros modos de existencia, y que
no puede haber una sola forma de humanidad verdaderamente digna
de realizarse. El pensamiento posmoderno pone el acento en estas con-
sideraciones y en otros factores de la posmodernidad: la aceptacion de
la multiplicidad de racionalidades locales. Las minorias étnicas, sexua-
les, religiosas, culturales o estéticas toman la palabra. El principio de
realidad se ha erosionado; la realidad es diversa, tiene varios planos y
registros. La razon tampoco es tinica ni universal; existen multiplicidad
de racionalidades locales, otras formas de experiencias, otros modos de
vida diversos de los nuestros. Para Vattimo, la emancipacion consiste
en el desarraigo, en la liberacion de las diferencias, de los elementos
locales. El desarraigo es toma de la palabra de las diferencias; éstas se
presentan, se hacen reconocer. El desarraigo es la toma de conciencia
de la historicidad, contingencia y limitacion de todos nuestros siste-
mas de valores porque el ser no coincide necesariamente con lo estable,
fijo, permanente. El ser tiene que ver mas bien con el acontecimiento,
el consenso, el dialogo, la interpretacion. Vattimo sefiala, retomando a
Dilthey, que el arte es otro modo de hacer experiencia con la imagina-
cion de esas otras formas de existencia.
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En las postrimerias de este siglo XX se advierte la conclusion de los
grandes proyectos en muchos dominios de la ciencia. Proyectos teori-
cos consolidados se desmoronan junto con sus pretensiones de conoci-
miento objetivo, de explicaciones racionales que trascienden el tiempo
y el espacio, de control y planificacion de procesos sociales y de inter-
pretaciones globales. En su lugar aparece una multiplicidad de peque-
fios proyectos que alientan modestas pretensiones.

El siglo XX se caracteriza por la concepcion difundida en todos los
ambitos cientificos de que no hay una racionalidad definitivamente va-
lida o legitimable, sino solo paradigmas locales, validos en un sentido
limitado. A este respecto, dice Fischer (1997:12) que contamos con una
multiplicidad de enfoques teoricos (paradigmas) que no existia hasta
la fecha, que se superponen parcialmente en su campo de investigacion.
Las fronteras entre las viejas disciplinas se desdibujan y han aparecido
0 estan apareciendo nuevas ciencias (informética, cibernética, ciencias
cognitivas, entre otras).

Esta multiplicidad de enfoques es resultado de la crisis de los fun-
damentos en las ciencias, iniciada con la teoria de la relatividad de
Einstein a comienzos del siglo XX continu6 con el principio de inde-
terminacion de Heisenberg. Con los teoremas de la incompletitud de
Godel, alcanzo a la matematica.

El derrumbe de la creencia en una realidad independiente del obser-
vador y captable de manera objetiva que ya habia provocado la fisica
cuantica, se agravo en la segunda mitad del siglo XX. Asi, las diferentes
teorias de la autorganizacion senalan que, en un analisis mas cuidado-
so, la naturaleza se muestra rebelde al saber omnipotente de la edad
moderna. Como consecuencia de la teorfa del caos, la contingencia se
convierte de nuevo en un elemento esencial de nuestra actual imagen
del mundo. El orden resulta ser un caso especial del desorden. No solo
la razon occidental abre sin cesar nuevos abismos de ignorancia, sino
que también su hija dilecta, la verdad supuestamente intemporal, re-
sulta ser hija del tiempo.

Desde la perspectiva posmoderna, las diferentes formas de culturay
de vida que tienen lugar dentro de una misma sociedad son igualmente
legitimas. La meta es la realizacion de la autonomia, el reconocimien-
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to de la heterogeneidad e irreductibilidad de las formas de vida diver-
gentes. Se trata de sujetos que no se empecinan en dominar y vencer
a todos los demas sino que estan dispuestos a admitir al otro y ver el
mundo desde otros angulos, tratan de operar dentro de la diversidad y
no contra ella. Los teoricos del posmodernismo consideran que debe-
mos elaborar el duelo de la unanimidad. Fernando Pessoa (2005: 143-
144) expresa esta perspectiva en el poema “15”, de Poemas inconjuntos:

Me dices: ta eres algo més

Que una piedra o una planta.

Me dices: sientes, piensas y sabes

Que piensas y sientes.

Entonces ¢las piedras escriben versos?

Entonces ¢las plantas tienen ideas sobre el mundo?

Si: hay diferencia.

Pero no es la diferencia que encuentras;

Porque tener conciencia no me obliga a tener teorias
Sobre las cosas:

Solo me obliga a ser consciente.

¢Si soy mas que una piedra o una planta? No lo sé.
Soy diferente. No sé lo que es mas 0 menos.

¢{Tener conciencia es mas que tener color?

Puede ser y puede no ser.

Sé solo que es diferente.

Nadie puede probar que es mas que solo diferente.

Sé que la piedra es real, y que la planta existe.
Sé esto porque ellas existen.

Sé esto porque mis sentidos me lo muestran.
Sé que soy real también.
Sé esto porque mis sentidos me lo muestran,
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Pero con menos claridad que cuando me muestran la
Piedra y la planta.
No sé nada mas.

Si, escribo versos, y la piedra no escribe versos.

Si, tengo ideas sobre el mundo, y la planta, ninguna.
Pero es que las piedras no son poetas, sino piedras;
Y las plantas son s6lo plantas, y no pensadores.
Tanto puedo decir que soy superior a ellas por esto,
Como que soy inferior.

Pero no digo eso: digo de la piedra, “es una piedra”,
Digo de la planta, “es una planta”,

Digo de mi, “soy yo”.

Y no digo nada mas. ¢Qué mas hay que decir?

Los posmodernos asumen la legitimidad de la diferencia, estan sensibi-
lizados contra las estrategias de exclusion y las uniformidades cuestio-
nables, como dijo Welsch (1997: 46): “a la identidad posmoderna le es
inherente la facultad de percibir distintos sistemas de sentido y cons-
telaciones de realidades y de pasar de una realidad a otra. La pluralidad
y transversalidad se han vuelto fundamentales™.

Narradores posmodernistas hispanoamericanos

Ficciones de Jorge Luis Borges, significa un punto de inicio en los cam-
bios que se producen en la narrativa hispanoamericana del siglo XX.
Borges es considerado el primer modernista hispanoamericano que
lleg6 a ejercer una gran influencia en los narradores norteamericanos.
José Luis de la Fuente? dice que: “De Toro ha considerado a Borges el
iniciador de la posmodernidad literaria en Hispanoamérica y el mun-
do”, y que Douwe Fokkema “crefa que con Borges habia nacido el pos-
modernismo de manera independiente en Hispanoamérica”. Raymomd

2 De la Fuente, José Luis (2004), “Entre la razon y el delirio: En busca de Klingsor y El fin de la locura
de Jorge Volpi”, en Las narraciones de la sinrazon en Hispanoamérica (texto inédito), p. 4.
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L. Williams y Blanca Rodriguez (2002: 24) sefialan que la posmoderni-
dad surgi6 en la literatura latinoamericana con dos libros de Jorge Luis
Borges: El jardin de los senderos que se bifurcan, aparecido en 1941, y Ficciones,
publicado en 1944.

En los libros citados, Borges postula literariamente el idealismo de
George Berkeley y de David Hume. A partir de esos volamenes, apa-
recen otros relatos donde se menoscaba la firmeza de los limites de
la realidad y de la ficcion. El idealismo de Berkeley ofrecio a Borges la
posibilidad de declarar la insustancialidad de lo real; y con Hume, la
insustancialidad del espiritu. Su narrativa se construye sobre la natura-
leza ilusoria de la experiencia.

Los acontecimientos vividos en el siglo XX demostraron, hasta el
cansancio, la locura de la razon humana. Ante el desengano de la ra-
z6n, no queda mas que la duda. La razon ya no es el instrumento tinico
y universal. Lo que Borges afirma en sus ficciones es la incertidumbre
sobre la realidad, todo se inviste de los adjetivos falso y falaz, especular,
ilusorio. Sobre la incertidumbre se fundamenta la narrativa hispanoa-
mericana contemporanea.

Los narradores posmodernos son antiutopicos. Su narrativa repre-
senta la incertidumbre que caracteriza a la época; constatan el debili-
tamiento de la razon. Muestran un mundo narrativo que resulta una
metafora de la crisis y otros males de nuestro tiempo. Muchos relatos
tienen una orientacion apocaliptica, refieren el fin de un mundo: de
la razon o de la Historia. El relato apocaliptico parte del agotamiento
de los presupuestos sobre los que se ha asentado la modernidad, de la
sensacion de hallarse ante el fin de una época. El Apocalipsis deviene
metafora de ascendencia mitica que estructura el pesimismo ante las
conmociones de orden politico, espiritual e intelectual; “puede decirse
sin riesgo que el siglo XX nos ha convertido a todos en hondos pesi-
mistas historicos”, dice Francis Fukuyama (1992: 29). Estructuran el
derrumbe de un mundo las novelas Cien aiios de soledad, de Gabriel Garcia
Marquez (1980); La guerra del fin del mundo, de Mario Vargas Llosa (1985);
El Astillero, de Juan Carlos Onetti (1985); La casa de la laguna, de Rosario
Ferré (1996).
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El tono apocaliptico marca a la literatura hispanoamericana actual.
Es el resultado del desmoronamiento de las ideas basadas en la razon y
el desapego a las ilusiones mantenidas por el hombre moderno.

Los narradores posmodernos hispanoamericanos enfrentan el caos
al orden; la entropia, al sistema. Crean mundos inestables investidos de
incertidumbre. La verdad es s6lo una quimera, un engano. La verdad
explota en pavesas de verdades o de errores. La verdad se ha menosca-
bado durante buena parte del siglo XX. Ya no es tinica ni indivisa.

La falta de fundamentos inviste de imposturas a la razon y a los per-
sonajes literarios; éstos se desenvuelven desde colocaciones débiles,
indecisas. José Luis de la Fuente (2004) dice que: “los escritores hispa-
noamericanos acuden al simulacro, a la carnavalizacion y a la parodia
para mostrar los efectos del poder de lo irreal”; la crisis que se mostro
en las obras de los autores a finales de los anos treinta e inicio de los
cuarenta estaba motivada por una pérdida de los valores espirituales.
Ha existido desde entonces la necesidad de escribir esa pérdida.

La incertidumbre en el siglo XX ha significado un cambio en el papel
del Héroe. En la ficcion narrativa se revela una desconfianza hacia la
realidad, por ello se recurre a tonos diversos como a la ironia, la parodia,
el pastiche, la mezcla de géneros.

La literatura posmoderna hispanoamericana responde a la necesidad
de dar explicacion al siglo XX, al problema del Mal, al de la incertidumbre
y al de la verdad. Muchos relatos son muestra de errores y males diversos
provocados por lasideas derivadas de la razon. La impostura se convierte
en una de las respuestas al problema de la realidad en una sociedad que,
si se observa, resulta una version carnavalizada del hombre.

En la narrativa posmoderna el sujeto aparece descompuesto, sumi-
do en la incoherencia y en la impotencia en el dominio de su ambien-
te. Sin duda, el fenémeno de la globalizacion internacional que se ha
producido también en el terreno literario ha afectado a las recientes
narraciones hispanoamericanas. Estas han sufrido el menoscabo de las
nacionalidades por la desterritorializacion de las identidades que ha
producido la penetracion de otras culturas, al tiempo que han experi-
mentado un proceso de popularizacion en lo que se refiere a las tramas,
los asuntos y los modelos textuales.
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Para de la Fuente, el tiempo se ha convertido en el protagonista de
la literatura contemporanea, ya que con las investigaciones de la fisica
y las matematicas, la incertidumbre ha alcanzado al concepto de tiem-
po. Hasta las primeras décadas del siglo XX, el tiempo era un concepto
firme. Sobre éste, el escritor caminaba con seguridad, extendiéndolo o
contrayéndolo segtin su gusto y su necesidad.

Buena parte de la narrativa hispanoamericana posterior a Borges se
estructura sobre la idea de que la modernidad ha traido los males. La
perspectiva de una guerra de dimension mundial y su confirmacion de-
rrumbo los tltimos vestigios de la fe en la salvacion de la Humanidad
y en sus medios principales: la ciencia y la tecnologia, cuyo desarrollo
solo ha servido para potencializar el exterminio del hombre y de los
factores vitales del planeta.

Ante el descarrilamiento del tren de la modernidad, los narradores
buscaron tiempos diferentes, alternativos, los mundos ocultos, los que
subyace a la modernidad y a sus probables consecuencias, como se ad-
vierte, por ejemplo, en las obras de Ernesto Sabato y en La invencion de
Morel, de Adolfo Bioy Casares (1983); o revaloran el mundo premoderno
de Hispanoamérica y lo espanol en este continente, sin abandonar su
dimension universal: la religion, lo mitico y lo magico, lo prehispanico;
por ejemplo, Hombres de maiz, de Miguel Angel Asturias (1981); Hijo del
hombre, de Augusto Roa Bastos (1984); Addan Buenosayres, de Leopoldo
Marechal (1994); Terra Nostra, de Carlos Fuentes (1991); Los rios profun-
dos, de José Maria Arguedas (1985).

También se da el caso de novelas que plantean lo agotado del otrora
Mundo Nuevo, presentado ahora como un lugar de extravio existen-
cial, donde solo alucinando el presente y el futuro es posible sobrevivir,
como se advierte en Fl astillero, de Juan Carlos Onetti (1985).

A fines de los ochenta, con la Perestroika y la caida del muro de
Berlin, lo que significo el triunfo del capital y de su razon, “la Gnica
alternativa valida”, ya no quedo utopia por realizar; Severo Sarduy y
Zoé Valdés entienden que la revolucion cubana se ha convertido en un
proyecto agotado.

Pero también el capital habia ya demostrado desde antes su incapa-
cidad de ser un camino hacia la liberacion humana. Hispanoamérica era
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ya un mundo irredento, donde campeaban la miseria, la corrupcion, la
traicion, la inmoralidad, la simulacion, el analfabetismo, la injusticia, la
violencia sin cuartel y las democracias ilusorias. En Hispanoamérica la
modernidad ha dejado un reguero de cadaveres y millones de desposei-
dos; ha dejado también un continente exhausto en flora y fauna, rios,
mares y lagos. La sociedad occidental, de la cual es un apéndice o un
extremo, se convirti6 en sociedad del espectaculo e, instalada en la era
del vacio, esta viviendo el simulacro de un capitalismo de ficcion.

Segtn De la Fuente, los escritores que se dan a conocer a partir de
fines de los 80 son herederos de la narrativa de Borges, de los escritores
del boom hispanoamericano, de los narradores de la Onda, de Juan Garcia
Ponce, Sergio Pitol, Salvador Elizondo, Ricardo Piglia, Juan José Saer,
Roberto Bolano, de Charles Bukovski, de Martin Amis, lan MacEwan
y Douglas Coupland, entre otros. Sus narrativas tal vez supongan un
escape por su desafecto hacia la existencia vivida en sus paises, pero a
la vez implica una explicacion de las causas de la huida. Un interés mas
universal y no tan localista subyace a sus escritos.

La impostura del siglo, el concepto de verdad y el problema del mal
han interesado a Roberto Bolafio, Fernando Iwazaki, Guillermo Fada-
nelli, al grupo del Crack y al que pertenece Ignacio Padilla, Eloy Urroz,
Pedro Angel Palou y Jorge Volpi, y al grupo McOndo entre los que se
encuentra Alberto Fuguet, Sergio Gomez y Rodrigo Fresan. El malestar
de la crisis social, politica y econodmica es condicion de una narrativa
que elabora la basqueda de microentidades o de identidades moviles.
Para el analisis de las circunstancias hispanoamericanas muchos de
ellos han recurrido a la ciencia, o a la filosofia, como se observa en los
casos de Lodo, de Guillermo Fadanelli (2002), o de En busca de Klingsor,
de Jorge Volpi (1999).
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