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El Congreso Indígena de Chiapas: 
un testimonio

Jesús Morales Bermúdez

apuntes del sur

Del 13 al 15 de octubre de 1974 se llevó a cabo en la ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas el Primer Congreso Indígena de Chiapas 
Fray Bartolomé de Las Casas, bajo el lema Igualdad en la justicia. 
En el dilatado proceso de su organización, que incluyó reuniones 
preparatorias y acuerdos regionales, participó activamente el autor de 
este volumen, quien a su propia experiencia del encuentro interétnico 
sumaría el examen crítico, la reflexión en perspectiva que daría paso 
a un ensayo publicado en el Anuario 1991 del que fue Instituto 
Chiapaneco de Cultura. A partir de entonces, el texto ha sido multicitado 
por investigadores académicos de diversas latitudes e idiomas, al 
considerársele fuente referencial de primer orden en el estudio del 
tema. Por ejemplo, Sonia Toledo Tello afirma: “Jesús Morales Bermúdez 
ofrece una interesante versión testimonial sobre el Congreso Indígena, 
desde sus antecedentes, realización y resultados inmediatos, así como 
el impacto político que el acto tuvo en varias regiones indígenas de 
Chiapas”.

La presente edición contiene, además del ensayo referido, otro 
que recapitula y analiza desde nuestros días, a la distancia de casi 
medio siglo del Congreso, algunos cambios y horizontes que registra y 
prefigura la historia contemporánea de Chiapas y también los efectos 
sociales, anhelos colectivos e identidades culturales que a partir de su 
diversidad ha conocido y continúa experimentando la nación mexicana.
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PRÓLOGO A LA NUEVA EDICIÓN

Experiencias vitales y de transformación existen en la vida y puede, quien las vive, 
sentirse afortunado por haberlas. En ocasiones, alguna de tales experiencias 
mueve a intentar su comunicación ya sea de forma verbal, escrita, o por medio de 
las artes, pues se llega a considerar que “se tiene conocimiento práctico de cierta 
cosa” por ella misma interesante o porque sea de relieve para la vida propia y 
acaso para la de otros. 

En ese “tener conocimiento práctico de cierta cosa”, semilla de la experiencia, 
me vi movido, hace poco más de un cuarto de siglo, a escribir y publicar el texto “El 
Congreso Indígena de Chiapas: un testimonio”, del cual yo mismo había tomado 
parte, y lo escribí sin tener en las mientes entonces alguna posible recepción para 
el mismo. El suceso de referencia del texto había ocurrido veinte años atrás con un 
impacto leve entre académicos y estudiosos de la vida política en el país, si bien con 
visos de transformación del espectro rural en regiones particulares de la entidad 
chiapaneca. También con filos de impacto en mi experiencia humana, en mi vida 
personal, en los modos de mi comprender los avatares individuales y los sociales, 
tamizados siempre por los intereses de índole varia pero también por lo transitorio 
y las contingencias. Aquello que los trágicos sintetizan en: “El hombre se inclina 
más al bien que al mal, pero las circunstancias están en su contra” (Kott, 1970: 252).

En la medida en que mi ser personal y carácter se modulan por la memoria de 
las experiencias que guardo y sus significados para mi propia vida y la de muchos, 
en los mismos años setenta, hacia sus finales, intenté escribir, valorativamente, 
sobre ese Congreso en un intento vano. Todo atropellado. Guardo aún las notas 
manuscritas, de ninguna manera satisfactorias ante mis pruritos escriturales de 
entonces, menos a los de ahora. Ocurrió. Y quién sabe con cuánta frecuencia. 
Algunas páginas del libro testimonial Memorial del tiempo o vía de las conversaciones 
(Morales, 1987: 141ss) se extienden en el relato de su acontecer y quizás sostenga 
aún su aliento merced a los entretejidos de fabulación, diálogos, ambiente festivo y 
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la presencia de un esperanzado poema de la época: “Muchos compañeros somos / 
pero somos pocos los que somos. / No digas que dos, tres años; / no puedes medir 
el camino. / Sólo puedes luchar para lograrlo. / Ya caminamos mucho/ pero apenas 
es muy poquito. / El pobre saca el polvo/ en busca de la lucha / y la formación del 
hombre/ con el polvo de su sudor. / La tierra es una conquista / que alimenta con 
sangre su corazón. / Despiértense del sueño en que están dormidos. / Aprovechen 
el tiempo presente / porque los tiempos son malos. / Llevamos un puño de semillas 
en la mano: / al regarlas, alguna ha de pegar”.

El poema no deja de guardar su halo sapiencial, en el sentido estricto del 
término y género, de intentar “poner de relieve algunos movimientos ideológicos 
y algunos contextos religiosos dentro de los cuales evolucionó cierta sabiduría 
y que permiten en todo caso una interpretación de la misma más conforme 
con los hechos” (Von Rad, 1971: 20). No es de proponer una interpretación del 
poema. En todo caso, ejemplificar con los versos: “El pobre saca el polvo / en 
busca de la lucha / y la formación del hombre / con el polvo de su sudor”. Una 
frase de corte estrictamente humanista que enaltece la construcción de aquello 
denominado “lo humano” desde su dimensión terrena y el valor del trabajo 
para alcanzarlo. En el mismo sentido, la sentencia “La tierra es una conquista 
/ que alimenta con sangre su corazón” se corresponde a una paráfrasis del 
libro de Números: “No profanaréis la tierra en que estáis, porque aquella 
sangre profana la tierra, y la tierra no queda expiada de la sangre derramada 
más que con la sangre del que la derramó”.1 Sirve el poema para ejemplificar 
cierto ambiente de la época en la geografía donde prosperó el Congreso, un 
ambiente nimbado con los ejercicios catequéticos de sacerdotes diocesanos, 
dominicos, franciscanos, jesuitas, religiosas de varias órdenes y seglares de 
la Iglesia católica en quienes la “práctica comprometida de su confesión” se 
acompañaba de una predicación, en regiones de teología tradicional, en otras 
de la llamada teología de la encarnación, en otras más de tradición bíblica2. Se 

1 Libro de Números, 35, 33 (Biblia de Jerusalén, 1970: 238).
² Sirva de ejemplo, para la región del Congreso: sacerdotes diocesanos en Tila, Sabanilla y Yajalón; 

sacerdotes franciscanos y fraile franciscano en Tumbalá y Palenque; sacerdotes jesuitas y 
hermano jesuita en Bachajón, Chilón y posteriormente en Arena, en la Selva; sacerdotes 
dominicos en Ocosingo y Altamirano; hermanos maristas en San Cristóbal para atender la región 
tojolabal, posteriormente se trasladaron a La Castalia en Comitán; religiosas en Altamirano, 
Ocosingo, Chilón, Tila, San Jerónimo Tulijá; seglares en Ocosingo, Chilón, Yajalón y Sabanilla. 
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entrecruzaba, además, con la presencia de estudiantes de Chapingo avezados en 
propuestas organizativas y de promotores gubernamentales jóvenes, bien del 
sector agrícola, bien de organismos de comercialización del café —del Instituto 
Mexicano del Café (INMECAFÉ)—, del maíz, y oferta de bienes y productos —
de la Compañía Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO)—.

Por razones varias dejé la selva, a la par de otros compañeros, el mes de 
noviembre del año 1979. Me asenté por trabajo en la Ciudad de México a lo 
largo de una década. Recorrí parte de la Selva hacia finales de 1989, cuando 
maduraba la escritura de mi libro Ceremonial. El 6 de febrero de 1990 llegué 
a Tuxtla Gutiérrez, también por trabajo. Habría, entonces, de ser abordado 
por personas, antiguos compañeros o amigos, que requerían apoyos para la 
realización, ese mismo año, de un encuentro de académicos, campesinos y 
activistas en la perspectiva del nominado Quinto Centenario. Una serie de tres, 
planteaban. Participé en el mencionado encuentro, con manifiesto interés pero 
de forma lateral, en tanto representante de una institución gubernamental de 
cultura. Ignoro los entretelones de ese encuentro y de quienes lo organizaron. 
Sí puedo decir que por primera vez experimenté cierto desfase entre realidad 
social, política, y las expresiones orgánico reivindicativas. Como que la primera 
se movía, quizás no como querrían las concepciones contestatarias, pero se 
movía (y lo que se mueve cambia). En contraparte, las expresiones orgánico 
reivindicativas me parecían afincadas en la década de los setenta y, en ese 
sentido, anquilosadas, con menos movimiento que la realidad político-social. 
A ratos, aún ahora experimento ese pesar, quizás cierto, quizás equivocado.3

Casos particulares: Chamula, con un sacerdote diocesano de origen chiapaneco, y Chenalhó con 
un sacerdote diocesano de origen francés. La “práctica comprometida de la fe” es enseñanza 
de la Iglesia católica y uno de los nudos gordianos de diferencia con las Iglesias protestantes 
históricas. Fe y obras como sustancial para ser parte de la salvación (el libre albedrío) se 
contrapone con el enunciado de Lutero: “sólo la fe salva y sólo Cristo salva”, en tanto Jesucristo 
fue crucificado para salvación de todos, sin importar la decisión y práctica de ellos. Respecto a las 
teologías, se entiende por tradicional aquella inscrita en la escolástica, con cierto corte tridentino; 
por teología de la encarnación, aquella propuesta para regiones de América Latina en el sentido 
de “encarnar” el mensaje de Jesús Cristo en las culturas indias (véase: Ruiz García, 1971 y Blanco, 
1973); la de tradición bíblica, aquella que abreva de las fuentes bíblicas merced a las exégesis y 
hermenéutica modernas.

³ Ya había escrito sobre esto. “Llegaron a él intelectuales, dirigentes campesinos, militantes, 
diletantes, etcétera. ¡Un maremágnum! En medio de todo, una refocilación catatónica por 
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El desfase experimentado me inducía a buscar el diálogo de actores político-
organizativos de diferentes momentos del Chiapas para entonces reciente, un 
diálogo abierto, crítico, franco, en los visos de no repetir errores en la práctica 
política, mas no encontraba manera. Tampoco los estudios políticos florecían 
en el Chiapas de esos años. Si acaso, iniciaban su despunte. Conversaba sobre 
ello con algunos colegas del entonces Departamento de Patrimonio Cultural e 
Investigación y de otras instituciones. Particularmente con la aún maestra Xóchitl 
Leyva Solano. Esta compañera fue quien me impulsó, una vez y otra, a escribir 
sobre el Congreso Indígena. Dudé, me afané, entorpecidamente. En algún 
momento llegué a la firmeza de escribir, relegando ponderaciones teóricas o 
de crítica política, en la llaneza de un ejercicio testimonial, tal como apareció el 
texto, y aparece ahora.

“La palabra testimonio procede de testimoniar, es decir, ser testigo de ciertos 
hechos y dar testimonio de ellos. Con ello ya se dan dos puntos constitutivos del 
testimonio: se refiere, por una parte, a hechos reales que el testimoniante vivió 
realmente, y por otra, el hecho de relatar lo sucedido a alguien”, escribió Daniela 
Riedwieg (2005: 17). Para el caso de aquel Congreso Indígena del año de 1974, 
me cupo vivirlo realmente y ser actor al seno suyo, parte constitutiva. Mi papel 
de “testimoniante”, al escribirlo, parte de la memoria que de esa vida guardaba 
y, cuando ha sido el caso, de documentos perseverantes en modestos archivos 
personales. En lealtad al tiempo de escritura y publicación del texto, el año de 1992, 
he decidido dejarlo sin modificación, si bien con el adir de notas acaso convenientes, 
ya por esclarecer, ya por actualizar o clarificar partes de su exposición. Quedan sin 
modificación, también, los documentos memoria del Congreso.

Más allá de las limitaciones propias del ejercicio testimonial desplegado en 
el trabajo “El Congreso Indígena de Chiapas: un testimonio”, es de ponderar 
el ámbito extenso de su recepción así como el de sus receptores: politólogos, 

los discursos absolutistas de los años sesenta y setenta y una propensión agonista por el 
martirologio. Terrible, desde mi perspectiva, parecía el que la izquierda campesina, digamos, 
no tuviera una lectura de su propio tiempo y afincara más en la fe religiosa hacia el discurso 
ideológico en el que fuera acuñada antes que en el planteamiento de las mediaciones apropiadas 
para la resolución de sus problemas. Para quien habiendo vivido al interior de esos movimientos 
venía ahora desde fuera, luego de una década, aparecía como impostergable la necesidad de 
recuperar la experiencia de los años y congregar a los actores del momento para una discusión 
de perspectiva” (Morales, 1999).
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historiadores, antropólogos, sociólogos, literatos, del país y del extranjero. Su 
oportuna presencia, previa al levantamiento neozapatista de fin de siglo veinte, 
pareció dotarlo de utilidad. El Comité Editorial de la institución en que me 
desempeño consideró la conveniencia de publicarlo nuevamente para acceso de 
quienes lo requieran. En lo personal, me siento movido a trazar las presentes 
notas en pro de su actualidad.

De manera particular, algunas consideraciones en torno a las cuatro 
problemáticas sobre las que giró el Congreso: tierra, comercio, salud, educación.

La tierra. Dice el texto publicado: 

Se significaba como objeto de restitución para unos, de dotación 
para otros, de rencillas para alguna comunidad. En sus afanes 
por ella habían invertido muchos años de esfuerzos y desgastes, 
viajes, dinero, desamparo, esperanzas y, aún, habían sufrido 
represión y muerte. La tierra les era como posibilidad única de 
sobrevivencia. Requeridos de seguridad legal en la posesión de 
la tierra, consideraban como consecuencia lógica de ella el apoyo 
gubernamental en renglones tales como asistencia técnica, créditos, 
insumos, etcétera. Sobre todo, la solución de sus demandas y la 
respuesta ya no corrupta de las dependencias oficiales. En el fondo, 
la noción de que como indios la tierra les pertenece desde siempre 
y que los avatares en la historia de México no les conciernen, por lo 
menos no en este renglón. En los acuerdos, sin embargo, habrían de 
reivindicar la consigna zapatista: La tierra es de quien la trabaja.

Bastante se ha investigado al día de hoy la problemática agraria en Chiapas, más 
allá de la exposición de este Congreso, según el párrafo anterior. Más como hito 
de reivindicación de un campesinado extenso, en parte chiapaneco, en mayor 
parte del país, desde los días de la Revolución mexicana y su doble necesidad de 
poblar la frontera en bien de la seguridad nacional y de sujetar las élites políticas 
de la entidad en mérito de las decisiones centrales de la federación. En semejante 
vía, la superficie agraria social de la entidad chiapaneca se encuentra en manos 
de campesinos en un 70%, la tasa más alta por entidades en el país. Quizás el 
único medio de producción con que cuenta el estado, en posesión preferente de 
los campesinos. Pese a ello, la tasa poblacional es de tal manera explosiva que 
priman, aparte de las posesiones dispares entre ellos, una microfundización poco 
competitiva en términos productivos, aparte de las invasiones a predios de otros 
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campesinos, con sus respectivos conflictos, y a reservas naturales protegidas. 
Los procesos de regularización agraria están al día y avanzó sustancialmente 
el Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares 
(PROCEDE).4

El levantamiento neozapatista de 1994 se vio acompañado de la invasión de 
ranchos y fincas de particulares y el desmantelamiento de sus infraestructuras, 
en el Norte y Selva de Chiapas principalmente; también de invasiones masivas 
de predios urbanos de las ciudades en su contexto —Ocosingo, Las Margaritas, 
Comitán, Teopisca, San Cristóbal de Las Casas, Tuxtla Gutiérrez—, sin cuidar el 
mínimo ordenamiento urbano ni calcular las dificultades para la provisión de 
servicios. Pese a todo, dos fenómenos de la actualidad mueven la balanza agraria 
en las regiones invadidas: uno, la dificultad de mantener los predios ocupados 
(antiguas fincas o ranchos) y su consecuente abandono —como uno de los 
lemas neozapatistas es el de “tierras recuperadas” y de pronto se las abandona, 
procuran algunas dirigencias mover población campesina de municipios alteños, 
concretamente de Polhó, municipio de Chenalhó, para asentarlos en ellas—;5 
dos, el que con mayor frecuencia los jóvenes selváticos carecen de interés por 
trabajar la tierra, por lo que los pobladores de mayor edad acusan el temor de 
perder sus tierras, años adelante, ante el abandono de las mismas y la falta de 
trabajo en ellas —el fantasma de las “tierras ociosas denunciables”—. En voz 
de ellos mismos, los jóvenes van en pos de tres asuntos de la vida moderna: la 
migración hacia Estados Unidos y destinos nacionales del norte, Nuevo León, 

⁴ Sobre el tema, entre los muchos, puede consultarse: Villafuerte, 1999; Ascencio, 2008 y 2009; 
Fenner, 2015. Consideraciones propias en relación con esto pueden encontrarse en: Morales, 
1998 y 2005.

⁵ Sobre los supuestos despojos de tierras de comunidades indias y de particulares, vía las compañías 
deslindadoras (discurso que sustenta el lema de “tierras recuperadas”), comenta Fenner, cuán 
lábil ha sido “el esfuerzo para salvar las contradicciones entre información disponible y línea 
ideológica” casi desde el estudio de Moisés T. de la Peña, Chiapas económico, t. II, el cual han 
reproducido los historiógrafos de los deslindes en Chiapas y cuyas conclusiones “encontraron 
incluso espacio en la revista Rebeldía del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, EZLN”. Véase: 
Fenner, 2015: 41-44. La información sobre mover a tsotsiles de Polhó, Chenalhó, es comunicación 
personal recibida de un agente cercano a ese movimiento. En el “largo plazo” de construcción 
ideológica sobre la tierra, es voz común de activistas, Iglesia, ezelenitas, activistas gubernamentales, 
dar cuerpo, voz al discurso “territorios indígenas”, espejo de aquellos “territorios liberados” de las 
guerras centroamericanas.
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Sonora, Baja California; el manejo de droga en baja escala y a veces su consumo; 
la incursión en negocios vía Internet, aun con la generación de pornografía con 
personal masculino y femenino de la región,6 material que puede, en parte, ser 
comprado en línea o bien en puestos de artículos digitales piratas en el mercado 
Castillo Tiélemans de San Cristóbal de Las Casas, en Palenque y otros sitios del 
estado.

El documento a que hace referencia la nota de pie de página anterior devela 
uno de los jirones de irrupción de la modernidad, mejor, de la posmodernidad en 
la ruralidad chiapaneca y su situarse en ella de manera expedita. Quién sabe si la 
frecuencia del discurso diocesano armonice el diálogo de su mensaje cristiano, 
si aún lo tiene, a las nuevas realidades o si se mueva a la zaga, enraizado en su 

⁶ El año 2014, con motivo de los treinta años de celebrado el Congreso Indígena, un pequeño 
grupo de académicos, promotores, religiosos, tuvo la iniciativa de congregar a líderes actuales 
de aquello que pudiera significarse con Congreso. La reunión de tres días tuvo lugar en la casa 
diocesana La Nueva Primavera y contó con la participación, entre otros, del obispo de la Diócesis 
de San Cristóbal, Sr. Felipe Arizmendi. El Comité Organizador planteó el ejercicio de ponderar, en 
caso de realizarse un nuevo Congreso entonces, cuáles serían las nuevas demandas sustitutivas 
de las del de 1974. Explícitamente, en las mesas y en la plenaria, la voz fue: 1) La tierra: los jóvenes 
ya no quieren trabajarla sino que piensan en emigrar a los Estados Unidos; se van quedando 
ociosas y tememos que más adelante la puedan reclamar otros campesinos y perder esa que 
tanta lucha nos costó; 2) En términos de comercialización, vemos cómo muchos jóvenes entran 
en el tráfico de drogas y a veces a su consumo. También le entran a la Internet y la pornografía; 
3) En educación, pérdida de respeto a los mayores, se ha perdido el saludo, el auxilio a los 
mayores y a las mujeres; 4) Salud: hay nuevas enfermedades, alcoholismo, venéreas, violaciones, 
abandono de mujeres, etc. Con semejantes comunicaciones de frente, el trabajo de campo me 
ha permitido corroborar la problemática y ampliar el conocimiento. Dicha problemática tampoco 
era desconocida para la Diócesis de San Cristóbal ni lo es en la actualidad. En febrero de 2013, la 
Comisión Diocesana de Catequistas de Adultos elaboró un folleto para su Tercer Encuentro de 
Catequistas para adultos. El tema central era el de la familia. Elaborado a partir de “La palabra que 
recibimos de las diferentes zonas es muy igual, hay mucha coincidencia tanto en los problemas 
que se viven en las familias como en la búsqueda de caminos para su cuidado. Por esta razón no 
señalamos qué zona dijo tal palabra pero sí podemos decir que tratamos de tomar en cuenta 
lo que se dijo en todas las zonas”. La problemática expuesta se desglosa en “6 problemas: 1) 
Cambio en los modos de pensar y de vivir 2) Migración a trabajar a otros lados 3) Aumento de 
niños abandonados y de madres solteras 4) La modernidad y la tecnología 5) Violencia en la 
familia 6) Alcoholismo y se los expone a detalle”. Véase: “Resumen. Material previo al Encuentro 
Febrero 2013”. Mi gratitud con Gaspar Morquecho Escamilla por compartir, en su momento, el 
material y favorecérmelo. 
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disfrute político de los años setenta a fin de siglo. El horizonte chiapaneco actual 
cuenta con especialistas de la sociedad y la política que pueden aprehender con 
solvencia esas “realidades” mejor que la Iglesia, que intentó suplir en el tiempo 
pasado, pero pareciera que esa Iglesia hace aguas en la solvencia cognitiva de su 
propio mensaje y su actualidad hacia un diálogo con la diversidad humana de su 
entorno.

El comercio. Dice el texto publicado: 

Se mostraba como un campo en el que se manifestaba buena parte de 
las desgracias. Sin considerar en ningún lado, ni en la ponencia sobre 
la tierra ni en la de comercio, el análisis de la economía campesina y sus 
formas en cada región, se enjuiciaron y se denunciaron las relaciones 
anacrónicas de comercialización identificando en cada caso a los 
comerciantes ladinos, a quienes se calificaba de “caciques”, como 
al eslabón definitorio de la contradicción. Se condenaba el dominio 
y la prepotencia de muchos de ellos y se denunciaba el contubernio 
de las instituciones oficiales de comercialización, pues ligadas con 
los comerciantes, mediante manejos turbios, despojaban a las 
comunidades del producto de su esfuerzo. Una frase derivada de las 
ponencias resumía el anhelo en este renglón: Igualdad y justicia en 
los precios.

En muy poco tiempo la estructura de comercialización de bienes y servicios 
se ha transformado. Las empresas estatales del país fueron conducidas a la 
privatización o desaparecieron, a la par de la caída de los precios internacionales 
de productos de largo cultivo como café, cacao, banano. Nuevos actores 
entraron en escena con rostros difusos, consorcios nacionales o trasnacionales 
con ofertas ilimitadas y encarnación de necesidades. Doquiera hay centros 
comerciales, viveros con semillas mejoradas para producir aquello que mueve 
la actual demanda, sin menoscabo de cannabis o amapola. La globalización 
dejó a la zaga las antiguas maneras, precios oficiales o de garantía y demás, 
en favor del libre mercado. Los campesinos en general se han convertido en 
comerciantes, de la noche a la mañana, con modalidades arcaicas y modernas. 
En la Selva, en Los Altos, en la Sierra Madre, han llegado a dominar los servicios 
de transporte, a través de mecanismos corporativos, extralegales y de violencia, 
y con ello dominan parte de los mercados (flores, verduras, algunos granos). 
¡Qué eufemismo el de “las atajadoras” ante estas sus nuevas modalidades! 
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Han irrumpido en los espacios públicos, peatonales, religiosos y de recreación 
de las ciudades, playas y zonas turísticas con la venta de “artesanías locales”, 
de producción industrial en Guatemala y otros lugares del país. Las periferias de 
esas mismas ciudades, masivamente habitadas por campesinos desplazados de 
sus poblados de nacimiento, son también epicentros de florecientes negocios 
extralegales y hasta punibles, si bien bajo el cobijo de autoridades munícipes y 
gubernamentales, cuando no con la asociación de parte de ellas, con acuerdos. 
Nuevas modalidades de cacicazgo y prestamistas en poblados modulan la vida en 
ellos, en la región. También pequeños productores de café y de nuevos bienes, 
asociados en cooperativas, con asesorías, se mueven en los mercados nacionales 
e internacionales con éxito, en permanente actualización; igual puede hablarse 
de los asociados oferentes de servicios ecoturísticos en diferentes zonas de la 
entidad, con propuestas de confort a la par de naturaleza y tradición. Qué de 
lo tradicional permanezca, como no sea la añoranza de utopistas y amantes 
románticos del naturalismo, incluida la Iglesia católica local, puede ser pregunta 
del día. La posmodernidad pulula doquier, como antes el fantasma del Manifiesto 
comunista. A casi cincuenta años de aquella demanda, un bastón acoda su salida 
de escena.

La salud. Dice el texto publicado: 

Lo mismo que la educación, aparecía como otro fantasma. Centros de 
salud, construidos merced al programa COPLAMAR pero desprovistos 
de médicos, enfermeras y medicamentos. Enfermedades crónicas 
como la tuberculosis, sin posibilidad de atención porque oficialmente 
se las había decretado como erradicadas. Mortandad infantil, por 
fiebre puerperal. Inaccesibilidad de medicinas de patente. El Rosario 
de pesares y de agobios. La pérdida de credibilidad en la medicina 
tradicional. Y el anhelo: La salud es vida.

Al momento actual, el gobierno federal, a través del Instituto Mexicano del 
Seguro Social (IMSS) y la Secretaría de Salud, ha brindado a Chiapas acciones 
en el rubro de la salud, destinando recursos para la construcción, rehabilitación 
y equipamiento de hospitales, centros de salud y clínicas. Puede hablarse de la 
existencia de treinta y dos hospitales, centros de salud y clínicas de la mujer, en las 
quince regiones de la entidad, en algunos casos aún no concluidos o que carecen 
de condiciones normativas y financieras para su funcionamiento. Es decir, el 
gobierno federal ha llevado a cabo una inversión de alto impacto y ha favorecido 
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la inscripción de los pobladores en el llamado “seguro popular”, a través del cual 
puede ser atendido cualquiera de ellos en las clínicas u hospitales de su región. 
El servicio, también, de unidades móviles de salud, es una realidad. También lo es 
la sombra de la actual crisis de salud en el país con insuficiencias de equipo, de 
personal calificado y de artículos de primera necesidad, lo mismo técnicos que 
de medicamentos; pronunciada en Chiapas por la muy acentuada corrupción 
gubernamental. A la par, la sombra igualmente pesada de hábitos atentatorios 
a la salud en la población rural, desconfianza hacia los servicios médicos, arraigo 
a formas mágicas y de fatalidad. Aún hay muertes por parto o similares, más por 
negligencia de los pacientes y su desconfianza que por atención inapropiada. 
A estas alturas, puede accederse a estudios especializados y de divulgación, 
generales y particulares sobre el tema.

La educación. Dice el texto publicado: 

Aparecía en las ponencias como un fantasma cuando no un obstáculo 
a superar. Desde menosprecio a las culturas como legado de las 
escuelas, violencia sobre los alumnos, ausentismo de maestros y 
su abuso sobre las comunidades, ya fuera a través de cuotas, ya de 
comisiones o trabajo; la carencia de escuelas, de sistemas educativos 
apropiados, el desconocimiento de las lenguas indias, de materiales 
didácticos, la negligencia en suma, más se ofrecían como carga que 
como solución a la necesidad educativa de los pueblos. Era menester 
repensar y reorientar el sistema educativo para los pueblos indios. 
La consigna derivada de las ponencias deviene representativa al 
respecto: renovar la educación de nuestros hijos.

Una de las lacras actuales de Chiapas es la de la educación: se sitúa en el último 
escaño en relación con las entidades del país. Y no por falta de interés federal. El 
presupuesto federal para la educación en la entidad:

ha tenido un crecimiento sostenido, sin que eso refleje una mejora 
del sistema educativo. En el año 2000, el presupuesto para educación 
fue de 7 mil 830 millones de pesos; para el 2006, el presupuesto había 
crecido a 14 mil 424 millones de pesos; para el 2015, el presupuesto 
del sector educativo ejercido fue de 23 mil 639 millones de pesos, 
sin que exista una mejora del logro educativo de los estudiantes en 
todos los niveles y sin una mejora sustantiva del sistema estatal de 
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educación [...] el problema de la educación en Chiapas no es por 
falta de presupuesto sino por una ausencia de proyecto educativo.7

Desde aquellas demandas del Congreso, si bien no como respuesta a ellas sino 
como parte de las políticas públicas, el sistema educativo se extendió a lo largo 
y ancho del país, a lo largo y ancho de Chiapas, proveyendo a los poblados 
rurales de escuelas primarias con sus respectivos docentes y a las regiones con 
los niveles de secundaria y preparatoria, ya fuere de manera directa, ya por el 
sistema denominado “telesecundaria”. De entonces para acá, podemos conocer 
de campesinos que han cursado la preparatoria y muchos de ellos la universidad, 
egresando con títulos de antropólogos, biólogos, ingenieros, odontólogos, 
licenciados en Nutrición o Alimentos, en Gestión turística, Artes Visuales, Letras, 
etcétera. Cualquier campesino e indígena cuenta ya con esa posibilidad.

A lo largo de la última década los gobernadores de Chiapas han dado muestras 
de minar la educación quién sabe con qué propósitos. La nota atraída renglones 
atrás afirma que el gobernador actual “ha tolerado el enriquecimiento y el desvío 
de recursos de la educación en los funcionarios de las principales dependencias 
educativas en la entidad”. Puede aún aventurarse la hipótesis de que toma parte 
en esos desvíos. También son parte de esos desvíos en la entidad los dirigentes 
de la poderosa Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) 

⁷ Véase: Anaya, 2016. Prosigue su análisis: “La mala calidad educativa que se imparte en la entidad 
y la ausencia en la construcción de ciudadanías, incide directamente en las deficiencias en la 
vida democrática que existe en la entidad, en donde prevalecen las prácticas autoritarias, la 
corrupción generalizada, hay una pobre participación política en la población, el voto aún es 
corporativo y las elecciones se ganan a través de la inducción y la compra de votos. La educación 
deficiente que se imparte en la entidad en la primaria, secundaria, preparatoria y la universidad, 
no está formando buenos ciudadanos y por lo tanto, no se están formando los profesionistas 
con la responsabilidad social que se requiere para superar los graves problemas que vive el 
Estado. En el gobierno de Manuel Velasco Coello, no existe ningún funcionario que perciba con 
mínima claridad la función social que tiene la educación en las transformaciones sociales y no 
existen visos en que esto pueda llegar a modificarse en los dos años que le hacen falta a esta 
administración. El propio gobernador asume un comportamiento banal respecto a la educación 
y ha tolerado el enriquecimiento y el desvío de recursos de la educación en los funcionarios 
de las principales dependencias educativas en la entidad y ha nombrado a funcionarios sin los 
conocimientos en la materia e inclusive sin los perfiles que exigen las disposiciones normativas. 
El futuro de la educación es poco halagüeño en la entidad, en virtud de que no existe un interés 
gubernamental por mejorar los resultados educativos”.



18

El
 C

on
gr

es
o 

In
dí

ge
na

 d
e 

Ch
ia

pa
s:

 u
n 

te
st

im
on

io

cuya frecuencia de paros indefinidos y cierre de escuelas, con el asentimiento de 
los profesores en ellas o de su disenso, cancela en los alumnos la posibilidad de 
adentrarse en los mundos del conocimiento y las artes en los años en que cuentan 
con el tiempo y la sensibilidad para dedicarlos específicamente a ello, nunca 
más. Un costo incalculable. Seres humanos a los que la Coordinadora despojó 
y sigue despojando alevosamente de sus posibilidades. Profesores sin duda los 
hay comprometidos, a quienes la Coordinadora presiona hacia su ostracismo. Es 
cierto que existen limitadas opciones laborales en Chiapas; que durante décadas 
padres de familia indujeron en sus hijos el destino del magisterio como su fuente 
única de sustento; que desde el propio Estado se inculcó como valor cívico la 
militancia sindical. Es cierto. Pero la comprensión explicativa de luchar por los 
derechos laborales no puede justificar en nada el despojo de las posibilidades de 
conocimiento en niños y jóvenes, limitándoles sus horizontes de realización. 

Puede ocurrir que los modelos educativos sean debatibles; pero el debate mismo 
implica compromisos de conocimiento, de ninguna manera descalificaciones 
de orden moral o de costumbre, que es lo mismo. Aquello de las ponencias: 
“el desconocimiento de las lenguas indias, de materiales didácticos”, no lo es 
más. Existe el amplísimo programa de educación bilingüe. Existen en Chiapas 
profesores hablantes de dos o más lenguas nacionales quienes se encargarían 
de la educación bilingüe. Una utopía al fin. Más allá de la planificación y anhelos, 
cada profesor emprende la lucha por la mejora de su situación personal, dentro 
de la cual se considera satisfactorio vivir en una ciudad o lo más cerca posible de 
una ciudad. La llamada “cadena de cambios”, realizada al interior de la Secretaría 
de Educación, con participación de la tal Coordinadora, favorece con frecuencia 
que, por ejemplo, un profesor hablante de ch’ol y español imparta docencia en 
un paraje de lengua tsotsil y a la inversa, porque la oportunidad de acercarse a 
una ciudad se halla ahora, quién sabe si adelante. Dentro de la CNTE, el Nivel de 
Educación Indígena (NEI) despliega fuerza y violencia inusitadas en la perspectiva 
de sus derechos laborales y, similar a aquélla, en relegar la perspectiva educativa, 
sus contenidos y modelo.

La misma Iglesia católica, a través de su organismo El Pueblo Creyente, 
es parte de movilizaciones reivindicativas de lo laboral, el “No a la Reforma 
Educativa”, sin parar mientes en los derechos de niños y jóvenes a la educación 
ni parar mientes en sí misma y el abandono de su herencia educacional, de ejercer 
una paideia civilizatoria a lo largo y ancho del planeta, no digamos de la lacerada 
sociedad chiapaneca. Problema complejo de toda la sociedad chiapaneca, el de 
la educación.
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Las cuatro demandas de los años setenta no lo son más a estas alturas del 
siglo. Como en el ejercicio traído a colación en nota de pie de página atrás, 
con motivo de una rememoración del Congreso, las demandas de este tiempo 
serían otras. Son otras, también, las inquietudes de los campesinos en su vida 
rural o citadina, más en el temple de los rejuegos de capital, de movilidad, de 
formas actuales de prestigio, bien a través de riqueza material, bien por prestar 
servicios clientelares en los rejuegos políticos a los actores de todos los signos, 
de todas las siglas: una apuesta por incrustarse en el capitalismo del siglo, así 
sea de manera elemental; ponerse al día. El ser campesino y, mejor, el ser indio, 
es privilegio en la presente época dispendiosa en el gusto por lo “originario”, 
por los “pueblos originarios”, vocablo que encarna o parece encarnar liberación 
de culpas en activistas políticos, de organizaciones civiles y hasta de las iglesias, 
a la vez de enunciar el anhelo utópico de la fuga hacia atrás, hacia una visión 
sustanciadora de la cultura originaria buena en sí misma y levemente pervertida 
por las corrientes de fuera, como parece también considerar el documento 
diocesano referido en punto anterior.8 Puede también tratarse de una especie 
de jalón hacia algo estable o permanente frente al desliz sustancial de lo efímero 
con que se engalana la posmodernidad.

A propósito de aquella rememoración del Congreso, valga comentar: la primera 
vez que se ponderó de manera mediática la relevancia del Congreso Indígena 
de 1974 fue el año 1994, en el contexto del levantamiento del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN). Primero como cita en trabajos y libros, luego 
como artículos, según se mencionará en las notas de actualización del texto. En 
perspectiva, el propio levantamiento es considerado como una consecuencia de 

⁸ Reflexiona Bolívar Echeverría: “En contra del uso racista que se suele hacer de él —idealizador de 
las ‘raíces’ y los usprünge de las naciones—, el recurso a la hipótesis de un ‘momento originario’ 
y fundador de la ‘identidad’ puede tener la gran virtud heurística de recordarnos el carácter 
constitutivamente contradictorio y conflictivo que tienen todas las innumerables versiones de 
lo humano, y todas sus culturas. En efecto, tras el acto de articulación o simbolización elemental 
que está en el núcleo del código ya concretizado o subcodificado de lo humano, es decir, tras 
la propuesta, que a la vez invita o conmina, a seguir una sola y única vía en la transmutación 
de lo otro en naturaleza —del hábitat en un mundo hecho de objetos con valor de uso— en la 
alegorización de lo innombrable como nombrable, de lo indecible como decible —del significado 
sustancial como forma significante—, se encuentra sin duda la aventura de la hominización o 
‘trans-naturalización’ de la vida animal al convertirse en vida humana” (Echeverría, 1998: 138).
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aquel Congreso.9 Después, en 2014, con motivo de los treinta años de celebrado 
el Congreso Indígena, un pequeño grupo de académicos, promotores, religiosos, 
tuvo la iniciativa de congregar a líderes actuales de aquello que pudiera significarse 
con el Congreso. Lo he anotado atrás. Tomó parte, como invitado de honor, el 
obispo Felipe Arizmendi, titular entonces de la diócesis de San Cristóbal. En el 
contexto de la congregación de esos días quedaba claro que el obispo fue parte 
nodal de aquel mítico año 1974 y lo seguía siendo en el actual. La participación 
del obispo Arizmendi fue discreta pero central desde su propia consideración. 
De alguna manera le asistía la claridad de ser heredero de ese evento, crucial en 
la vida pastoral de su antecesor, el obispo Samuel Ruiz García, quien hablaba del 
Congreso Indígena en cuanta circunstancia propicia le fuere.

Años adelante, en la perspectiva celebratoria de ese mismo Congreso, la 
diócesis de San Cristóbal, bajo la guía del obispo Felipe Arizmendi, en la actualidad 
reivindicativa de los movimientos de izquierda latinoamericana, expresó: “Ante 
la realidad que vive nuestra Madre Tierra, en la escucha de sus gritos, gemidos, 
y esperanzas, y desde nuestra opción diocesana por el cuidado y defensa de la 
Madre Tierra, nos hemos propuesto realizar un Congreso de la Madre Tierra, a 
realizarse los días 22 al 25 de Enero del 2014, en la ciudad de San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas”. Dio a conocer un documento, cuyo epígrafe introductorio 
enuncia: “Dios creó el cielo y la tierra… y vio que estaba muy bien… (Gén. 1,1.31) 
Madre Tierra, Creación de Dios, fuerza, sangre, espíritu, fuente de vida y casa 
donde habita nuestra esperanza […]”. Introduce el programa del Congreso 
Diocesano Pastoral de la Madre Tierra, cuyo objetivo es: 

⁹ Escribió cercanísimo colaborador del obispo Samuel Ruiz García: “La tribuna del Congreso había 
atraído a la prensa nacional, así como a varias ONG de muchas latitudes. La selva chiapaneca, 
desde aquel entonces, entra en la mira de quienes, desde 1968, buscaban cómo manifestar 
su solidaridad activa: fuesen líderes históricos de aquel movimiento, sus jóvenes émulos o 
más tarde pasantes que contemplaban con emoción las potencialidades de su servicio social. 
A fines de los setenta (y principios de los ochenta cuando Marcos entró a la selva), todas las 
organizaciones independientes, que ulteriormente militarán en Chiapas, se enchufaron, por las 
buenas o con trampas, en el movimiento sin nombre del Congreso Indígena, porque es el único 
pasaporte campesino para legitimar una acción popular en la entidad, dentro o fuera de la selva: 
personalidades como Cabeza de Vaca, Jaime Soto, Adolfo Orive, u organizaciones como la CIOAC, 
la CNPA, la OCEZ, uniones que remedan la Kiptik y más tarde otras siglas locales o regionales” 
(Aubry, 1994: 39-52).
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Ante la creciente agresión y destrucción de nuestra Madre tierra e 
inspirados en la palabra de Dios, el Magisterio de la Iglesia, los Pre-
Congresos diocesanos y el Congreso Indígena: compartir la situación 
y realidad de la Madre Tierra hoy y las experiencias que se están 
dando en su cuidado y defensa; identificar los retos que esta realidad 
nos presenta y plantear acuerdos y acciones que promuevan la 
defensa y cuidado de nuestra Madre Tierra generadora de vida en 
abundancia.10

Meses adelante (el 23 de septiembre de 2014), la misma diócesis expidió un 
documento de corte pastoral por cuyo segundo párrafo podemos enterarnos del 
giro en la opción diocesana, un giro que actualiza aquel de la “opción preferencial 
por los pobres” enunciado en el año de 1975, por el de ahora, coherente con 
el horizonte utópico de esta época: “Con la celebración del Congreso Pastoral 
de la Madre Tierra, celebrado en enero de este año, nos comprometimos como 
diócesis, en la opción preferencial por el cuidado y defensa de la Madre Tierra, 
como línea orientadora de nuestra pastoral diocesana”.11

En términos diocesanos parece extenderse una línea de continuidad de 
“práctica pastoral comprometida” en lo político, en lo social, indigenista, 
pobre, desde los años setenta hasta nuestros días. Cuáles aciertos y lastres 
conceptuales y reivindicativos la acompañen es cuestión pendiente para algún 
estudioso, o para alguien interesado en cómo angostar costos ante las rutas 
sociales de construcción ciudadana y de personas. También pendiente asunto es 
para alguien del ámbito religioso conocer la actualidad de conocimiento y fe en la 
semilla propia de su confesión y los alcances hacia su feligresía.

Por cuanto toca al Congreso Indígena, ronda los 44 años de haberse realizado. 
El casi medio siglo de su existencia le ha conferido cierta aura mítica en tanto 
semilla de movimientos campesinos diversos y en tanto motor de vitalidades 
personales de campesinos y mestizos en torno suyo; en tanto evocación de 
una manera particular de ejercicio organizativo en que confluyeron actores 
gubernamentales, religiosos, activistas, políticos, intelectuales, y en tanto 

10 A fuer del relieve de dicho Congreso Diocesano Pastoral de la Madre Tierra, valga colocar su 
programa como Anexo. 
11 Véase el Anexo 3. Para lo relativo a la “Opción preferencial por los pobres” de 1975, véase: 

Morales, 2005: 145-169.
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posibilitó encuentros de los diversos en el horizonte de ese sueño ahora difuso 
o distante en nuestro país: “Igualdad en la justicia”, eco de un lejano verso del 
poeta español José Zorrilla en su poema “A buen juez, mejor testigo”: La ley es 
ley para todos. Un día, quizás. Mientras tanto, vaya el texto publicado aquel año 
de 1992, cuando ya se dejaban ver algunos rebeldes con vestimenta camuflada en 
sendas y veredas de la selva.

Valle de Jovel, 10 de junio de 2018
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Entre el 13 y 15 de octubre de 1974 se llevó a cabo, en la ciudad de San Cristóbal de 
Las Casas, el Primer Congreso Indígena de Chiapas Fray Bartolomé de las Casas. 
Culminaba la fase inicial de un proceso, replanteado inmediatamente después, y 
que al momento de su disolución, hacia el año de 1977, germinaría en instancias 
nuevas: alguna de ellas pretendida prolongación del Congreso (perseverante 
hasta 1989), signadas como organizaciones independientes otras, las más 
sumadas a organizaciones políticas institucionales y no institucionales. 

La fase del Congreso, en tanto evento, fue cubierta por la prensa nacional;12 
fueron publicados los documentos, que se componen de:

Antecedentes
Palabras de apertura e inauguración
Palabras del C. Gobernador del Estado
Discurso sobre fray Bartolomé de las Casas
Palabras de un indígena mame de Guatemala
Ponencias sobre la tierra: tzeltal, tzotzil, ch’ol y tojolabal
Ponencia sobre el comercio: tzeltal, tzotzil, ch’ol y tojolabal
Ponencia sobre la educación: tzeltal, tzotzil, ch’ol y tojolabal
Ponencia sobre la salud: tzeltal, tzotzil, ch’ol y tojolabal

12 Por ejemplo: Ortiz Reza, Alejandro. “Acuerdos sobre tierra, comercio y salud en favor del indígena 
se tomaron en el Congreso realizado en San Cristóbal de Las Casas”, Excélsior (México, D.F.), 16 
de octubre de 1974, p. 23A; “Ahora se escuchan las quejas del indio: la señora Duby”, Excélsior 
(México, D.F.), 16 de octubre de 1974, pp. 23A y 25A, “El gobernador chiapaneco inaugura el 
Congreso en San Cristóbal”, Excélsior (México, D.F.), 14 de octubre de 1974, pp. 14A y 15A; 
“Velasco Suárez pidió a Luis Echeverría que se haga una refinería en Chiapas”, Excélsior (México, 
D.F.), 14 de octubre de 1974, pp. 1A y 10A. 

PREÁMBULO
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Acuerdos generales sobre la tierra el comercio, la educación y la 
salud
Discurso de clausura (CENCOS, 1974).

Años después,13 se han dado a conocer trabajos en los que se habla del Congreso, 
ya sea de manera circunstancial, ya sea de manera explícita. Los textos de que se 
tiene referencia son los siguientes: Conferencias en París (El Congreso Indígena, 
1975); “Primer Congreso Indígena” (Mestries, 1974); Ideologías indigenistas y 
movimientos indios (Barre, 1985); La lucha indígena: un reto a la ortodoxia (Mejía 
y Sarmiento, 1987); “El Congreso Indígena” (Santiago, 1979); “El Congreso 
Indígena” (Documentos auxiliares…, 1979); “Los zapatistas de Chiapas” (s/d, 
1988); Entre montañas y cafetales (Pérez, 1989); “El congreso indígena de 1974: 
contexto y consecuencias” (González, 1989).14

En general, los trabajos en torno al Congreso han abordado su objeto de 
estudio desde la perspectiva de entrevistas ya sea a participantes y observadores, 
ya a militantes de organizaciones “radicales” pero que tuvieron participación 
marginal en el mismo. No es pretensión de estas notas incursionar en el análisis 
crítico de los trabajos mencionados. Para ello sería necesario el concurso de una 
multiplicidad de opiniones y visiones que desgraciadamente no existen. La voz de 
organizadores, representantes indígenas, coordinadores indígenas, traductores, 
asesores estables y ocasionales, funcionarios del Estado y de la Iglesia de 
entonces, etcétera, sería necesaria para conformar una visión cercana al hecho 
y proceso que condujo a la realización del Congreso Indígena y a su posterior 
desarrollo y fin. Lograr este concurso de voces es tarea titánica, acaso tema para 
algún investigador. La intención de este autor es la de proponer su visión de 

13 Es preciso referir un documento, suscrito por Mardonio Morales, que, con anterioridad a cualquier 
otro escrito, comunica “el nuevo encargo que tenemos entre manos: preparar el congreso 
indígena de los Altos de Chiapas para la celebración del V Centenario de Fray Bartolomé de Las 
Casas” (Morales, 1974). Fechado por el autor: Ocosingo, 26 de noviembre de 1973. Como casi 
todo lo publicado por el jesuita, el escrito aparece en español y tseltal.

14 A la fecha, los documentos escritos en torno a él son copiosos y resulta difícil dar cuenta de todos. 
Enlistemos algunos: “El I Congreso Indígena Fray Bartolomé de Las Casas”, 1974; Ruiz, 1975. 
También don Samuel Ruiz escribe sobre el Congreso en la misma revista, años de 1976, 1978, 
1996 y 1999. Véase: Morales Bermúdez, 2005: 160; Aubry, 2004; García de León, 2004; Santiago, 
2016; Allier, 2012; Womack, 2009. Además, notable cantidad de referencias en libros académicos 
y de divulgación.
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los hechos en cuanto protagonista que fue, junto con los otros, del Congreso 
Indígena. Quiero con lo anterior dejar sentadas dos cosas:

1) Los textos hasta ahora conocidos me resultan, en lo particular de mi 
experiencia, parciales, tendenciosos en algunos casos, y marcados por las 
simpatías político-ideológicas de sus autores. Las posiciones político-ideológicas 
de sus autores o sus preocupaciones de corte académico no siempre han 
permitido el ahondamiento en la complejidad que aquello fue. No descalifico, 
sin embargo, la apreciación de sus autores ni la de sus fuentes. Los testimonios 
por ellos recogidos guardan seguramente entera fidelidad. Nos prueban nada 
más que cada quien percibe la realidad de manera diferente. Si los entrevistados 
fueron en verdad protagonistas, su apreciación es tan valiosa como la de otros 
y tan diferente como la de otros. Cruzar información, establecer parámetros, 
propiciará llegar a un diagnóstico más preciso.

2) La propuesta que aquí se ofrece es una propuesta testimonial. Se encuentra, 
por supuesto, pergeñada por las condicionantes del autor. En ese sentido debe 
ser valorada y podrá así aparecer en su dimensión más justa. Sin embargo de lo 
cual, puede ser comprobada la verosimilitud de los hechos y sucesos. Y ojalá, a 
partir de este intento, los otros compañeros se interesen por sistematizar, escribir, 
dar a conocer sus experiencias, contribuyendo a establecer un debate político 
de altura que, junto con la participación de otros actores, asesores, dirigentes y 
movimientos, desde los años setenta y ochenta, permitan visualizar una realidad 
política de trascendencia que angoste los costos sociales y empantanamiento 
de acciones ya reiterativas y por lo mismo caducas.15 Pensar lo político en los 
noventa no es posible hacerlo desde la concepción y métodos de los setenta. La 
realidad ha cambiado, las coyunturas han cambiado, las aspiraciones políticas del 
grueso de la humanidad se encaminan hacia formulaciones diferentes de aquellas 
pregonadas y perseguidas en los años setenta. Las desigualdades permanecen 

15 A la fecha, existe ya una expresión testimonial de Carlos Martínez Lavín, primer secretario 
del Congreso Indígena de 1974 y su promotor sustancial, en un texto académico que 
ocupa entrevistas realizadas a él y a Jorge Carrasco y Pérez Salazar, hermano marista 
colega en el Congreso aun cuando no le cupiera tomar parte del evento. Puede verse 
en: Gracia, 2018. De Mardonio Morales contamos ahora con un trabajo que recoge sus 
escritos y ofrece datos biográficos. Véase: Esparza, 2013. “El Congreso Indígena de 1974 
en Chiapas. Una experiencia de educación y organización intercultural 
indígena”.
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pero las reivindicaciones se modifican y el estamento de lo social difícilmente 
soporta de igual manera aquello que durante largo tiempo anhelamos: el cambio 
revolucionario.

Debido al carácter testimonial del trabajo se ha optado por una descripción 
cronológica del hecho. Su estructura se ocupa de tres momentos sustanciales bajo 
los que se da cuenta del Congreso Indígena de Chiapas desde las perspectivas que 
lo definieron como evento y como proceso. Siempre del lado testimonial, pero 
mediando distancia, se adiciona, también, una evaluación, dos retrospectivas, y 
se complementa con anexos. El orden es el siguiente:

1.	 Antecedentes
2.	 El Congreso
3.	 La continuidad
4.	 Aportes y limitaciones del Congreso Indígena
5.	 Dos retrospectivas
6.	 Referencias
7.	  Anexo
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I. Antecedentes

El año de 1974 se cumplirían los quinientos años del nacimiento de fray Bartolomé 
de las Casas. El gobierno del estado de Chiapas y otro tipo de instituciones 
pensaron en actos de homenaje al célebre obispo. Entre dichos actos se contaba 
con la realización de un congreso como reconocimiento y tributo de los indios. 

El Comité Fray Bartolomé de Las Casas, cuyo Secretario Ejecutivo 
era el Lic. Ángel Robles Ramírez, Director de Asuntos Indígenas en 
el estado, pensó auxiliarse para la organización y celebración del 
Congreso en el Dr. Samuel Ruíz García, Obispo de San Cristóbal de 
Las Casas y sucesor en el Obispado de Fray Bartolomé. El Sr. Samuel 
Ruíz, para aceptar, expresó la condición de que fuera un Congreso 
de indígenas; de ninguna manera un Congreso de tipo turístico, 
folklórico, ni mucho menos con tintes demagógicos. A su vez el 
Obispo de San Cristóbal de Las Casas reunió a su equipo de trabajo 
en la base indígena para plantearle el proyecto (CENCOS, 1974). 

Esta primera reunión, de la que se deriva la idea de no llevar a cabo un congreso 
folklórico sino una congregación de indígenas en la que sean ellos mismos quienes 
digan su palabra, la llevó a cabo el obispo de San Cristóbal con los promotores 
diocesanos que más se significaban a sus ojos por su práctica pastoral de 
encarnación en pueblos de indios. Ellos fueron: la Misión de Bachajón y la casa de 
formación indígena de los hermanos maristas (un exmarista entre ellos). Partiendo 
del principio del respeto cultural como premisa sine qua non, proponían un 
congreso en el que de manera completa los indígenas fueran los protagonistas, y 
se comprometían a trabajar para lograrlo. Cuando su propuesta prosperó se dieron 
a la tarea de conjuntar un equipo interregional para llevarla a cabo. 

En realidad fue un número reducido, de diferente tendencia y signo, el que 
se comprometió para instrumentar la marcha del Congreso. Dos fueron los 
promotores para la zona tseltal: uno asentado en el municipio de Ocosingo, el 
otro en la cabecera de Bachajón; uno el responsable para la zona tojolabal; dos 
para la zona tsotsil: uno desde Chenalhó, el otro desde Chamula; uno para la zona 
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ch’ol, con residencia en Sabanilla.16 Para el caso de este último, el compromiso se 
dio luego de un cuestionamiento hacia los responsables de las zonas tojolabal y 
tseltal —los promotores iniciales—, con la finalidad de determinar la libertad de 
planteamientos y métodos hacia el ejercicio de una organización eminentemente 
popular. El sentido de organización popular bullía en la cultura de la época, con 
un aspecto amplio de significaciones o posibilidades. En este caso no se contaba 
inicialmente con una precisión conceptual. Dos nociones sí eran claras: por un lado, 
acceder a la organización popular como instrumento o mediación política y, por 
otro, ser consecuentes con el respeto cultural. Es preciso destacar el acuerdo de 
ese momento con este tipo de propuesta. Se entiende si se considera la juventud 
de los tres y su formación universitaria, aparte de su profesión religiosa: marista y 
sociólogo el de la zona tojolabal, exmarista y maestro en pedagogía el de la región 
de Ocosingo, filósofo y teólogo el de la zona ch’ol; los otros tres: jesuita el de 
Bachajón y sacerdotes seculares los de Chenalhó y Chamula, los tres últimos con 
más de cuarenta años de edad.17 Entre los promotores no existió homogeneidad 
política pero tampoco la necesidad de explicitar planteamientos y posiciones. Se 
partió del supuesto de la buena voluntad de cada cual, de la honestidad de cada 
cual y de la preocupación o “entrega” que cada cual mantenía hacia lo que por 
entonces denominábamos “el pueblo”, entelequia con significación diferente 
según la persona y la evolución de sus ideas a lo largo del Congreso. “El pueblo” 
fue: el pueblo, los oprimidos de la tierra, aquellos en quienes fermenta la semilla 
de la libertad, los pobres de Yahvé, los explotados, las comunidades indígenas, los 
campesinos, el sujeto histórico, el proletariado, la organización con conciencia de 
clase y conciencia histórica, etcétera. La movilidad ideológica, el desplazamiento 
hacia postulados teóricos propios de la economía política varió según los casos. 
En una parte existió mayor apego a la llamada “doctrina social de la Iglesia” —otra 
entelequia—; en otra, la inclinación a leer los movimientos de la sociedad desde 
las propuestas sociológicas de entonces; en otra, la propensión a una explicación 

16 A la fecha, es voz pública, por comunicaciones escritas en los medios, dar los nombres de quienes 
fungieron como cabezas visibles en cada zona: Javier Vargas, en Ocosingo; Mardonio Morales 
(†), en Bachajón; Carlos Martínez Lavín, en la zona tojolabal; Michael Chanteau, en Chenalhó; 
Leopoldo Hernández (†), en Chamula; Jesús Morales Bermúdez, en Sabanilla. A cada cual auxiliaba 
algún compañero, grupo de religiosas, laicos, personas.

17 Las cuestiones de edad, juventud o madurez, se refieren a la época aquella, casi medio siglo, con 
horizontes de vida menores a los actuales.
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marxista de la historia, con sus variantes “leninista” y “maoísta”. Así marcharon 
los promotores y sus grupos de influencia. Los demás miembros del equipo 
diocesano mantuvieron sus actividades propias; en algunos casos sumaron 
apoyos más o menos significativos, y en la fase posterior algunos desarrollaron 
actividad de mayor “compromiso”. Es hasta alcanzado el evento de agosto que 
el grueso de la Iglesia diocesana piensa el Congreso como un logro propio y como 
una instancia de su dependencia (Documentos auxiliares..., 1979). Para entonces, 
sin embargo, el Congreso adquiría su propia dinámica bajo una guía colegiada 
en la que participaban los seis promotores, el asesor de traductores y ocho 
coordinadores indígenas.

Una vez constituido el grupo promotor se pidió a una autoridad del Programa 
de Desarrollo Socioeconómico del Estado de Chiapas (PRODESCH), al Lic. Ángel 
Robles Ramírez, la extensión de citatorios para convocar a las autoridades 
indígenas. Así lo hizo y con ese aval comenzaron las reuniones. La intención de 
ese hecho era la de deslindar en la práctica lo religioso de lo político; es decir, 
partir desde la estructura funcional de las comunidades: sus autoridades ejidales 
y municipales. Con ellos se comenzó el trabajo. Es claro que, en algunos casos, 
catequistas de la estructura religiosa eran al tiempo responsables políticos de sus 
comunidades, pero no necesariamente. Es claro, también, que en la práctica los 
promotores no siempre deslindaron lo religioso de lo político; en parte de la zona 
tseltal, por lo menos.

Las primeras reuniones se realizaron en diferentes sitios de los municipios 
donde se asientan los grupos de referencia. Por ejemplificar con el caso ch’ol, hubo 
asambleas en Sabanilla cabecera, en La Planada y Calvario; en Tila cabecera, y en 
Chinal, Yokpokitiok y Coquijá; en Mariscal del municipio de Tumbalá; en San Miguel, 
Punta Brava e Hidalgo del municipio de Salto de Agua. En ellas se dio a conocer la 
intención del Congreso y el motivo por el cual se realizaba: la celebración de fray 
Bartolomé de las Casas.18 Inmediatamente después se abordaba la cuestión de la 

18 El texto de Mardonio Morales, con particularidades personales e institucionales pero con 
representatividad de los promotores del momento, refiere el hecho de esta manera: “Por favor 
atiendan a lo que voy a decirles. Les diré brevemente el motivo de la reunión a que nos convocaron 
el señor Gobernador y el Lic. Ángel Robles, que es el Director de Asuntos Indígenas en nuestra 
tierra de Chiapas. Es muy importante que aparezca con claridad lo que vamos a tratar ahora aquí. 
Sin duda habrán oído Uds. cómo trabajó hace tiempo Fray Bartolomé de Las Casas con nuestros 
padres antiguamente. En 1974 se cumplen quinientos años del nacimiento de Fray Bartolomé en 
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situación actual de las comunidades; se ofrecía elementos para que los mismos 
indígenas ejercitaran un análisis de sus propias comunidades; se discutía, se 
pensaba en la conveniencia de ampliar los espacios de discusión y en los principios 
de una organización. Para el caso de la primera reunión, la respuesta al llamado del 
PRODESCH fue significativa. En Sabanilla, por ejemplo, todos los ejidos contaron con 
representantes. En su mayoría acudieron con la esperanza de alcanzar beneficios del 
gobierno. Cuando se percataron de la ausencia de funcionarios gubernamentales, 
no pocos se sintieron defraudados y abandonaron el recinto, para emprender la 
vuelta a sus lugares, a cinco, diez o más horas de camino. Fue el caso de la delegación 
del ejido Jesús Carranza, a la cual acompañaba el maestro de escuela (con más de 
veinticinco años de servicio en el lugar), reacio a cualquier asunto de carácter social 
extragubernamental. También se retiraron Atoyac Naylúm, Naranjos, Majastic, 
Moyos, El Bebedero, Buenavista —reintegrado al Congreso después— y Quintana 
Roo; este último ejido  defraudado no tanto por su expectativa hacia el gobierno, 
cuanto por considerar que la Iglesia, en cuyo salón parroquial se llevara a cabo la 
primera reunión, desviaba su vocación tradicional. Los ejidos que permanecieron 
se sumaron emotiva y activamente a la idea del Congreso. Su composición de 
gente joven y con mayores hábitos de relación con otros grupos humanos puede 
explicar esa actitud. Para el caso de Tila, la experiencia fue diferente: se inició 
no con la representación de la totalidad de ejidos, aun cuando sí de los diversos 
rumbos del municipio. La avidez de contar con interlocutores con quienes dilucidar 
sus preocupaciones y conflictos los condujo a sumarse activamente y con pasión. 
Fueron los dos municipios que se apropiaron el Congreso, le infundieron dinámica, 
lo asumieron como apostolado. La misma actitud demostró una región del 
municipio de Huitiupán, colindante con Sabanilla, cuyo representante en esa fase 

tierras lejanas. Como fue realmente admirable el trabajo que realizó con nuestros padres, vamos a 
recordarlo en la fiesta que le haremos en octubre de 1974. Pero nuestros compañeros todavía no 
conocen el admirable trabajo que realizó Fray Bartolomé. Por eso ahora nos reunimos para que 
oigamos lo que hizo hace tiempo Fray Bartolomé, y así podamos publicar sus hechos ante nuestros 
compañeros. Por eso nos hemos reunido los comisariados de cada ejido, colonia, comunidad. 
Estos ejidos, colonias y comunidades son de las tierras de Ocosingo, Tenejapa, Bachajón, Sitalá, 
Petalcingo, Yajalón, Altamirano, Tenango, Abasolo, y las tierras bajas en donde existen muchas 
colonias. Que aparezca con claridad la obra de Fray Bartolomé. La obra de Fray Bartolomé en 
nuestras tierras consistió en conciliar y en velar la costumbre de nuestros mayores, a fin de que 
todos los habitantes de nuestra tierra vivieran unidos y se respetaran. Les diré brevemente cómo 
trabajó Fray Bartolomé. Óiganme bien” (Morales, Mardonio, 1974: 373-374).
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revestía carisma, elocuencia, entrega a toda prueba y un apego natural y eficiente 
a los modos y costumbres de los pueblos ch’ol y tsotsil. Los municipios de Tumbalá 
y Salto de Agua vivieron menor emoción y representación pero siempre estuvieron 
presentes. Los ch’oles de Tumbalá revestían un temperamento más refractario y 
requerían de una promoción más permanente, cuestión imposible de realizar para 
el solo agente en Sabanilla. Por su parte los ejidos de Salto de Agua, en planicies 
recién colonizadas, feraces, con apoyo en avíos, insumos, créditos y asesoría 
técnica por parte de la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos (SARH), 
del Banco de Crédito Rural (BANRURAL), de la CONASUPO, del INMECAFE, del 
Instituto Nacional Indigenista (INI), etcétera, escasa cuando no hostilmente se 
sentían convocados por los planteamientos de las asambleas y de sus congéneres. 
En alguna ocasión, por lo menos, merced a la inexperiencia y agresividad política 
de algunos delegados, debimos dejar el ejido —Belisario Domínguez—, pues la 
vehemencia contestataria de las intervenciones más enardeció los ánimos en 
contra que a favor. No obstante, buena cantidad de ejidos de este municipio se 
sumó al proceso organizativo del Congreso. A diferencia del anterior, nos ocurrió 
en ejido de este municipio —Ignacio Zaragoza— ser homenajeados en la fiesta 
de la comunidad. Es claro que, fuera del primer intento en Sabanilla, en adelante 
no se ocupó espacios de la Iglesia para esta actividad. Sin embargo, la cobertura 
de la Iglesia y la inicial cobertura gubernamental tuvieron mucho que ver en la 
acogida de ese momento. Lo demás fue ganado a pulso. Vicios y virtudes de cada 
promotor signaron los avances y desfases del proceso. Digámoslo: fue preciso 
aprender la paciencia de la escucha, a guardar lealtad a las palabras escuchadas y a 
ser consecuente en las respuestas; fue preciso imaginar mundos con ellos, caminar 
inagotablemente con ellos, tener una fe inconmovible en un futuro de igualdad, de 
justicia; esperanzar en la construcción de la fuerza colectiva; fue preciso desarrollar 
una elocuencia formidable; sobre todo, fue preciso vivir para el Congreso, y más: 
para el proceso organizativo que, sabíamos, debería derivarse de él; también estar 
dispuestos para los tragos amargos, pero más: para vivir por eso. Por lo menos los 
de la zona ch’ol creíamos con El Che que “el primer deber de todo revolucionario 
es sobrevivir”. Lo maravilloso, en verdad, es que el tiempo fuera propicio para la 
aceptación de un proceso de organización. Estructuras políticas institucionales no 
existían;19 el movimiento catequístico de la Iglesia católica posibilitaba apertura y 

19 Se refiere a estructuras de oposición, partidistas o de otro género.
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receptividad, abría cauces para el discurso de las comunidades; el agotamiento de 
la tierra o de su productividad mostraba su rostro y planteaba interrogantes; en los 
acasillados nacía la llama de cambiar de situación, ya fuera solicitando las tierras de 
la finca, ya marchando a colonizar la selva, como habían escuchado decir a otros 
caminantes que fuera posible; las relaciones comerciales urgían a modificación. 
Una gana de conocer novedades vibraba en el ambiente, se gustaba, mucho más 
que el gusto por el trago. Y como en la zona ch’ol... algunas similitudes se daban en 
las zonas tseltal y tojolabal. 

A fuer de pasión, a fuer de elocuencia, es menester dejar claras dos cuestiones: 
por un lado, la figura de fray Bartolomé no representaba mayor símbolo ni para 
indígenas ni para promotores, pero era el pretexto y cobertura para el logro de 
una organización; segundo, que siempre se pensó en una organización, y en una 
organización política que tendría necesariamente que desvincularse de la Iglesia 
y del Estado e iniciar la vía de las comunidades, no necesariamente de manera 
radical —el obispo mismo y las autoridades estatales nunca tuvieron mayor 
injerencia ni en lo conceptual ni en lo instrumental, aunque avalara aquél la 
agencia internacional de recursos—. 

Por lo que respecta a fray Bartolomé de las Casas, no parece decir vitalmente 
a nadie. Que es defensor de los indios lo sabemos, pero como experiencia entre 
los indios de Chiapas no existe, explicable cuestión si consideramos el tiempo de 
su estancia en la localidad: dos meses cuando mucho.20 Su doctrina no ha sido 
discurso en Chiapas, ni para el Estado, ni para la Iglesia, ni para las organizaciones 
políticas, entonces ni ahora. Los quinientos años de su nacimiento y ese afán oficial 
por las efemérides lo sacaron a relucir y a posibilitar, en su nombre —nada más en 
su nombre—, todo un proceso. Este proceso, por otro lado, era visualizado por 
los promotores como autónomo, desligado por igual de la Iglesia y del Estado, 
pues sólo en la autonomía guardaría fidelidad al sentir de las comunidades, a sus 
ritmos y a sus decisiones.

Propiciada por los promotores se dio paso a una serie de reuniones regionales 
e intermunicipales, si bien por regiones lingüísticas, a las que se denominó 

20 El referido texto de Mardonio Morales es ejemplo del desconocimiento que de Bartolomé de 
las Casas se tenía. Se ve precisado Mardonio de formular una breve biografía, de pensar en su 
actualidad y la actualidad de la “defensa de los indios” (Morales, Mardonio, 1974). Una mirada 
un tanto más compleja de la actualización de la figura del dominico colonial puede encontrarse 
en: Morales, 2005.
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subcongresos. La película que Rogelio Cuéllar hizo para el Congreso destaca el 
habido en Ocosingo, importante por razones varias que preanuncia el evento de 
agosto, pero como ese los hubo doce más en diferentes municipios.

 Hubo subcongresos tanto en la zona tojolabal como en las zonas tseltal y ch’ol. 
La zona tsotsil, a pesar del interés de los promotores, mostró poco impulso y fue 
solamente en la fase final que se sumó masivamente, intentando la imposición 
de su temática coyuntural: la destitución y sustitución del presidente municipal 
en Chamula, distanciándose una vez transcurridos los sucesos en esa localidad. 
El grupo tsotsil de Huitiupán y Simojovel estaba integrado, en ese momento, al 
grupo ch’ol.

Desde las primeras reuniones, tanto locales como regionales o subcongresos, 
se fue impulsando la participación de representantes de comunidades. La 
representatividad devino una de las claves pues se pretendía, dentro del objetivo 
“que el indígena tenga voz”, alcanzar a configurar una asamblea máxima de 
representantes indígenas de las zonas que participaron en el Congreso. De este 
grupo de representantes fueron emergiendo los oradores y coordinadores de la 
asamblea de agosto.

Uno de los problemas con que topó el grupo de promotores para la 
organización del Congreso fue el de las lenguas. ¿Cómo hacer comprensible el 
discurso de unos para los otros? ¿Cómo abordar lo indígena desde sus propias 
lenguas y no desde la lengua de colonización?21 Se decidió conformar un grupo 
de traductores indígenas: dos o tres de cada lengua, a los que se puso bajo la 
guía de un lingüista e historiador, entonces investigador del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia (INAH), radicado en San Cristóbal.22 Él habría de darles 
conocimientos de lingüística y les adicionó elementos de historia de México y 
cuestiones elementales de antropología. Agrupados en la ciudad de San Cristóbal 
para este proceso de formación, los traductores permanecieron ajenos a la 
dinámica de organización que se daba en las comunidades en torno al Congreso 

21 Era claro para todos que la lengua española era lengua franca entre todos los indios de Chiapas, 
aparte de las lenguas propias según regiones, pero se valoró con argumentos de distinta hondura 
y calado la conveniencia de ocupar las lenguas propias de los grupos participantes. Hablar de 
“la lengua de colonización” tiene sentido cuando se pondera, al paso de los años, la incursión 
de alguno de los promotores de entonces en movimientos radicales con sus enunciados 
proclamantes de “la segunda independencia” o “la verdadera independencia” del país.

22 Antonio García de León.
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y los pasos que le siguieron. Una vez pasado el evento permanecieron reunidos 
para elaborar el periódico indígena, cuyos dos únicos números aparecieron en 
los años 1975 y 1976 (Anexo 5). Después se disgregaron y algunos de ellos —
uno de la región de Huitiupán y uno de la región de Tila— se reintegraron a sus 
comunidades y se sumaron al proceso organizativo, tardíamente y con diferente 
significación.23

Entre mayo y julio de 1974, a partir de las proposiciones de las comunidades, 
se dio cuerpo a una serie de ponencias de las cuatro zonas: tierra, comercio, 
educación y salud. El tema referido a la cuestión política no se abordó porque 
en ningún momento apareció no ya como planteamiento, ni siquiera como 
preocupación de las comunidades o de los promotores.

Relegada la preocupación folklórica de lo indígena y dentro de un marco 
verdaderamente emocionante para los mismos indígenas, el día 14 de agosto de 
1974 culminaba una primera fase al ser inaugurado el Congreso Indígena en las 
instalaciones del auditorio municipal de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 
Meses atrás, coordinadores y subcongresistas discutieron en torno al lugar 
donde debiera de realizarse el evento. Los sitios que mayor atención provocaron 
fueron San Cristóbal de Las Casas y Bachajón. De este último lugar se decía que 
se significaba como centro de lo totalmente indio. Su elección excluía, por tanto, 
cualquier relación que no tuviera que ver con lo indio. De San Cristóbal se decía 
que era un centro de confluencia de lo múltiple y que significándose por su 
sentido de lo universal en Chiapas podrían los indios dar a conocer su voz desde 
allí. Este fue finalmente el sitio de elección. Una manta a lo largo de la entrada del 
auditorio sintetizaba el esfuerzo todavía abstracto de una lucha que se pensaba 
más allá de lo propuesto en las ponencias: “Igualdad en la justicia”.

23 Romeo López del ejido Lázaro Cárdenas, municipio de Huitiupán, y Mateo López Pérez del ejido 
Yokpokitiok, municipio de Tila.
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II. El Congreso

De acuerdo con las previsiones, tanto del gobierno del estado como de la Iglesia, 
de las instituciones organizadoras de los festejos celebratorios del aniversario 
quinientos de fray Bartolomé de las Casas, y de los promotores del Congreso, 
este evento se llevó a cabo los días comprendidos entre el 14 y el 16 de agosto 
de 1974. El lugar: el auditorio municipal de San Cristóbal. La fecha: coincidente 
con la de nacimiento del conmemorado, en cuyo honor se realizaba el Congreso. 
En este apartado, cuando se habla de Congreso se hace con la connotación de 
reunión o asamblea para la discusión de asuntos concernientes a los reunidos. 
Es preciso asentarlo porque a lo largo de la concepción y trabajo en su interior 
se tuvo en cuenta que el Congreso tuvo dos momentos: el primero, “la reunión 
de agosto”, en que se cumpliría con un compromiso; el segundo, el proceso 
organizativo que se derivaría de las asambleas de discusión, de la sistematización 
de la información, de la “concientización” que se lograría.

En sí mismo el Congreso se realizó cuidando que el predominio y la conducción 
fueran completamente indígenas. Si bien un grupo de coordinadores indígenas 
acordó todos los detalles con el cuerpo promotor del Congreso —dos de la zona 
tseltal, uno de la zona tojolabal, dos de la zona tsotsil, uno de la zona ch’ol, más 
el auxilio secretarial de una religiosa de la zona tseltal—, fue ese mismo grupo 
indígena el que coordinó el desarrollo de las sesiones plenarias y el de las mesas 
de discusión por lenguas. Es claro que la dinámica de la reunión reprodujo las 
formas mestizas de asamblea más que las indias.24 Este aporte de los promotores, 
apropiado por los coordinadores indígenas para el caso del evento, resultaba la 
forma más funcional para lograr la comunicación hacia el mundo exterior y entre 
los mismos grupos indios. Por lo menos esa fue la valoración del momento. Esta 
forma ofrecía la ventaja de organizar las fases e intervenciones bajo un “orden 
del día” y permitía el rumor colectivo del acuerdo indígena en los momentos de 
discusión. Las fases, según se desprende de lo afirmado en este renglón, fueron 
dos: sesiones plenarias dentro del auditorio, a lo largo de las cuales se dieron 
a conocer las ponencias y se confirmaron los acuerdos, y mesas de trabajo por 
lenguas donde se tradujeron las ponencias de los otros grupos y surgieron los 

24 Tampoco es que existan formas indias de asambleas. El hecho es que las asambleas son un 
mecanismo instituido por la Ley de Reforma Agraria para construir representatividades ejidales 
y una jerarquía funcional.



36

El
 C

on
gr

es
o 

In
dí

ge
na

 d
e 

Ch
ia

pa
s:

 u
n 

te
st

im
on

io

principios de los acuerdos (CENCOS, 1974). Parte, en buena medida medular, 
del Congreso fue la de exposición de ponencias. Uno tras otro se sucedieron 
los oradores, todos indígenas. Con vehemencia unos, con serenidad otros, la 
elocuencia de estos hombres de la palabra se manifestaba ejemplar, lo mismo 
por su dominio escénico que por su fidelidad a la palabra de las comunidades. El 
recuento de un año de trabajo estuvo presente en sus ponencias.

En ellas se manifestaba la problemática agraria con sus secuelas 
(incumplimiento de resoluciones presidenciales, despojos, existencia de fincas 
extralegales, incumplimiento de la Secretaría de la Reforma Agraria, etcétera), de 
la comercialización (acaparamiento, desigualdad en la compraventa de productos, 
fluctuación y abaratamiento en los precios de garantía), de la educación (sistema 
educativo inapropiado, ausentismo y arbitrariedades de maestros, carencia de 
escuelas, descuido de la lengua propia, etcétera), de la salud (inaccesibilidad de 
centros de salud y medicina de patente, reconocimiento y apoyo para la medicina 
tradicional, etcétera).

Esos temas fueron los ejes sobre los que giró el Congreso entero. La denuncia 
fue el motor y se la dio a conocer hacia todos los confines. Quizás también esa 
fue su limitación. Nadie desconocía la problemática planteada. En ese sentido 
no se aportaba ninguna novedad. En cambio, se encontraba tanto en la 
sistematización de problemas comunes como en el manejo expedito que de ella 
realizaban los indígenas. Acaso ese fuera el mayor logro de un año de trabajo: el 
conocimiento de los problemas ya no permanecía disperso; por el contrario, se 
los conocía en su columna vertebral, se los dominaba y denominaba. Era la pura 
denuncia, es verdad, y en ese sentido la voz de la asamblea devenía limitada, 
pero era también la primera vez que cuatro etnias se reunían para discutir lo 
propio, por primera vez se asomaban a su problemática y bastante improbable 
resultaba que tuvieran propuestas de solución. Sobre todo que muchas de dichas 
soluciones competían a la autoridad. Aun así, los acuerdos se atreven en algo, 
así sea de manera muy formal. El contacto interétnico bajo intereses propios y el 
intercambio de su decir, más allá del tradicional etnocentrismo, es un logro aún 
no valorado que quizás haya tenido que ver en la movilidad política de los años 
siguientes. El primer acercamiento a una concepción metodológica redituaba: 
el conocimiento del pueblo es del pueblo y para el pueblo. Esta concepción no 
fue planteada con semejante claridad desde el primer momento, pero con el 
paso de los meses se fue decantando, y fue durante los años posteriores que 
alcanzaría su formulación. Cuando el trabajo en Pueblo Nuevo Sitalá, según 
se enuncia adelante, el principio sustentaba buena parte del quehacer, si bien 
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ya más perfeccionado y con la puesta en práctica de la llamada “investigación 
participativa”, siguiendo los enunciados de Orlando Fals Borda (1973).

Las ponencias recogieron muy en lo general la problemática de cada zona. En 
algunos casos, como para los de las zonas ch’ol y tojolabal, se construyeron a partir 
de los enunciados presentados por las asambleas en los subcongresos: reflexión 
de un año. En otros casos los enunciados rebasaron o minimizaron la reflexión del 
año. El caso tsotsil, por ejemplo, a excepción de la región de Huitiupán, por haber 
llevado una dinámica de altibajos construyó con prisa y acaso con ausencias el 
contenido de sus ponencias. El caso tseltal, por el contrario, retomaba problemas 
añejos, históricos, que desde años anteriores había venido demandando, con el 
auxilio de la Misión de Bachajón. Estas reivindicaciones o demandas no podían 
estar ausentes en los subcongresos y, por lo mismo, en las ponencias. 

Desde otra perspectiva, las ponencias resultaron puntos nodales para la 
construcción del evento. El encuentro que por primera vez vivirían tseltales, 
tsotsiles, ch’oles y tojolabales no podía ser dejado a la improvisación, al puro 
gusto, a la exultación de la anarquía: no era la finalidad, por lo menos no para 
los promotores, atentos a la construcción de esas ponencias. Los puntos de 
coincidencia para las cuatro zonas, según se visualizara desde las reuniones 
“regionales”, fueron los cuatro temas que dieron nombre a las ponencias y 
cuerpo al Congreso:

— La tierra: se significaba como objeto de restitución para unos, de 
dotación para otros, de rencillas para alguna comunidad. En sus afanes por 
ella habían invertido muchos años de esfuerzos y desgastes, viajes, dinero, 
desamparo, esperanzas y, aun, habían sufrido represión y muerte. La tierra les 
era como posibilidad única de sobrevivencia. Requeridos de seguridad legal en 
la posesión de la tierra, consideraban como consecuencia lógica de ella el apoyo 
gubernamental en renglones tales como asistencia técnica, créditos, insumos, 
etcétera. Sobre todo, la solución de sus demandas y la respuesta ya no corrupta 
de las dependencias oficiales. En el fondo, la noción de que como indios la tierra 
les pertenece desde siempre y que los avatares en la historia de México no les 
conciernen, por lo menos no en este renglón. En los acuerdos, sin embargo, 
habrían de reivindicar la consigna zapatista: “La tierra es de quien la trabaja”.

— El comercio: se mostraba como un campo en el que se manifestaba buena 
parte de las desgracias. Sin considerar en ningún lado, ni en la ponencia sobre 
la tierra ni en la de comercio, el análisis de la economía campesina y sus formas 
en cada región, se enjuiciaron, sí, y se denunciaron las relaciones anacrónicas de 
comercialización identificando en cada caso a los comerciantes ladinos, a quienes 
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se calificaba de “caciques”, como al eslabón definitorio de la contradicción. Se 
condenaba el dominio y la prepotencia de muchos de ellos y se denunciaba el 
contubernio de las instituciones oficiales de comercialización, pues ligadas con 
los comerciantes, mediante manejos turbios, despojaban a las comunidades del 
producto de su esfuerzo. Una frase derivada de las ponencias resumía el anhelo 
en este renglón: “Igualdad y justicia en los precios”.

— La educación: aparecía en las ponencias como un fantasma cuando no 
un obstáculo por superar. Desde menosprecio a las culturas como legado de 
las escuelas, violencia sobre los alumnos, ausentismo de maestros y su abuso 
sobre las comunidades, ya fuera a través de cuotas, ya de comisiones o trabajo; 
la carencia de escuelas, de sistemas educativos apropiados, el desconocimiento 
de las lenguas indias, la falta de materiales didácticos, la negligencia en suma, 
más se ofrecían como carga que como solución a la necesidad educativa de 
los pueblos. Era menester repensar y reorientar el sistema educativo para los 
pueblos indios. La consigna derivada de las ponencias deviene representativa al 
respecto: “Renovar la educación de nuestros hijos”.

— La salud: lo mismo que la educación, aparecía como otro fantasma. 
Centros de salud, construidos merced al programa COPLAMAR,25 pero 
desprovistos de médicos, enfermeras y medicamentos. Enfermedades crónicas 
como la tuberculosis, sin posibilidad de atención porque oficialmente se las 
había decretado como erradicadas. Mortandad infantil, por fiebre puerperal. 
Inaccesibilidad de medicinas de patente. El rosario de pesares y de agobios. La 
pérdida de credibilidad en la medicina tradicional. Y el anhelo: “La salud es vida”.

Las ponencias permitieron un cauce para la discusión que se dio en abundancia. 
Luego de su enunciado en el auditorio, los grupos pasaban a carpas instaladas fuera 
del edificio; el grupo de traductores del Congreso vertía sus contenidos a la lengua 
de cada grupo, y los coordinadores indígenas, los líderes naturales, estimulaban la 
discusión. Bajo el rumor, en la forma normal en que los grupos indígenas toman 
sus asentimientos, fueron emergiendo paulatinamente los acuerdos.

Por supuesto que, aunque fuera abundante la discusión, los acuerdos no 
podían señalarse ni ordenarse por generación espontánea. Los acuerdos, 
como poco tiempo antes las ponencias, requirieron de un importante esfuerzo 
lo mismo de coordinadores indígenas, que de promotores del Congreso para 

25 COPLAMAR: Coordinación General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados, 
creado en 1977.
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sintetizarlos y darles forma. Dos semanas antes del Congreso el grupo de 
coordinadores indios, elegido cada uno de ellos en sus respectivos subcongresos, 
se reunieron en San Cristóbal para, con el auxilio de los promotores, darle cuerpo 
a las ponencias. Fueron semanas de trabajo. Nada se dejó a la improvisación, 
nada se inventó, nada se dejó sin discutir. Las actas de las asambleas regionales 
acompañaron este proceso y se las requería como instrumento de apego a la 
voz de las comunidades. Similar a este trabajo, pero ahora con mayor prisa, 
mientras el grueso de los congresistas tomaba sus alimentos y descansaba, al 
interior del auditorio los coordinadores indígenas y los promotores del Congreso 
discutían y formulaban los acuerdos que serían sometidos a consideración de 
la asamblea horas más tarde. Fueron dados a conocer a la asamblea reunida, 
discutidos y finalmente aprobados. En ellos se plasmaba la discusión de esos días. 
Manifestaban, aún ahora, el nivel de conciencia y de realidad de entonces. Su 
contenido, lo mismo que el de las ponencias, puede ser consultado en el Anexo 
4 de este mismo trabajo.

Los acuerdos los establecía la asamblea, el cuerpo colegiado de dirección, y 
sería la base sobre la que habría de construirse el futuro del Congreso.

Del evento mismo es preciso destacar dos elementos:
1) La conducción de los indígenas fue muy eficiente, en la medida en que 

cuidaron el cumplimiento del orden de cada día y ventilaron con solvencia los 
imprevistos. Para entonces, la experiencia adquirida a lo largo de los subcongresos 
les redituaba en seguridad y en agilidad para la concreción y cauce de los asuntos.

Por lo que respecta a la dinámica del evento, pareció ser esa la más adecuada. 
Por una parte expresó el consenso de cada zona, según se manifestara en los 
subcongresos, y por otra parte permitió la discusión indígena de acuerdo con sus 
modalidades y sin restricción de tiempo; y no marginó, tampoco, la expresión 
festiva y cultural. Por el contrario, la presencia de tambores, carrizos, guitarras, 
acordeones y arpas decantaba lo vivo de aquel acto, el gusto de quienes 
participaban, el ansia por un futuro también con gozo. En la clausura del evento 
se fusionarían todos los musiqueros, acicateados por un Balam, ágil, voluntarioso, 
encarnación de la vida y del firmamento.

Es preciso señalar, también, que el equipo de traducción jugó un papel 
insustituible. Sin su dominio de las lenguas, sin su conocimiento profundo de las 
ponencias y su capacidad para sintetizar y transmitir las discusiones, buena parte 
de los congresistas habría permanecido ayuna a cuanto se decía. La formación 
que habían recibido, su sincronía con los pueblos durante el evento, permitieron 
un decurso fluido y eficaz.
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Por su parte, el grupo de promotores en todo momento apoyó de manera 
segura, discreta y clara. Cuidó que día a día se llevara una evaluación de lo 
acontecido y que se previera los pasos del siguiente día. Dio su punto de vista 
cuando le fue tomado parecer. Se hizo cargo de la prensa y de los invitados 
especiales, allanó las dificultades.

Sin la cohesión de todos en este primer momento nada se hubiera podido 
concretar. Tampoco sin el apoyo organizacional y de infraestructura favorecido 
por la Diócesis de la localidad. En esta circunstancia, buena parte de su personal, 
recursos y experiencia fue volcado de manera servicial, desinteresada y de 
eficiencia muy alta.

2) Hubo un momento de contradicción durante el tercer día: el grupo de 
Chamula, trepado al carro del Congreso a última hora, pretendió capitalizar la 
euforia y concurrencia del momento hacia una manifestación de fuerza en la 
cabecera de su municipio, lugar donde el día anterior habían sido desalojados del 
palacio municipal y por autoridades estatales, hombres, mujeres y niños. Planteada 
la cuestión al principio de las actividades del día y luego de intervenciones 
enardecidas y mesuradas, la asamblea acordó denunciar la situación ante el 
gobernador del estado, quien acudiría esa mañana, pero no abandonar el 
recinto. Ocurrió así, continuando y concluyendo el evento de la manera prevista, 
pero el suceso sacó a flote una laguna en la consideración de los grupos: la de la 
política. Laguna esta que tomaría concreción hasta más adelante, ya fuera como 
propuesta programática, ya como participación en la lucha electoral.

A lo largo del Congreso, aparte de las indígenas, la única intervención en la 
tribuna de ponencias fue la del gobernador del estado Dr. Manuel Velasco Suárez. 
Fue el suyo un discurso más bien emotivo pero de reconocimiento a las culturas 
indígenas, como puede consultarse en el Anexo 4. Los coordinadores indígenas, 
por su parte, en un gesto de cortesía y celo acompañaron al gobernante, desde 
su asiento al pódium y del pódium a su asiento, y estuvieron junto a él a lo largo 
de su discurso y de la larga y conmovida ovación que le tributara la asamblea. 
Inmediatamente después, un orador tsotsil conceptualizaba el sentir de muchos: 
la fuerza de las comunidades por dar forma al nuevo Bartolomé.

Con la fiesta indígena terminó el Congreso; con el corazón contento, el espíritu 
encendido y la canilla firme. En el entretanto de la reunión de coordinación que 
habían concertado los coordinadores y los promotores comenzó a percibirse 
que por su dinámica y contenidos el Congreso había rebasado la capacidad de 
tolerancia del Estado. Durante su realización el Estado había temido el desborde 
y previó dificultad de control hacia el futuro. Devendría de allí un tipo de acciones 
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provocativas y el principio de la confusión. Devendría también la autonomía 
del Congreso hacia el Estado. Las acciones estatales más significativas fueron: 
el encarcelamiento de más de cuarenta tsotsiles en un corral de Teopisca, y la 
instrumentación, en 1975, del Congreso Indígena de la Confederación Nacional 
Campesina (CNC), donde se nombraría a los Consejos Supremos Indígenas, y que 
en Chiapas se preocupó por cooptar a los mejores cuadros del Congreso Indígena 
Fray Bartolomé de las Casas.26 

La Iglesia, por su parte, pareció más consecuente; normal entonces si se 
considera la progresiva “conversión” de su obispo hacia lo indígena como él 
mismo se empeñaba en señalar en algunas entrevistas (CENAMI, 1972).27 Aun así, 
en el deslinde de lo histórico difícil le resultaba la comprensión de su práctica 
“misionera” o “kerigmática” y la necesidad de dar respuestas de carácter 
institucional. Mayor dificultad le representó la presencia de las teologías política y 
de liberación que, influidas por el discurso de ese tiempo, planteaban lo imposible 
apolítico de no tomar partido. Y si se tomaba partido, así fuera “preferencial”, 
¿cómo ceder a la tentación de la conducción? Devino así, por un lado, en el apoyo 
a lo que dio por llamarse “los procesos populares” y, por otro, en mantener una 
actitud un tanto ambigua que oscilaba entre el respeto y el deseo de apropiación 
hegemónica, causa de conflictos y de ruptura después, sobre todo que la línea 
del Congreso se volvía “política” y que en la práctica su autonomía era antigua.

26 Las afirmaciones del párrafo expresan el sentir de parte de la directiva mestiza del Congreso, 
del obispo mismo, y no dejan de mostrar cierto nivel del egocentrismo propio del protagonismo 
que se suponía confería un resultado de movilización social. En realidad, “el encarcelamiento 
de más de cuarenta tzotziles en un corral de Teopisca”, fue parte de los “arreglos” de gobierno 
y autoridades de Chamula, como ocurría entonces, antes y aún ahora. Por cuanto hace a “la 
instrumentación, en 1975, del Congreso Indígena de la Confederación Nacional Campesina 
(CNC), donde se nombraría a los Consejos Supremos Indígenas, y que en Chiapas se preocupó 
por cooptar a los mejores cuadros del Congreso Indígena Fray Bartolomé de Las Casas”, no se 
trató de una respuesta al Congreso de 1974, sino a una de las políticas públicas instrumentadas 
por el presidente Echeverría, en la lógica de sus populismos, prevista con antelación. Es claro 
que cualquier programa gubernamental o civil, en zonas rurales o urbanas, busca cuadros con 
iniciativa y formación y es claro que, en ese momento, algunos de los mejores cuadros campesinos 
habían pasado por las iniciativas religiosas y sus espacios de formación. Sin embargo, ambos 
hechos permitieron iniciar un discurso en torno a la represión gubernamental hacia la Iglesia y 
sus iniciativas.

27 Existe ahora el libro de Carlos Torner y Samuel Ruiz García, Cómo me convirtieron los indígenas 
(2004).
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Por lo que respecta al financiamiento: los promotores del Congreso 
convinieron en recurrir al auxilio de instituciones internacionales para agenciarse 
recursos que facilitaran la realización del evento. Sobre cierta cantidad inicial, se 
convino compartir con la responsabilidad participativa de las comunidades. El 
soporte mayor lo donó la Interamerican Foundation: el resto, las comunidades.

La Interamerican Foundation requirió de informes en torno al desarrollo del 
evento, que le fueron turnados luego de la aprobación de la coordinación.

El gasto de las comunidades estuvo cuantificado no por aportaciones en dinero, 
sino por desgaste en caminos, fuerza de trabajo (participación en asambleas) y 
en especie (cuando la comunidad anfitriona proporcionaba los alimentos).

Una vez pasado el evento, en la primera reunión de coordinación luego de 
conocer el informe financiero presentado por el presidente del Congreso, la 
coordinación en su conjunto acordó no más solicitar apoyos, sino buscar formas 
de autofinanciamiento regional, como en realidad ocurrió.

El desglose de aportaciones y gastos del Congreso en la fase evento puede 
verse en el Anexo 7. Es preciso hacer constar que, fuera de remuneraciones 
simbólicas para los traductores y su asesor, ningún coordinador o representante 
percibió salario alguno. El gasto se dio en transporte, alimentación en regionales 
y Congreso, papelería, medicinas, etcétera.
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III. La continuidad

Una vez pasada la euforia que continuó al evento, una vez mermada la represión 
inicial —se apresó temporalmente a cuarenta tsotsiles de Chamula en un corral 
del municipio de Teopisca—, se congregó el grupo de promotores del Congreso, 
el asesor de traductores y los coordinadores indígenas de las cuatro zonas, y 
se dio cuerpo a una Dirección colegiada para impulsar la fase siguiente. Nada 
extraño, toda vez que desde sus orígenes el Congreso fue concebido como un 
proceso. La Dirección estuvo constituida por el presidente, un secretario general 
y coordinadores regionales. Como presidente quedó el marista y sociólogo, 
promotor de la zona tojolabal;28 como secretario general un indígena tseltal 
nativo de Tenejapa, pero asentado en la selva.29 Ellos fungían como cabeza 
de coordinación; todos los demás participaban en igualdad de derechos y 
responsabilidad. 

Durante la primera reunión postcongreso, constituidos ya como Dirección 
colegiada, se decidió avanzar sobre los acuerdos comunes derivados del 
Congreso, a los que se dio por nominar “caballitos de batalla”. A partir de ellos 
se llevó a cabo un accionar conjunto escasamente unitario. A la larga, la presión 
de intereses diversos dispersó los vínculos reales de solidaridad. He aquí una 
apreciación en torno a los acuerdos y su importancia para cada zona:

1) La tierra: en la región tojolabal y tseltal de la selva ocupaba lugar secundario 
en importancia, en lo que se refiere a dotación. Comprensible si se considera 
que es la región con dotaciones ejidales recientes, lo que la había liberado de la 
presión, por otro lado no muy aguda, de las antiguas fincas. Sin embargo, revestía 
importancia especial para estos mismos, cohesionados en las Uniones de Ejidos 
Quiptic ta Lecubtezel y Emiliano Zapata, en razón de la expedición del decreto 
expropiatorio que dejaba en manos de unos trescientos lacandones 614,321 
hectáreas de la Selva Lacandona (Diario Oficial, 1972).30 Pero más que el decreto, el 
inicio de la lucha por la tierra ocurre cuando comienza a hacerse patente la realidad 
del “deslinde de la selva” y la concentración de ejidos en centros poblacionales. 
Esto trascendió el tiempo del Congreso y condujo después a movilizaciones y 

28 Carlos Martínez Lavín.
29 Salvador Hernández Meza.
30 Un trabajo que, entre otros, se detiene en el asunto de esta dotación y el llamado deslinde, puede 

leerse en De Vos, 2002.
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marchas hacia las capitales, del estado y de la República (El Día, 1984). Para la 
zona tseltal de Bachajón, en cambio, resultaba punto medular, no tanto como 
necesidad inextricable cuanto por identificar la reivindicación por la tierra como 
lucha histórica, a partir de la llamada “Denuncia tzeltal”, publicada por la Misión 
de Bachajón. La zona tsotsil de Huitiupán habría de tomar este objetivo como 
detonante de organización, el único cohesionador ante la existencia, en la zona, 
de fincas con peones acasillados y un malogrado reparto agrario. La zona ch’ol, 
con repartos en los años treinta y cuarenta, percibía como recurso de liberación 
la colonización de nuevas tierras. En realidad, tseltales, tsotsiles y ch’oles tenían 
la selva como puerta de salida. Pensar en la tierra como reivindicación en sí misma 
fue una elaboración de ese tiempo, coincidente con la necesidad real, pero con 
fines de organización.31 

2) Comercio: de similar importancia para los cuatro grupos, se promovieron 
cooperativas de consumo y de transporte, principalmente.

3) Salud: debido a la presión de necesidades más apremiantes poco cohesionaría 
este renglón. Apenas se favoreció cursos de salud y formación de promotores de 
salud cuyos alcances fueron notorios en las regiones de Chilón y Selva.

4) Educación: apenas se llevaron a cabo ejercicios de educación alternativa, 
no formal y bilingüe. Paulo Freire fue modelo y se elaboraron manuales locales.

Los dos últimos apartados fueron promovidos en relación con asociaciones 
civiles dedicadas al trabajo social, o bien, fueron relegados del interés del 
Congreso, en la previsión de que fueran éstas las que consideraran tales puntos 
dentro de sus programas de promoción; el segundo con asociaciones civiles y de 
manera autogestiva.

En ese tiempo (1975), derivado un tanto del temor del Estado ante la incipiente 
insurgencia india, la Confederación Nacional Campesina (CNC) organizó en 
Chiapas un “Congreso Indígena”. Convocó con el nombre de “Congreso Indígena” 
en procura de confusión hacia los cuadros del Congreso de 1974. Por lo menos 
esa fue nuestra interpretación. Incluso hubo la invitación directa a los dirigentes 
indígenas de éste para participar en ése de la CNC. Ninguno de los de primer 
nivel se incorporó. Cuadros medios sí. Y existió un breve lapso de confusión. 
Sin embargo, no hubo ninguna manifestación pública de parte nuestra sino un 
reforzamiento en el trabajo de base. En ese Congreso de la CNC, se nombraron 

31 Algo similar puede decirse de la actualidad con los discursos en torno al territorio: territorios 
indígenas.
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los llamados Consejos Supremos. Y los hubo Consejo Supremo ch’ol, tseltal, 
tsotsil y tojolabal. Pero marcharon en paralelo y con escasa significación entre las 
comunidades. Por lo menos a lo largo de ese período, el del postcongreso.

Ese período se significó por un incremento sistemático en la formación no sólo 
de los cuadros directivos o de los representantes de comunidades, sino de grupos 
humanos numerosos, de las cuatro zonas del Congreso. Puede ejemplificar esta 
fase la existencia de materiales educativos: película del Congreso, Ley de Reforma 
Agraria y Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos traducidas al 
tseltal, tsotsil, ch’ol y tojolabal (en versiones condensadas y completa la tseltal), 
cuadernillo sobre la historia de México y la historia de la comercialización en 
México, etcétera. La conciencia de un fortalecimiento organizativo como 
condición para la conquista de las demandas y satisfacciones vivió su mejor 
momento. Casi como misioneros de la organización, de la política, de la revolución, 
dirigentes mestizos e indígenas, representantes de comunidades, recorrieron 
todos los puntos geográficos de las cuatro zonas en una labor de convencimiento 
y cimentación. La zona tseltal podía movilizar entonces hasta diez mil gentes, 
lo mismo que la zona ch’ol en la que se incluían los tsotsiles de Huitiupán, y de 
unos seis a ocho mil de la zona tojolabal. La zona tsotsil de Los Altos siempre 
permaneció marginal y comenzó a sufrir los primeros embates de contradicción 
interna: la expulsión de los agentes jóvenes que buscaban la organización. Una 
de las modalidades de ese tiempo, al parecer surgida de manera simultánea en 
las zonas ch’ol y tseltal, fue la de las asambleas itinerantes. La asamblea decidía 
el sitio de la siguiente reunión y allá se congregaban representantes y dirigentes, 
por muy distante y accidentado que fuera el acceso al lugar. Esta modalidad se 
originó y desarrolló gracias al entusiasmo de las comunidades: llegaba a tanto el 
gusto de poseer un instrumento propio que todo mundo quería albergarlo en su 
casa, verlo acordar allí, sentir la fuerza, el fervor de los dirigentes. En la zona ch’ol, 
por ejemplo, nos congregamos en Chulum Cárdenas, Limar, Yokpokitiok o Chinal 
del municipio de Tila; en Buenavista, El Calvario de Sabanilla; Panwitz, Punta Brava, 
San Miguel, Lucero, municipio de Salto de Agua; El Ceibal, Catarina, municipio 
de Huitiupán, etcétera. De un sitio a otro el entusiasmo crecía, las asambleas 
crecían, el aprendizaje de la discusión, de la toma de decisiones. Las mujeres y 
aún los niños, en todos cundía el aire nuevo. Y era motivo de pláticas, subversión 
en las fincas, orgullo en las cantinas. A tanto que preocupó a los señores de la 
tierra y les convocó a tomar precauciones, o mejor, medidas de provocación. Las 
asambleas descuidaron la depuración de asistentes, el resguardo mínimo de la 
seguridad, se enrareció el ambiente.
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Por ese tiempo se publicaron los primeros dos números del periódico indígena y 
se participó en encuentros campesinos e indígenas, a nivel nacional e internacional. 
Podemos recordarnos en Tehuantepec con campesinos de Zongolica, de la 
Huasteca, de Guerrero. Podemos vernos aún en Vancouver, Canadá, con indígenas 
de Oaxaca, Guerrero y Bolivia, Perú, Paraguay o de Australia, Noruega o Finlandia, 
pimas, pápago y sioux. El universo crecía y nosotros también. Desde principios 
del año de 1976 llegó a Sabanilla un historiador y poeta32 y permaneció vinculado 
como dirigente del Congreso en esa zona hasta la disolución del mismo y hasta la 
salida suya y de quien esto testifica, en el año de 1977.

Fue en esta fase cuando los traductores del Congreso Indígena se sumaron a 
los esfuerzos de organización. No todos, sin embargo. Al acceder un traductor 
de la zona tsotsil de Huitiupán a su comunidad de origen y dada la solvencia de 
su personalidad, sumada al prestigio del dirigente de esa comunidad desde los 
días del Congreso,33 se convino con los dirigentes de la zona ch’ol en descargar 
bajo su responsabilidad la encomienda de aquella zona. Se cuestionaba entonces 
el accionar de la organización:34 “Cuáles los canales, cuáles las formas, cuál 
el impacto y sus consecuencias?” Se derivaba a necesidades de respuestas 
verdaderamente políticas. Cada región, por su parte, invitó a campesinistas, 
promotores, estudiantes y otro tipo de agentes externos para que prestaran 
algún tipo de conocimiento o asesoría.

Aun con deficiencias en términos de la organización política y de la concepción 
de los dirigentes en lo que se refiere a conducción de lo político, nunca se 
improvisó en ese sentido. Tampoco se dejó en manos de la casualidad o de la 
espontaneidad. Siempre existió un interés claro por formar un movimiento 
popular, una organización popular autónoma y con capacidad de decisión, así 
fuera colegiada. Lo que permaneció confuso en un tiempo era el para qué de 
dicha organización en su ir más allá de los “caballitos de batalla”.

32 Víctor Manuel Cárdenas Morales, cuya muerte prematura el 6 de agosto de 2017 pesa aún. Dura 
su obra poética y el reconocimiento para él en el mundo de las letras.

33 El traductor, Romeo Hernández; el dirigente desde los inicios: Agustín Alvarero Parcero (†).
34 El término organización se ocupó inicialmente para discutir las formas de trabajo, progresivamente 

la población involucrada comenzó a nombrar “Organización” al movimiento. Aún en las vísperas 
del levantamiento neozapatista se ocupaba el término “La organización” para referir al Congreso 
y en estos tiempos perdura alguna persona en la selva con la ocupación del vocablo que también 
refiere a Xinich y quizás al EZLN.
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La dinámica regional pronto llevó a la polarización de intereses regionales. 
Sobre causas múltiples, e inducida por la dirección de esa zona, en el año de 
1976 se llevó a cabo en Huitiupán la “recuperación de tierras” del ejido Lázaro 
Cárdenas, por la vía de la invasión. Mucho de ello fue dado a conocer en la prensa 
de entonces. El texto citado de Ana Bella Pérez Castro se ocupa del asunto, 
aunque desconociendo al Congreso como antecedente claro y la participación de 
sus miembros —sobre todo de las comunidades de la zona ch’ol adscritos a él— 
en la movilización y apoyo solidario para el resultado positivo de esta acción.35 

La acción de referencia, decidida de manera autónoma, puso sobre la mesa 
una realidad: lo inapropiado para entonces del desahogo de acuerdos y tomas de 
decisiones que se ejercía de manera colegiada. Inapropiado, por la carencia de vías 
expeditas de comunicación, por la difícil conciliación de intereses con frecuencia 
diversos, de negociaciones con frecuencia lentas. El diferente movimiento de 
cada zona; la respuesta de sus dirigentes a esos intereses más inmediatos antes 
que al principio de la organización interregional; las diferencias de concepción 
en torno a la consecución de lo mismo; la propuesta radical por lo ideológico de 
algunas de las partes; la dimisión del presidente del Congreso, figura aglutinante 
de la dirigencia en su conjunto, etcétera, generaron fricciones y reticencias entre 
los miembros de la dirigencia. A finales del año de 1976 renunció del Congreso 
Indígena y se retiró del estado de Chiapas el hasta entonces Presidente general 
del mismo y uno de sus primeros promotores, comprometido y lúcido. Coincidían 
su renuncia y las tomas de tierras. No fue, sin embargo, este suceso el que 
habría de decidir su partida. Cuestiones más bien de su condición religiosa así lo 
decidieron. Se corroboraba con ello lo limitante de las respuestas de los religiosos 
hacia las organizaciones populares: llegado un momento exige más la lealtad a la 
institución eclesiástica que al proceso político, salvo en situaciones límite como 
pudo observarse en Nicaragua.

El mes de enero del siguiente año en reunión de la dirigencia en su conjunto 
se replanteó la estructura orgánica del Congreso Indígena, manteniéndose el 

35 Véase: Pérez Castro, 1989: 147-170. El término “recuperación de tierras” comenzó a ocuparse 
desde entonces y se lo conceptualizó al seno de la Iglesia y de organismos radicales, con 
diferentes alcances, hasta su formulación novedosa y reciente de “territorios indígenas”, en una 
substanciación ahistórica. El caso particular de Lázaro Cárdenas se ajustaba con documentación 
al hecho de recuperación toda vez que años atrás, merced a factores varios, una persona de 
Simojovel ocupó un predio y lo habilitó como rancho de su propiedad, sin que lo fuera.
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mismo esquema. Se nombraron: presidente, uno de los dirigentes mestizos de la 
zona ch’ol; como secretario general, al dirigente de la zona de Huitiupán, Romeo 
Hernández. El resto de la estructura conservó su misma forma.

Luego de una larga y profunda reflexión se convino en darle al Congreso 
Indígena un carácter de organización política y popular. En la práctica se habían ya 
modificado las estrategias pero en resguardo de la unidad se asumían objetivos 
de corto y largo plazo.

1) De largo plazo: El Congreso Indígena persigue el cambio del actual sistema 
socio-económico por una sociedad en que no haya propiedad privada de los 
medios de producción.

2) De corto plazo:

a) Despertar la conciencia proletaria en nosotros y en nuestras 
comunidades.
b) Constituirnos como una verdadera organización independiente.
c) Ir programando las luchas económica, ideológica y política, con 
los presupuestos que ellas supongan.

De esta manera se daba inicio a una nueva dimensión. Dicha dimensión, 
sin embargo, no pudo fructificar. Agudizadas las contradicciones internas, 
distanciados los objetivos regionales de los enunciados derivados de esta 
reunión definitoria, el Congreso no pudo llegar a más. En reunión de la dirigencia, 
llevada a cabo en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas en el mes de marzo de 
1977, el presidente del Congreso Indígena de Chiapas dio a conocer el siguiente 
documento:

El Congreso Indígena Fray Bartolomé de Las Casas comenzó con 
la meta de llegar a ser una asamblea máxima de representantes 
indígenas de comunidades indígenas de las cuatro zonas que 
participaron. Lo que se pretendía con esa asamblea era lograr una 
comunicación y relación entre indígenas de las distintas etnias; su 
conocimiento; que palparan sus problemas y problemática comunes 
y que pudieran denunciarlas abiertamente: “que el indígena tenga 
voz” se decía. Fray Bartolomé denunció en lugar de ellos. Ahora no 
hay Fray Bartolomé‚ ni tiene por qué haberlo. El indígena mismo 
tiene que ser el que demuestre que ni es un infante ni un hombre 
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de segunda. En uno de los discursos finales, el entonces Presidente 
del Congreso Indígena en medio de una grande emoción decía: 
“¿Quién será ahora el Bartolomé, el nuevo Bartolomé? ¿Será que 
hay? No, hermanos, el Bartolomé ahora somos nosotros; son 
nuestras comunidades; son las comunidades indígenas unidas pues 
sólo así podrán tener fuerza. Porque la unión es la fuerza de las 
comunidades. Puede decirse que ahí se alcanzaba la meta puesto 
que se alcanzaron los objetivos propuestos. Esa fue, puede decirse, 
la primera etapa, clausurada con danzas y tambores”.

Pasado el acontecimiento y en base a los acuerdos que de él 
resultaron se intentó, desde esta coordinación, trabajar en forma 
conjunta y tomando para tal lo que se dio en llamar los “caballitos 
de batalla”. Cinco de entre los acuerdos, que se consideraron como 
más importantes y urgentes.

Por ese mismo tiempo se dieron casos de represión a los 
compañeros de Chamula y se organizó el Congreso Nacional de la 
C.N.C. para el que, inicialmente, se nos pidió colaborar. Aunque no 
hubo una negación nuestra abierta, de ese Congreso Nacional se 
generó un trabajo de confusión en las comunidades creando una 
grande confusión en la palabra “Congreso” y lo que para nuestros 
compañeros significaba.

Se dio un curso para los coordinadores en el que se tomaron los 
temas de: 

Historia de México y de Chiapas, desde la época prehispánica hasta 
la Conquista, Independencia y Reforma, y desde la Revolución hasta 
el período gubernamental del entonces presidente Luis Echeverría, 
haciendo hincapié en lo que por entonces considerábamos como 
fundamental: la tierra. 

Economía política; clases sociales, estructuras sociales, 
estructuras ideológica, económica, política.

Precios de garantía: en cuadros organizativos, centros de 
dirección, etcétera. 

Finalmente, un reforzamiento ideológico hacia la lucha; lo que 
por entonces llamamos mística de trabajo.

Lo que siguió fue un período calmo. Evaluando, decíamos que era 
un “período de asimilación”. Asimilación de todo. De lo acontecido 
en el Congreso, de lo estudiado en el curso, del acontecer de las 
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comunidades. Comenzó, entonces, un tiempo de relación con otros 
grupos y encuentros. Caben destacarse las invitaciones habidas 
a participar en las asambleas de Tehuantepec con indígenas e 
indigenistas de varios lugares de la República, con la característica 
de ser grupos promovidos por “agentes de pastoral” de la Iglesia 
Católica. La Asamblea Nacional Indígena de Guatemala a la que se 
nos invitó como observadores. La Conferencia Mundial de Pueblos 
Indios en el Canadá. Encuentros los tres que nos proyectaron hacia 
afuera y que si bien fueron benéficos en lo que a experiencia de 
relación se refiere poco nos aportaron hacia el fortalecimiento 
interno y al trabajo de base.

Cabría, también, recordar el frustrado encuentro en el Distrito 
Federal al que fuimos convocados por los promotores de Oaxaca, al 
que ellos mismos no se presentaron. Al asimismo frustrado intento de 
sondear las posibilidades de un Encuentro Nacional de Indígenas en 
alguna forma organizados y tendientes hacia procesos de liberación 
popular. Este intento, que nos ha sido el último, habiendo partido de 
la iniciativa de esta coordinación, la enfrentó de nuevo a su realidad 
y posibilidades. Porque habiendo fallado, nos hizo caer en la cuenta 
de que no era el momento conveniente para hacerlo; que tampoco 
era esa la forma y que en vez de hacer nuevos intentos hacia fuera 
convenía mucho más trabajar hacia nuestras bases. La frase de algún 
compañero era bastante significativa: ¿Por qué nos preocupamos de 
barrer o construir otras casas si nuestra casa no está bien construida 
todavía? Acordamos que teníamos que ser más modestos y trabajar 
más en nuestras zonas. Esto no quiere decir que no había trabajo 
en las zonas. Algo se hacía; bastante se hacía. Sin lugar a dudas el 
diagnóstico sobre el período calmo fue acertado. Con justeza puede 
decirse que sí fue un período de asimilación. Por un lado tenemos que 
el curso dado a los coordinadores proporcionó material adecuado 
para dar cursos a las comunidades, preparar mejor a elementos 
destacados de las mismas, para tener un poco más de visión al 
momento de las asambleas y para seguir ejercitando el estudio de 
acuerdo a las necesidades. Hubo un gran número de cursos por todas 
las zonas y se multiplicaron las asambleas, a pesar de las dificultades 
que en muchos lugares se presentaron. Esta forma (las asambleas), 
con las que comenzó la preparación del Congreso se sigue llevando 
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de modo creativo y puede decirse que es una de nuestras garantías 
de democracia y participación. Por otro lado, de acuerdo a las 
necesidades de las comunidades y a los distintos problemas que 
en ellas se fueron presentando puede decirse que cada zona se fue 
determinando campos distintos de acción. Las necesidades fueron 
más fuertes que el acuerdo conjunto. Los “caballitos de batalla” 
quedarían en segundo plano y cada zona comenzó la lucha en 
aquello que más la hería. Podemos ver cómo la zona tzotzil tuvo que 
intensificar el trabajo en lo que a cuestiones agrarias compete, sobre 
todo a raíz de suscitado el problema de Chanival, a raíz de la decisión 
de la comunidad de El Ceibal de recuperar una parte que legalmente 
corresponde al ejido, etcétera. La zona tzeltal de Ocosingo, en este 
mismo campo, a partir de los conflictos de la selva y, junto con la 
tierra, dar alternativas a la problemática económica por medio de 
transporte, etcétera. La zona tojolabal desarrollando censos de 
depuración agraria y buscando alternativas a la comercialización del 
café‚ sobre todo. La zona ch’ol creando Comités de Defensa Agraria y 
Regional de Comercialización para dar curso a este tipo de problemas. 
La zona tzeltal de Bachajón enfrascada en los ancestrales problemas 
agrarios y en la lucha por adquirir los sitiales de administración pública 
(política) a su alcance, etcétera.

El denominador común a las cuatro zonas es su esfuerzo de lucha 
en lo agrario y en lo económico a los que debe todo el potencial 
organizativo desarrollado. Viendo esto es justificado suponer que 
nos movemos dentro de las aspiraciones u objetivos del Congreso. 

No debe desconocerse, empero, que aún no hay esfuerzos en 
Salud y Educación, aparte del pobre ejercicio de comunicación e 
información.

Debe decirse, además, que aunque hay un denominador 
común a las cuatro zonas no existe una colaboración válida entre 
ellas. Más bien se da un desconocimiento de lo que en ellas se 
realiza. No hemos compartido acciones ni las hemos apoyado o 
criticado. Desconocemos los métodos de los otros compañeros y 
también sus planteamientos. No sabemos si se están siguiendo los 
caminos adecuados o convenientes. En suma, ha habido un cierto 
distanciamiento y desconocimiento que nos perjudica y a otros 
limita. Y nos perjudica y limita porque no hemos llegado (podido 
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llegar) a determinar, en estos campos, una línea aceptada por todos. 
Tal vez aún no era el momento o aún no llegábamos a descubrirlo 
como tal. Lo cierto es que nos fue generando una crisis que nos llevó 
a una revisión y replanteamiento de posición: ¿En dónde estamos? 
¿Debemos seguir así? ¿Cómo tenemos que seguir?

Desde luego, esa no es la única causa de la crisis que llevamos. 
Tal vez esta presentación no pueda señalarlas todas. Pero acaso 
sea cierto que en las distintas zonas se han generado a partir del 
Congreso —no sabríamos desde cuándo— movimientos populares 
o procesos populares. Quizás no tengan un objetivo claro pero de 
hecho existen. Y existen procesos si los entendemos como acciones 
populares que forman conciencia, realizan acciones y tradicionan 
lucha, en forma irreversible. Esto se da. Y porque se da ya no resulta 
tan fácil su comunicabilidad; razón de nuestras reticencias.

No habiendo presentado (todos nosotros) una línea aceptable 
porque no la tenemos, hemos llegado a estos momentos de 
crisis. Bueno que sea de crisis ya que nos enfrenta al momento de 
buscar caminos juntos. Pues aunque podríamos hablar de cuatro 
movimientos populares tenemos una historia anterior que nos facilita el 
fortalecimiento de lo propio en la unión y coordinación con los demás.

Fue para el mes de agosto cuando nos planteamos la situación y 
comenzó la remodelación de esta coordinación de las cuatro zonas. 
La forma quedó intacta: un Presidente, un Secretario, Coordinadores 
y Representantes de las zonas, Asesores. Se restringió, empero, 
la participación de agentes nuevos. Como norma de disciplina se 
establecieron los requisitos siguientes:

1) Tener un compromiso real.
2) Una constancia a las reuniones de coordinación.
3) No tener invitados sino con razones específicas y convincentes. 

Se trata de buscar una mayor efectividad y razón de ser a la 
Coordinación. Está presente aquella pregunta surgida en nuestra 
anterior junta: ¿Será bueno seguir reuniéndonos para no apoyarnos?
No quiere esto decir que la forma de esta Coordinación sea la mejor 
y definitiva. Es la que conocemos y con la que hasta hoy nos hemos 
movido. En un mayor esfuerzo y crítica podremos irla mejorando 
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y encontrando los modelos más adecuados para los distintos 
momentos que todavía nos esperan.

Mientras tanto, para clarificarse a sí misma, y para imponerse 
ciertos límites, se ha pensado —cosa que todavía está por discutir— 
que esta Coordinación se constituya en un verdadero grupo de 
Dirección. Para lo cual, tendrá que ir desarrollando acciones.

Un grupo de dirección, consciente de que lo es, se hace necesario 
desde el momento en que conscientemente se traza un objetivo. 

En la reunión pasada se aprobó el objetivo siguiente: “Cambio del 
actual sistema hacia una sociedad en que no haya propiedad privada 
de los medios de producción.

A corto plazo: Despertar la conciencia proletaria en nosotros y en 
nuestras comunidades.

Constituirnos como una verdadera organización independiente.
Ir programando las luchas económica, ideológica y política”.
Esto presupone un trabajo múltiple:
Uno: No descuidar los trabajos de base, sino mejorarlos y cubrirlos 

en la forma más efectiva.
Otro: Ir clarificando el objetivo mismo y las metas a corto plazo, 

sometiéndolos constantemente a análisis, discusiones, etcétera, y 
creando o descubriendo los métodos necesarios.

Apuntamos un tercero: Fortificar, depurar, cambiar cuando sea 
necesario y en la forma necesaria este mismo grupo de Dirección, de 
modo que siempre resulte adecuado y eficiente.

Hay todo un camino por delante. Tenemos muchas cosas logradas. 
Un buen avance hasta este momento que nos permite un nuevo 
avance como grupo interétnico que ya rompe su principio de raza y va 
más hacia su conciencia de clase y como clase, a partir del momento 
en que por acuerdo general la zona tojolabal integró en su trabajo a 
un grupo de campesinos

Para intentar un nuevo avance esperamos sus propuestas 
pensando que en la discusión de hoy lleguemos a tomar acuerdos 
aunque sea pequeños pero que nos permitan seguir adelante.36

36 Archivo Jesús Morales Bermúdez.
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El desarrollo de la reunión condujo a un ahondamiento en los desacuerdos. 
Ante la imposibilidad de coincidencias mínimas, y sondeado suficientemente el 
pensamiento de cada representante de región, el presidente tomó la palabra 
final para concluir de esta manera:

Los caminos nos han conducido a decisiones parciales. Cada 
directivo es responsable de polarizaciones y desacuerdos. Quedan 
los beneficios alcanzados. En mi calidad de presidente del Congreso 
Indígena de Chiapas y una vez tomado el parecer de los diferentes 
miembros de esta Coordinación, declaro disuelto lo que hasta hoy 
fue Congreso Indígena de Chiapas Fray Bartolomé‚ de las Casas. Siga 
cada región la ruta que a su juicio considere apropiada.37

En su fase real el Congreso concluyó con esta histórica reunión del 17 de marzo de 
1977. Cada cual partió a su zona y nunca más se convocó ni llevó a cabo reunión 
alguna de la Coordinación en su conjunto. Los trabajos continuaron. La historia 
comenzó a cambiar.

Hacia 1978 llegó a Chiapas la Organización Política Popular. Cooptó en mucho lo 
que fuera la Organización del Congreso Indígena de Chiapas. Su historia es objeto 
de otro estudio. Fueron, sin embargo, elemento catalizador de la fragmentación 
de bloques más o menos organizados y de la disgregación de la mayoría de los 
cuadros destacados y con formación.38 Por otro lado, por contradicciones agudas 
y por exacerbación en la lucha de clases en los municipios de Ocosingo y Sabanilla, 
debieron dejar los dichos lugares los coordinadores mestizos radicados allí. 

Tiempo después, en el año de 1978, a iniciativa propia el excoordinador de 
Bachajón, jesuita de esa misma misión, junto con otros compañeros de su orden,39 
promovieron una serie de acciones reivindicativas, aunque confusas, en el ejido 
de San José Panwuitz (Corredor de Santo Domingo en la selva). Dichas acciones 

37 Archivo Jesús Morales Bermúdez.
38 Véase, Pérez, 1989: 166-173. Véase, también, Legorreta, 1998; Leyva y Ascencio, 1996.
39 Mardonio Morales, Francisco Ornelas S.J. Este último sacerdote sufriría unos días de cárcel en 

la ciudad de Yajalón. Hubo volantes, manifiestos, un ambiente enrarecido. El gobernador del 
estado en ese entonces, Juan Sabines Gutiérrez, entre sus presiones hacia el obispo y sacerdotes 
jesuitas, expulsó de Chiapas al también jesuita e historiador Jan de Vos, quien se vio precisado a 
salir a pie de la selva hacia Guatemala.
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culminarían en una protesta-huelga de hambre en el poblado de Yajalón. El 
movimiento fue promocionado bajo la cobertura del Congreso Indígena.

En una reunión posterior a ese suceso, promotores asentados en diferentes 
zonas —tres en Yajalón, dos en Bachajón, dos en San Cristóbal—40 fueron 
invitados a título personal para asesorar a la Unión de Ejidos Quiptic ta 
Lecubetzel en la organización de una marcha y para la formación de cuadros 
en la región de pueblo Nuevo Sitalá; en esta reunión, el mismo mencionado 
promotor pretendió el renuevo del Congreso. Sin embargo, a los otros invitados 
no les interesaba tal filiación y por el contrario buscaron la definición de una 
plataforma política común que suscribiera acuerdos mínimos y que convocara 
a más allá de las voluntades individuales. El proceso de esta gestión se vio lleno 
de aciertos y desaciertos, y de pronunciadas contradicciones en la posición 
política y en la práctica política. Luego de una fase aguda de discusiones entre 
las partes en conflicto, la más numerosa de ellas aunque la más débil desde el 
punto de vista de los recursos se retiró de la región explicando sus razones a las 
comunidades, pero sin mencionar las diferencias para no conducir la escisión 
al seno mismo de las comunidades. Tampoco estos actores de entonces 
han vuelto a encontrarse en cabalidad, para fines políticos. La pretensión de 
resurgir el Congreso nunca cuajó. A lo largo de una visita de quien esto escribe 
a la Cañada de Santo Domingo en la selva, en el año de 1989, conversando 
con ejidatarios le fue comentado el hecho de que hacía un año un jesuita de 
Bachajón, recientemente llegado, promovió una manifestación en Palenque 
bajo el signo del Congreso Indígena.41 Para lograrla había acudido al sistema de 
las asambleas en los ejidos. Sin embargo, hacía catorce meses que el jesuita no 
se asomaba por la región ni convocaba asambleas.

Es probable que nuevas acciones en Chiapas pretendan ser amparadas por 
el Congreso Indígena. Sin embargo el Congreso Indígena de Chiapas concluyó a 

40 De Yajalón, Manuel Gil Antón, Francisco Ríos Ágreda, Juan José Terríquez; de Bachajón, Alejandro 
Buenrrostro S.J. y José María Castillo S.J.; de San Cristóbal, Jesús Morales Bermúdez.

41 En una visita a la selva, al ejido El Guanal, en diciembre de 1993, un antiguo dirigente tseltal del 
Congreso, al presentar a quien esto narra ante sus amistades y compañeros, manifestó su interés 
por convocar a un nuevo Congreso. Es claro que él ya sabía del inminente levantamiento del 
EZLN y apostaba a alguna acción con simpatías como alternativa a la acción armada. La aspiración 
de ese dirigente hace patente el largo tiempo de impacto de aquel evento y proceso entre un 
campesinado extenso.
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lo largo de aquella reunión del año de 1977. El testimonio presente lo reafirma, 
pues me cabe el honor de haber sido su último presidente, aunque también me 
haya cabido el ingrato deber de pronunciar la declaratoria de su finiquito. Visto 
en retrospectiva, creo que ocurrió en el momento justo y que la mutación de la 
realidad de Chiapas obligaba a nuevos planteamientos que ya el Congreso, por 
su misma naturaleza y límites, no estaba en capacidad de alcanzar. Las nuevas 
organizaciones: Política Popular, CNPA, CIOAC, OCEZ, PST,42 etcétera, parecieron 
ofrecer alternativas viables ante la nueva realidad. Su desempeño y aportes, sin 
embargo, es renglón ajeno a mi conocimiento y digno de un análisis de fondo.43 
En cuanto a mí, al igual que muchos otros, dejé el estado en el año de 1980. 
He vuelto al cabo exacto de una década. Desde la perspectiva que me ofrecen 
los años de distancia, me parece que la actitud presente de las organizaciones 
políticas independientes se entrampa en los vicios de los años setenta. Una 
revisión, una discusión a fondo del espectro político en su conjunto, tal como se 
ha dado y se da en el campo de Chiapas, discusión llevada a cabo por asesores y 
dirigentes, conduciría a mayores avances y a clarificar el futuro. Este trabajo se 
inscribe como aporte para dicha discusión.

42 CNPA: Coordinadora Nacional Plan de Ayala; CIOAC: Central Independiente de Obreros Agrícolas 
y Campesinos; OCEZ: Organización Campesina Emiliano Zapata; PST: Partido Socialista de los 
Trabajadores.

43 Sobre el particular puede encontrarse publicaciones con aportes esclarecedores merced a los 
cuales es posible hacerse de una mirada de mayor complejidad. Por ejemplo: Le Bot, 1997; 
Harvey, 2003; Legorreta, 1998; Leyva y Ascencio, 1996; Montemayor, 1997; Viqueira y Ruz, 1995.
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IV. Aportes y limitaciones del Congreso Indígena

Una valoración del Congreso no tendría cabalidad si no pusiera de relieve 
sus aportes a la cultura política de una región del estado de Chiapas, y si no 
contemplara sus limitaciones sustanciales. Los dos aspectos devienen necesarios 
como aportes, también, para una reflexión más amplia de los movimientos 
políticos. Por lo menos se tendría en cuenta los desaciertos para no incurrir en 
ellos y se valoraría la utilidad de aquello que funcionare en un momento. Serviría 
para entender hábitos de los grupos campesinos e indígenas y ponderar su 
sentido.

A propósito de los hábitos indígenas: como desde el inicio del Congreso sus 
promotores proclamaron el respeto cultural como parte fundamental de su 
práctica, no debe de extrañar que buena parte de las modalidades asumidas 
se sustenten en formas tradicionales. La discusión sobre la cultura y el recurso 
potenciado de sus formas alimentaron buena parte de nuestro tiempo.

Aportes:

1) La asamblea como método. Retomando el hábito de congregación de los 
indígenas, hábito presente cuando sus tardes, cuando sus fiestas, cuando sus 
juntas ejidales, se dinamizó a las asambleas si bien integrándoles un orden en la 
conducción pero respetando las formas de discusión.

En medio de un murmullo permanente, mientras un expositor principal 
discurre, se exponen pareceres y diferencias y progresivamente se llega a lo 
que se llama “el acuerdo”. En el acuerdo se busca congregar el asentimiento 
de todos los participantes o miembros, mas no ocurre de manera coercitiva. 
Tampoco se dirime a través de la votación. Es una confrontación de pareceres en 
la que se sopesan las razones de quien tiene diferencias, porque puede ocurrir 
que habiendo una generalidad conforme, las razones de la minoría (así sea sólo 
uno) no hayan sido consideradas y revistan mayor peso para la comunidad. Sólo 
zanjadas las diferencias, por mucho tiempo que ello lleve, se alcanza el acuerdo. 
Habiendo éste, la votación no es sino ritual.44

44 Existen diferencias en la valoración del acuerdo, sobre todo en la práctica política. El único estudio 
específico que conozco es el de Vargas (1976).
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Las asambleas fueron el mejor sitio de trabajo para el Congreso. En ellas se 
reflexionaba, discutía, se tomaban decisiones y se organizaba a las regiones. A lo 
largo de cuatro años y aún más, se llevaron a cabo asambleas locales, regionales 
y extraregionales; asambleas interétnicas y asambleas itinerantes. La avidez por 
el conocimiento y la discusión crecieron como la espuma, como el gusto ante la 
presencia de la fiesta.

El orden propuesto consistió en:

— Establecer una coordinación para la asamblea: Mesa Directiva 
con presidente, secretario de acuerdos, secretario de escrutinio y 
alféreces para el cuidado del orden.
— Preparación de la asamblea: desde la tarde anterior, la 
Coordinación Regional revisaba los acuerdos de la asamblea anterior, 
el acta, determinaba los puntos a tratar, designaba a los miembros 
que compondrían la Mesa Directiva.
— Al final de la asamblea se levantaba un acta que debería ser 
ratificada por aquella. Igualmente se puntualizaba los acuerdos y las 
comisiones. Para el caso de compromisos que exigían el respaldo de 
los comisariados ejidales se procedía al estampado de sellos y firmas. 
Fue preciso, para llevar a cabo este punto, enseñar las formas de 
levantar un acta, un oficio, unos volantes, acuerdos, etcétera.

2) Junto con la asamblea como método, el rescate de “la seña” como recurso 
para la comunicación. La seña es una práctica frecuente, con raíces coloniales y 
acaso precolombinas, que se ocupa para remedar o simular algo; también para 
dar a conocer apreciaciones y comportamientos por medio de gestos o mímica. 
Valorada su eficacia y arraigo, se la configuró como instrumento descriptivo y 
de comunicación. Cobró entonces la forma de una actuación. Pequeñas obras 
de teatro (no necesariamente sociodramas, como podrían ser clasificadas por 
otros). Se representaba señas y a través de ellas diversos hechos por analizar: la 
vida en las fincas, por ejemplo, o la represión, o la relación comercial. Verdaderos 
histriones, algunos indios aportaban estas sus dotes más el conocimiento empírico 
de su realidad. Los agentes enseñábamos cómo seleccionar y sistematizar los 
datos y en nueva seña o en una discusión se las dimensionaba con nueva claridad.

Otra función de la seña era la de comunicar los sucesos y acuerdos de la 
asamblea. En lugar de memorizar listados o de llevar apuntes, los delegados 
ejercitaban señas con encargos de las asambleas y, una vez que contaban con el 
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parecer de la misma, la representaban cada cual en su comunidad de origen. La 
seña revistió grande utilidad. Se la realizó en la selva y en la zona chol´, pero el 
sitio donde mejor desarrollo vio fue en Pueblo Nuevo Sitalá.

3) Entre los componentes de la asamblea se encontraban las fases de información, 
discusión, reflexión, síntesis y formación. Ocurría en torno a la problemática 
particular e inmediata, pero también en torno a su contexto: lo regional y global. 
Así, el problema agrario, por ejemplo, implicaba el análisis de lo doméstico y local 
pero también el cómo se configuraba la cuestión en Chiapas y en el país, y no 
sólo en el momento sino a lo largo de la historia. Un ejemplo puede encontrarse 
en el documento: “CH›OL: La tenencia de la tierra en México, e Historia de la 
Comercialización en México”.45

Cada temática condujo a considerar su interrelación con lo político y se advino 
progresivamente a la consideración de lo estrictamente político y de saltar 
organizativamente a esa dimensión. Este paso, propiciado por el Congreso, 
rebasaba indudablemente sus características y su origen. Quizás el Congreso 
podía modificar sus formas y estrategias pero sólo con un desarrollo homogéneo, 
cuestión que no ocurrió.

El ejercicio de sistematización, discusión y análisis avanzó hasta la forma de una 
investigación participativa. Instrumento eficaz como es, propicia comprensión 
concreta de la realidad, y de su análisis pueden desprenderse alternativas de 
solución de escasos costos sociales, pero que fueron obstruidos por las actitudes 
retardatarias de entonces. Por ejemplificar: el año de 1979 dejamos la selva 
y Pueblo Nuevo Sitalá. La investigación participativa (para la región de Pueblo 
Nuevo Sitalá y Simojovel) mostraba productividad menor en las fincas que en los 
ejidos, poseyendo aquéllas mayores o mejores extensiones agrícolas en relación 
con los accidentados acahuales ejidales. Las fincas apenas si eran trabajadas 
para no parecer abandonadas. La presión de los peones —y después de los 
ejidatarios vecinos— sobre ellas resultaba lógica, dada su miseria o su ambición 
de poseer más. Cuando por escisión de las partes nos retiramos, según quedó 
señalado, diagnosticamos recrudecimiento ante el conflicto. Visualizamos tres 
soluciones: reparto agrario; compra a los propietarios y distribución entre los 
peones; invasión. De acuerdo con la coyuntura del momento las dos primeras 

45 Archivo de Jesús Morales Bermúdez, 1976, mimeógrafo.
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eran viables, la tercera sólo si era inducida por el mismo gobierno, como había 
ocurrido tantas veces. Alcanzado el objetivo no se visualizaba conveniente la 
parcelación cuanto el trabajo colectivo. Un año después, sin embargo, el Partido 
Socialista de los Trabajadores (PST) organizaría las tomas de tierras con el saldo 
oneroso de Wololchan.46 El suceso merecería un análisis cuidadoso, merced a las 
contradicciones que pareció mostrar; alguien, que no yo, será el abocado.47 La 
evaluación del gobierno estatal le condujo después (1981-1983) a la compra de esas 
tierras y su reparto y a la búsqueda de asesoría para inducir el trabajo colectivo. El 
INCA-Rural recibió la solicitud para esto último (entrevistas, 1981-1982).

4) La comprensión de lo global condujo a la búsqueda de relaciones con otras 
organizaciones. A través del contacto con grupos en el estado de Chiapas, 
en el país y en el extranjero, el Congreso propició una visión de lo nacional e 
internacional. La red de relaciones se extendió, las perspectivas se expandieron. 
Permitió una apertura hacia organizaciones diversas, merced a las cuales sabían 
de pluralidad, de radicalidad, de intransigencia, de cautela o negociación y de 
conquistas. Sin embargo la experiencia no fue muy prolongada ni amplia.

5) Uso de las lenguas indígenas. A lo largo de las asambleas, de los subcongresos, 
del Congreso, de discusiones y de cursos las lenguas indígenas fueron el vehículo 
normal de comunicación. Quienes no dominaban la lengua se expresaban 
en castellano, pero todo lo demás ocurría en la lengua vernácula. Incluso los 
materiales educativos se procuró verterlos a las lenguas y el periódico indígena 
hizo exclusión del castellano.

Verdadero acontecimiento fue sin duda la formación de un grupo de 
traductores. En mundos donde la lengua ha sido valorada para el ejercicio religioso 
y para la traducción de la Biblia (el Instituto Lingüístico de Verano, ILV, primero; 
la Iglesia católica después, las Iglesias evangélicas de corte fundamentalista 
más recientemente), el trabajar las lenguas y con las lenguas como instrumento 
de lo organizativo y político significó una experiencia importante no del todo 
capitalizada posteriormente. Durante el Congreso el grupo de traductores mostró 
su utilidad; después, ellos mismos se difuminaron entre sus comunidades en lugar 

46 Véase la Revista Caminante, de 1980.
47 Un acercamiento personal, sin embargo, con apoyo en documentación de primera mano, puede 

encontrarse en: Morales, 2005.
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de proyectar lo valioso de su conocimiento. Enorme fuera el relieve, pues que de 
manera pródiga y autodidacta entre los pueblos indígenas abundan los políglotas. 
Muchos son los que dominan dos lenguas y no escasos los que transitan hasta en 
cinco universos lingüísticos: ch’ol, tseltal, tsotsil, tojolabal y español.

6) Formación de direcciones regionales. Aparte de la Dirección General colegiada, 
el haber procurado direcciones regionales y la formación de relevos para éstas 
garantizaba la continuidad del movimiento y, sobre todo, la toma de decisiones 
en manos de los propios interesados. Elegidos por acuerdo, los miembros de 
las coordinaciones regionales emergían normal y oportunamente merced a sus 
dotes naturales, a la formación que adquirían, a la apropiación en ellos de los 
intereses de la colectividad que representaban. Los dirigentes eran cuidados y 
respetados y en ningún caso se supo de incumplimiento o traición. Normalmente 
existían otros cuadros siempre a la espera de ascender —si algún fortuito o 
su labor destacada lo ameritaba—, siempre en la disposición de servicio hacia 
la organización o su dirigencia. Con ellos las zonas del Congreso vivieron sus 
mejores momentos de unidad y movilización.

7) Superación de la preocupación étnica hacia una conciencia de clase. Luego 
del pretexto inicial de congregación, luego del reconocimiento de la diversidad 
india y de su colindancia, progresivamente se pasó de la valoración de lo indio 
hacia estadios de mayor apertura ideológica y teórica. Así, se dispuso los 
canales para la participación de campesinos no indígenas (sobre todo entre 
tojolabales y en la selva) y se buscó relación con organizaciones no indígenas. 
Se alcanzó una comprensión más clara de la formación social y de las fuerzas 
que componen la sociedad. También se reconoció los polos de contradicción que 
al ser identificados en lo concreto condujeron a tensiones y agudizamiento del 
conflicto en cada localidad.

Este renglón resulta particularmente importante si se toma en cuenta el 
estado de desinformación en que se encontraban las comunidades abarcadas 
por el Congreso. En ninguna de ellas había existido trabajo del INI; tampoco de 
la educación cardenista, como no fuera en localizadas zonas de Salto de Agua 
y Simojovel. Bajo era el número de alfabetizados; mucho menor el de quienes 
poseyeran rudimentos de aritmética o de geografía. Pervivía, por ejemplo, la 
concepción del mundo como superficie plana; pensarlo esférico fue cosa de risa 
e incredulidad en los cursos. Y como ello muchas otras nociones. Encarnar las 
categorías históricas en el mundo mítico es logro de paciencia y dedicación.
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8) Quizás el más importante logro haya sido el de alcanzar tanto —por lo menos en 
términos organizativos y de experiencia— con el mínimo costo social. En realidad 
el Congreso no tiene muertos. Ni dirigentes, representantes, compañeros, nadie 
cayó herido o muerto o en la cárcel. Tiempo después, sí: en Nueva Providencia48 
y en Naquém. Pero el Congreso se había disuelto y sus cuadros copados por 
organizaciones de diferente signo.

Es posible que los costos sean inevitables. Sin embargo, como se cuantifican en 
vidas humanas es preciso reconocer los de cada cual y evaluar lo atinado o errado 
de las decisiones y actos. De los compañeros de entonces sobrevivieron todos. 
Años después sería venadeado en Bachajón Manuel Saragos49 y previamente 
Rosario Hernández en la selva. Los demás emigraron, a la selva, a ciudades 
cercanas, al exilio interior; o se integraron en las organizaciones a su alcance, a 
cargar con sus destinos de proletarios.

Límites:

1) Los límites fundamentales del Congreso se encuentran en su propia naturaleza: 
plataforma para la denuncia como lo fue en su inicio, se pretendió modelo de 
organización. Propició militancias y tradicionó lucha, pero distaba mucho de 
ofrecer una plataforma ágil y eficaz, como se requiere para las conquistas y 
negociaciones políticas. Procuraba lo político, es verdad, pero no como necesidad 
sino como mal necesario. Se quería lo político pero desde lo moral y eso no es 
posible en el Leviatán moderno. Se discutió en algún momento lo político en 
sus distintas versiones teóricas, desde Aristóteles hasta Lenin, Gramsci, Guevara 
o Foucault, se logró la comprensión de lo político como ejercicio del poder, de 
la fuerza, y se llevó la discusión al seno del Congreso. Sin embargo, entre los 
enunciados y la práctica dista un abismo que requiere de mediaciones para ser 
salvado, y las mediaciones no estuvieron en las perspectiva del Congreso ni a su 
alcance. La carencia, de principio, de una plataforma común redituaba en excesiva 
autonomía regional en detrimento de lo general. Así, caminó a la pulverización. 

48 Un, también, acercamiento, en: Morales, 2005: 290-299.
49 Mardonio Morales escribió unas páginas sobre el asesinato de Manuel Saragos. Véase: Esparza, 

2013: 219-223. El asesinato de Rosario Hernández fue menos claro en sus circunstancias, ocurrido 
en la selva hacia 1977.
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2) Era parte de una Iglesia con un obispo “converso” y en misión, incrustada 
en buena medida y desde el principio en la Dirección del Congreso. Una parte 
de sus miembros permaneció fiel a su institución, a veces más que al proceso 
mismo. Esta dicotomía divide el interior de quienes han profesado ministerial o 
congregacionalmente hacia la Iglesia. Se deben a ella. Sienten, por otro lado, que 
el lugar de su misión es el mundo de los pobres y en tránsito hacia “otra vida”, 
más justa, más digna. Su actitud, entonces, es religiosa, su militancia religiosa 
por muy secular que la aparezcan. Se mueven por imperativos morales allí donde 
prima lo político, allí donde lo moral muestra el rostro de lo relativo y pondera 
una valoración distinta. Lo político también es instituciones o estructuras (la 
organización popular tiene estructuras políticas y tiende a estructurarse). 
Entrampados entre su institución y las estructuras políticas, los religiosos optan 
cotidianamente por aquella, la propia, que los sustenta, salvo excepciones. Y 
no porque exista incompatibilidad, al fin que nada hay en sí mismo excluyente. 
Sencillamente porque la racionalidad y métodos son diferentes para cada caso.
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V. Dos retrospectivas

Adicional al texto propuesto, me parece oportuno externar una opinión desde 
la distancia. Dicha opinión guarda dos momentos: el primero ocurre al escaso 
tiempo de concurrido el Congreso, según notas de mi archivo personal. El 
segundo, en el momento actual.

1) Nota de archivo:

Desde principios del año de 1977, quedó desintegrado, de hecho, lo que se llamó 
Congreso Indígena de Chiapas. Las causas aparentes fueron varias. Cabe destacar 
entre ellas las siguientes:

— Posiciones diferentes entre los distintos asesores de las 
comunidades.
— Momentos distintos de las comunidades participantes, sobre 
todo a nivel de dirección. Mientras algunas estaban preocupadas por 
promociones de tipo económico, otras tendían en forma decidida a 
la recuperación de sus tierras: otras más, a la lucha electoral.
— Carencia de recursos económicos que facilitaran movilizaciones 
y apoyos.
— El Congreso en sí mismo carecía de una estructura social que 
le diera cierta prestancia pública o reconocimiento; esto era 
importante dado que las luchas habidas hasta entonces no eran sino 
de tipo reivindicativo muy dentro de los marcos legales; por otro 
lado, la militancia de las comunidades al interior del Congreso no lo 
era de tipo político sino social puesto que ellas mismas no estaban 
en situación de lucha política y porque en el momento mismo de la 
realización del Congreso ni siquiera se tocó el tema.
— En definitiva, todos los que formábamos el Congreso: 
comunidades, directivos, asesores, esperaba cada quien, algo 
distinto del Congreso que los demás.
— El pronunciamiento del Congreso en el momento de su 
reestructuración en el sentido de que “lo que perseguimos a 
largo plazo es llegar a la construcción de una sociedad en que no 
haya propiedad privada de los medios de producción”, más sus 
metas a mediano y corto plazo venían a significar una especie 
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de pronunciamiento o programa de partido político. Este paso 
parece no haber sido el adecuado ni los términos en que fue 
hecho y, desde luego, no se pudo continuar con igual coherencia. 
En vez de pronunciamiento político, se debió haber articulado una 
verdadera estructura de movimiento, una agilidad de relaciones, de 
comunicación, de información, de educación, etcétera.
— La lucha ideológica y política al interior de la Dirección, la asesoría, 
no fue canalizada debidamente y creció con fuerza la desconfianza 
entre antiguos compañeros.
— La dinámica de reuniones formales, tan convencionales ya para 
ese momento, no daba para más y solo propiciaba confusión y 
tortuguismo.
— En fin, el planteamiento inicial y su realización había sido superado 
en mucho y a esas alturas el Congreso era una serie de movimientos 
pujantes en algunos lugares, medio en otros, incipiente en más. De 
todos modos, en los distintos lugares se encontraba más allá de lo 
que todos pudimos sospechar y nadie tenía la adecuada capacidad 
o preparación, ni visión, para presentar la válida alternativa o la 
solidaridad suficiente que en tantos lados se pedía. Quiere decir que 
el Congreso dejaba de ser Congreso, aspiraba a algo más, y descubría 
algo más: la dificultad real de lograr el avance mínimo de la gente del 
campo. Sólo se ha de lograr a base de mucho sacrificio y represión.
Esos son algunos puntos que puedo señalar y que en ningún 
momento pretenden ser exhaustivos y acaso suficientes. Lo cierto 
es que la etapa Congreso se ha visto concluida y lo que ahora 
exista es una etapa diversa que amerita nuevos caminos, métodos, 
intencionalidades e interpretaciones.50

2) Una reflexión:

Creo que el Congreso Indígena de Chiapas es un momento nodal y germinal de la 
insurgencia campesina contemporánea en Chiapas. La actitud militante, la cultura 
política de los campesinos chiapanecos de la región Norte y de la Selva nace allí.

50 Reflexión personal: archivo de Jesús Morales Bermúdez, 1979.
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Desde cualquier perspectiva de análisis, no se puede negar que la actitud 
política sea un valor positivo, por lo mismo que de logro en el ascenso de lo humano 
tiene. El mérito de su siembra en esa región le resulta atribuible al Congreso 
Indígena de Chiapas. Después, otras organizaciones condujeron y conducen; 
con frecuencia, siempre de manera radical. Ahora bien, asumir como objetivo la 
inscripción siempre contestataria, siempre en la oposición, no necesariamente 
es una virtud. El objetivo de lo político, creo, es el acceder al máximo beneficio 
para la totalidad de la sociedad, a través de mediaciones y logros en el tiempo. El 
arte de la política consiste en alcanzar beneficios graduales y progresivos con los 
mínimos de costo social.

La mediación puede ser plural y diversa, pero la oposición por sistema con 
frecuencia se ve signada por la derrota, y si en política se acumula solamente 
derrota, ¿para qué ocuparla como instrumento? Inscrito en la concepción 
liberacionista de los setenta el Congreso fertiliza el campo indígena hacia la 
insurgencia, hacia la oposición. La herencia es valiosa mas no en sí misma, sino en 
cuanto propicia la transformación.

Creo que el Congreso Indígena se configuró a partir de ideales más que a 
consecuencia de un análisis de la realidad o de un agotamiento o desfase de las 
condiciones materiales. Las denuncias y los acuerdos muestran apenas la cara 
del retraso social del estado de Chiapas en relación con el desarrollo general 
del país. Hubo que echar a andar fuerzas organizadas —el Congreso Indígena 
primero, organizaciones políticas después— para acceder a beneficios por los 
que se desencadenara la Revolución de 1910. Los costos para estos pueblos han 
sido diversos y dolorosos. Sin embargo, pienso que los tránsitos pueden darse 
con menores costos sociales si tan sólo primara la aplicación de inteligencia y 
sensibilidad en quienes ejercitan el poder. Las demandas de entonces, conquistas 
ya normales en otras partes del país, debieron y debieran ser realidad. Es hasta 
absurdo tener que pasar a la disidencia y al semiclandestinaje por banderas que 
bien pudieran ser empuñadas por el PRI o cualquier partido político. Pero también 
es absurdo deber demilitar en el PRI para alcanzar respuestas y soluciones; el 
gobierno-partido-corporación. ¿Cuál debiera ser la propuesta actual de una 
oposición, de una organización popular o independiente? Lo ignoro. Creo que 
debe ir más allá de lo aparente e inmediato.

El Congreso Indígena, por escaso fondo, privilegió la lucha agraria. Si he de ser 
justo con el análisis histórico, creo que esta pasión es hija de un empecinamiento: 
la voluntad de ciertos miembros de la Misión de Bachajón por restituir tierras 
comunales al ejido de Bachajón. Lo muestra así la llamada denuncia tseltal, 
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publicada en los medios desde los años de 1972, según queda señalado en el 
punto anterior.51 Y no valoraremos en este lugar la procedencia o no de dicha 
reivindicación. Las herencias llegan en paquete con saldos positivos y negativos 
y así deben ser asumidas. Tan sólo que la historia de México ha cambiado. ¿Cómo 
desconocer propiedades entregadas por las leyes de Reforma aún sobre la 
existencia de cédulas reales? ¿Habría que desaparecer a todos los mestizos? ¿Por 
qué en San Gerónimo Bachajón, por ejemplo, existen ejidatarios (hablo de 1977) 
en posesión de doscientas, cuatrocientas, seiscientas hectáreas y ejidatarios 
con veinte, diez, cuatro o nada? La lucha por la tierra, es verdad, es motor pero 
también quimera. ¿Se sustentará en ella verdaderamente la identidad, como 
señala Ana Bella Pérez Castro?52

Campesinos colonizadores de la selva pueden testimoniar todavía cómo 
durante buena parte de su adolescencia y niñez desconocieron el uso y beneficio 
de la tierra. Fueron otros señores quienes les enseñaron el trabajo de la 
agricultura. Aprendieron que es bueno, es alegre el ganar los beneficios de la 
tierra. ¿Es eso muestra de una identidad? ¿Es inamovible la identidad? La tierra, 
pasión por el elemento, tan distante como nos parece a los habitantes de la vida 
moderna, mancha de sangre su corazón. Me parece que como bandera política 
es digna de una revisión a fondo. ¿Qué modelo de sociedad se puede construir a 
partir de la conquista de la tierra?

La incidencia en lo étnico, por la figura de fray Bartolomé de las Casas, por la 
participación misma de la Iglesia, ofreció dificultades para que el Congreso se 
sumase a otros grupos y llegara a la concepción de clase. Existió una apertura 
hacia campesinos, en la zona de Margaritas. En el ejercicio con Quiptic se llegó a 
relación con otros grupos campesinos de Chiapas. Ignoro el desarrollo posterior 
de esa relación. Deseo fervientemente se haya roto esa barrera preferencial 
hacia lo indio. Más todavía por los resabios que quedan de una inclinación 
paternal minusvalorativa que los degrada. Deseo sí el ejercicio político libre que 
les permita el acceso al bienestar al que tiene derecho toda la sociedad.

51 Véase en la bibliografía la ficha de su aparición. También puede ser consultada en: Esparza, 2013, 
pp. 79-92.

52 Véase: Pérez, 1989: 170-173.
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“Dios creó el cielo y la tierra… y vio que estaba muy bien” (Gén. 1,1.31) 
“Madre Tierra, Creación de Dios, fuerza, sangre, espíritu, fuente de vida y casa 

donde habita nuestra esperanza”.

Miércoles 22 de enero

Ver: recoger los frutos y carencias desde 1974 a 2014
9:00-10:00: Inscripciones: Equipo Chab 
9:45: Animación: música y cantos (Coro de Acteal)
10:00: Apertura del Congreso de la Madre Tierra (padre Beto y hermana Nayita)
10:05-10:10: Palabras de bienvenida del hermano obispo Felipe Arizmendi Esquivel

Apertura oficial del Congreso Diocesano de Pastoral de la Madre Tierra.

10:10-10:20: Presentación de los participantes e invitados (padre Beto y hermana Nayita).
10:20-10:30: Presentación del objetivo (padre Beto y hermana Nayita)

Ante la creciente agresión y destrucción de nuestra Madre Tierra e inspirados en la 
palabra de Dios, el Magisterio de la Iglesia, los Pre-Congresos diocesanos y el Congreso 
Indígena: compartir la situación y realidad de la Madre Tierra hoy y las experiencias que se 
están dando en su cuidado y defensa; identificar los retos que esta realidad nos presenta 
y plantear acuerdos y acciones que promuevan la defensa y cuidado de nuestra Madre 
Tierra generadora de vida en abundancia.

10:30-11:30: Eucaristía (Comisión Liturgia Inculturada)
11:30-11:50: Animación 
11:50-12:00: Introducción: (padre Beto y hermana Nayita)

Ponencias y testimonios: 

12:00-12:30: “La situación de la tierra y de los pueblos originarios de México en los últimos 
40 años”. Ponente Álvaro Salgado de CENAMI, México. 
12:30-12-50: Pre-Congresos de los Equipos Sur y Tsotsil
12:50-13:00: Espacio para el cuchicheo y escriban sus preguntas… (10 minutos)
13:00-13:20: Estela Barco: su visión y su experiencia desde DESMI
13:20-13:40: Pre-Congresos de los Equipos Chab y Centro
13:40-13:50: Espacio para el cuchicheo y escriban sus preguntas… (10 minutos)
13:50-14:05: Testimonio de la hermana Bertha García (Sureste) / Congreso de 1974
14:05-14:35: Pre-Congresos de los Equipos Tseltal, Sureste y Ch’ol
14:35: Comida: todos los congresistas (Centro de Convenciones El Carmen)
16:00: Animación

Anexo 1
Programa del Congreso Diocesano Pastoral de la Madre Tierra. 

Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, 
del 22 al 25 de enero de 2014
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16:10-16:40: “Visión de la realidad de la Tierra desde el ’74 hasta el hoy”. Ponente Jorge 
Santiago. 
16:40-17:10: Espacio para respuestas a las preguntas relevantes o significativas, que 
iluminen, fortalezcan el corazón, y que orienten el caminar en la toma de conciencia…

Palabras de agradecimientos a los hermanos(as) y a los exponentes (padre Beto y 
hermana Nayita)

17:10-17:20: Avisos e indicaciones: (padre Beto y hermana Nayita)
— Ubicación de las mesas de trabajo.
— Lugares de comida y el horario de trabajo de las mesas.
— Avisos sobre hospedajes.
—Recordar el horario de trabajo de inicio del siguiente día.

Nota: Guías para llevar a los lugares de las mesas de trabajo.

17:30-20:00: Trabajo de las mesas
— Canto
— Breve presentación de los participantes en la mesa
— Presentación de las personas que van a ofrecer servicios para el funcionamiento de la 
mesa (Coordinador, secretarias, liturgia)
— Ubicar el tema de la mesa de acuerdo a lo visto durante la mañana
— Finalizar el trabajo con una oración comunitaria, integrando lo reflexionado durante el 
día. Coordina: Teología India en cada mesa.

Notas: 
Procurar que en cada mesa se tenga presencia de un hermano sacerdote o diácono para 
que coordinen la celebración del cierre del día.

Secretaría: debe enviar por correo electrónico los aportes de la mesa al equipo de 
sistematización y a secretaría general. 
Jueves 23 de enero

UZGAR: “Sembrar una nueva conciencia” del cuidado de la Madre Tierra y su territorio
Animación mientras van llegando los asistentes (Coro de Nicolás Ruiz y Palenque)

9:00-9:05: Saludo (padre Beto y hermana Nayita)
9:05-9:45: Oración y rito (Comisión de Liturgia Teología India)
9:45-10:15: Palabra de las mesas (Comisión de Sistematización) 

Resonancias a la sistematización.
10:15-10:45: “Espiritualidad de la Tierra” (Iluminación). Ponente hermano obispo Enrique 
Díaz Díaz
10:45-11:00: Testimonios de hermanas de la Coordinación Diocesana de Mujeres 
(CODIMUJ)
11:00-11:10: Espacio para el cuchicheo y escriban sus preguntas… (10 minutos)
11:10-12:00: “Experiencia en la defensa de la Patagonia sin Represas” (Recursos 
energéticos, megaproyectos, agua). Ponente Mons. Luis Infanti de La Mora, Chile
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12:00-12:15: Testimonio Hno. Juan García. 
12:15-12:25: Espacio para el cuchicheo y escriban sus preguntas… (10 minutos)
12:25-12:50: Descanso / animación, proyecciones, etcétera.
12:50-13:40: “Experiencia en la defensa de la tierra y el territorio ante los proyectos 
mineros e hidroeléctricos”. Ponente: Mons. Álvaro Ramassini, Guatemala.
13:40-13:55: “Experiencia en Chicomuselo en la defensa de la tierra, por proyectos 
mineros” 
13:55-14:05: Espacio para el cuchicheo y escriban sus preguntas… (10 minutos)
14:05-14:30: Espacio para respuestas a las preguntas relevantes o significativas, que 
iluminen y fortalezcan el corazón, que orienten el caminar en la toma de conciencia…
14:30: Avisos (padre Beto y hermana Nayita)

14:40: Comida
16:00-19:00: Mesas de trabajo
Tejer las propuestas de acuerdos para llevarlos al siguiente día, solicitamos una propuesta, 
máximo dos propuestas, con su respectiva fundamentación.
19:00-20:00: Eucaristía en cada mesa de trabajo, que recoja lo reflexionado en este 
segundo día del congreso. (Coordina Comisión de Liturgia Inculturada)

Viernes 24 de enero 

Actuar: “tejer nuestros compromisos”
Animación (Mariachi de Tenejapa y Coro de Palenque) 
9:00-9:10: Saludo (padre Beto y hermana Nayita)
Canto 
9:10-10:00: Oración y rito, para pedir sabiduría y tejer los ACUERDOS, en la defensa 
y cuidado de la Madre Tierra, teniendo en cuenta el objetivo del Congreso (coordina: 
Comisión de Teología India)
10:00-11:00: Presentación de las propuestas de Acuerdos de las mesas y su respectiva 
fundamentación (secretarias(os) de las mesas) / proyectarlos. 
11-00: 12:00: Resonancias (cuchicheos) por Equipos Pastorales, organizaciones e invitados. 
12:00-12:30: Plenario
12:30: Descanso
13:00-14:00: “La Madre Tierra en la tradición bíblica, desde los orígenes hasta el presente”. 
Ponente: Pablo Richard, Costa Rica.
14:00: Comida todos los congresistas juntos (Centro de Convenciones El Carmen)
15:30-15:40: Animación
15:40-16:00: Comisión de Sistematización presenta los acuerdos y se da lectura al borrador 
del comunicado final.
16:00-17:00: Resonancias (cuchicheo) por Equipos Pastorales, organizaciones e invitados. 
Dar algún aporte que se considere necesario, para enriquecer el comunicado final
17:00-17:30: Plenario de aprobación de acuerdos
17:30-18:00: Descanso / Preparación de la Eucaristía
18:00-19:00: Eucaristía (coordina: Comisión de Liturgia Inculturada)
19:00: 
— Lectura del comunicado final.
— Agradecimientos.
— Invitar a los congresistas a la peregrinación.
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Sábado 25 de enero
Peregrinación diocesana y eucaristía

9:00: Inicio de la peregrinación desde los puntos de salida hacia la Plaza Catedral.
11:30: Celebración de la eucaristía, en Plaza Catedral
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Anexo 2
Carta de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, septiembre de 2014

DIOCESIS DE SAN CRISTOBAL DE LAS CASAS

23 de sep. del 2014
“Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados” 

(Mt, 5,6)

A los pueblos y comunidades de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.
A los hombres y mujeres de buena voluntad.

En las diversas instancias de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas hemos estado muy 
atentos a la discusión y contenidos de las once reformas estructurales, cuya primera 
etapa culminó en el mes de agosto con la aprobación de la Reforma Energética.

Con la celebración del Congreso Pastoral de la Madre Tierra, celebrado en enero de 
este año, nos comprometimos como diócesis, en la opción preferencia por el cuidado y 
defensa de la Madre Tierra, como línea orientadora de nuestra pastoral diocesana.

En consonancia con el Congreso, en varias partes de la Diócesis, se han realizado 
actos religiosos a favor de la vida, de la conservación de la naturaleza y del territorio de 
los pueblos; rechazando aquello que da muerte como es la venta y consumo de bebidas 
alcohólicas, droga, centros de prostitución; proyectos de construcción de presas, súper–
carretera Palenque – San Cristóbal De Las Casas, la explotación de minas, la reconversión 
productiva del campo y la realización de expropiaciones u “ocupación temporal” de los 
predios, aprobadas en la Reforma Energética. 

Somos conscientes que la aplicación de dichos proyectos incrementarán 
sustancialmente la tendencia de “acumulación por despojo” con el consecuente 
empobrecimiento de los campesinos y el daño irreversible a la Madre Tierra.

Son acciones todas ellas, venidas de fuera, que dañan a la Madre Tierra, a los lugares 
sagrados, y rompen con la unidad de las comunidades, y con la armonía de los usos y 
costumbres de los pueblos originarios. Les invitamos a no ceder ante las tentaciones 
de responder con violencia y a las confrontaciones prefabricadas o inducidas de fuera, 
que puedan desprestigiar nuestras justas luchas. Al expresar nuestras inconformidades 
estamos llamados a buscar caminos creativos desde la no violencia, sin afectar a la 
sociedad civil.

Se han manifestado en estos meses, varios grupos, ejidos, organizaciones y 
comunidades, mediante actividades y declaraciones en contra de los perjuicios que se 
causarán a la Madre Tierra y a las personas, y han dicho que no permitirán que se sigan 
violando sus derechos, que a ellos y a ellas, les toca defenderla, si es necesario con su 
propia vida. Queremos decirles a estos hombres y mujeres que defienden la vida, los 
recursos de la naturaleza y su territorio, que como iglesia diocesana consecuente con 
sus opciones, continuaremos acompañándoles en su discernimiento y que nos unimos 
a sus justas demandas procurando la unidad, como bien supremo.
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Anexo 3
Una cronología del Congreso Indígena

Fecha Actividad
Agosto de 1973 Patronato conmemorador del aniversario quinientos del nacimien-

to de Fray Bartolomé de Las Casas, pide al Obispo de San Cristóbal 
la realización de un encuentro indígena conmemorativo de esto.
La Diócesis de San Cristóbal acepta, condicionado el evento no 
como palestra para políticos sino como plataforma desde la que 
los indígenas tengan voz. Se fija el objetivo del Congreso Indígena: 
que los indígenas tengan voz.
Se recurre a un grupo de asesores, agentes de pastoral en su may-
oría, y se aprovecha las estructuras civiles y religiosas para hacerlo 
posible.

Octubre de 1973 
a septiembre de 
1974

Juntas de indígenas, locales, regionales, municipales (=subcon-
gresos) con el propósito de ir conjuntando y reflexionando la 
problemática de las comunidades.

Septiembre de 
1974

Asesores y delegados indígenas sintetizan el material y preparan 
la coordinación del evento.

14-17 de octubre 
de 1974

I Congreso Indígena Fray Bartolomé de Las Casas. Su lema: Igual-
dad en la Justicia. Ante autoridades civiles y religiosas y ante la 
opinión pública, los indígenas de cuatro lenguas hacen denuncias 
sobre cuatro cuestiones: tierra, comercio, salud, educación. Se 
toman acuerdos sobre las cuatro cuestiones.

Octubre de 1974 
a enero de 1975

Represiones gubernamentales sobre los pueblos tzotziles y to-
jolabales.
Realización del Congreso Indígena de la C.N.C. Nacen los Conse-
jos Supremos de las etnias de México.

Noviembre de 
1974

Asesores, más un número de quince delegados que en adelante 
harán las veces de coordinadores en sus zonas, planean el tra-
bajo futuro: “luchar sobre los puntos más importantes de los 
acuerdos; sobre todo en lo agrario y comercio”.

Marzo de 1975 Curso de capacitación a la Coordinación general. Temas tratados: 
Historia de México, elementos de economía política, cuestiones 
básicas de organización, mística de trabajo.

Marzo a agosto 
de 1975 

Repetición del curso en las comunidades.

Septiembre de 
1975 a octubre de 
1976

Fortalecimiento de los movimientos regionales.

Noviembre de 
1976

Invasiones por recuperación de tierras en Huitiupán. Se manifies-
tan distintos intereses de trabajo en las zonas: agrario en la zona 
Norte, de comercialización en la tojolabal.
Renuncia el Secretario General.
Se nombra nuevo Presidente y Secretario Generales.



79

Je
sú

s 
M

o
ra

le
s 

Be
rm

úd
ez

Enero de 1977 Replanteo de la estructura orgánica del Congreso Indígena. Se 
define como objetivos:
A largo plazo: “El Congreso Indígena persigue el cambio del ac-
tual sistema socioeconómico por una sociedad en que no haya 
propiedad privada de los medios de producción”.
A corto plazo: conciencia proletaria
Organización independiente.
Programar luchas.
Descubrir métodos.
Mejorar la Dirección.

Marzo de 1977 Posiciones encontradas llevan a poner fin a lo que fue el I Con-
greso Indígena Fray Bartolomé de Las Casas.
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Anexo 4
Reproducción de ejemplares del Periódico “LA VOZ DEL PUEBLO” en distintos 

idiomas de Chiapas
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Anexo 5
Fotografías

Dos momentos en El congreso Indígena de Chiapas en el Auditorio Municipal de San 
Cristóbal de Las Casas. 
Fotografías de Rogelio Cuéllar. 
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Anexo 6
Mapa. Zona de desarrollo del Congreso Indígena de Chiapas





			   es una colección de textos destinados a 
la divulgación del conocimiento académico entre un amplio público 
lector. Su enfoque temático abarca una diversidad de disciplinas 
relacionadas con el campo científico social y humanístico, por lo 
que tienen cabida en esta serie un conjunto misceláneo de ensayos, 
diarios de campo, informes intermedios de investigación académica, 
conferencias, correspondencia epistolar de relevancia histórica y 
otras aportaciones de significativa importancia que en igual medida 
despierten el interés del público conocedor y atraigan la atención 
de aquellos lectores que busquen introducirse o profundizar en el 
conocimiento de los temas y géneros expuestos. 

Esta colección obedece al propósito de dar espacio a un número 
indeterminado de escritos que guardan en común, además de su 
calidad y relevancia pública, su breve extensión, característica que les 
confiere, potencialmente, una mayor vía de difusión bajo el formato 
de cuadernos. Apuntes del sur forma parte de la cobertura editorial 
amplia y plural que aspira a alcanzar el Centro de Estudios Superiores 
de México y Centroamérica (CESMECA) de la Universidad de Ciencias 
y Artes de Chiapas (UNICACH). 

apuntes del sur
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Se terminó de imprimir en el mes de octubre de 2018, 
con tiraje de 300 ejemplares, 

en Editorial Fray Bartolomé de Las Casas, A. C.
Av. Pedro Moreno #7, Barrio de Santa Lucía, 29250.

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México.
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El Congreso Indígena de Chiapas: 
un testimonio

Jesús Morales Bermúdez

apuntes del sur

Del 13 al 15 de octubre de 1974 se llevó a cabo en la ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas el Primer Congreso Indígena de Chiapas 
Fray Bartolomé de Las Casas, bajo el lema Igualdad en la justicia. 
En el dilatado proceso de su organización, que incluyó reuniones 
preparatorias y acuerdos regionales, participó activamente el autor de 
este volumen, quien a su propia experiencia del encuentro interétnico 
sumaría el examen crítico, la reflexión en perspectiva que daría paso 
a un ensayo publicado en el Anuario 1991 del que fue Instituto 
Chiapaneco de Cultura. A partir de entonces, el texto ha sido multicitado 
por investigadores académicos de diversas latitudes e idiomas, al 
considerársele fuente referencial de primer orden en el estudio del 
tema. Por ejemplo, Sonia Toledo Tello afirma: “Jesús Morales Bermúdez 
ofrece una interesante versión testimonial sobre el Congreso Indígena, 
desde sus antecedentes, realización y resultados inmediatos, así como 
el impacto político que el acto tuvo en varias regiones indígenas de 
Chiapas”.

La presente edición contiene, además del ensayo referido, otro 
que recapitula y analiza desde nuestros días, a la distancia de casi 
medio siglo del Congreso, algunos cambios y horizontes que registra y 
prefigura la historia contemporánea de Chiapas y también los efectos 
sociales, anhelos colectivos e identidades culturales que a partir de su 
diversidad ha conocido y continúa experimentando la nación mexicana.


