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Introducción

Alain Basail Rodríguez 
María del Carmen García Aguilar

Travesías de la fe

Las travesías de la fe son diversas, singulares y culturalmente pau-
tadas, de ahí su complejidad. Éstas se configuran al ritmo de múl-
tiples experiencias sociales vividas a partir de un debate entre la 

unicidad y la multiplicidad en cada contexto concreto. La fe, las creen-
cias y las devociones, están en tránsito, es decir, viajan con los hombres 
que las vivifican y las actualizan cuando emprenden movimientos físi-
cos de una sociedad a otra. Fe y hombres recorren caminos, vagan tras 
un rumbo o, en síntesis, experimentan procesos migratorios en los que 
intervienen factores estructurales y personales de diversa índole amal-
gamados contradictoriamente en la realidad social.

La búsqueda religiosa de los actores sociales, migrantes o no, per-
sigue respuestas figuradas que den sentido a sus vidas en contextos 
distintos fueran éstos urbanos o rurales, regionales, nacionales o con-
tinentales. El distanciamiento de los espacios sociales propios, que 
emprenden quienes por la imposibilidad de vivirlos se desplazan hacia 
otros extraños, implica ir más allá de las fronteras conocidas. Entonces, 
el desplazamiento físico supone una movilización de recursos cultu-
rales y capitales sociales, un descubrimiento de lo nuevo, una conmo-
ción ante el encuentro con la diferencia capaz de promover cambios 
culturales profundos y, en particular, de llegar a cimbrar la experiencia 



10

Alain Basail Rodríguez, María del Carmen García Aguilar

religiosa, revivir el pasado afianzándose a una tradición o actualizar los 
símbolos, sentimientos y referentes identitarios. De esta manera, las 
consecuencias, esperadas o no, psicosociales, familiares, demográficas, 
económicas, políticas y culturales del hecho migratorio cristalizan las 
fronteras culturales al abrir las expresiones culturales al diálogo más o 
menos conflictivo que potencia cambios en los marcos socioculturales 
de los sujetos. Las transiciones físicas y culturales emprendidas por in-
dividuos o grupos sociales indican una autonomía personal y simbólica 
en las búsquedas de sentido a sus vidas para realizar sueños personales 
y colectivos. También, muestran cómo las redes religiosas configuran 
espacios sacralizados que permiten fuertes anclajes e identificaciones 
cuyas dinámicas se desterritorializan, es decir, se movilizan de escalas 
locales a las regionales, y de éstas a las nacionales y globales.

Por los caminos llenos de incertidumbres en los que discurren las 
experiencias migratorias, emergen “actos de fe” en los que lo sagrado se 
revela como seguridad última de encuentro con la “tierra prometida”, 
como espacio de encuentros con lo trascendental, lo mágico, lo mila-
groso. Las experiencias religiosas acompañan, arraigan y ubican a los 
migrantes al constituir parte primordial de los repertorios culturales 
que se actualizan en muchas direcciones en cada contexto de llegada y 
de salida modulando tanto los sentidos religiosos del mundo como la 
constitución de los campos religiosos. No obstante, en la modernidad 
la deriva del desencanto está abierta a trayectos por rumbos seculares, 
mientras que su contraderiva del reencantamiento religioso responde a 
la exigencia de plausibilidad para el accionar cotidiano, es decir, de afir-
mar la anhelada coherencia, explicación, consistencia e inteligibilidad 
de los ámbitos de la preocupación humana donde la razón no basta. 

Precisamente, este libro está conformado por una serie de ensayos 
donde se reflexiona sobre el vínculo entre migración y religión, así 
como sobre las surtidas dinámicas socioculturales que se explayan 
con ellas. Los trabajos dialogan al respecto para tejer un contrapun-
to implícito entre las realidades de México y Brasil.1 En ambos países 

1 Algunos de estos ensayos desarrollan las ideas presentadas y discutidas en el Simposio 32 Migra-
ción, Religión Y Fronteras del XI Congreso Latinoamericano sobre Religión y Etnicidad, de la Asociación 
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latinoamericanos el campo religioso se caracteriza por una situación 
de pluralidad religiosa, donde el mercado de bienes de salvación está 
segmentado en relación con una muy compleja estructura social. Los 
trabajos reunidos en esta obra en ninguna medida pretenden agotar las 
especificidades de las distribuciones religiosas en ambos países, sino 
dar algunas evidencias de los factores, circunstancias y condiciones 
socio-psico-antropológicas de su reproducción en contextos regiona-
les y sociales delimitados. De tal manera, se alternan lecturas de cada 
país yendo de las más generales escalas macro con lecturas regionales 
o analíticas a las micro, más particulares o de casos, para conocer cómo 
las experiencias migratorias expresan y potencian privilegiadamente 
vivencias y sentimientos religiosos. 

Cada autor expone las múltiples singularidades del caso analizado 
al identificar las fuertes dinámicas de diversificación de la oferta de ser-
vicios religiosos a partir, por ejemplo, de campañas proselitistas for-
males o informales y el arduo trabajo de especialistas religiosos para 
hacer plausibles sus respectivas estructuras religiosas. En general, se 
problematiza en ambos contextos sobre cómo la diversidad promueve 
y favorece el tránsito religioso y, en dependencia de ella, la amplitud de 
los recorridos que definen los itinerarios religiosos. También se discute 
sobre el impulso de los grupos religiosos con sus universos ideológicos 
instituidos para ir más allá de las fronteras sociopolíticas, étnicas, lin-
güísticas y de clase; las improntas del hecho migratorio en las congre-
gaciones, las familias y los migrantes religiosos o no; y, la participación 
de las asociaciones religiosas en la promoción de redes de hermanos y, 
quizás, en cadenas migratorias. 

El lector constatará que este libro ofrece un análisis sobre diversos 
factores externos e internos que condicionan las dinámicas de los cam-
pos religiosos. Considerar esa serie de factores exógenos y endógenos, 
permite comprender los procesos de constitución histórica de los espa-
cios religiosos, de las formas de vivir y sentir la fe los hombres religiosos. 

Latinoamericana para el Estudio de las Religiones (ALER), celebrado en São Bernardo do Campo (São 
Paulo, Brasil), del 3 a 7 de julio de 2006. Otros, como los de Carolina Rivera Farfán, Kenia Alves y 
Sidney Antonio da Silva, fueron especialmente escritos para este libro.
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En particular, interesa conocer cómo los movimientos de población y 
otras determinantes condicionan las dinámicas religiosas muchas ve-
ces marcadas por transiciones laberínticas. Así, con las miras puestas 
en el papel jugado por los procesos migratorios en la constitución de 
campos religiosos plurales, diversos y desterritorializados, se advierten 
las condiciones de contacto y comunicación entre zonas de origen y de 
recepción que permitirían hablar de la configuración de comunidades 
religiosas transnacionales y, en general, dar cuenta en los procesos de 
cambio social y religioso. Ello es valioso para reconocer la multiplici-
dad, heterogeneidad y colateralidad de la condición religiosa que es, en 
particular y distintivamente, dual o múltiple en el caso brasileño.

Aquí se presta atención a la relación entre migración y religión desde 
una visión muy amplia y multicausal. Las migraciones se entienden des-
de la movilidad religiosa interdenominacional de un individuo hasta el 
conjunto de la movilidad humana entre espacios socioculturales —in-
cluidos los religiosos— o geográficos sean éstos a escala local, regional 
o internacional. Interesa, en general, avanzar en el conocimiento de la 
importancia de la migración en la definición de movimientos y cambios 
culturales en ambos contextos, en los estilos y la diversificación de las 
trayectorias religiosas individuales y colectivas. En este último sentido, 
auscultar en los cambios del concepto de hombre religioso, en la di-
versidad y el dinamismo de los campos o espacios religiosos habitados 
entre cortas y grandes distancias.

Pese a ciertas hipótesis generales ensayadas estamos lejos de saber lo 
suficiente sobre la relación migración y religión. Por ello, la posibilidad de 
comparar, con la correspondiente prudencia metodológica, es enriquece-
dora pues entreabre luces sobre la causalidad, las continuidades, las ruti-
nas, las rupturas y las novedades entre trayectorias vitales y religiosas de 
los protagonistas de los procesos migratorios y de todos los involucrados 
en los contextos de origen, de destino y en el trayecto mismo.

Generalmente se asume a la religión como un elemento cultural por 
excelencia para asegurar la continuidad cultural, disminuir los costos 
psicológicos, procurar medios de vida y promover relaciones sociales 
centrales para la sobrevivencia o buscar coherencia en los cambios per-
sonales y el comportamiento ético. Sin duda, el papel de la religión es 
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significativo en el fortalecimiento de los lazos sociales de los migrantes 
en los contextos de salida y de llegada. El factor religioso juega un rol 
muy peculiar en la integración social en contextos generalmente hosti-
les abarcando tanto la adaptación del inmigrante, la asimilación social 
del emigrado por la cultura local como sus resistencias cuando, en par-
ticular, contribuyen a afirmar nuevas redes sociales y proyectos vitales 
de redención o reivindicación de sus trazos identitarios, étnicos, cultu-
rales y sociales. Sobre todo, es un factor clave para la construcción de 
comunidades de solidaridad, la negociación de la legitimidad de su pre-
sencia, la lucha por su reconocimiento social y la convivencia en medio 
de la lidia con la diferencia estigmatizada. En estos sentidos, se rescata 
cómo las experiencias migratorias tensadas entre la integración a los 
nuevos contextos y la desintegración de los mecanismos de resistencia 
para la autoafirmación de la identidad, ponen en juego las experiencias 
religiosas en aras de enfrentar, acentuar o acendrar la discapacidad so-
ciocultural que supone convivir en ese otro contexto u otra cultura.   

De ninguna manera se ha insinuado una causalidad lineal entre mi-
gración y conversión religiosa aunque sí se advierte una fuerte correla-
ción entre migración y la diferenciación de las experiencias religiosas. 
También, un fuerte reconocimiento, apropiación y manejo del espacio 
social donde se insertan los migrantes que habla de la capacidad de 
adaptación a nuevas situaciones y ambientes a partir de relocaliza-
ciones simbólicas, resacralizaciones de la naturaleza  y, en general, de 
vínculos interactivos entre sí, de lazos y redes necesarias para rearmar 
las ataduras emocionales tan fundamentales para la cohesión social. La 
religión es más bien un factor concurrente en los procesos migratorios 
—aunque puede ser un factor determinante, por ejemplo, en los con-
flictos religiosos—; como recurso cultural, maximiza las expectativas o 
esperanzas de ganancia en la migración al formar parte de toda la gama 
de variables posibles manejadas por los migrantes para lograr sus obje-
tivos, realizar su traslado y garantizar su ubicación en el lugar de desti-
no con costos mínimos. Particularmente, la religión ayuda a conocer de 
una excepcional manera el proceso sufrido por los peregrinos a través 
de las cada vez más controladas fronteras del mundo, la dura experien-
cia de soledad, los sobresaltos, la angustia, la nostalgia, las afectaciones 
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emocionales ante circunstancias sociales donde aquella es un recurso 
de refugio en busca de semejanzas y afinidades culturales para reducir 
el miedo a la inseguridad. 

En concreto, en el contexto de la región sur-sureste de México don-
de se constata la mayor diversidad de credos en México, Carolina Ri-
vera Farfán explora el crecimiento de las iglesias cristianas no católicas 
a partir de sus redes regionales y de los movimientos migratorios de 
poblamiento como vehículos de las ideas y las prácticas religiosas disi-
dentes. Al explorar la geografía religiosa de los estados de la Frontera 
Sur busca acercarse, a partir de un amplio rastreo de fuentes documen-
tales y orales, a la configuración regional de las instituciones religiosas 
genéricamente conocidas como protestantes en los estados de Chiapas, 
Campeche, Quintana Roo, Yucatán y, en menor medida, Tabasco. Su 
contribución muestra históricamente la implantación y la emergencia 
de los diversos protestantismos a partir de las formas de doblamiento, 
la identificación de los primeros registros de las religiones en cada caso 
y sus mecanismos de vigorización.

Luiza Maria de Assunção hace dos reflexiones extensas sobre el pa-
pel de la migración en los recorridos religiosos en Brasil. Ella realiza 
un estudio sobre las definiciones de los caminos religiosos en relación 
con los procesos de migración y no migración en la ciudad de São Pau-
lo. Tomando la esfera religiosa en sí misma, muestra como individuos 
provenientes de realidades distintas construyen rutas con formatos 
apropiados a dichas realidades. Buscando una nueva forma de visuali-
zar la relación entre religión/migración, como parte de un proceso ma-
yor de urbanización/migración, prioriza, en primer lugar, la acción de 
los hombres religiosos en el  interior de la esfera religiosa como forma 
posible de verificar los impactos de la migración en los trayectos reli-
giosos a través precisamente de las especificidades de sus pasos por los 
grupos estudiados. Las diferencias constatadas le permiten confirmar 
la hipótesis según la cual la migración sería significativa para establecer 
una relación causal con la movilidad religiosa en un contexto de gran 
diversidad religiosa. Los grupos de migrantes y no migrantes estudia-
dos muestran combinaciones y variaciones distintas en sus recorridos, 
evidencia que le permite afirmar a Luiza Maria de Assunção que cada 
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uno lidia con la diversidad de una manera distinta: los primeros, de una 
forma más tradicional como estaban acostumbrados en sus lugares de 
origen; y, los segundos, de una forma más radical. En particular, el tra-
bajo Migración y cambio religioso pone énfasis en el análisis de la movilidad 
en el campo religioso a partir de los recorridos de los creyentes en tres 
momentos que conforman la trayectoria de su vida religiosa, es decir, 
observando sus prácticas. Mientras que el segundo texto, Magia, ciencia 
y religión…, centra su atención en las estrategias de los actores religiosos, 
recuperando su agencia, para discutir sobre el sentido religioso de sus 
vidas a partir de sus propios discursos. 

Elizabeth Juárez Cerdi documenta las acciones de las Iglesias ante la 
situación de los inmigrantes en la Florida. Su contribución que comien-
za compartiendo con el lector la cotidianidad de Jorge, un chiapaneco, 
y avanza destacando el papel que han jugado las instituciones religio-
sas en Estados Unidos, la comprensión que tienen de la dura situación 
de los trabajadores agrícolas migrantes a través de sus pastorales y el 
compromiso que han manifestado en la lucha por sus derechos huma-
nos y laborales en una población del suroeste de Florida. Al destacar el 
activo papel de algunas instituciones del país entre las que sobresalen 
las religiosas en la defensa de inmigrantes, así como el trabajo de una 
organización de trabajadores indocumentados como la Coalición de 
Trabajadores Agrícolas en Immokalee. La información sobre la partici-
pación de algunas organizaciones religiosas en Estados Unidos es con-
trastada con los datos obtenidos de las diferentes congregaciones locales 
en Immokalee, Florida, y con lo que sucede en Guanajuato, México.

Gloecir Bianco reflexiona sobre La italianidad en la génesis del pentecos-
talismo brasileño a partir del rescate de algunos aspectos relevantes de la 
inmigración italiana en Brasil y, en particular, su permanencia y adap-
tación en el estado de São Paulo, específicamente en el barrio de Brás. 
Presenta episodios inesperados e inéditos sobre la adaptación de estos 
inmigrantes en el nuevo contexto a principios del siglo XX. Recupera la 
historia Louis Francescon, un joven y simple trabajador que, después de 
cumplir sus obligaciones con el servicio militar en el ejército italiano, sa-
lió para los Estados Unidos de América donde tuvo una importante ex-
periencia religiosa que él mismo llamó “nuevo nacimiento”. A partir de 
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esta experiencia pentecostal Louis Francescon comenzó a cuestionarse 
los dogmas prebisterianos y empezó un camino religioso que culminó 
con un viaje a Brasil para predicar entre los inmigrantes italianos. Así 
fundó en el barrio de Brás en São Paulo, tras una rápida incursión por el 
norte del estado de Paraná, la Congregación Cristiana en Brasil. Aunque en 
sus inicios ésta fue conocida como la “iglesia de los italianos”, con el paso 
del tiempo perdió la memoria italiana y se adaptó prominentemente a la 
cultura brasileña contando con un gran número de adeptos. 

Otra exploración de la relación entre migración y religión la ofrece-
mos nosotros mismos con la mirada puesta en Chiapas en el contexto de 
la frontera sur de México. En particular, se propone analizar la configu-
ración del campo religioso en Chiapas al considerar las conexiones en-
tre la multifacética movilidad territorial intra e internacional y cambios 
sociales en Chiapas, con énfasis en la dimensión cultural y en la propia 
dinámica religiosa. Desde una perspectiva histórica se perfila dicha di-
námica de pluralización y, a partir de dos estudios de casos, se profun-
diza etnográficamente en la importancia de los procesos migratorios 
actuales, que trasciende los impactos demográficos para expresarse en 
algunos procesos de cambio significativos a escala local, regional e in-
ternacional. Al analizar distintas experiencias migratorias, se discute 
sobre el lugar de la religión en las mismas, así como su contribución en 
la redefinición de los espacios religiosos en los contextos de salida y de 
llegada. En general, se formulan algunas hipótesis e interpretaciones 
sobre la vida religiosa en la frontera chiapaneca con Guatemala.

Por su parte Kenia Alves propone un contrapunto reflexivo a la con-
cepción funcional de la religión como disolvente (Pierucci) a partir de las 
trayectorias migratorias de indígenas de los Altos de Chiapas hacia las 
tierras de la Península de Yucatán. Desde el punto de vista etnográfico, 
investiga el funcionamiento de la religión presbiteriana como puente 
entre universos sociosimbólicos diferenciados, consolidada en las ex-
periencias de transposición de fronteras étnicas vividas por indígenas 
de Chiapas, en el sureste de México. El análisis de la constitución y 
la reproducción de este puente transcultural abre el camino para una 
relectura posible de la clásica dicotomía Durkheim-Weber, anclada en 
la constatación de cómo la función de disolvente o preservación de lo 
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étnico asumida por la religión está condicionada por las posibilidades y 
limitaciones propias del contexto social en que se sitúa.

Sidney Antonio da Silva documenta etnográficamente como se ne-
gocia la presencia e integración de los bolivianos en la Ciudad de São 
Paulo a partir de una fuerte reivindicación identitaria donde los cultos 
y fiestas devocionales son centrales. Precisamente da cuenta de cómo 
estas fiestas se trasladan del espacio privado al espacio eclesial al ser co-
bijadas por la Pastoral del Migrante que trata de cooptarlas hasta que, 
dado el poder de convocatoria de la cada vez mayor comunidad bolivia-
na, se decide celebrarlas en un espacio público que es conquistado por 
comparsas de gran belleza estética, carros alegóricos de gran plasticidad 
y rituales colectivos vehiculizadores de identidades históricas abiertas 
a la posibilidad del diálogo cultural. Este espacio es nada más y nada 
menos que el Memorial de América Latina, en São Paulo, construido entre 
1988 y 1989 para promover la integración y la unión de América Latina. 
En la portada de este libro, se muestra una fotografía cortesía de da Sil-
va, que ilustra a las morenadas expresándose ante una de las esculturas 
más representativas diseñadas por Oscar Niemeyer, a saber: la mano 
abierta de siete metros de altura, en gesto de desesperación, donde un 
mapa estilizado de América Latina sugiere sus venas abiertas aun.  

En fin, las contribuciones de Rivera Farfán, de Assunçâo, Juárez Cer-
di, Bianco, García, Basail y Villafuerte, Alves y da Silva, no comparten 
reflexiones definitivas pues queda pendiente someter a una discusión 
teórica más sistemática toda la información fragmentaria sobre la praxis 
religiosa construida “a través” de peregrinajes humanos. Sin embargo, 
se apuesta por difundir conocimientos sustantivos para ampliar el ho-
rizonte científico del “realismo único” de los imaginarios religiosos y de 
los insospechados e itinerantes modos de vivenciar la fe en programas 
de investigación sobre las migraciones, las religiones y sus conexiones 
culturales entre países en un proceso acelerado de globalización. Por lo 
pronto, este libro contribuye modestamente, al constatar la presencia 
habitada de lo numinoso, a dar cuenta de la realidad humana que impli-
ca la condición de migrante.
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Abriendo brecha con la palabra de Dios.
Cristianos no católicos en el sureste de México

Carolina Rivera Farfán

Introducción

El registro de la pluralidad religiosa en México es muy reciente y 
durante siglos se mantuvo la religión católica como la preemi-
nente debido al hecho social monolítico a pesar del conocimien-

to de la existencia de expresiones religiosas ligadas a la vida de vastos 
territorios indígenas y campesinos. Actualmente contamos con más 
medios que permiten cuantificar la preferencia religiosa de la población 
gracias a los ejercicios sobre regionalización realizados durante los úl-
timos años. Se está consciente que para tener un estudio completo se 
requiere de un enfoque multidisciplinario que se apoye en bases esta-
dísticas, herramientas demográficas, así como los importantes aportes 
de la historia, la antropología y las conceptualizaciones de la sociología 
de la religión. La mayor parte de la producción bibliográfica sobre el 
tema de la religión se ha inclinado por estudios de carácter cualitativo 
y se dio poca importancia al dato cuantitativo que indicara, a través 
de mapeos, como técnica de graficación, tener más elementos para el 
análisis social del escenario religioso. Casillas y Hernández (1990) ad-
virtieron en la década de 1990 que era necesario que en México se hicie-
ran trabajos que exploraran la relación entre demografía y religión que 
brindaran una idea general, y a la vez identificada, de cómo ha sido la 
transformación cuantitativa del cambio religioso. La geografía religiosa 
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de reciente aparición es ilustrativa porque permite identificar las dife-
rencias en el ámbito nacional, lo que indica de una heterogeneidad en 
los espacios regionales socialmente construidos. Suárez sugiere que la 
geografía religiosa es útil para conocer, desde esa perspectiva, los pro-
blemas de la identidad religiosa y estudiar algunas formas de su expre-
sión y manifestación, ya sea regional o nacional (1997: 264). Aun con 
lo limitado de estos métodos, también está el reconocimiento que la 
investigación debe completarse con otros de carácter más descriptivo 
y analítico orientado por las disciplinas de la antropología y sociología. 
Es decir, es necesario el dato cualitativo, de tradición entre la antropo-
logía de la religión, combinado con el análisis cuantitativo para tener 
un panorama más completo del escenario religioso nacional.  

Los registros revelan que durante los últimos cincuenta años algu-
nas regiones del país manifiestan la pérdida del peso del catolicismo 
y, sobre todo, una mayor presencia de religiones cristianas ligadas a 
los protestantismos de vieja data y los emergentes pentecostalismos. 
Sin embargo, los datos, tomados principalmente de los censos de po-
blación, no permiten aún dar cuenta de diversas creencias y prácticas 
que se entrelazan en una forma de vida al ser ligadas a la cultura cam-
pesina e indígena de gran profundidad histórica. Lo mismo ocurre 
con algunas denominaciones emergentes de manifestaciones neopen-
tecostales o los llamados “nuevos movimientos religiosos” que no se 
identifican con las categorías censales y por tanto hay un subregistro. 
Es probable que la población con esas preferencias se adscriba al ru-
bro de “sin religión” o “no especificado” cuando se le pregunta cuál es 
su religión. El aumento absoluto en estos dos rubros es considerable 
en las últimas tres décadas.

El objetivo del presente trabajo es presentar un acercamiento a la 
configuración regional de las instituciones religiosas cristianas no ca-
tólicas, llamadas genéricamente protestantes, en el sureste mexicano 
durante las últimas décadas y que comprende los estados de Chia-
pas, Campeche, Quintana Roo, Yucatán y, en menor medida, Tabas-
co. Muestra una síntesis histórica de la implantación de los diversos 
protestantismos basada en fuentes secundarias y en algunos casos en 
testimonios orales. Para algunos estados se dispone de más informa-
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ción que en otros lo que posibilita tener una idea más completa sobre el 
actual escenario religioso; hay otros como Quintana Roo y Campeche 
donde la información es más limitada. En el primer caso, y al igual que 
en todos los estados, se observa la ausencia de la historia del desarrollo 
del protestantismo, pero gracias a los trabajos realizados por investiga-
dores de la Universidad de Quintana Roo que iniciaron sus pesquisas 
de manera aislada en 1987 (Cuadernos de la Casa Chata) y que es re-
tomada durante la última década podemos disponer de más datos. El 
caso de Campeche es notorio debido a que no hay investigaciones que 
aborden la temática del hecho religioso y las implicaciones sociales, a 
pesar de su pluralidad de credos y que es de las más dinámicas del país. 
Los estudios hallados hasta el momento para ambos estados —hay que 
reconocer que la búsqueda no ha sido exhaustiva debido a que la inves-
tigación está en su primera fase— se refieren casi de manera exclusiva 
a la historia de la Iglesia católica y poco para las expresiones cristianas 
no católicas. Los estados de Yucatán y Chiapas, en cambio, poseen una 
bibliografía abundante sobre la influencia religiosa católica y no católi-
ca y ha sido un tema privilegiado entre antropólogos de la zona; Tabas-
co en menor medida, aunque es el estado que aún falta por explorar de 
manera profunda. Probablemente una explicación a esta desigualdad, 
en cuanto a investigación relacionada con el tema de interés, se deba a 
la existencia de centros de investigación y universidades en cada lugar 
y sobre todo a las disciplinas que en ellos se cultivan.

Para su presentación el trabajo se organiza de la manera que sigue. 
Un primer acercamiento anuncia la relación entre poblamiento y diver-
sidad de credos, así como la identificación del registro de las religiones 
en la región. Posteriormente se argumenta la manera en que los credos 
cristianos no católicos acentúan su presencia en la región a partir de la 
llegada de población, mediante proyectos colonizadores y luego a tra-
vés de su inserción en la economía regional; finalmente se muestra, de 
manera resumida, la emergencia del cristianismo no católico en cada 
uno de estos estados.
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1. La frontera sur: poblamiento y diversidad de credos

La frontera sur, desde la perspectiva de Fábregas (1985), comprende los 
estados de Campeche, Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Yucatán. De 
éstos sólo Yucatán no es directamente fronterizo. En Chiapas existen 
16 municipios que colindan con Guatemala; en Campeche y Tabasco 
dos respectivamente y en Quintana Roo un municipio hace frontera con 
Belice. En total son 21 municipios que conforman la frontera sur con 
Centroamérica y el Caribe. Históricamente estos estados comparten la 
impronta cultural mayoritariamente maya1 cuyo territorio va más allá 
de las fronteras nacionales, compartiendo rasgos con algunos países 
centroamericanos. En esta frontera de México se asientan 9’992,415 ha-
bitantes (inegi, 2006) que representa 9.6 por ciento del total del país. 
Entre 1950 y 1980 las tasas de crecimiento medio anual de su población 
se mantuvieron superiores a tres por ciento, pero en la década de 1980 
esas tendencias manifestaron un aumento a 4.2 por ciento, en tanto la 
tasa nacional disminuyó a 1.9 por ciento (Nazar et al., 2005: 35). Esto que 
se manifestó de manera más clara en la década mencionada se debió, so-
bre todo para Quintana Roo y Campeche, a los procesos de colonización 
dirigida, el desarrollo de la industria petrolera y a la creación de centros 
turísticos de atracción internacional. Esto último ha permitido a Quin-
tana Roo desarrollar el sector terciario, 71.1 por ciento de la población 
ocupada, incluso más alto que el promedio nacional (53.4 por ciento) 
y  regional (47.2 por ciento) como resultado de la actividad turística. 
Del lado opuesto, en Chiapas predomina el sector primario donde cerca 
de 60 por ciento de su población habita en las áreas rurales y 47.7 por 
ciento se dedica a las actividades agropecuarias. Campeche y Tabasco 
se encuentran en el medio de esta composición extrema (Ibidem.). 

El proyecto posrevolucionario se inclinó por políticas que incentiva-
rían la colonización en algunas regiones de estos estados escasamente 
pobladas con la idea de generar polos de desarrollo. Ello explica, en al-

1 En los estados de Chiapas, Campeche, Tabasco, Quintana Roo y Yucatán conviven grupos indígenas 
hablantes de las lenguas tseltal,  tsotsil, chol, tojolabal, maya, kanjobal, mam, zapoteco, jacalteco, 
chinanteco, cakchiquel, chontal, lacandón, quiché, ixil y kekchí. Así como hablantes de lenguas zoque 
y chiapaneca que no son mayences.
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guna medida, el reparto agrario en terrenos considerados nacionales, la 
reubicación de población campesina para ampliar el campo agrícola, así 
como el inicio de una incipiente industria turística, petrolera y comer-
cial, que atrajo a una nueva generación de campesinos al trabajo agrícola 
combinado con el trabajo asalariado para la construcción y el turismo. 
Particularmente Quintana Roo, y Baja California en el norte del país, te-
nían extensiones de tierras sin campesinos, donde Cárdenas reconocía 
un problema de escasez de habitantes (Aboites, 1997: 49). Otra etapa co-
lonizadora, que provocó fuertes flujos migratorios, se dio en la década 
de 1970 en una amplia porción de la Selva Lacandona; en la ribera del río 
Lacantún y Marqués de Comillas se dotó de tierras a campesinos de Gue-
rrero, Puebla, Oaxaca, Michoacán y del propio estado de Chiapas.2 

Los perfiles de las múltiples identidades regionales que hoy se iden-
tifican se han forjado en el último siglo y la variada presencia de familias 
provenientes de distintos estados en las zonas colonizadas y pobladas en 
el sureste incide de manera directa en el tipo de poblamiento creado, la 
confluencia multiétnica, la conformación de estilos de vida, la diversidad 
de credos religiosos e incluso el reconocimiento y manejo del espacio. 

Esto en correspondencia con la evolución de los patrones migrato-
rios interestatales, o dentro de los mismos estados, y que se define por 
los cambios en la cuantía y dirección de los flujos migratorios que se 
encuentran estrechamente vinculados a las distintas etapas del desa-
rrollo económico de la región o subregiones particulares de las mismas 
—como emergencia de polos de atracción.

De esos estados Chiapas mantiene en la actualidad una dinámica pe-
culiar en la franja que comparte con los departamentos de San Marcos y 
Quetzaltenango, del lado guatemalteco, debido al aumento de migran-
tes centroamericanos que se internan a México, por esta frontera, con 
la idea de llegar a Estados Unidos. Se calcula que en estos márgenes se 

2 Nigh (1997) identifica cinco fases históricas de la relación humana con la selva tropical del sureste mexi-
cano: 1) época precolonial por pobladores mayas de la vertiente del Golfo; 2) durante el siglo XX la explota-
ción forestal que provoca asentamientos  de población temporales; 3) colonización reciente a través de la 
ampliación de la frontera agrícola y la ganadería (1950-1970); 4) va de 1970-1982, predominio del ejido y 
creación de pcpe dedicados a la ganadería extensiva, introducción de cultivos comerciales, es la década de 
mayor inmigración y desforestación; y 5) incipiente etapa de conservación y restauración.
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producen anualmente alrededor de dos millones de cruces documenta-
dos e indocumentados, tanto de extranjeros como mexicanos. Ramírez 
(2005) señala que en 2004 se realizaron 1 millón ochocientos mil cruza-
mientos, de los cuales 1’ 633,581 fueron cruces locales y 250 000 trans-
fronterizos de personas que pretenden arribar a Estados Unidos y de los 
cuales sólo una cuarta o quinta parte logra llegar al país del norte.

Un aspecto importante a destacar en el sureste es la relación entre 
los procesos de colonización-migración y el crecimiento de religiones 
no católicas, sólo por destacar este aspecto retomo los casos del sur de 
Campeche y del norte y sur de Quintana Roo. Las políticas de pobla-
miento en determinadas regiones de esos estados, a través de la creación 
de Nuevos Centros de Población Ejidal (ncpe), así como la creación de 
nuevos municipios que incitaron movimientos migratorios de pobla-
ción regional y de otras partes del país, podrían mostrar una relación 
positiva entre aquellas y el aumento de cristianos no católicos. Quintal 
(en prensa) llama la atención en los municipios de Calakmul, Cande-
laria y Escárcega en Campeche, con una población católica de 48, 57 y 
60 por ciento respectivamente, cuando el porcentaje estatal es de 71 por 
ciento. Calakmul, comparte frontera con Guatemala, es un municipio 
de reciente creación y con fuerte inmigración; Candelaria y Escárce-
ga fueron zonas de colonización agrícola en la segunda mitad del XX. 
Destaca Calakmul con el mayor porcentaje de bíblicos no evangélicos 
(Adventistas del Séptimo Día y Testigos de Jehová) y de población que 
dice no tener religión: 11 y 21 por ciento (Idem.: 12). En Quintana Roo se 
ve el mismo comportamiento en los municipios de José María Morelos, 
Solidaridad y Othón P. Blanco cuyos porcentajes de católicos son bajos, 
en relación con el promedio nacional (65, 68 y 69 por ciento), y han sido 
espacios colonizados con orientación agrícola. Algo similar ocurre en 
los municipios que han recibido a población migrante que no sólo es de 
origen campesino, sino de aquella que se inserta en el sector turístico 
como Benito Juárez, donde se ubica Cancún, Isla Mujeres y Cozumel.

Estos estados, como en los demás del sureste, se caracterizan actual-
mente por un dinamismo religioso de gran diversidad, lo que posibilita 
que el sureste mexicano, no tenga una identidad religiosa ligada exclu-
sivamente a un credo. Por su profundidad histórica el catolicismo es la 
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propuesta que ha intentado constituirse en la religión común y aún aho-
ra a pesar de la pérdida de su feligresía continúa siendo la mayoritaria. La 
presencia de otras expresiones religiosas costumbristas (tradicionales), 
así como de otras confesiones cristianas, en grado mayor o menor, hace 
especialmente complejo el escenario sociorreligioso en la actualidad. 

Además de estas preferencias religiosas registradas en los censos de 
población (catolicismo y protestantismo) encontramos la religiosidad 
“tradicionalista” o “costumbrista” cuya expresión combina elementos 
católicos de distintas épocas y rituales campesinos del ciclo agrícola y 
del ciclo católico. Eventualmente éstos se vinculan con las relaciones 
del territorio y sus recursos naturales, de organización social y más re-
cientemente de las variadas expresiones pentecostales. Estas religiosi-
dades se caracterizan por no reconocer, en la práctica, la autoridad de 
ninguna Iglesia o denominación, por no tener —según sus propias pa-
labras— religión (Viqueira, 2002: 178).3 Algunos estudiosos consideran 
que las creencias indígenas-campesinas no pueden encajarse en la cate-
goría de religión, en su concepción convencional ligada a instituciones 
y sistemas, ya que ésta va más allá de la relación hombre-sagrado, y que 
se expresa a través de ciclos rituales que simbolizan visiones del mundo 
y permean la cosmovisión, ideas, creencias y su relación con deidades. 
En muchos casos, y como demuestra etnográficamente Nolasco et al. 
(2003), para ciertas regiones de Chiapas, hay una lógica local de los he-
chos sociales, culturales, de poder y religiosos que rigen la existencia de 
lo que llaman territorio indígena, pero también como producto de los 
procesos históricos que lo originaron, sean de larga duración o de re-
ciente creación. En ese sentido, los hechos sociales, culturales, de poder 
y religiosos en una trayectoria histórica conforman la identidad, ligada 
a un territorio indígena. Entre los mayas de Quintana Roo, Villa Rojas 
(1987) encontró que la religiosidad local está vinculada a las prácticas 
agrícolas comunitarias e individuales que se explican desde las relacio-
nes que se establecen entre el hombre y la naturaleza, mediadas por la 

3 En muchos lugares de Chiapas se dice que los “evangelistas” son los únicos que tienen religión. En 
esa percepción los protestantes son los de la religión. Probablemente por ello cuando son interroga-
dos, por quien levanta el censo, los costumbristas, e incluso muchos católicos, responderán que no 
tienen religión para desmarcarse de los evangélicos. 
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organización social que relaciona, en algunos casos, territorio, paren-
tesco, ciclos productivos y ciclo ritual centrados en la iglesia maya de 
cada pueblo atendido por el maestro, curandero o el especialista de las 
ceremonias. Es difícil identificar el número de personas que se adscri-
ben a este tipo de religiosidad elaborada preferentemente por grupos 
indígenas aunque para el caso chiapaneco “No parece sin embargo ex-
cesivo considerar que representan por lo menos la tercera parte de los 
indios de las Montañas Mayas” (Viqueira, 2002: 178). 

Pero también es posible observar estas creencias entre población que 
ya no se considera indígena, o que sufrió tempranamente procesos de 
mestizaje, como la de la región Soconusco, en Chiapas. En los municipios 
de Tapachula y Tuxtla Chico se reproducen creencias y prácticas ligadas 
a la santería y espiritismo que se asocian con los santos católicos y otros 
santos regionales como Albino y Josefa Cuschubá (indígena mam guate-
malteco) y el culto a Maximón o San Simón, santo de Chiapas y Guate-
mala (Arriola, 2003). En el Soconusco y Guatemala es posible ver a “los 
chimanes, médiums, materialistas, hechiceros, brujos y espiritualistas” 
que forman parte de una geografía religiosa tapachulteca-guatemalteca, y 
la posición ambigua de los santos revelan las tensiones sociales y la inse-
guridad y violencia crecientes, además de los infortunios que representan 
las crisis económicas en esa zona fronteriza. Expresan también los acer-
camientos de los santos indígenas o indígenas ladinizados guatemaltecos 
al mundo de los mestizos mexicanos, independientemente de la naciona-
lidad o del racismo hacia los “cachucos” y los “paisanos” como llaman a 
los guatemaltecos (Arriola, Idem.: 17; Rivera, 2007).

2. El sureste y el registro de sus religiones

Diversos trabajos muestran que las fronteras norte y sur de México 
destacan por su preferencia por religiones distintas al catolicismo y 
una disminución notoria de fieles católicos que indican un contraste 
instructivo.4 En la frontera sur ocurre algo similar aunque el cambio re-

4 Para los estudios en la frontera norte véanse los trabajos de Molina y Hernández (2002); Hernández 
(2005); Odgers (2006); Galaviz (2005); Jaimes (2007), Odgers y Rivera (2007) sólo por citar algunos. 
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ligioso ha sido más profundo que en la frontera norte, particularmente 
en los estados de Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo, en ese 
orden, y, en menor medida, Yucatán. Si nos centramos en los cinco esta-
dos del sureste pocos estudios tenemos que nos indiquen etnográfica-
mente si en la región es posible referirse a la construcción de una región 
inclinada por el protestantismo, es decir, una geografía de las religiones 
en términos de las preferencias que la población tenga por uno u otro 
credo. Cualitativamente sólo disponemos de estudios aislados en los 
que se está de acuerdo que, pese a que el catolicismo es mayoritario en 
las preferencias, diversos credos no católicos van ganando espacios en 
las predilecciones de la población. Esta novedosa situación tuvo su pri-
mer registro regional hacia finales de la década de 1980. Se trata de un 
estudio colectivo encabezado por investigadores del ciesas-Sureste y 
cuyos resultados se publicaron en Religión y sociedad en el sureste de México 
(Casa Chata, 1989) que concentra trabajos en siete volúmenes que ex-
plican la transformación sociorreligiosa que experimentan ciudades y 
localidades rurales de la región.5 En ellos se da cuenta de lo que cuanti-
tativamente el Censo de Población venía reportando para el sureste del 
país en cuanto al crecimiento de población que estaba dejando de ads-
cribirse a la religión católica y de aquella que acrecentaba la cifra de los 
protestantes o evangélicos, como en su momento se adjudicó la catego-
ría censal de los protestantes. Si bien la mayoría de esos trabajos tienen 
un carácter descriptivo y exploratorio, sintetizan de algunos elementos 
que posibilitan la aceptación de iglesias no católicas: 1) El aparente éxi-
to de los nuevos grupos religiosos parece descansar en la satisfacción de 
reivindicaciones y participaciones no saciadas: los grupos religiosos no 
católicos ofrecen una reivindicación espiritual y un camino de esperan-
za a núcleos de población en donde la individualidad pareciera carecer 
de alternativas para transformar sus condiciones de existencia; 2) Di-
chos grupos brindan amplias posibilidades de participación, sumadas 

5 El proyecto del ciesas se realizó a la par de otros estudios, con el mismo fin, por el Consejo Nacional 
de Fomento Educativo (conafe), El Colegio de la Frontera Norte y El conafe presentó la “Encuesta sobre 
penetración de grupos religiosos en comunidades con cursos comunitarios” (1987); el Colegio de la 
Frontera Norte un “Reporte sobre los grupos religiosos protestantes en la frontera norte” (1987), y el 
ciesas los textos ya mencionados (Casillas y Hernández, 1990). 
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al reconocimiento personal y al prestigio social que es posible obtener; 
3) El fomento del uso de la lengua propia es otra clave importante para 
entender la amplia aceptación que los grupos religiosos no católicos 
obtienen entre la población indígena del sureste mexicano, porque con 
ello estimulan la cohesión étnica; conjuntan así lengua y religión;6 4) 
Estos grupos religiosos abren amplios espacios de participación acti-
va para los niños, las mujeres y los jóvenes; constituyen, entonces, un 
poderoso atractivo para las comunidades (Ciesas, 1989, Introducción 
general). En varios de los trabajos, los autores asocian el apego a una 
vida religiosa, que proporciona seguridad, a la estructura económica 
del capitalismo dependiente. En términos generales, sin ofrecer deta-
lles, apuntan que el modelo económico de dependencia vuelve suma-
mente vulnerable la institucionalidad del Estado dejando al margen el 
desarrollo social deprimente de varias regiones de Chiapas. Sugieren 
que el comportamiento macro de un proyecto económico impacta de 
manera desfavorable a los sectores sociales, sobre todo a los que ha-
bitan las zonas rurales e indígenas y éstos, en una situación de crisis 
económica, emocional y espiritual, se apegan a los credos evangélicos y 
a ello se debe su conversión.

Otra iniciativa colectiva, por conocer el comportamiento religioso 
del sureste se concretó, casi dos décadas después de aquella primera in-
vestigación regional, con la publicación del libro Protestantismo en el mun-
do maya contemporáneo (Ruz y Garma, 2005) que presenta, a través de 
siete trabajos, un panorama regional cualitativo del escenario religioso 
actual. Se reconoce en este texto que persisten diferencias regionales y 
sociales importantes en la distribución de las adscripciones religiosas 
en el país. Destacan los aspectos étnicos de las poblaciones indígenas 
mayas que en las últimas décadas sobresalen por la disminución del 
catolicismo, mientras que crecen las cifras de los no católicos durante 

6 La Iglesia presbiteriana obtuvo un relevante apoyo del Instituto Lingüístico de Verano para traducir la 
Biblia y documentos a las lenguas indígenas del lugar donde realizó labor misionera. En gran medida, 
eso facilitó la aceptación del presbiterianismo en diversas regiones de Chiapas. Asimismo, casos 
como el de localidades de la Sierra Madre donde ésta se conformó como uno de los espacios en los 
que era posible hablar el idioma mam durante la década de 1930, cuando poca gente lo hablaba 
gracias a las campañas de castellanización implantadas por el Estado (Hernández Castillo, 1998) 
ilustran también esta difusión religiosa.
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las últimas décadas (Garma, 2005). Garma señala que si bien a nivel 
nacional hay un leve reposicionamiento del catolicismo, éste se da en 
los espacios urbanos, no así en los rurales, sobre todo en las zonas de 
población indígena que siguieron abandonando el catolicismo y es “cla-
ro que es entre ellos donde los cambios religiosos se están registrando a 
una escala mayor que en la sociedad nacional” (Serrano, Embriz y Fer-
nández, 2002 Apud. Garma, 2005: 33).

Recientemente encontramos otro esfuerzo interdisciplinario e inte-
rinstitucional, en curso, que tiene como objetivo identificar los perfiles 
y tendencias del cambio religioso en México durante las últimas cinco 
décadas.7 En el texto varios investigadores se acercan de manera nove-
dosa a explicar la multiplicidad de modalidades que están presentes en 
el campo religioso en el país. En sus primeros hallazgos la investigación 
identifica el dinamismo del crecimiento de nuevas religiones desde 
1950 a 2000; utilizando métodos cartográficos han podido dibujar la 
distribución geográfica de la diversidad religiosa; así como identificar 
las regiones en donde el cambio es más acelerado y explicar los princi-
pales factores que lo propician en las diferentes regiones de México (De 
la Torre et al., 2006). En esta investigación los autores ubican regional-
mente la preferencia que una u otra institución religiosa tiene, lo que 
ratifica que la pluralidad religiosa no es homogénea a nivel nacional. 
Por ejemplo, hay regiones donde el cambio religioso es más acelerado y 
otros que conservan de manera más patente su inclinación por el cato-
licismo y aunque no se dispone de todos los datos históricos y sociode-
mográficos completos se aprecia que las regiones centro y occidente del 
país siguen siendo, desde la Colonia, las zonas predilectas del trabajo 
misionero de esa Iglesia. En el sureste, en cambio, la preferencia por 
los protestantismos históricos (Iglesia presbiteriana particularmente) 
y los evangelismos pentecostales gozan de gran legitimidad, como se 
apunta para las regiones indígenas de los estados de Chiapas, Campe-
che y Quintana Roo. Probablemente sólo una de estas instituciones re-

7  Se trata del proyecto coordinado por Renée de la Torrre y Cristina Gutiérrez titulado. Perfiles y tenden-
cias del cambio religioso en México 1950-2000, México, (ciesas, El Colegio de la Frontera Norte, El Co-
legio de Michoacán, El Colegio de Jalisco, flacso-México, Universidad de Guadalajara, uam-Iztapalapa, 
Universidad de Quintana Roo.) Véase resultados en de la Torre y Gutiérrez (2007).
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ligiosas manifiesta una clara distinción regional en su feligresía, se trata 
de la Iglesia Adventista del Séptimo día que cubre una importante re-
gión de Chiapas, Tabasco y Veracruz. Históricamente esta Iglesia logró 
desarrollar un proyecto evangélico que ha arraigado en esta región. No 
tenemos investigaciones que nos indiquen si esta institución religiosa 
haya tenido entre sus planes la construcción de una geografía religiosa 
adventista, con la idea de modelar culturalmente la religiosidad de sus 
seguidores desde su doctrina. 

Los trabajos sintéticamente presentados permiten concluir que la 
diversidad de credos está presente en el sureste mexicano; que las pri-
meras iglesias protestantes (presbiteriana particularmente) tienen una 
presencia de más de cien años en la región; sólo con la llegada de los 
distintos pentecostalismos el cambio religioso empezó a tener una diná-
mica no registrada antes, lo que ha provocado un notorio cambio de ads-
cripción religiosa en vastos territorios; y que el catolicismo ha mostrado 
un decrecimiento, cuando no ausencia, entre la población de la región. 

3. Movilidad y religión

La movilidad religiosa, a través de la difusión y del proselitismo, es in-
herente a la historia de los grupos; sin embargo, a partir de la acen-
tuada migración que experimentan grupos e individuos y el volumen 
de traslados regionales, nacionales e internacionales las instituciones 
y prácticas religiosas experimentan cambios, particularmente de aque-
llas agrupaciones e individuos que migran. Los estudios pioneros en 
analizar la relación entre migración y religión enfatizan la continuidad 
cultural y los beneficios psicológicos de la fe religiosa tras el “trauma” 
de la migración que los autores Herberg y Handlin (Apud. Hirschman, 
2006: 411) desarrollaron en Estados Unidos en 1960. Para el caso de 
América Latina, Gill (1993) desarrolla ese presupuesto en su estudio 
sobre inmigrantes campesinos indígenas aymaras a la ciudad de Boli-
via. Gill detectó que muchos de estos individuos y grupos de parientes 
al llegar al nuevo sitio de residencia crearon una serie de estrategias de 
sobrevivencia en un ambiente que les era hostil económica, social y cul-
turalmente. Si bien en su localidad de origen practicaron el catolicismo 
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tradicional, al llegar a la ciudad, y el hecho de chocar con la vida urbana 
y estigmatizados por ser indios, sufrieron crisis de identidad y su ingre-
so a iglesias pentecostales les permitió encontrar espacios comunitarios 
de solidaridad y ayuda mutua. Afiliarse a una organización religiosa era 
una de las vías para encontrar salida a las crisis provocadas por una 
experiencia inmigratoria desventajosa. Las iglesias y grupos religiosos 
proveían rituales y creencias mediante los cuales se desarrollaron cier-
tas bases sociales y un nuevo sentido de comunidad y, algo interesante, 
es que individuos y grupos de familias podían estar afiliados a más de 
una agrupación al mismo tiempo en el curso de su vida (Gill, 1993: 181). 
De alguna manera, agrega, los cambios de afiliación religiosa son parte 
de un proceso en el que la necesidad de ubicar nuevas redes y reacti-
var las preexistentes están presentes y se asocian a los cambios en sus 
experiencias personales. Otro elemento detectado es que si una agru-
pación religiosa ofrece a los individuos cierta ayuda emocional, mate-
rial o psicológica, al cabo de determinado tiempo y circunstancias ésta 
se vuelve temporal y ambigua, y ahí es cuando las personas recurren a 
buscar y experimentar con otras agrupaciones religiosas, o bien en otro 
tipo de asociación fuera de la religión. En ese proceso, los inmigrantes 
redefinen sus prácticas rituales e ideas religiosas en el contexto de su 
propia experiencia personal cambiante.

En esa misma línea Marzal (1989: 411) relaciona a esa necesidad “es-
tratégica”, que el inmigrante desarrolla y que le permite acomodarse 
en el lugar de llegada, la experiencia de cambio personal vinculada a 
un comportamiento ético. En su análisis de los inmigrantes que arri-
ban a Lima, Perú, dice que su llegada a la ciudad se traduce muchas 
veces en un acrecentamiento del deterioro ético, debido a que se rom-
pen las relaciones sociales campesinas, que son un apoyo real para el 
comportamiento, debido a que en la ciudad encuentran un ambiente 
incompatible y adverso, donde para sobrevivir a veces recurren a for-
mas de corrupción justamente por el cambio de vida —rompimiento 
de lazos familiares, desesperación, acceso a la bebida, el anonimato—. 
La ruptura obligada con la propia familia, la lucha por la vida, el recurso 
a la bebida como medio de evasión o para afirmar nuevas solidarida-
des, el anonimato, la corrupción y la violencia ambiental, según este 
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autor, hacen que muchos migrantes decanten hacia una conducta ética 
inaceptable, de la que no saben cómo salir. Ante esa realidad las iglesias 
evangélicas aparecen como instrumentos de redención ética porque 
ofrecen redención con su predicación del “nuevo nacimiento”, que per-
mite el cambio total, y, que suele expresarse simbólicamente en el rito 
del bautismo; luego ofrecen redención con la imposición de una moral 
puritana (no fumar, no tomar…) que ahorra a las personas una serie de 
ocasiones de relajación ética y las motiva a preservar por hacerlas sen-
tirse diferentes; finalmente, ofrecen redención con el apoyo de los pas-
tores u otros dirigentes religiosos y la comunidad misma, con la que se 
tienen constantes y cordiales reuniones, proporcionan a los conversos 
para conservar el nuevo comportamiento (Marzal, 1989: 411). 

Ante una serie de casos y formas en que se analiza la relación migra-
ción y religión, Hirschman (2006: 412) sugiere que no hay una inter-
pretación monolítica del papel de la religión en la adaptación del que 
se desplaza, así como tampoco hay una trayectoria para la asimilación 
en la sociedad receptora. Muchos inmigrantes antiguos y nuevos son 
indiferentes, si no es que hostiles, a la religión organizada. Pero tam-
bién muchos inmigrantes, históricos y contemporáneos, se unieron o 
fundaron organizaciones religiosas como expresión de su identidad 
histórica, al igual que de su compromiso con la construcción de una 
comunidad local en el lugar de origen.

Argumentos como los anteriores son totalmente válidos pero acep-
tados a partir de los propios contextos en que los casos fueron estudia-
dos, debido a que otras experiencias nos indican que los inmigrantes 
reproducen en el nuevo lugar de llegada rasgos de su cultura rural, y 
justamente la práctica de la religiosidad “tradicional” ligada al catoli-
cismo y al complejo sistema de santos y vírgenes, es llevada al nuevo 
lugar de residencia. Tras esos señalamientos es necesario subrayar que 
es importante precisar de antemano que el cambio religioso derivado 
de la experiencia migratoria no necesariamente cristaliza en procesos 
de conversión, y puede encontrar expresiones concretas al interior del 
propio catolicismo, que sigue siendo la preferencia religiosa mayorita-
ria entre los mexicanos (Odgers y Rivera, 2007).
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Tal es el caso de interés en este trabajo y que refiere a la migración o 
desplazamiento de personas hacia otros territorios, ya sea por las polí-
ticas de colonización, por la creación de Nuevos Centros de Población 
Ejidal o creación de nuevos municipios y cuyos procesos, construidos en 
distintas épocas, están relacionados con el aumento de credos no cató-
licos generando pluralidad religiosa. Algo que importa subrayar es que 
muchas de estas religiones, como las registra el censo de población, son 
institucionalizadas y de ello doy cuenta en la parte siguiente del apar-
tado; sin embargo, es necesario recordar que sus inicios estuvieron mar-
cadas por el interés de las personas locales, o por quienes se motivaron 
a difundir la Palabra de Dios, sin tener siquiera nexos oficiales con ins-
tancias eclesiásticas y que gracias a su empeño el trabajo misionero tuvo 
éxito en la implantación de denominaciones en la mayoría de los casos. 

Por ejemplo, en los últimos años del siglo XIX la tarea difusionista se 
desenvolvió de forma coyuntural cuando algunos guatemaltecos se in-
corporaron al trabajo en las fincas cafetaleras en localidades fronterizas 
de las regiones Soconusco y Sierra en Chiapas. No hubo un proyecto 
misionero establecido, sino un contacto de personas que no percibie-
ron en la línea fronteriza un obstáculo para la interrelación. Inicialmen-
te la predicación se produce sin un programa o proyecto estipulado. 
Obedece al impulso e inclinación de personas por la vocación bíblica 
de predicar el evangelio en un territorio habitado por personas que 
participan, en muchos sentidos, de una historia y cultura común. Una 
vez que este procedimiento informal, pero sumamente efectivo, crea las 
bases y pequeñas comunidades de cristianos entonces se busca la “co-
bertura” de alguna iglesia; o bien algún ministro de culto, que ha obser-
vado el primer proceso en las localidades, solicita permiso a su Iglesia 
para hacerse cargo del nuevo grupo naciente. Un segundo paso, aunque 
no necesario, es la incorporación de la congregación a una institución 
religiosa. El mandamiento bíblico de Id y predicad el evangelio a toda cria-
tura, lleva implícita la concepción e idea de difusión a partir de la cual 
se construyen mecanismos y estrategias encaminadas a estimular el co-
nocimiento e instrucción del cristianismo y su doctrina que predica la 
fe de Jesucristo o las virtudes cristianas; lo que comúnmente llamamos 
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evangelización. A partir de ese precepto cada creyente experimenta el 
sentimiento e idea de compartir su creencia, su fe, su ideología religiosa 
a los que están próximos a él.

En ese sentido, se puede afirmar que muchas iglesias actualmente 
registradas institucionalmente, sobre todo pentecostales, empezaron 
su actividad misionera de esa manera y que fueron encabezadas por 
personas y familias que migraron a la región, procedentes de otros es-
tados, llevando consigo su creencia religiosa y que difundieron en los 
nuevos lugares de llegada. Otras, en cambio, como la presbiteriana en el 
sureste del país, son producto de proyectos globales y su presencia no 
necesariamente es producto de la casualidad. A los estados de Campe-
che, Yucatán, Tabasco y Chiapas les fue asignada la Iglesia Presbiteria-
na del Norte de los Estados Unidos que se había caracterizado por sus 
posiciones liberales, antiesclavistas, en contraparte con su homóloga 
del Sur. Esta Iglesia en México compartió el trabajo misionero con la 
Iglesia Reformada de América.8 Quintal et al. (en prensa) registró las 
características similares en la península de Yucatán y señala dos estra-
tegias misionales de difusión religiosa: 1) inicia con la entrada de un mi-
nistro o misionero a la comunidad, éste propaga poco a poco su creencia 
religiosa; 2) a través de la influencia de un miembro de la comunidad 
que emigra temporalmente por motivos que no son religiosos; recibe en 
el lugar al que migra el mensaje bíblico y se convierte. Cuando vuelve, 
enseña sus nuevas creencias a su familia y amistades.

4. Cristianismo no católico en el sureste

Actualmente más de la mitad de la población pentecostal de México se 
ubica en el sur-sureste con importante presencia en Veracruz, Chiapas 
y Oaxaca. Esos tres estados suman en conjunto más de 560 mil perso-
nas que se adscriben a esta doctrina. Asimismo en Campeche, Tabasco 
y Chiapas, sus seguidores representan más de cinco por ciento de la 

8 En Rivera (en prensa) se detalla la forma en que la Iglesia presbiteriana se desarrolla institucionalmen-
te en Chiapas; sin embargo, también se resalta el papel de hombres y mujeres comunes, desligados 
inicialmente de alguna Iglesia, que jugaron un importante papel en la difusión de la doctrina cristiana.
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población total de esos estados. Los datos censales confirman lo que 
los estudios etnográficos han indicado: el perfil sociodemográfico de 
su feligresía indica su prevalencia y expansión en localidades rurales, 
urbanas marginadas y entre las poblaciones indígenas.9 Aunque cada 
vez es más fácil constatar su presencia y crecimiento en todos los sec-
tores sociales. La mayoría de los pentecostales habita en localidades de 
menos de 2 500 habitantes (es decir, rurales), donde reside 43 por cien-
to de individuos que se adscriben a esta doctrina, en oposición con la 
población total del país, en el cual 47 por ciento de personas reside en 
localidades con más de 100 mil habitantes (inegi, 2001). El pentecosta-
lismo es una de las últimas expresiones cristianas, iniciada a principios 
del siglo XX en Estados Unidos, y es el causante del interés que los 
estudiosos han tomado en el tema; anteriormente, hasta mediados del 
siglo XX, el protestantismo histórico y la religiosidad de los pueblos 
rurales e indígenas eran las que compartieron el campo religioso con el 
catolicismo. Pero desde que las denominaciones pentecostales fueron 
acaparando el interés de grandes sectores de la población, urbanos y 
rurales, los estudiosos viraron su mirada hacia el atractivo poder que el 
Espíritu Santo genera entre sus seguidores. Los estudios indican en un 
primer momento la emergencia del presbiterianismo, particularmente 
en Yucatán hacia finales del siglo XIX, y sólo décadas después aparecen 
las primeras iglesias pentecostales, casi a la par de las iglesias bíblicas 
no evangélicas (Adventistas del Séptimo Día y Testigos de Jehová). 

Significa que la presencia de iglesias protestantes históricas en el 
sureste tiene más de cien años, hacia finales del siglo XIX, sobre todo 
la Iglesia presbiteriana y bautista que no lograron, en ese momento, 
impactar en la población de manera masiva porque no tenían un pro-
yecto evangelístico de gran impacto, como lo conocemos entre los pen-
tecostales. Algunos estudiosos de los cristianismos no católicos en la 
región tienden a señalar —aunque faltan más datos históricos— que en 
Yucatán se establecieron diversas denominaciones y desde allí se orga-

9 Por cada 10 personas pentecostales en México, dos hablan alguna lengua indígena; de éstos dos 
son monolingües (inegi, 2001). Destacan los hablantes de náhuatl, maya, tseltal, lenguas zapotecas, 
tsotsil y chol; tres de ellas habladas por chiapanecos. 
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nizaban las estrategias de expansión en el sureste mexicano. Aunque, 
como se ha dicho de manera reiterada, gran parte de la transmisión de 
la Palabra de Dios se ha debido al trabajo informal de personas locales 
que logran convertirse en otras regiones, o migrantes que a su regreso 
de Estados Unidos, sobre todo, empezaron a difundir la doctrina evan-
gélica. En el sur de Campeche, territorio colonizado en épocas recien-
tes, los campesinos choles, procedentes del norte de Chiapas, llegaron 
a habitar tierras escasamente pobladas porque era el único lugar donde 
podían obtener una fracción de tierra y ellos justamente han sido los 
principales difusores de los protestantismos en la región. Coloquial-
mente señalan que han ido “abriendo brecha con la Palabra de Dios”.

Los datos que a continuación se anotan se refieren preferentemente 
a los proyectos institucionales o misioneros de denominaciones reto-
mado por los autores citados. 

Yucatán 

La llegada del reverendo Maxwell Phillips en 1877 marcó el inicio de la 
primera fase de la expansión del protestantismo histórico en la Penín-
sula de Yucatán, a través de la Iglesia presbiteriana en Yucatán (Quin-
tal et al., en prensa). Aunque Santana (1987) sugiere que desde marzo 
de 1872  el reverendo emprende su labor evangelizadora repartiendo bi-
blias y folletos así como con la celebración de cultos públicos. Quintal 
señala que posterior a Phillips se establece en Yucatán la primera Igle-
sia presbiteriana, 1886, en el templo El Divino Salvador (que aún ahora 
existe); una década más tarde, 1893, su proyecto misionero se expan-
dió hacia los municipios de Ticul, Muna, Maxcanú y Kanasín (Martín, 
2000 Apud. Quintal, et al. en prensa). Durante el periodo revolucionario 
el presbiterianismo tuvo un periodo difícil, pero aún así su presencia 
continuó hacia el sur de Yucatán (Akil, Oxkutzcab, Teabo); hacia el 
oriente (Valladolid, Río Lagartos) y Ciudad del Carmen (Campeche). 
Algo notorio es que en Yucatán el presbiterianismo, a diferencia de 
Chiapas, tuvo su impulso en las zonas urbanas y de gran población y 
fue en 1927 cuando se involucraron en las áreas rurales e indígenas de 
la región a través de la Agencia Exploradora (The Pioneer Mision Agency), 
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siendo los primeros misioneros los lingüistas David Legster y su esposa 
Elva quienes empezaron a traducir en lengua maya el Nuevo Testamen-
to, los himnos y sermones (Quintal et al., Idem.). Su labor se extendió ha-
cia la población rural de Campeche (Campeche, Champotón, Ciudad 
del Carmen, Escárcega, y Hopelchén), sobre todo en la población indí-
gena pobre y en 1936 en las comunidades de Tihosuco, Xcacal, Tusik, 
Noh-Señor, Carrillo Puerto, Vigía y Cozumel en el estado de Quintana 
Roo. A decir de Quintal (Ibidem.), el uso de la lengua maya en la penín-
sula de Yucatán, como en Chiapas, fue un poderoso instrumento para 
difundir las ideas religiosas.

El pentecostalismo, por su parte, inició a través de las Asambleas de 
Dios que aparece en la región en 1939 y permaneció como única iglesia 
pentecostal desde ese año hasta 1957. Fue introducido por un migrante 
yucateco (Amado Pérez) quien se convirtió en Isletas, Texas (Quin-
tal et al., en prensa; Santana 1987). A partir de la fundación del Institu-
to Bíblico Bethel en 1947 se impulsó el crecimiento de la iglesia en los 
estados de Campeche, Tabasco y Quintana Roo (Sánchez Molina, s.f. 
Apud. Quintal et al., en prensa). También desde Yucatán se impulsó la 
creación de las Asambleas de Dios en el estado de Chiapas hacia 1963 
(Rivera, 2003: 136). Además de las Asambleas de Dios, procedente de 
Estados Unidos, la difusión pentecostal es impulsada por misioneros 
de Dinamarca y Noruega (Santana, 1987: 44-45).

Al igual que en los estados vecinos, es la segunda mitad del siglo XX 
que marca el cambio más importante del escenario religioso en el sures-
te de México; entre 1951 y 1957 diversas iglesias impulsan sus proyectos 
misioneros en los estados de la península. Es el caso de la Iglesia Bautista 
que en 1951 establece en Progreso la primera iglesia y a partir de allí se 
extiende, apoyada por misioneros de Estados Unidos, a los estados de 
Tabasco, Campeche, Quintana Roo y el propio Yucatán. Quintal et al. (en 
prensa) señala que Progreso fue la punta de lanza de la Iglesia Bautista 
en el sureste y fue tal su crecimiento que ha logrado instituir nueve Con-
venciones Bautistas Regionales y dos seminarios en el llamado Centro 
Bautista de Capacitación Teológica y Seminario Bautista Teológico del 
Sureste de México. Por su lado, la Iglesia Dios del Evangelio Completo 
inicia en Yucatán en 1957 y formó la primera congregación gracias a sus 
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adeptos que en 1956 provenían de Campeche; sin embargo, desde 1963 
la iglesia impulsó la formación de líderes en Tabasco y Chiapas. En ese 
mismo año también inició la Iglesia de Dios de la Profecía a través de un 
bracero yucateco de regreso a Yucatán que empezó a predicar en Telchac 
Pueblo, después creció hacia Cacalchén, Panabá, Tizimín, Sucilá Valla-
dolid y Cancún en Quintana Roo. La Iglesia del Nazareno se instaura en 
1967 y de allí se expande hacia Chetumal y Cancún y en la década de los 
ochenta se crea la Iglesia Independiente de Portales (Ibidem.) 

Si bien el estado de Yucatán destaca por haber sido, en diversas ma-
neras, el lugar central a partir del cual se dispersarían varios proyectos 
institucionales de iglesias no católicas hacia los estados vecinos, actual-
mente se distingue por tener el mayor porcentaje de católicos (84.28 
por ciento) y el más bajo de cristianos no católicos (11.35 por ciento) en 
el sureste (Véase Cuadro 1).

Campeche

Campeche es la tercera entidad con mayor diversificación de credos 
religiosos en México; el primero y el segundo lugar lo ocupan Chiapas 
y Tabasco. De cada 100 personas campechanas, 71 son católicas, 4 son 
protestantes históricos, 9 son evangélicos, 5 adscritos a la categoría de 
bíblicos no evangélicos y 10 dicen no tener religión (inegi, 2005). Desde 
hace cincuenta años se registra la tímida labor misionera de protestan-
tes en la región, pero es en la década de 1980 que su presencia es noto-
ria: 32 grupos religiosos, diferentes al católico, destacan en localidades 
rurales así como en Ciudad del Carmen y Campeche capital (icc, 1987). 
La emergencia de muchos de estos proyectos religiosos se relaciona con 
las migraciones que se han dado en el estado desde 1964 año en que 
fueron trasladados y ubicados cuarenta mil campesinos como efecto 
de la reforma agraria y que favoreció a demandantes de tierra del lito-
ral del Golfo y reubicados en la parte sur del estado, sobre todo en el 
municipio de Candelaria (Gurri, 2005: 100). Algo similar ocurrió en la 
misma década antes citada cuando la industria petrolera atrajo a cerca 
de 20 mil personas (icc, 1987: 255). Después de los ciclos productivos 
del palo de tinte, la explotación de las maderas preciosas (de fines del 
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siglo XIX y principios del XX)10 y el chicle (en 1950 concluye auge chi-
clero), el petróleo fue desde 1982 la principal actividad económica en el 
estado. El desarrollo de la industria petrolera en Campeche, Tabasco 
y Veracruz creó nuevos modelos en la economía regional, y también 
en la organización del trabajo; una de las consecuencias es el aumento 
de población. En 1975 también se registra la presencia de Menonitas, 
quienes desarrollan sus propios patrones culturales en sus espacios de 
residencia. A ello se agrega la llegada de 30 mil refugiados guatemal-
tecos, en la década de 1980, ubicados en campamentos circunscritos, 
más otro número indeterminado que no se ubicó en los campamentos. 
En los años recientes los programas de repatriación hicieron posible el 
retorno de miles de guatemaltecos a su país. 

Significa que durante las tres últimas décadas Campeche ha expe-
rimentado una vigorosa diversidad de movimientos poblacionales lo 
que ha dado a la entidad un perfil específico en la conformación de su 
población. Sin embargo, y como ocurre en casi todo el país, Campe-
che presenta, durante los últimos cinco años, una desaceleración en el 
ritmo de crecimiento como resultado de un efecto combinado de una 
disminución en la descendencia, de un cambio en el patrón de la migra-
ción interna y de un leve incremento en el flujo migratorio que se dirige 
principalmente a Estados Unidos de América (inegi, 2006).

Como se indicó, es el estado con menos información sociológica o an-
tropológica en cuanto al tema religioso se refiere, particularmente de los 
protestantismos. Lo poco registrado indica que la labor de la Iglesia Nacio-
nal Presbiteriana inicia medio siglo después que en Yucatán (1928), en el 
norte del estado y hasta la década de 1940 se construyen los primeros tem-
plos. Por su parte, la Iglesia Presbiteriana Independiente de México es una 
de las primeras en instaurarse en la región, al igual que “El Divino Jesús” 
que inicia en 1950. La primera iglesia quedó adscrita a la jurisdicción del 
Presbiterio Mexicano Independiente (ciudad de México) que la consideró 
como “La Iglesia Madre en la Península, como Iglesia guía” de la Penín-

10 El establecimiento de compañías deslindadoras favorecidas por la Ley sobre Ocupación y Enajena-
ción de Terrenos Añadíos de 1863 y la Ley de Colonización de 1883 favorecieron la adquisición de 
grandes extensiones de terrenos nacionales en muchas partes de Campeche (Galletti, 1993 Apud. 
Schüren, 2003: 155).
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sula (Rodríguez Herrera, 2001). La iglesia ya tenía presencia en Nohakal, 
Tenabó y Ovala (municipio de Tenabó). En 1951 se organizó el Instituto 
Regional en Bola, Tenabó, que congregó a las iglesias de Yucatán y Cam-
peche. En 1962 iniciaron relaciones con la Iglesia Cristiana Reformada de 
Norteamérica y en 1974 se reorganiza el presbiterio del Sureste y Centro. 

Por su parte las congregaciones pentecostales de Yucatán, como la 
de El Camino, La Verdad y La Vida, empiezan su misión en Calkiní 
(Dzibalché) en 1980 a la vez que se extiende a Quintana Roo, Tabas-
co y Veracruz (Espinosa, 1989: 43). Si nos acercamos a las preferencias 
religiosas, para el 2000 encontramos que dentro de población cristiana 
no católica hay mayor preferencia por las iglesias pentecostales (5.8 por 
ciento) entre los que destacan  los municipios de Champotón, Calak-
mul y Candelaria. En ese orden le siguen las protestantes históricas, 
sobre todo presbiteriana, (3.6 por ciento) y otras cristianas (3.8 por 
ciento). Por su parte los Testigos de Jehová (2.4 por ciento) particular-
mente en Calkiní, Hecelchakán, Campeche y Escárcega y los Adventis-
tas del Séptimo Día (1.9 por ciento) en Campeche, Champotón, Calkiní 
y Ciudad del Carmen. Los mormones, como en la mayoría de estados 
del país, tienen preferencia en las ciudades y aquí no son la excepción: 
Campeche, Calkiní, Champotón y Ciudad del Carmen.  

Los Adventistas del Séptimo Día, por su parte, arriban a Campeche en 
los principios de la década de 1970; los Testigos de Jehová en 1979 y más 
recientemente los pentecostales en la de 1980 (Espinosa, 1989: 27-29). 
Estos últimos a través de la estructuración de redes regionales que co-
munican a Yucatán, Quintana Roo, Campeche, Tabasco y Veracruz. El 
cristianismo no católico en general, no sólo el protestantismo histórico, 
empieza a destacar en la década de 1970 y el catolicismo a manifestar un 
decrecimiento, de manera lenta, pero constante entre 1970 y 1980, como 
reportan los censos; casos como Tenabo y Hecelchakán son los más no-
torios. Sin embargo, esta dinámica sobresale entre las décadas de 1990 y 
2000 precisamente cuando aumenta la población y que se relaciona con 
la ampliación de la frontera agrícola, y la posterior creación de dos muni-
cipios en el sureste del estado: Calakmul (1996) y Candelaria (1998). 

Es importante subrayar que este comportamiento se viene registrando 
desde el decenio de 1970, y acentuado desde 1973, como consecuencia de 
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las políticas de colonización del momento, y la creación de la carretera 
Escárcega-Chetumal; la población del sur creció de 5 000 a más de 60 000 
habitantes (23,115 en Calakmul y 37 681 en Candelaria) en menos de 30 
años (Gurri, 2005: 99). Los actuales pobladores de la región sur provienen 
de Tabasco, Veracruz, Chiapas y Campeche principalmente. Los migran-
tes a la zona, 16 por ciento (Candelaria, Calakmul y Escárcega), son indí-
genas y la mayoría se concentra en Calakmul donde 41.48 por ciento de su 
población total del municipio es indígena y de ellos 44.36 por ciento habla 
chol (lengua que predomina en el noreste de Chiapas) y el resto habla el 
maya peninsular. De hecho para el año 2000 la primera lengua que se habla 
en Calakmul, Escárcega y Candelaria es la chol de indígenas provenientes 
del norte de Chiapas, a la que le siguen el maya y tseltal; en Candelaria el 
crecimiento de la población es mayor que en Calakmul y muchos de ellos 
son campesinos chiapanecos que invaden predios, incluyendo los consi-
derados terrenos nacionales (Escalona, 2000 Apud. Gurri, 2005).

La relación entre inmigración de indígenas provenientes de los estados 
con mayor índice de protestantismo (Chiapas y Tabasco) a la región del 
sur de Campeche puede ser parte de la explicación sobre el crecimiento 
de congregaciones cristianas no católicas. El elemento migratorio, indi-
can diversos estudios, se vuelve un vehículo de ideas de conversión11 y, se-
gún información de campo, los “migrantes choles de Chiapas han sido los 
que mayoritariamente trajeron el protestantismo al sur de Campeche”.12

Quintana Roo

Quintana Roo es el estado más joven de México. Su nacimiento se re-
monta al Porfiriato, cuando surgió como Territorio Federal en 1902 y en 
1974 se le da la categoría de Estado Libre y Soberano.13 Hasta antes de 

11 En Rivera (2003) se explora la dinámica religiosa que se genera entre migrantes del campo a la 
ciudad, o interciudades. 
12 Información proporcionada por investigadores de El Colegio de la Frontera Sur que desarrollan pro-
yectos de investigación en Calakmul y Candelaria; Campeche, julio de 2006.
13 Fue hasta el año siguiente cuando el Congreso Constituyente dotó de una Constitución Política 
propia al naciente estado, teniéndose —por primera vez en la historia local— una jornada electoral 
para gobernador de Quintana Roo. Comunicación personal del antropólogo Antonio Higuera Bonfil de 
la Universidad de Quintana Roo.
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1935 Quintana Roo, autónomamente o formando parte de Campeche 
y Yucatán,  era un territorio escasamente poblado y mayoritariamente 
rural. La historia geopolítica contemporánea del estado se construye 
a partir del conocimiento de los proyectos de Estado que percibió el 
territorio como un espacio vacío, desde la época colonial, que debía 
ocuparse, poblarse y explotarse. Se consideró que eran tres millones 
de hectáreas (30 000 km2) la superficie aprovechable con fines de colo-
nización (Bassols, 1976). La reforma agraria cardenista, también tenía 
como finalidad poblar la frontera, por lo que la colonización y el reparto 
agrario forman el contexto contemporáneo para entender el rápido po-
blamiento de vastas regiones del territorio. Después de 1970 la región 
norte se convierte en la zona que adquiere repunte económico debido 
al impulso del turismo (Cancún, Cozumel e Isla Mujeres) y que ahora 
forma parte de la Riviera Maya.

Actualmente el estado se organiza en tres regiones administrativas: 
norte, centro y sur. La primera se forma de los municipios: Isla Muje-
res, Benito Juárez, Lázaro Cárdenas, Solidaridad y Cozumel.14 La región 
centro o “zona maya” se ubica en Felipe Carrillo Puerto y José María 
Morelos, (Chan Santa Cruz), que fue el centro de la guerra de castas. 
Y la región sur que ocupa el municipio de Othón P. Blanco, donde se 
asienta la capital del estado, Chetumal.

El primer acercamiento que tuvieron misioneros protestantes entre 
los mayas de Quintana Roo fue en 1929, justo cuando se da una aper-
tura en la zona a través de las carreteras, la llegada de maestros rurales 
y de misioneros protestantes norteamericanos que fueron rechazados. 
Higuera (1986: 65) señala que maestros rurales, procedentes de Campe-
che y Yucatán, hablantes de la lengua maya, realizaron un trabajo evan-
gelizador protestante en Quintana Roo y fue entre 1940 y 1942 “cuando 
hay una introducción masiva de misioneros a la zona, no sólo evange-
listas sino también católicos” (Idem.: 56). Hacia 1944 destacó su trabajo 
educativo, sin un proyecto formal (Ucán Yeladaqui, 2005b: 91). Con 

14 La población indígena que habita en estos municipios procede de Tizimin y Valladolid, del estado de 
Yucatán (Villa Rojas, 1987: 140) pero desde la creación de Cancún indígenas de Chiapas, Tabasco y 
Campeche, entre otros, se integran a los servicios derivados de la industria turística.
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una tarea lenta pero intermitente los evangélicos continuaron su mar-
cha hacia otras regiones del estado, en 1963 se establecen en Chetumal 
y en otras zonas. Esta primera avanzada del protestantismo histórico, 
principalmente, se manifiesta latente hasta que en la década de 1970 la 
emergencia de los pentecostalismos y el crecimiento de las iglesias bí-
blicas no evangélicas (Testigos de Jehová, Adventistas del Séptimo Día 
y mormones) dinamizan el escenario religioso regional. En Quintana 
Roo, como en Campeche, este crecimiento va aparejado del aumento 
de la población. El municipio de Othón P. Blanco, particularmente la 
ciudad de Chetumal, ilustra la dinámica del crecimiento poblacional 
que ha tenido el estado entre 1990 y 2000 que reportó como el más alto 
en el país; como consecuencia, el crecimiento de población adscrita a 
diversas categorías religiosas. En la década de 1990 la progresión de 
distintas denominaciones es significativa, destaca el caso de la colonia 
Pro-Territorio que en 2005 tenía 18 iglesias no católicas, en una pobla-
ción de diez mil habitantes que proceden de distintos municipios y es-
tados de la región (Ucán Yeladaqui, 2005a: 65). El 66 por ciento de ésas 
son pentecostales, fundadas o atendidas por personas provenientes de 
Veracruz, Chiapas, Tabasco y Yucatán. Por su parte la Iglesia Bautista 
ya tenía presencia previa en el estado (1983) e inicia con familias prove-
nientes de Tizimín, Yucatán, pero también se reporta que personas de 
Chiapas y Yucatán la promovieron en los inicios de 1980 cuando llega-
ron a residir a Quintana Roo (Idem.: 100, 107). 

La mayoría de las instituciones religiosas tienen sus nexos con con-
gregaciones similares y que comparten doctrina; algunas de sus redes 
tienen un alcance regional, como la mayoría de las pentecostales, como 
una iglesia en Chetumal que forma parte del “Ministerio Rey de Re-
yes” con injerencia en seis estados: Yucatán, Quintana Roo, Tabasco, 
Chiapas, Veracruz y Puebla. Las históricas y bíblicas evangélicas tie-
nen, además de su organización local y regional, una organización de 
alcance internacional. Ejemplo de ello son los Adventistas del Séptimo 
Día que en 1924 organizan cinco nuevas misiones en México, entre ellas 
la de Yucatán (conocida actualmente como Asociación del Mayab) que 
incluye a Campeche, Quintana Roo y Yucatán. Los primeros adventis-
tas llegan a Quintana Roo desde Mérida en la década de 1940 (Poot 
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Campos y Vázquez Dzul, 2005: 73); otra fuente indica que fue en 1938, 
y desde su inicio construyeron un templo y eventualmente recibían mi-
sioneros de Panamá y Belice (Canul Rosado, 2005).

La tradición oral indica que los pioneros misioneros adventistas 
arribaron a Chetumal entre 1901 y 1910 cuando se establecieron en la 
recién fundada Payo Obispo donde se organiza la primera iglesia reco-
nocida por la misión yucateca. Actualmente se conoce como la iglesia 
central “Chetumal”. En 1997 la iglesia local adquirió el título de Iglesia 
de Distrito (Idem.: 77) y desde Chetumal, sede del centro del distrito, se 
organizan un conjunto de iglesias. Las iglesias adventistas en Quintana 
Roo pertenecen a la Asociación del Mayab, cuya sede central se ubica 
en Mérida, de esa Asociación dependen 30 distritos, uno de los cuales 
es Chetumal (Distrito Adolfo López Mateos).

Los Testigos de Jehová, años más adelante, iniciaron su labor pro-
selitista en la década de 1950, en el sur de la entidad. Bacalar y Che-
tumal fueron las ciudades desde donde se organizó y llevó adelante la 
difusión de su doctrina. Las congregaciones fueron aumentando poco a 
poco y si bien durante varias décadas efectuaban el culto en locales sin 
identificación, a partir de 1993 se inició la construcción de Salones del 
Reino bajo la supervisión de la sucursal nacional. En la actualidad hay 
30 de estos inmuebles en la entidad, mientras que en Campeche son 
32 Salones del Reino, en Tabasco 41, en Yucatán operan 53 y Chiapas 
contrasta, con 178 (Higuera, comunicación personal).

Un rasgo interesante entre la población maya del centro de Quintana 
Roo es destacado por Quintal (en prensa). Señala que el desarrollo del 
protestantismo en la región maya de máasewal del centro del estado, se 
caracteriza por la formación de pequeñas iglesias que reúnen a un escaso 
número de familias guiadas por su líder espiritual que es también jefe de 
una familia importante; incluso puede que existan más casos como el de 
Yaxley, donde el templo funciona con una feligresía integrada por una 
sola familia. Esta forma de organizar la congregación a partir de lo que 
llama “iglesias familiares” destaca en el área maya peninsular, pero so-
bre todo entre los máasewalo’ob y en comunidades del oriente yucateco en 
las que el parentesco sigue siendo la institución básica de organización 
social; por lo mismo la segmentación y creación de nuevas iglesias, no 
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siempre obedece a diferencias de índole doctrinal sino hacia la fidelidad 
de uno u otro líder. En Yaxley, por ejemplo (Quintal et al., en prensa: 61), 
los miembros de diferentes denominaciones no tienen muy claro qué los 
distingue a unos de otros. Existe la creencia que su identidad religiosa los 
diferencia de quienes practican la religión tradicional y de las sectas (así 
denominadas por los presbiterianos): mormones, testigos y adventistas.

Chiapas

Actualmente cuenta con 118 municipios y está habitado por 4’255,790 
habitantes. El idioma predominante es el español/castellano. Los gru-
pos indígenas del estado hablan diferentes dialectos provenientes de 
dos troncos linguísticos, el mayence y el mixezoqueano. Las lenguas 
de origen mayenses son: chol, tojolabal, tseltal, tsotsil, mam y lacan-
dón, emparentada con lenguas mayences de la península de Yucatán y 
Centroamérica. De acuerdo los índices de desarrollo humano Chiapas 
(pnud, 2004) se ubica sistemáticamente en la última posición en el con-
junto de las entidades federativas del país, éste dato alude a los temas 
e índices de salud, educación e ingreso y orienta sobre la calidad de 
vida de sus habitantes; éste indica el rezago social que predomina sobre 
todo en las regiones Altos, Norte, Selva y Sierra, habitadas predomi-
nantemente por indígenas. Regiones que han mostrado una dinámica 
movilidad religiosa durante los últimos cincuenta años. El catolicismo, 
como opción religiosa, ha dejado de ser preeminente en algunas de es-
tas regiones que han optado por las adscripciones protestantes, pente-
costales y bíblicas no evangélicas; a la vez que muestran un crecimiento 
de aquellos que dicen no tener religión.

Un aspecto que distingue al estado de los otros de la región es su 
ubicación geográfica de frontera que se caracteriza por: 1) la demar-
cación de límites internacionales como exigencia para garantizar las 
inversiones en el espacio fronterizo y como forma de consolidar los 
respectivos Estados nacionales, hecho que generó negociaciones bina-
cionales, con Guatemala, y que quebranta de forma relativa la vida de 
los grupos asentados en el lugar; 2) conflictos coyunturales de índole 
diplomático derivados de violaciones territoriales por parte de grupos 
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beligerantes e incursiones militares extranjeras como efecto de diver-
sas guerras internas con impactos en ambas poblaciones fronterizas; 3) 
masivos desplazamientos de población guatemalteca en busca de refu-
gio; 4) inmigración y colonización guatemaltecas en la franja fronteriza 
que han propiciado la generación de eventuales políticas y campañas de 
regularización y nacionalización, contribuyendo así a la configuración 
fronteriza cultural y demográfica; 5) histórica y persistente inmigra-
ción estacional de jornaleros procedentes del altiplano guatemalteco, 
iniciada desde finales del siglo XIX; 6) flujos migratorios de indígenas 
de los Altos de Chiapas (Martínez, 1994); y, más recientemente, 7) el 
incremento y ampliación de flujos y rutas migratorias de transmigran-
tes centroamericanos que tienen como meta llegar a Estados Unidos.

El censo de 2000 indica que el estado ocupa el primer lugar, a nivel 
nacional, en diversidad de credos, así como el que más población cris-
tiana no católica revela en sus regiones, sobre todo las mayoritariamen-
te habitadas por indígenas. Es asimismo el que tiene municipios con los 
más bajos porcentajes de población que ya no se adscribe como católica: 
Chenalhó 16.8 por ciento y Bejucal de Ocampo con 17.78 por ciento, en 
la región Altos. En el plano regional la Sierra y la Selva reportan una dis-
minución importante de población católica, más de la mitad de su po-
blación acepta que ya no lo es. Por el contrario, tres regiones, de nueve, 
destacan por presentar los índices más altos de cristianos no católicos: 
Selva (35.4 por ciento), Sierra (33.8 por ciento) y Norte (23.8 por ciento); 
todas con gran concentración de población indígena. Las dos primeras 
colindan con Guatemala, país que ha ejercido una fuerte influencia en la 
difusión del protestantismo histórico entre sus vecinos chiapanecos. En 
estas regiones predominan los presbiterianos y pentecostales. La región 
Norte, que colinda con Tabasco, también destaca por el crecimiento de 
los Adventistas del Séptimo Día, religión preferida por la población zo-
que destacando los municipios de Tecpatán, Amatán y Solosuchiapa. 

En Chiapas la entrada más importante del protestantismo se dio a 
través de las localidades del Departamento de Mariscal (antiguo lugar 
central de la Sierra) donde el presbiterianismo debe mucho a la acción 
de los misioneros y líderes laicos de procedencia guatemalteca que arri-
baron a la región en 1901, concretamente a Mazapa de Madero, pueblo 
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cakchiquel de la Sierra (Esponda, 1986). La formalidad del movimiento 
y su institucionalización inició en 1920 cuando algunos conversos tu-
vieron su primer contacto con la Iglesia Presbiteriana Nacional cuya 
iglesia del Espíritu Santo quedaría inscrita en la jurisdicción del Pres-
biterio del Golfo (fundado en Comalcalco, Tabasco, en 1896). Hacia 
1913 principió la obra presbiteriana en Tapachula, capital regional del 
Soconusco y que también comparte frontera con Guatemala. La Iglesia 
presbiteriana en Chiapas se consolida gracias al impulso de la Iglesia 
Reformada de América que arriba al estado en 1925, así como de la Mi-
sión Centroamericana e Instituto Lingüístico de Verano (ilv).

La implantación pentecostal se ha agilizado en las últimas décadas, 
ejemplo de ello es el de la Iglesia Apostólica de la Fe en Cristo Jesús pre-
sente desde la década de 1950  en Tuxtla Gutiérrez, capital del estado. 
Posteriormente la Iglesia Sólo Cristo Salva inició en la de 1960. La primera 
Iglesia de las Asambleas de Dios en Chiapas, una de las más influyentes 
del conjunto pentecostal, se conformó en 1963 con el trabajo de pastores 
originarios de Tijuana, que en ese momento provenían de Mérida, Yucatán 
donde, como se apuntó, tenían un proyecto consolidado iniciado en 1939.

Otra iglesia como La Luz del Mundo se fundó en Tapachula entre los 
años 1962-1964, con miembros de una familia procedente de Coahuila. 
Actualmente Chiapas es la sede central del sureste de esta congregación 
y abarca los estados de Oaxaca, Quintana Roo, Tabasco, Chiapas y, de 
algunos centroamericanos, sobre todo de El Salvador (Rivera, en pren-
sa). Según datos del censo las iglesias pentecostales y neopentecostales 
en Chiapas cuentan con una feligresía de 183, 864 miembros mayores de 
cinco años que significa, en términos relativos, 5.59 por ciento. Esto sig-
nifica que de todas las congregaciones Protestantes y Evangélicas las igle-
sias pentecostales y neopentecostales ocupan, junto con las históricas, 
el porcentaje más alto. Asimismo rebasa a los adscritos a los Testigos 
de Jehová y Adventistas del Séptimo Día. Se confirma la tesis de que el 
pentecostalismo, aun a pesar de su relativa reciente instauración en el 
sureste, es de las corrientes cristianas de mayor preferencia en la actua-
lidad y su única competencia (dentro de las no católicas) son las iglesias 
presbiterianas que tienen más de cien años en la región. Los Adventis-
tas del Séptimo Día inician su labor proselitista en 1918 (Ortiz, 1989) 
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y actualmente tienen presencia en todo el estado pero sobresalen los 
municipios de las regiones del Norte, Sierra, Centro, Selva y Soconus-
co. En la Norte destacan los municipios habitados por población zoque 
(Tapalapa, San Andrés Duraznal, Amatán, Solosuchiapa e Ixhuatán). En 
la Sierra sobresalen los municipios que hacen frontera con Guatemala: 
El Porvenir, Motozintla y Mazapa de Madero; en el Soconusco, donde 
se instalaron en la década de 1940, destacan Huehuetán, Acacoyagua, 
Tuzantán y Huixtla. En esta región se constituyó la Misión del Soco-
nusco, que coordina actualmente más de 500 templos o congregaciones 
en localidades de la costa del Pacífico y Soconusco (desde Arriaga hasta 
el río Suchiate). Otras Misiones son las de la región Norte, con sede en 
Pichucalco y la del Centro que tiene su sede en Tuxtla Gutiérrez. En 
conjunto constituyen la Asociación Adventista en el estado de Chiapas 
(García, 1993). Entre los zoques del Norte los adventistas arribaron a 
la zona en 1930 y su empresa se consolidó con la llegada de misioneros 
del Instituto Lingüístico de Verano (ilv) y de la Sociedad Bíblica Inter-
nacional que en 1974 publicaron El Evangelio según San Lucas, traducido a 
la lengua zoque (Báez-Jorge, 1983). En otros municipios de la región en 
la década de 1940, concretamente en Ocotepec, Tapalapa y Copainalá 
(Lisbona, 1992:53, Villasana, 1998). Esos municipios, como otros de la 
región y que están adscritos a la Asociación del Norte de la Iglesia Ad-
ventista del Séptimo Día, ubicada en Pichucalco, sostienen una intensa 
relación con Pichucalco (también con gran presencia adventista) y el 
estado de Tabasco. En el área de influencia del municipio de Pichucal-
co, también cercana a Tabasco, predomina, de forma similar, el credo 
adventista (García, 1983). Pese a la diversidad en el escenario religioso 
chiapaneco el catolicismo aún es de la predilección de la mayoría de su 
población (63.8 por ciento) contra una minoría importante de cristianos 
no católicos (21.56 por ciento) como puede verse en el Cuadro 1. 

Tabasco

Tabasco cuenta actualmente con 1’989,969 habitantes (inegi, 2006) 
asentados en 17 municipios y destacó en la década de 1960 por la alta 
producción agrícola y ganadera cuya dinámica se asoció a las deman-
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das del mercado nacional e internacional; asimismo por la expansión 
acelerada de la explotación del petróleo sobre todo en el decenio de 
1970. Hacia 1980 el estado se convirtió en el principal productor de pe-
tróleo, seguido por Veracruz y Chiapas. Por el momento, mantiene los 
más altos porcentajes de población cristiana no católica en el país, sólo 
superado por su vecino Chiapas. Una característica común a toda la 
región ha sido la histórica y débil presencia, por largos periodos, de la 
Iglesia católica que funda su obispado en 1880, el mismo año que apare-
cen los primeros colportores presbiterianos. Las misiones franciscanas, 
dominicas, agustinas o jesuitas permanecieron por periodos irregulares 
y sólo el clero secular logró tener una actividad más consecuente. La 
escasa comunicación, las enfermedades tropicales y el patrón disperso 
de los asentamientos indígenas hicieron complicada la evangelización 
católica (Cardiel, 1988). A ello se agrega la imposición de políticas an-
ticlericales de los gobernadores de principios del siglo XX que se en-
frentaron abiertamente al clero que incluía la prohibición de ministros 
de culto. Entre 1915 y 1916 el impulso de la “campaña desfanatizadora” 
del gobernador Francisco J. Mújica,15 en el marco de las políticas revo-
lucionarias, se distinguió por su afrenta al clero. En materia religiosa 
Mújica impulsó la prohibición de la enseñanza de la religión en escue-
las públicas, incineró imágenes y cambió el nombre de la capital del es-
tado —entonces San Juan Bautista— a su nombre actual Villahermosa 
(Azevedo, 1991; Cardiel, 1988). Esa ideología antirreligiosa influiría más 
tarde a otro gobernador anticlerical: Garrido Canabal quien durante 
los años 1922 a 1936 realizó una intensa persecución religiosa y una 
amplia campaña educativa castellanizadora en la que incluso prohibió 
“informalmente” el uso de la lengua tradicional: yokot’an el idioma de 
los chontales, y que tuvo efectos reales.

Paradójicamente y pese a las políticas del estado en Tabasco, en 1950 
el catolicismo es alto: 94.17 por ciento de su población se adscribió a 

15 Si bien el periodo como gobernador fue breve, Mújica continuó activo en la vida política de su 
estado y el país como se ve en la participación e influencia que mantuvo en la redacción de la Consti-
tución de 1917 en Querétaro, sobre todo en el cuidado anticlerical del artículo 130 relacionado con: 
la preeminencia de los poderes federales sobre el culto religioso; el matrimonio es un contrato civil; 
no personalidad jurídica a las iglesias, entre otras (Cardiel, 1988: 54-55). 
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este rubro y un mínimo porcentaje (5.18 por ciento) se agregó al rubro 
de “protestante”; sólo dos municipios, del total, muestran un porcenta-
je por debajo de la media estatal: Cárdenas (86.8 por ciento) y Paraíso 
(86.6 por ciento); ambos tienden desde entonces a la disminución por-
centual de su población católica. De acuerdo a los estudios (Cardiel, 
1987, 1988; Azevedo, 1991), las políticas iconoclastas no impactaron de 
manera positiva en la memoria y práctica religiosa de sus pobladores; 
tampoco hubo de parte del Estado apoyo alguno a los proyectos locales 
protestantes; sólo hasta las décadas de 1970 y 1980 el descenso de su 
población católica es notorio. Se ha pensado que, en el afán de acometer 
contra la Iglesia católica, se impulsó explícitamente a otros proyectos 
religiosos, pero no fue así o si lo fue se hizo de manera velada. En la dé-
cada de 1900, una vez concluida la tendencia iconoclasta anticatólica, 
las prácticas religiosas fueron retomadas.

En relación con los protestantes se sabe que en 1880 arriban los pri-
meros misioneros presbiterianos a la región de la Chontalpa, sobre todo 
en algunas regiones de los municipios de Nacajuca, Jalpa y Comalcalco. 
En la Finca Esquipulas (entre Comalcalco y Paraíso) se instaura en 1881 
la primera casa de oración a la que siguió una intensa actividad misio-
nera en una región con poca presencia de sacerdotes. Entre 1884 y 1888 
el número de conversos en la región llegó a 1,333 que formaron las con-
gregaciones San Juan Bautista, Frontera, Jalapa, Paraíso, Comalcalco y 
San Antonio de Cárdenas. El trabajo de seis ministros de culto, junto 
con los misioneros locales, lograron asimismo fundar cuatro escuelas a 
la que asistían 211 niños (Cardiel, 1988). José Coffín, misionero presbi-
teriano asignado a realizar su trabajo en el sur-sureste de México tam-
bién fue de los pioneros en esta labor. La Iglesia Adventista del Séptimo 
Día arriba al estado en 1929 y la primera Iglesia Bautista Independiente 
se funda en 1956 (Azevedo, 1991). En este estado, al igual que los otros 
de la región, destaca la población de las comunidades indígenas las que 
adoptaron la organización de las primeras agrupaciones protestantes. 

En síntesis, podemos ver que los cristianismos no católicos en la región 
han legitimado su presencia debido a diversos factores, que no analiza-
mos en este trabajo, uno de ellos que sobresale es la débil presencia de la 
Iglesia católica, sobre todo en las regiones costeras de Campeche, Tabas-
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co y Veracruz, pero también en extensas regiones de Chiapas y Quintana 
Roo. La tardía creación de algunos obispados hacia finales del siglo XIX 
en Jalapa en 1863 y San Juan Bautista (Tabasco) en 1880 es un indicativo 
del distanciamiento evangelizador de esta Iglesia con grandes sectores 
de la población del sureste.16 El caso excepcional es Yucatán donde el ca-
tolicismo sí ha logrado mantener a su feligresía en medio de los estados 
menos católicos en el plano nacional; el presbiterianismo de principios 
del siglo XX, implantado por el apoyo de liberales, no prosperó de ma-
nera significativa como en Chiapas y Tabasco. En la región tabasqueña 
de la Chontalpa se dio, a decir de Bastian (1989: 117), un caso importante 
en el que el elemento político, de la disidencia religiosa encabezada por 
liberales, permitió abrir y fomentar el espacio a determinadas denomina-
ciones protestantes. 

En el cuadro siguiente se presenta el estado actual de la adscripción 
religiosa en la región y, como se mencionó líneas arriba, los estados de 
Chiapas, Tabasco y Campeche marcan la pauta de un escenario diverso 
en cuanto a religiosidad se refiere.

Cuadro 1
Estados del sureste de México. Distribución de la población de 5 años 

y más según su religión, 2000

Estados Católica Cristiana no 
católica Otras Sin religión

Campeche 71.28 18.00 0.17 9.89

Chiapas 63.83 21.88 0.04 13.07

Quintana Roo 73.17 15.74 0.23 9.16

Tabasco 70.45 18.61 0.08 10.03

Yucatán 84.28 11.35 0.13 3.45

México 88.00 7.20 0.40 3.50

Fuente: Elaboración propia con base en el XII Censo de Población y Vivienda, inegi, 2000

16 William, 1976; Brenner, 1929; Bennet, 1968 y Alcalá, 1984 Apud. Bastian, 1989: 111.
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En los mapas del final, se puede comparar la presencia de los cris-
tianos no católicos en el sureste: de 1950 a 2000. Regiones particulares 
de los estados de Chiapas, Campeche y  Quintana Roo muestran una 
ascendencia importante. 

Consideraciones finales

Difícil es, en tan poco espacio, pretender sintetizar la crónica del arribo 
de las religiones no católicas en el sureste mexicano, particularmente 
cuando la disponibilidad de la información es disímil. Las pretensiones 
han sido más reservadas y en el presente trabajo se quiso proporcionar 
un panorama, aún en construcción, de la religión en la frontera sur del 
país privilegiando la aparición de los misioneros y proyectos institu-
cionales. Pese a ello, se retoman algunos puntos que ayudan a reflexio-
nar y entender el porqué de la construcción de esta preferencia por los 
cristianismos no católicos en la región. Por principio es pertinente dis-
tinguir los diversos protestantismos instaurados en diferentes épocas, 
inicialmente fueron las iglesias históricas, presbiteriana de manera des-
tacada, las que iniciaron su labor evangelizadora hacia finales del siglo 
XIX, Yucatán sobresale en ello, y es hasta las primeras décadas del siglo 
XX, pero sobre todo después de los años sesenta, en que las pentecos-
tales y biblicas no evangélicas (Adventistas del Séptimo Día y Testigos 
de Jehová) inician su labor evangelizadora con un gran impulso. La 
presbiteriana se caracteriza por su estructura sólida de varios años de 
desarrollo mundial, nacional y regional que arribó a la región por una 
decisión tomada en Estados Unidos desde donde se distribuyó el terri-
torio de evangelización; las pentecostales se distinguen por su ímpetu 
proselitista que en manos de inquietos fieles han logrado penetrar en 
todos los espacios y estratos sociales. Algunas de estas denominaciones 
son también de alcance internacional, pero la flexibilidad en sus estilos 
de gobernar al interior de la congregación le posibilitan involucrarse de 
manera exitosa entre la población local. Ambas expresiones son pro-
ducto de tradiciones aparentemente diferentes: las primeras que surgen 
de la protesta institucional promovida en Europa del siglo XVI, pero re-
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formulada en Norteamérica en el siglo XIX, y las segunda también pro-
ceden de Estados Unidos a principios del siglo XIX. Una y otra se hacen 
llamar a sí mismas cristianas, aunque de manera específica cada una de 
las congregaciones se identifica con una denominación particular.

Durante las décadas de 1960 y 1970 los estudiosos del cambio re-
ligioso en América Latina (Willems 1967; Lalive, 1968) señalaron que 
la migración era un aspecto relevante que favorecía la conversión a 
las emergentes instituciones cristianas no católicas; la tesis principal 
fue que las clases sociales empobrecidas y marginales han sido las que 
adoptan, con mayor facilidad, las creencias pentecostales. Lalive señaló 
que “el pentecostalismo se presenta como una respuesta religiosa co-
munitaria al abandono de las grandes capas de la población; abando-
no provocado por el carácter anómico de una sociedad en transición” 
(1968: 47). Su tesis puso énfasis en la cuestión material, la privación, 
como el elemento central que explica la conversión. Particularmente 
la conversión al pentecostalismo es entendida como la creación de un 
espacio de reconstrucción idealizada de un orden en extinción. Will-
son (1969) y Martin (1990) con tesis similares conciben la emergencia 
y aceptación de credos distintos al catolicismo al proceso de cambio 
y tensiones sociales, aunque éste último considera que el “maremoto 
pentecostal” se suscribió en las grandes ciudades  y después en locali-
dades pequeñas y en el caso de Guatemala y el sureste mexicano éste ha 
tenido mayor arraigo en las localidades indígenas. Esos presupuestos 
que analizan la realidad latinoamericana se han utilizado para explicar, 
en mayor o menor grado, las causas de las conversiones a religiones no 
católicas en el sureste mexicano.

Estos planteamientos han sido recientemente superados y para el 
caso de México las conversiones se presentan en todos los ámbitos 
poblacionales, no sólo en las ciudades sino en todos los sectores de la 
población, pero particularmente en el indígena y no necesariamente en 
sociedades “anómicas”. Hernández (2005) y Garma (2005) coinciden 
en señalar que la población indígena es la que más ha mostrado prefe-
rencia por las doctrinas evangélicas, aunque también es cierto que hay 
municipios de mayoría no indígena donde esta situación se asemeja. 
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Este dato puede revisarse en los censos de población de las últimas tres 
décadas; en las localidades indígenas las cifras para los católicos dismi-
nuyen, mientras ascienden la de los cristianos no católicos. 

Un rasgo importante para el sureste mexicano, y es el que se trató de 
subrayar en el presente trabajo, es la relación entre el poblamiento que 
se ha construido en distintas etapas en los estados de Quintana Roo, 
Campeche y Chiapas y el crecimiento de iglesias cristianas no católicas 
en dos etapas: 1) la del presbiterianismo y 2) la de las pentecostales 
y bíblicas no evangélicas (Adventistas del Séptimo Día y Testigos de 
Jehová). Sin embargo, el crecimiento de las segundas es el que más se 
vincula a los procesos de colonización, poblamiento y creación de nue-
vos municipios a partir del impulso a la industria petrolera, turística y 
explotación forestal en los estados mencionados.

Los mapas que a continuación se presentan indican que en las últi-
mas décadas (1950-2000) la extensión porcentual de los cristianos no 
católicos se presenta principalmente en aquellas regiones susceptibles 
de colonización y poblamiento. Varios municipios de la Selva así como 
los municipios de Calakmul y Candelaria, en Campeche, comparten 
características similares con esta región; se trata de territorios de co-
lonización —distintos proyectos y etapas— y los consecuentes niveles 
evolutivos en los patrones migratorios que, gracias al reparto agrario,  
generación de empleos y creación del sector secundario han visto au-
mentar su población proveniente de distintos puntos del sureste y de 
otras latitudes del país.
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Presencia de “Cristianos no Católicos” en la región del sureste por municipios 1950
(rangos regionales)

FUENTE: Base de datos del proyecto “Perfiles y tendencias del cambio religioso en 
México 1950-2000 (Base_NE)”, a partir de los cgpyv, inegi 1950 - 2000.
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Presencia de “Cristianos no Católicos” en la región del sureste por municipios 2000
(rangos regionales)

FUENTE: Base de datos del proyecto “Perfiles y tendencias del cambio religioso en 
México 1950-2000 (Base_NE)”, a partir de los cgpyv, inegi 1950 - 2000.
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Luiza Maria de Assunção

Introducción

El presente estudio buscará conocer y analizar las trayectorias de 
dos grupos distintos que, no obstante, poseen una caracterís-
tica común: la búsqueda religiosa. Estos grupos se constituyen 

en migrantes y no migrantes.1 Serán ellos y sus actitudes quienes nos 
conducirán en nuestro análisis de un campo religioso plural, que es es-
tudiado tomando en cuenta tres diferentes momentos de la experiencia 
religiosa, los cuáles se resumen en religión/religiones de origen, en que 
cada sujeto fue socializado; religión intermediaria/religiones interme-
diarias, por medio de la cual (o las cuales) el sujeto ya pasó; y religión 
actual/religiones actuales, adoptadas por el sujeto en el momento de la 
entrevista. De forma más amplia, la intención aquí es reflexionar sobre 
las trayectorias llevadas a cabo por los sujetos en el campo religioso. 

El análisis de las trayectorias religiosas de los migrantes y de los no 
migrantes pone en evidencia la existencia de características específicas 
en los dos grupos estudiados. Es decir, el mapeo de los recorridos y de 
los rumbos religiosos nos enseña las singularidades de los sujetos reli-
giosos migrantes y no migrantes y nos pone frente a la (todavía actual) 
relación entre migración y religión. 

1 Fueron entrevistadas 36 personas, 18 son nacidas y residentes en la ciudad de São Paulo con histo-
ria de cambios religiosos. Las otras 18 son provenientes de otros estados brasileños y residentes en 
la ciudad de São Paulo, igualmente con historias de cambios religiosos.
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Denominamos al individuo que cambió al menos una vez de tronco 
religioso2 como mutante religioso. Incluimos en esta categoría a aquellos 
que, a partir de un origen religioso exclusivo, asumieron una doble o 
múltiple condición religiosa. Por migrante, consideramos la persona 
que a partir de la adolescencia se trasladó al menos una vez del lugar 
donde nació.3 

TRONCOS RELIGIOSO

CATÓLICOS PROTESTANTES ESPIRITISTAS AFRO-BRASILEÑO OTROS

Estamos conscientes de la importancia de los factores externos que 
influyen en el campo religioso, como por ejemplo los factores políticos, 
económicos y sociales de manera general. No obstante, la reflexión que 
aquí desarrollamos parte de las actitudes individuales y de las trayecto-
rias llevadas a cabo por los informantes alrededor del campo religioso 
ya existente. Es decir, partimos del enfoque de la esfera religiosa en sí 
misma, tal como es percibida por aquellos que en ella actúan para, en 
un segundo momento, introducir algunas reflexiones sobre las otras re-
laciones (externas a este campo religioso) con las que interactúan de 
alguna manera. Obviamente, el análisis, conducido de esta forma, tiene 
una primera inspiración en la óptica weberiana de análisis de los fenó-
menos religiosos (Weber, 1982: 309-410). 

Nuestra intención es evitar determinismos sociales y económicos, 
buscando señalar (si se puede) las relaciones causales entre los factores 
endógenos y exógenos al campo religioso (Mariano, 2001: 107). Un fac-
tor exógeno muy importante sería, por ejemplo, el fin de la alianza entre 

2 En el caso brasileño consideramos los siguientes troncos religiosos: católico, protestante, afro-brasi-
leño, espiritista kardecista y otros.
3 Martins (2002) no está de acuerdo con esta visión. Para ese autor, la migración afecta también a 
aquellos que no necesariamente cambiaron de ciudad, pero que son víctimas de la migración, es 
decir, los hijos de los migrantes. Aunque sepamos que la migración y sus problemas afectan no sólo 
a aquellos que directamente protagonizan este proceso, nos restringiremos aquí apenas a los indivi-
duos que protagonizaron el proceso migratorio.
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la religión oficial y el Estado. De este episodio resultan “la desmonopo-
lización religiosa, la libertad y el pluralismo religiosos. De la libertad y 
del pluralismo religiosos, derivan el florecimiento y el recrudecimiento 
de la oferta de nuevos productos y servicios religiosos y, como efecto de 
ello, la mayor movilización religiosa de la población” (Idem.: 119). 

En el caso de los migrantes, es sabido que un factor decisivo para el 
cambio religioso es la oferta de alternativas religiosas y el proselitismo, 
mucho más intensos en las metrópolis que en las regiones tradicionales 
de origen. En este contexto religioso pluralista y concurrente, la “plau-
sibilidad”, como diría Berger (1985), del catolicismo como fuente de ex-
plicación del mundo y orientación de vida disminuye y, si pensamos en 
el catolicismo devocional a los santos locales, se vuelve inocua. 

1. Trayectorias de vida religiosa: no linealidad

Siguiendo la línea weberiana, una sugerencia eficaz para trabajar con 
trayectorias es la que Pais (2001) presenta en su estudio “Ganchos, tachos 
e biscates”4. Leyendo a este autor, el cual trata de las trayectorias profe-
sionales de los jóvenes, podemos observar que este tipo de trayectoria 
(a pesar de ser totalmente distinta de la que estudiamos aquí en cuanto 
a su contenido) nos ofrece pistas importantes para pensar en las trayec-
torias religiosas de personas que, en nuestro caso de diferentes edades, 
no dejan de tener sus “altibajos” e incertidumbres. 

Pais (2001) critica el hecho de que todavía se privilegia la linealidad en 
los estudios sobre las trayectorias de vida. En este sentido, según el autor, 
“las sociologías ‘linealistas’ buscan una construcción lógica de la conti-
nuidad a través de la noción de causalidad. Hechos tomados como ‘causa’ 
determinan otros hechos tomados como ‘efectos’ en un esfuerzo de vin-
culación que asegura una continuidad temporal entre un ‘antes’ y un ‘des-
pués’, en una consolidación de sucesiones”. El autor propone entonces un 
nuevo método, el de la poslinealidad, pues en él es posible visualizar que: 

4 “Ganchos, tachos y biscates” son expresiones coloquiales para designar trabajos mal pagados y diversos 
que, en México, en general son llamados de “chambitas”. (Nota de la Traductora, en adelante: N. de la T.).
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Entre cualquier antes y cualquier después se da una digresión de im-
previstos, de acontecimientos, de sucesos e insucesos al margen de 
la continuidad temporal de las sucesiones previstas [...]. La vida es 
una urdidura enredada de constreñimientos [...], las urdiduras van 
reconfigurándose, ganando nuevos tejidos, nuevos enlaces, nuevas 
texturas. Algunas veces bastan pequeños acontecimientos para que 
nuevos rumbos sean dados a la vida (Pais, 2001: 9). 

Esta propuesta es totalmente pertinente cuando lo que tenemos como 
centro de estudio son las acciones que se dan conforme las necesidades 
de la vida y del momento, tornándose por ello totalmente susceptibles 
a contratiempos, es decir, a las vueltas que da la vida. El autor compara 
las trayectorias con las historietas, al decir que es necesario comenzar 
por las partes, por los detalles, para así llegar al todo. En las historietas, 
“el significado se encuentra en la discontinuidad de la información y es 
a través de esta discontinuidad que se realiza el trabajo de interpreta-
ción” (Idem.: 92). 

Creemos que orientándonos por la sociología comprensiva evitaremos 
los análisis y las conclusiones que se prestan a una aparente linealidad 
presente en las trayectorias religiosas. Esto es importante pues, cuando 
hablamos de individuos y del sentido de sus acciones, tenemos en mente 
que una determinada dirección seguida por un cierto tipo de acción po-
drá estar repleta de inconstancias, retornos y muchos reveses. 

Actualmente, aunque el agente religioso esté decidido a seguir por 
un camino, esto no le garantiza un rumbo cierto, pues “el espacio donde 
las transiciones tienen lugar es de naturaleza cada vez más laberíntica”. 
El dilema del laberinto “se traduce en la incapacidad de decisión res-
pecto al rumbo a tomar: ¿voy por aquí o por allá?” (Ibidem.). Esta es una 
duda que, en algunas ocasiones, se hace parte de la vida de personas 
con trayectorias inconstantes, con rutas afines a situaciones vividas en 
ciertos momentos de euforia o disforia, de acuerdo con los imprevistos 
por los cuales estas personas pueden ser sorprendidas a lo largo de sus 
vidas. El testimonio de I9 nos enseña cómo este dilema está presente en 
su vida religiosa: 
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Mi mamá, además de ser católica, era espiritista, era de la Umbanda. 
Entonces se dio una serie de problemas en mi vida debido al hecho 
de seguir varios caminos y no encontrar una solución así de cierta, 
o errada en ninguno de ellos [...]. Y yo con esa búsqueda de cosas 
erradas, cosa cierta, cosa errada… Me quedé así medio que deses-
tructurada, pues ni estaba en el catolicismo, ni en la Umbanda, ni 
estaba en la mesa blanca, y ni estaba en lugar ninguno (I9). 

Tal como I9, MM9 también presenta una cierta angustia, una indecisión 
relativa al mejor camino a seguir. El informante frecuentaba la Iglesia 
católica y algunas Iglesias evangélicas y eso lo inquietaba, de manera 
que hizo la opción por aquella con la cual se sentía más ligado: “es por-
que entonces empecé a analizar: yo soy católico, siempre he ido mucho 
a la misa [...] no estaba correcto: o una u otra”. 

Sin embargo, al hablar de laberintos de vida, Pais aclara que éstos “en 
toda su complejidad, tienen una estructura de sentido. Y por esta razón 
los laberintos son típicas representaciones figurativas de una compleji-
dad inteligente, como nos diría Luhmann” (Pais, 2001: 65). Así, nuestra 
tarea consiste en intentar descubrir esta estructura de sentido en las 
trayectorias de los mutantes religiosos. Es lo que buscaremos desven-
dar a lo largo de este estudio. 

En la mayor parte de los casos aquí presentados, es posible percibir 
que la multiplicidad y la heterogeneidad de experiencias religiosas es 
parte integrante de las trayectorias religiosas. Podemos sugerir, por lo 
tanto, la presencia de una “generación yoyo”, que sube y baja, va y viene, 
tal como se refiere Pais (2001), la cual “es una generación dominada por 
lo aleatorio y parece estar asentada en una ética de experimentación” 
(Idem.: 75). Esta generación está lejos de un tiempo lineal donde existe 
“un orden de sucesiones inevitables”. Al contrario, los sujetos buscan 
evitar esta sucesión. 

En diversos momentos de las entrevistas pudimos percibir que uno 
de los principales argumentos para evitar esta finalidad estaba presente 
en frases tipo: “sin ningún compromiso”, “sólo hay un Dios”, “no sé qué 
va pasar mañana”, “el fin siempre es el mismo”, “por ahora no quiero 
asumir nada”, “tengo que vivir en el presente”, “nosotros siempre esta-
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mos buscando una respuesta”, “yo lo he comprobado experimentando 
en la vida”, “en mi vida, estoy abierto a las novedades”. 

Esta transitoriedad y aleatoriedad hacen que conceptos como el de 
“conversión” se vuelvan limitados a la realidad vivida por estos sujetos. 
Quizá sea el momento de sustituir este viejo concepto, al menos en esta 
ocasión, por otro que esté más de acuerdo con los constantes cambios 
que ocurren en el mundo de la religión (de mercado), la cual puede ser 
vista —tal como el mercado de trabajo— como un “arco iris” de seg-
mentaciones (Ibidem.), a partir del cual los individuos se distribuyen, 
dan significados y re-significados diversos a sus creencias. 

La búsqueda religiosa muchas veces es consecuencia de las “vueltas” 
que da la vida. No sólo los jóvenes, también adultos y ancianos experi-
mentan contratiempos, en el sentido de que no existe una previsión en 
relación con sus recorridos religiosos. Éstos pueden ir por una deter-
minada dirección y, de repente, desvencijarse totalmente de su sentido 
inicial. Pudimos percibir esta situación en el testimonio de la informan-
te I41: “Sufrí un accidente de carro y no me lastimé, no me rompí nin-
gún hueso, me fui al doctor y estaba todo bien. Tres meses después me 
surgió un nódulo en el pecho… Fue ahí que empecé a buscar todas las 
religiones que se puede imaginar”. Es decir, “las rutas del cotidiano no 
son necesariamente de pasividad o rutina. Las rutinas se entrecruzan 
con las rupturas… las rutinas del cotidiano son, muchas veces, rutas de 
ruptura, rutas de múltiples desviaciones” (Pais, 2001: 79-80). 

En esta misma dirección, podemos pensar en los recorridos religiosos 
como una forma de “redes de hipertextualidad”, las cuales cambian en la 
medida en que las partes relacionadas se mueven, siendo de esta forma 
“dominadas por los principios de la metamorfosis, de la multiplicidad y 
la descentralización” (Ibidem.). Tal como un tablero de ajedrez, podemos 
pensar los cambios religiosos como un juego en el cual el cambio ocurre 
“después que se acciona el nuevo movimiento de una pieza” (Idem.: 11). 

Otro factor importante a considerar, es la calidad de la oferta reli-
giosa. Cuando los “ofertantes” de religión se lanzan en la elaboración 
de discursos coherentes, inquebrantables, el interés por estos discursos 
por parte de la demanda religiosa se vuelve más palpable. La búsqueda 
religiosa está, en gran medida, asociada al tipo de oferta que existe en 
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el mercado religioso. Es muy importante el tipo de oferta, la cual puede 
coincidir con determinada demanda, no siendo esta demanda la única 
definidora de las búsquedas. El “catálogo” ofrecido va, también, a crear 
la necesidad de determinado producto religioso. Vivimos en la era del 
mercado, el cual va a invadir incluso la moral religiosa. 

Es sabido que a partir del momento en que “diferentes grupos reli-
giosos son tolerados por el Estado y mantienen concurrencias unos con 
los otros” (Berger, 1985) se inicia una carrera en busca de resultados. 
Es decir, para conquistar los consumidores religiosos se vuelve necesa-
rio, a partir de este momento, asumir una nueva actitud y mentalidad: 
invertir en la producción de resultados y, en este sentido, también se 
vuelve necesario burocratizar las estructuras religiosas para que tal fin 
sea alcanzado (Ibidem.). La burocratización produce semejanzas entre 
las instituciones religiosas. Éstas, para sobrevivir a las concurrencias, 
deben colaborar unas con las otras, en el sentido de racionalizar la pro-
pia concurrencia. Tales exigencias conducen a una especie de “ecume-
nismo” entre las distintas instituciones religiosas (Ibidem.). 

Es verdad que la “preferencia del consumidor” es lo que mueve la 
producción o la modificación de los contenidos religiosos. La satisfac-
ción de deseos es lo que anima a los intelectuales religiosos a elaborar 
determinado contenido en sus discursos. No obstante, actualmen-
te percibimos que es posible ir en la dirección opuesta, es decir, en el 
sentido que la oferta de los contenidos religiosos también determina la 
demanda de los mismos.5 Mariano (2001), estudioso del crecimiento 
pentecostés y autor de una reciente tesis doctoral, construye su análisis 
tomando como hilo conductor el trabajo interno de los especialistas 
religiosos y la oferta de servicios mágico-religiosos como los mayores 
responsables del crecimiento de esta denominación religiosa. 

Lo que queremos destacar con este análisis es una nueva forma de 
movimiento en el contexto del pluralismo religioso. Un movimiento 
que no está preso a la demanda, tal como ocurría anteriormente. El 
mercado religioso actual está predispuesto a una determinación en re-

5 No entraremos exhaustivamente en el meollo de este tema, el cual ya fue trabajado por Mariano en 
su tesis doctoral. 
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lación con los tipos de bienes a ser consumidos, que parten tanto de los 
consumidores como de los productores. Aunque Berger (1985) ya había 
dicho que “la dinámica de la preferencia del consumidor no determina, 
en sí misma, los contenidos sustantivos”, él no habla de la dinámica 
inversa: la importancia de los productores religiosos. Quizá quien más 
habla de ello sea Pierre Bourdieu (1987). 

2. La realidad de los recorridos religiosos

Lo que debe interesar a la sociología no es tanto la religión como 
conservación y permanencia, sino la religión en proceso de cambio, 
la religión como posibilidad de ruptura e innovación, el cambio 
religioso y, por lo tanto, el cambio cultural. Desde tiempos remo-
tos, es parte de la verdad religiosa el presentarse como inmutable, 
atemporal y eterna. Conforme dice el gloria patri: ‘tal como era en 
el principio, ahora y siempre, por todos los siglos de los siglos’. Sin 
embargo, las religiones cambian y siempre cambiaron (Pierucci y 
Prandi, 1996).

En este apartado realizaremos el mapeo de los recorridos religiosos de 
los dos grupos estudiados: los migrantes y los no migrantes. El mismo 
será hecho a través de los tipos de religiones, de las duplicidades6 y de 
la cantidad de cambios religiosos, es decir, de la intensidad de los cam-
bios religiosos (alta, media y baja)7 vividos por los agentes religiosos 
entrevistados.

Para comprender los agentes religiosos y el sentido de sus acciones 
—las cuales aparentemente son muy poco estables—8 dentro de la es-
fera religiosa, se requiere, consecuentemente, considerar determinadas 

6 Aquí, la duplicidad y la multiplicidad que están siendo consideradas son las que se ubican en los 
troncos religiosos ya mencionados. Los cambios religiosos que ocurren dentro de un mismo tronco no 
serán considerados: sólo consideraremos aquellos que ocurren de un tronco hacia otro.
7 La clasificación que hacemos se da de la siguiente manera: consideramos como “baja” apenas un 
cambio, “media” apenas dos cambios y “alta” de tres a más cambios. 
8 Se trata de actores que se han movido en gran medida por la esfera religiosa, y que no podemos 
siquiera concluir que han llegado al final de su recorrido, ya que la naturaleza de éste es completa-
mente dinámica. 



73

Migración y cambio religioso en el contexto brasileño

ideas que están por detrás del hecho de que un individuo determinado 
es lo que es, y no otra cosa. Y lo que él es para nosotros parece tener una 
“afinidad electiva” con una mentalidad que no ocurre con plena con-
ciencia de los elementos relacionados y sus implicaciones. Normalmen-
te, ocurre que los hombres no reflexionan sobre sus hábitos, sobre los 
actos que los mueven en la vida cotidiana. La ausencia de este tipo de 
reflexiones también está presente en la esfera religiosa. En general, las 
personas adoptan ideas olvidándose de aquello que las motivó a actuar 
de determinada forma, de manera que difícilmente saben qué es lo que 
realmente las llevó a tener cierto tipo de actitud. 

Fue justamente en función de esto que optamos por conducir el 
presente estudio por medio de un análisis sustantivo de los recorridos 
religiosos que nos posibilitara captar cuál es ese sentido, que a pesar 
de consciente, no siempre es captado de forma clara por los agentes 
religiosos mutantes. Por eso, 

el objetivo es pensar en las repercusiones de la opción religiosa en la 
práctica social de sus adeptos. Para ello, es necesario, en primer lu-
gar, comprender en qué consiste tal práctica [para] posteriormente, 
ir más allá del punto de vista expresado por los agentes involucra-
dos y de los significados inmediatos que atribuyen a sus acciones, 
con el fin de encontrar incluso en los hechos aparentemente des-
provistos de significados, las respuestas para nuestras cuestiones 
(Novaes, 1985: 24).

De esta manera, pensamos que una visión que pretenda apenas traba-
jar con factores externos a la esfera religiosa no puede dar cuenta de 
una reflexión profunda, pues la relega a un segundo plano y no la con-
sidera como el principal objeto de análisis. Además, deja de priorizar 
la mentalidad de los agentes, la cual puede ser vista como el “motor” 
de los cambios.
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2.1 Los recorridos religiosos – trayectorias y performances

En los cuadros 2.1 y 2.3 están expresados de forma puntual los recorri-
dos religiosos de los entrevistados, los cuales son representados a través 
de tres etapas: el universo religioso de origen, el universo religioso inter-
mediario y el universo religioso actual. Cada uno de ellos dice respeto 
a un momento de la experiencia religiosa. Esta división es hecha para 
ilustrar cuáles son las religiones que inciden en el largo proceso de bús-
queda religiosa. Tal como ha dicho Negrão, “las religiones, en cualquiera 
de los tres momentos que resumen los recorridos individuales, pueden 
ser exclusivas, dúplices o múltiples”. Aquí es necesario recordar que 

la duplicidad en el origen religioso puede ser consecuencia de la 
suma de las exclusividades religiosas del padre y de la madre, que 
no se constituye en ambivalencia sino que revela la existencia de 
una doble influencia religiosa en la niñez. El cambio de uno a otro 
extremo en las trayectorias recorridas pueden ser directas o no, 
siendo que en este último caso tenemos las religiones intermedia-
rias (Negrão, 2001: 16). 

A su vez, los cuadros 2.2 y 2.4 son importantes para que percibamos 
con más nitidez la incidencia de cada una de las religiones en las dife-
rentes etapas de los recorridos religiosos de los entrevistados. 
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2.1.1. Migrantes Mutantes9

Cuadro 2.1
Recorridos religiosos de los migrantes10  

Migrante Religión de Origen Religión 
Intermediaria Religión Actual

MM1 Católica Católica y Espiritista 
Kardecista

MM2 Católica Espiritista Kardecista

MM3 Católica; Afro 
Brasileño Oriental

MM4 Católica Afro Brasileño; 
Protestante Espiritista Kardecista

MM5 Católica Afro Brasileño Espiritista Kardecista

MM6 Católica Protestante

MM7 Católica Oriental

MM8 Católica Protestante Católica y Protestante y 
Oriental

MM9 Católica Protestante; Afro 
Brasileño Católica

MM10 Católica Protestante

MM11 Católica Protestante

MM12 Católica Protestante

MM13 Católica Católica y Protestante 
Protestante

MM14 Católica Católica y Protestante 
Protestante

MM15 Católica Protestante Católica

MM16 Católica Protestante Protestante

MM17 Católica y Espiritista 
Kardecista

Protestante 
Protestante Ninguna

MM18 Católica Protestante Protestante

9 Para facilitar nuestra exposición, usaremos la MM para referirnos a Migrante Mutante.
10 La separación de las religiones por “;” (punto y coma) significa alternancia religiosa. La separación 
por “y” significa concomitancia religiosa. 
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Cuadro 2.2
Incidencia de las religiones en las diferentes etapas de los migrantes

Religión Origen Intermediarias Actuales

Católica 18 2

Protestante 4 6

Espiritista 3

Afro brasileña 1 3

Orientales 2

Católica/Espírita 1

Católica/Protestante 3

Sin religión 1

Total 19 7 18

2.1.2. No migrantes Mutantes11

Cuadro 2.3
Recorridos religiosos de los no migrantes12

No Migrantes 
Mutantes Religión de Origen Religión 

Intermediaria Religión Actual

NMM1 Católico y Espiritualista Espiritista Karde-
cista y Oriental

NMM2
Católico; Espiritista Kar-
decista; Afro Brasileño; 
Protestante Protestante

Protestante Oriental; 
Oriental Católico y Oriental 

11 Para facilitar nuestra exposición, usaremos la sigla NMM (No Migrante Mutante).
12 Véase la nota número 10. 
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NMM3 Católico Afro Brasileño; Prot-
estante

Espiritista 
Kardecista

NMM4 Protestante y Espiritista 
Kardecista

Católico e Espiritista 
Kardecista

NMM5 Católico; Oriental ;Afro 
Brasileño Protestante 

NMM6 Ateo; Católico Católico y Oriental 

NMM7 Católico; Afro Brasileño; 
Protestante; Oriental Oriental

NMM8 Católico Católico y Protes-
tante Protestante

NMM9 Católico; Espiritista 
Kardecista Afro Brasileño

NMM10 Católico Oriental

NMM11 Católico Afro Brasileño 
Ubanda

Espiritista 
Kardecista

NMM12 Católico
Afro Brasileño 

Ubanda; Protestante 
Protestante

Católico

NMM13 Católico
Protestante Históri-

co; Protestante 
Protestante

Católico (Reno-
vación. Carismática)

NMM14 Católico
Protestante Oriental; 

Espiritista Karde-
cista

Afro Brasileño 
Ubanda y Protes-
tante Protestante

NMM15 Católico
Espiritista Karde-

cista; Afro Brasileño 
Ubanda

Espiritista 
Kardecista

NMM16 Católico Católico y Espiritista 
Kardecista 

NMM17 Católico Agnóstico

NMM18
Católico / Católico y Espir-

itista Kardecista; 
Afro Brasileño

Oriental



78

Luiza Maria de Assunção

Cuadro 2.4
Incidencia de las religiones en las diferentes etapas de los no migrantes

Religión Origen Intermediarias Actuales

Católica 17 2

Protestante 3 5 1

Espiritista Kardecista 4 2 3

Afro brasileña 4 4 2

Orientales 2 1 3

Católica/Espírita 2

Católica/Protestante 1

Católica Oriental 2

Otras duplicidades 2

Agnóstico 1

Sin religión 1

Total 30 12 18

Uno de los aspectos que se destacan en los recorridos arriba ex-
puestos es algo muy representativo del campo religioso en general: la 
religión católica todavía es coronada como la religión de socialización 
primaria de la casi totalidad de los sujetos religiosos entrevistados. 

Religión católica en el Origen

17
49%

18
51%

Migrantes       No Migrantes    
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Eso en función de que estamos lidiando con individuos (los migran-
tes) provenientes de una región del país en donde el catolicismo es más 
fuerte que otras religiones, principalmente en las ciudades del interior 
de la región Nordeste, región de donde provienen la mayor parte de los 
entrevistados. El catolicismo tiene exclusividad en el origen religioso 
de los migrantes, a diferencia de los no migrantes. Para éstos, la sociali-
zación religiosa ocurre normalmente en más de una religión. 

Religión católica exclusiva en el Origen

10
38%

16
62%

Migrantes       No Migrantes    

Sin embargo, no podemos dejar de observar como, a pesar que en 
este grupo la socialización se caracteriza por varias religiones, la cató-
lica se mantiene como parte de ellas. Se destacan también las religiones 
afro brasileñas: 

Religión Afro brasileña en el Origen

4
80%

1
20%

Migrantes       No Migrantes    
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Rubén César Fernández, en la investigación “Nuevo Nacimiento” 
verificó algo similar: al evaluar el origen religioso de los que se convir-
tieron a alguna Iglesia evangélica, el autor constató que “la mayor par-
te (61%) viene del catolicismo, como es natural en un país cuya gran 
mayoría es católica. Lo más revelador, sin embargo, es el alto índice de 
respuestas que nos remiten al Candomblé o a la Umbanda”13 (Fernán-
dez, 1998: 35). 

Es decir, los dos grupos tienen la religión católica como su religión 
de origen, con la diferencia de que, para los migrantes, ella es exclusiva 
en el origen, mientras que para los no migrantes la religión católica está 
asociada con otras religiones. El carácter plural y concurrente, la diver-
sidad de ofertas religiosas mucho más fuerte en las metrópolis puede 
ser una explicación plausible para esta situación. 

Pese lo anterior, la religión católica sigue siendo una religión de 
socialización primaria, para no decir de “imposición”, que muchos de 
los entrevistados referían como un “punto de encuentro”. El catolicis-
mo es una religión donde comúnmente los seguidores son “dejados de 
lado”, “olvidados”, “tratados de cualquier manera”, como dijo uno de los 
entrevistados. O sea, lo que ocurre normalmente es que, aunque estas 
personas se declaren católicas, “su catolicismo es apenas nominal, no 

13 El Candomblé o culto a los orixás, inquices y voduns, es una religión de origen totémico y familiar, 
practicada en Brasil. El ritual consiste en canciones y bailes, al sonido de tambores y otros instru-
mentos de percusión, como el “berimbau”, como forma de fe, alabanza y gratitud hacia las divini-
dades del panteón bantú, ewe, yoruba y fon. A su vez, la Umbanda es una religión brasileña surgida 
del sincretismo entre el Catolicismo, el Candomblé, la religiosidad indígena y algunos elementos del 
espiritismo kardecista. Con variaciones culturales y de nombre, estas religiones afro brasileñas son 
practicadas en casi todos los estados de Brasil. Se llama “Tambor de minas”, en el estado norteño 
del Maranhão, “Xangô” en los estados de Pernambuco y Alagoas, en la región nordeste, “Candomblé” 
en el estado de Bahia, “Umbanda” en los estados de Rio de Janeiro, Espírito Santo y São Paulo, en 
la región sudeste y “Batuque” en el estado de Rio Grande do Sul, en el sur de Brasil. La Umbanda y 
el Candomblé también son llamadas peyorativamente y sin conocimiento, “Macumba” o “brujería”. 
El culto de ambas consiste en reconocer, alabar, agradecer y seguir las enseñanzas de los dioses y 
diosas del panteón yoruba y bantú. Cada fiel es “hijo” o “hija” de determinada divinidad y le rinde 
culto, le prepara su comida preferida, usa sus colores y permite que, en las “sesiones” (es decir, en 
el ritual), esta divinidad “baje” a su cuerpo. En el caso de la Umbanda, algunos de los “orixás” tienen 
su paralelo con los santos y santas católicos, por ejemplo, Yemanjá es relacionada con María, Yansã 
con Santa Bárbara, Xangô con San Pedro. Una de las características importantes del Candomblé y 
de la Umbanda es la fuerte presencia femenina (las babalorixás o “madres de santo”) en la jerarquía 
religiosa. (N. de la T.) 
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es valorado como creencia, como ritual o eclesiología”, como nos dice 
Negrão (2001: 26). 

Existe una gran cantidad de Iglesias protestantes, de manera que 
“el abanico de formas diferenciadas de servir al mismo Dios es muy 
amplio, incluyendo iglesias históricas, pentecostales tradicionales, 
neopentecostales y hasta adventistas” (Idem.: 46). Aquí, sumamos el 
resto de las religiones, ya que el estudio que realizamos no se limita 
apenas al campo protestante. 

Este “ecumenismo protestante” encubre, sin embargo, conflictos 
que existen en el interior del campo evangélico. Conflictos que se dan 
por cuenta de las “especializaciones en su interior”, donde las Iglesias 
neopentecostales actúan, a su vez, “principalmente como agencias reli-
giosas de resolución de problemas no solucionados o no solucionables 
por las agencias seculares destinadas a su resolución”, mientras que “las 
iglesias históricas pentecostalizadas [...] y, aún las iglesias pentecosta-
les tradicionales [...] se vuelven más hacia la alabanza y a la predicación 
ético-doctrinaria” (Idem.: 50). 

En este sentido, en la investigación “Nuevo nacimiento”, ya mencio-
nada anteriormente, Fernández (1998) alerta sobre el movimiento al 
interior del campo evangélico, donde “es común que un creyente evan-
gélico cambie de iglesia y de denominación religiosa”. El autor enseña 
que eso “indica la apertura de las vías de comunicación interdenomina-
cional, a pesar de las diferencias entre ellas. El autor sostiene, además, 
el sentido común de la expresión genérica `evangélico´. Las personas 
encuentran facilidad para transitar de una iglesia a otra porque com-
prenden que ellas comparten una misma fe” (Fernández, 1998: 72). 

La duplicidad religiosa en la situación actual ocurre con mayor fre-
cuencia entre los no migrantes. De las 18 personas entrevistadas, siete 
viven esta duplicidad en la situación actual, mientras que de los 18 mi-
grantes apenas cuatro se encuentran en esta situación: 
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Duplicidad religiosa en el momento actual

7
64%

4
36%

Migrantes       No Migrantes    

Observemos que la diversidad religiosa es ahora una realidad para 
los dos grupos, no obstante es mucho más intensa en el grupo que la 
vivió desde el origen —los no migrantes—. Sin embargo, es conocido 
que “el censo no considera los fenómenos de doble (o más) pertenen-
cia religiosa, de mezcla de varias religiones”, en la medida en que “pre-
gunta por la ‘religión’ del entrevistado. Y sabemos que un significativo 
número de brasileños frecuenta prácticas religiosas de varios cultos” 
(Antoniazzi, 2003: 75-80). En este sentido, “no se puede simplemente 
preguntar ‘cuál es su religión’, pues eso lleva con frecuencia a que los 
adeptos de religiones de doble identidad, como es el caso de las religio-
nes afro brasileñas, se declaren simplemente como católicos” (Pierucci 
y Prandi, 1996: 212). 

En relación con la intensidad del cambio religioso, la intensidad baja 
ocurre más o menos en la misma proporción en los dos grupos, siendo 
que 13 migrantes y 11 no migrantes tienen apenas un cambio religioso. 
Al contrario, poca representatividad ocurre en la intensidad media de 
cambio religioso, donde los dos grupos aparecen de forma tímida: 3 mi-
grantes y 1 no migrante: 
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Intensidad baja de cambio religioso

11
46%

13
54%

Migrantes       No Migrantes    

Intensidad media de cambio religioso

1
25%

3
75%

Migrantes       No Migrantes    

En comparación con la intensidad alta de cambios religiosos, la mayor 
incidencia es de los no migrantes, de los cuales 6 han cambiado de reli-
gión más de tres veces, mientras que apenas 2 migrantes lo han hecho: 

Migrantes       No Migrantes    

Intensidad alta de cambio religioso

6
75%

2
25%
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Otro factor diferenciador es, en la situación religiosa actual, la parti-
cipación intensa de pentecostales entre migrantes (9) y de adeptos de 
religiones orientales entre los no migrantes (6): 

Religión oriental en la actualidad

2
25%

6
75%

Migrantes       No Migrantes    

Religión protestante en la actualidad

3
25%

9
75%

Migrantes       No Migrantes    

En relación con los migrantes, esa situación puede ser explicada por 
el hecho de que la mitad de las entrevistas realizadas con ellos fueron 
recolectadas en una favela.14 Tanto el grado de escolaridad cuanto el 
ingreso mensual de estos sujetos eran deficientes. La participación del 

14 Las favelas consisten en asentamientos marginados, irregulares e informales, fuera de los paráme-
tros oficiales de ordenamiento urbano. En Brasil suelen ubicarse en los cerros, y las casas, en general 
de dos habitaciones, son de materiales como tablas de madera, plásticos, cartón y otros. Una de las 
características principales de las favelas, es que carecen, en su mayoría, de infraestructura urbana, 
como agua entubada y saneamiento básico (N. de la T.).
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pentecostalismo entre los sectores menos escolarizados y más pobres 
de la población es un fenómeno que ya fue constatado anteriormente 
por algunos estudiosos de las religiones (Prandi: 1998). Entre los mi-
grantes que poseen un grado más elevado de escolaridad y de ingresos, 
la religión predominante es el espiritismo kardecista, hecho que confir-
ma lo constatado por otros estudiosos de las religiones (Negrão: 2001; 
Pierucci y Prandi: 1996). 

En relación con las religiones afro brasileñas, éstas aparecen en las 
trayectorias de los migrantes como religión de tránsito, mientras que 
entre los no migrantes esta forma de religiosidad aparece en los tres 
universos: de origen, intermediario y actual, siendo que prevalece en el 
intermediario. 

Migrantes       No Migrantes    

Incidencia de religiones afro brasileñas 
en el universo religioso de Origen

4
80%

1
20%

Incidencia de religiones afro brasileñas en el 
universo religioso actual

0
0%

2
100%

Migrantes       No Migrantes    
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Incidencia de religiones afro brasileñas en el 
universo religioso intermediario

4
57%

3
43%

Migrantes       No Migrantes    

En una de sus más recientes investigaciones, Negrão ya nos había 
alertado en relación con las religiones afro brasileñas que “se puede 
afirmar, sin equivocarnos, que estamos delante de una auténtica reli-
gión de tránsito, muy poco conmovedora en el origen y en el final del 
recorrido religioso” y, además, que “se constituye en la segunda más 
importante religión intermediaria, hecho que las consagran como reli-
giones de retorno, a las cuales los feligreses buscan soluciones mágicas 
para sus problemas y aflicciones” (Negrão, 2001: 17). Sin embargo, para 
el caso de los no migrantes, esta afirmación llega a parecer un poco du-
dosa, ya que podemos percibir una relación con esta religión en las tres 
fases del recorrido religioso. Probablemente la diferencia de nuestras 
conclusiones con las de Negrão esté en el hecho de que los datos de 
la investigación de este autor sean otros (no relacionados con el tema 
específico de la migración y no migración).

Podemos observar que, al contrario de los no migrantes que se dis-
persan por trayectorias más variadas, los migrantes logran constituir 
algunos patrones de trayectos, los cuales aglutinan un determinado 
número de sujetos. Este es el caso de la trayectoria que va desde el cato-
licismo a la duplicidad católica/protestante (con 3 sujetos). El resto de 
los trayectos de los migrantes se llevan a cabo de forma individualizada, 
la cual es definidora de las trayectorias de los no migrantes.

De la misma manera que Negrão, pudimos observar que “con excep-
ción de los retornos, todas los trayectorias que marcan la huida del ca-
tolicismo ocurrieron directamente, sin paradas intermediarias” (Idem.: 
20). Tal observación es válida para el caso de los migrantes, entre los 
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que se constataron 13 ocurrencias. Pese lo anterior, los no migrantes 
siguen un camino opuesto, marcando sus tránsitos del catolicismo en 
dirección a otras religiones con paradas intermediarias. 

También ocurre que, después de la huida del catolicismo, el retor-
no a éste, cuando reaparece en la situación religiosa actual, se da, en la 
mayor parte de las veces, tanto entre los migrantes como entre los no 
migrantes, en general asociado a otra creencia. Tal situación puede ser 
un indicio de que, si excluimos su monopolio religioso, el catolicismo 
no es el tipo de creencia que puede todavía ser considerada como la 
privilegiada en relación con una visión del mundo. 

Consideraciones finales

En los recorridos religiosos aquí analizados, nos encontramos en con-
tacto con formas singulares de caminar en las religiones, que aparecen 
en cada uno de los grupos y que refuerzan la existencia de trayectorias 
hechas de acuerdo con la situación social de cada persona. Por medio de 
los recorridos, algunas características particulares aparecen en primer 
plano. Es decir, existen algunas diferencias entre los dos grupos estu-
diados, diferencias que nos conducen en dirección a la confirmación de 
la hipótesis según la cual la migración sería un factor significativo para 
establecer una relación causal con la movilidad religiosa. 

En este panorama, no tenemos una relación cuantitativa entre las 
migraciones y los cambios religiosos, sin embargo, tenemos la relación 
entre dos variables. Por ejemplo, tenemos la relación entre el punto de 
partida de los recorridos religiosos de migrantes y no migrantes y en-
tre los recorridos relacionados más al pentecostalismo en relación con 
los migrantes. Los no migrantes, que en general nacen en un contexto 
religioso más diversificado, son más proclives a aceptar propuestas reli-
giosas más radicales que las cristianas. Los migrantes realizan, por otro 
lado, recorridos más estrechos, limitados, es decir, son menos propen-
sos a propuestas religiosas radicales. 

Debido a ello, es factible concluir en este estudio que existiría, de 
acuerdo con Weber al observar la afinidad entre la ética económica 
de las religiones mundiales y la estratificación social, una “afinidad 
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electiva”15 entre, por un lado, la ética, la ascética y la actitud mágica de 
los líderes religiosos y, por otro lado, la situación social de los migran-
tes y los no migrantes, en la medida en que, al considerar la situación 
social de los dos grupos (migrantes y no migrantes), verificamos que 
su movilidad religiosa adopta contornos que se distinguen. O sea, la 
necesidad religiosa abarca una posible afinidad con la situación social 
del agente religioso, tal como nos dijo Weber, en la medida en que “el 
mensaje religioso más capaz de satisfacer la demanda religiosa de un 
grupo, y por lo tanto, de ejercer sobre él su acción propiamente simbó-
lica de movilización, es aquella que le proporciona un (casi) sistema de 
justificaciones de existir como ocupantes de una posición social deter-
minada” (Cohn, 1982: 86). 

Las construcciones de recorridos, collages religiosos y sincretismos, 
establecen una relación casual, aquí, con ese factor externo al campo 
religioso, enseñándonos así la manera en que el fenómeno de la migra-
ción y no migración se revela como importante en la definición de los 
movimientos y cambios religiosos.

Los recorridos religiosos nos dicen cosas valiosas: el predominio 
del catolicismo en el origen religioso de los migrantes y la diversidad 
religiosa en el origen religioso de los no migrantes; la participación 
acentuada de los migrantes en el pentecostalismo y de los no migran-
tes en las religiones orientales; las religiones afro brasileñas como reli-
giones de tránsito entre los migrantes y como religión de origen entre 
los no migrantes. 

Los traslados de los migrantes ocurren de un lugar en donde no exis-
te diversidad religiosa (pluralidad), o donde esta diversidad es muy pe-
queña, hacia un lugar donde existe gran “pluralidad religiosa”. En este 
caso, la causa del comportamiento mutante (inconstante), doble o tri-
ple, recae más sobre la diversidad que sobre la migración. Sin embargo, 
ésta de alguna manera se relaciona con estos tipos de comportamien-
to: los no migrantes presentan este comportamiento porque ya viven 
en un espacio de diversidad religiosa, y los migrantes adquieren dicho 

15 Ésta sería una “afinidad electiva”, que sigue el camino contrario a la de una conducta religiosa 
influyente en la vida cotidiana, pero no excluye la posibilidad de que la recíproca sea verdadera. 



89

Migración y cambio religioso en el contexto brasileño

comportamiento cuando llegan a vivir en este espacio. Además, los dos 
grupos hacen combinaciones y variaciones distintas en sus trayecto-
rias, hecho que nos lleva a pensar que, aunque la diversidad sea una rea-
lidad para los dos grupos, cada uno de ellos lidia con ella de una forma 
distinta: unos de manera más radical (no migrantes), otros de la forma 
tradicional con la cual estaban acostumbrados (migrantes).

De esta manera, podemos percibir que la importancia de la migra-
ción, además de residir en el hecho de que la misma concentra una gran 
cantidad de personas en la metrópoli, lo que, dicho sea de paso, favore-
ce el cambio religioso, influye en la elaboración de los estilos de trayec-
torias. Es apenas en este sentido que la migración se vuelve relevante, 
pues es la diversidad religiosa, presente en los grandes centros de po-
blación, lo que promueve y favorece el tránsito religioso. 

En otras palabras, podemos decir que el perfil religioso de los en-
trevistados nos pone en contacto tanto con la diversidad religiosa de 
la metrópoli como con el fenómeno de la migración (el cual se nos re-
vela, todavía, como una variable importante en la diferenciación de las 
trayectorias). Tal como percibimos a lo largo de este estudio, además 
de la migración, las diferentes ofertas religiosas son muy importantes 
en la construcción de los recorridos religiosos que son distintos entre 
migrantes y no migrantes. Es decir, podemos enriquecer nuestra com-
prensión del proceso de construcción de las trayectorias religiosas si 
consideramos la importancia de la diversidad religiosa.

De esta manera, tuvimos la oportunidad de avanzar y retroceder a 
partir de dos posibilidades razonables para la explicación del tránsito re-
ligioso: por un lado, la migración y, por otro lado, la diversidad religiosa.

La creciente libertad religiosa que vivenciamos hoy en día nos con-
fronta con un nuevo concepto de hombre religioso: aquél que no se 
limita al ámbito institucional. Este hombre se caracteriza por fragmen-
tos de creencias por medio de las cuales constituye su propio universo. 
Además, es de conocimiento de todos que la religión ya no tiene que ser 
la misma “para siempre”, para toda la vida, sino que “solamente se man-
tiene mientras permanece la capacidad de intercambio pactado por 
ambos lados: el lado del servicio que se oferta y el lado del consumidor 
de estos servicios. Los desencantos y desentendimientos que pueden 
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ocurrir en determinada denominación religiosa son resueltos por me-
dio de la elección de otra religión. La religión ya no tiene la edad de los 
siglos. Ha preferido presentarse con la edad adolescente” (Pierucci y 
Prandi, 1996: 273). 
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Del discurso a la acción.
La participación de las Iglesias ante la problemática 

de los migrantes en Florida

Elizabeth Juárez Cerdi1

“¿Un nuevo amanecer?”

Todos los días Jaime se levanta las 4 de la mañana para preparar-
se un pequeño “lonche” y salir a tiempo para abordar la “van”2 
que lo llevará al campo agrícola donde labora desde hace unos 

meses como jornalero. No pagan mucho, pero es mejor que no tener 
nada. Por lo menos saca para pagar lo que le toca de la renta, “lo que me 
cobra la ‘van’ que me lleva a la labor, para comer y para mandar algo a 
la familia”. Durante la temporada alta, Jaime llega a su “trailita” entre 
5 y 7 de la tarde-noche; a penas le da tiempo para preparase un poco 

1 La información que presento sobre los mexicanos en Immokalee, Florida fue obtenida durante el 
trabajo de campo que realicé en febrero de 2002, abril-mayo y noviembre de 2003, como parte del 
Proyecto Religión and Transnacional Migrant Communities in Florida, auspiciado por la fundación 
Ford y coordinado por los Dres. Philip Williams (del Departamento de Ciencias Políticas) y Manuel Vás-
quez (del Departamento de Religión) de la Universidad de Florida. Proyecto en el que he colaborado 
como investigadora. La información que presento sobre los lugares en México de donde provienen 
los migrantes la he obtenido a través del trabajo de campo que realicé en diferentes estados del país 
(particularmente en Chiapas, Michoacán y Guanajuato, lugar en el que aún estoy desarrollando un 
proyecto sobre migración y religión).
2 La “van” es una camioneta en la que se pueden transportar 15 personas (pero a veces llegan a 
meter hasta 19) y les cobra a los jornaleros entre 15 y 25 dólares a la semana (según lo retirado del 
campo al que lo va a dejar). 
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de arroz hervido y si puede, hará algunas tortillas de maseca, y abrirá 
una lata de frijoles para la cena de hoy y el almuerzo de mañana. No se 
acostumbra a la comida que venden aquí. Cuando ha tenido que com-
prarla por cansancio o falta de tiempo, se ha enfermado del estómago, 
además es cara para él. Cuando no hace su “lonche” en la mañana, com-
pra tres tacos y una soda (por 7 dólares) en el campo donde trabaja, 
por eso, aunque llega desfalleciendo de hambre, prefiere cocinarse algo 
el mismo. Aunado a ello, algunos productos que les venden en el su-
permercado del pueblo ya están en proceso de descomposición. Una 
vez, relata Jaime, compró un paquete de carne molida en el Win Dixie 
de Immokalee y cuando lo abrió tenía un olor nauseabundo, pero aún 
así la cocinó con cebolla, jitomate y chiles y se la comió, porque no 
puede darse el lujo de tirar la comida.

Jaime sabe que hay otras formas de vencer el hambre cuando se está 
trabajando en el campo. Hay personas que les llegan a vender cigarros 
de mariguana y muchos jornaleros como él compran “eso” para mitigar 
el hambre y el cansancio. Otros que no quieren “aficionarse a ‘eso’”, se 
toman una cerveza budwaiser de “un litro” con dos huevos crudos y con 
eso “aguantan hasta la noche”. La sed es otro problema que se enfrenta 
en los campos, pues los trabajadores no siempre pueden satisfacerla, 
ya que los capataces no los dejan abandonar el surco en el que estén 
pizcando para tomar agua, o a veces, el agua de que disponen está sucia 
y no es muy recomendable beberla. Jaime se considera afortunado pues 
él puede salir de los campos agrícolas, pero hay otros que no pueden ha-
cerlo. Ellos deben permanecer ahí para garantizarle al capataz que no 
se irán sin haber liquidado la deuda que tienen con él porque pagó lo de 
su pasaje y al “raitero” o coyote que lo llevó hasta ese lugar. Los traba-
jadores que “viven” en los campamentos agrícolas, de lo que les queda 
de salario, pagan a una mujer que les cocina o van a comprar, cuando el 
patrón deja que salgan al pueblo, (aunque siempre vayan acompañados 
de los guardias del campo), algunos víveres. Pero eso sí, en la tienda 
del campamento los sábados siempre hay cervezas, vino y cigarros que 
pueden comprar a cuenta de su salario de la siguiente semana.
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Lo poco que gana Jaime debe llevarlo siempre consigo, pues comparte 
su vivienda con otros 10 jornaleros3 “y no son de fiar”. Él quisiera mandar 
dinero a su familia cada semana, pero le cobran mucho por cada envío, 
por ello pretende juntar una buena cantidad y mandarlo cada mes o mes 
y medio. Sabe que tampoco puede llevar consigo mucho dinero, pues los 
“negros” (término en el que Jaime incluye a afroamericanos y algunos 
haitianos) y la policía de Immokalee también representan otro peligro 
cada sábado cuando les pagan a los jornaleros. Jaime terminó hace poco 
tiempo de pagar el préstamo que pidió para el viaje desde su pueblo hasta 
Immokalee (dice que en total gastó aproximadamente 3,000 mil dólares. 
Para pasarlo, el coyote le cobró 1,300 y el “raitero” que lo llevó a Immoka-
lee, 1,400, más lo que gastó en su viaje de Chiapas a la frontera). A Jaime 
no le gustaría que su familia viniera a este lugar, mucho menos que sus 
hijas cruzaran la frontera con “coyotes”, pues ha escuchado que las mu-
chachas que van en las caravanas de sexo-servidoras a los campamentos 
de los jornaleros “no libres” son  mujeres que llegan engañadas al sur de la 
Florida ya que les prometieron trabajo y casa y luego fueron obligadas a 
“atender”, en cada campamento, entre 20 y 30 hombres.4

En esta dura cotidianidad ha vivido Jaime durante los 12 meses que 
lleva en Estados Unidos de América (EUA) como migrante indocumen-
tado procedente del estado de Chiapas en México. La situación es difícil 
no sólo por ser indocumentado, sino también porque no tiene una amplia 
red de relaciones sociales a la que pueda recurrir en caso de necesidad, no 
entiende lo más mínimo de inglés y su español es deficiente.5 Jaime tam-
bién siente algo de temor porque piensa que pronto ya no habrá trabajo 

3 De lo que gana, Jaime debe apartar 30 dólares cada semana para la renta. La “trailita” en la que 
vive tiene tres habitaciones y en cada una duermen entre 3 y 4 migrantes. La renta por semana de 
una casa móvil o “trailita” está entre los 200 y 400 dólares.  Al pago del alquiler debe sumar lo que le 
toque del recibo de la luz y el gas, gastos que pagan entre todos los habitantes de la casa.
4 Según sabe Jaime cada fin de semana llegan a los campamentos varias “van” con uno o dos hombres y 
entre 10 y 15 sexoservidoras que cobran en promedio 20 dólares. Muchas de estas mujeres no escapan por 
temor, ya que en su mayoría son ilegales, no saben a donde podrían ir y sus captores o “patrones” las han 
amenazado con denunciarlas ante los agentes de migración o, si ellos tienen datos del lugar de origen y de la 
familia de las muchachas, las atemorizan con hacer daño a sus padres o familiares que viven en México.  
5 Jaime, al igual que muchos otros de los migrantes entrevistados, muestra desánimo (sino es que de-
presión), frustración ante las condiciones laborales y el trato que recibe no sólo de los patrones, sino 
también de otros mexicanos, y baja autoestima por no manejar bien el español y no entender inglés. 
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en Immokalee, pues algunos compañeros le han comentado que los agri-
cultores están metiendo máquinas para pizcar la naranja,6 “pero las má-
quinas le hacen daño al naranjo y esa gente se tiene que dar cuenta que así 
no le va durar mucho”. A pesar de todo esto Jaime ve el día de mañana con 
una esperanza, pues se ha enterado que en el pueblo donde vive en Florida 
existe una organización de trabajadores del campo, “jodidos” igual que él; 
de gente que se ha unido para pedir que les paguen un centavo más, a los 
45 que perciben por cada cubeta de jitomate que pizcan. Esa organiza-
ción es la Coalición de Trabajadores Agrícolas de Immokalee, Florida y 
agrupa en su seno a jornaleros mexicanos, guatemaltecos y haitianos. 

La Coalición es una organización civil con una larga historia. Para la 
sobrevivencia y persistencia de su lucha ha recibido apoyo de diferentes 
organizaciones religiosas en Florida entre ellas las Iglesias Protestantes 
(también llamadas Históricas), la Diócesis católica de Venice —a la 
que pertenece la iglesia de Immokalee— y de algunos sacerdotes que 
han estado al frente de la parroquia de Nuestra Señora de Guadalupe 
en Immokalee; igualmente el apoyo y solidaridad le llega de organiza-
ciones de estudiantes universitarios en EUA7 y de algunas otras asocia-
ciones de trabajadores en los estados de Illinois y California. Debido a 
los casos de esclavitud que se han detectado gracias a las denuncias de 
la Coalición, al boicot contra Taco Bell8 y a que tres de sus miembros 
ganaron el premio Robert F. Kennedy por su defensa de los derechos 
humanos, esta organización ha recibido la atención de varios medios 
de comunicación tanto en Estados Unidos como en México.9 El análisis 

6 No es un temor infundado, pues en cuanto empezó la mecanización en el corte de caña (en poblacio-
nes cercanas a Immokalee) muchos afroamericanos y jamaiquinos tuvieron que desplazarse a otros 
estados en busca de empleo. De mecanizarse el corte de naranja cerca de 25 mil trabajadores se re-
ducirían a unos cientos. Tampoco están equivocados respecto al daño que las máquinas provocan al 
árbol, pues para tirar la naranja de las ramas, hacen vibrar el tronco, lo que a la larga, afloja la raíz. 
7 Hasta el momento, según la Coalición, 9 universidades y 2 College ubicados en California, Illinois, 
Carolina del Norte, Pennsylvania, Wisconsin y Alabama han sacado de sus campus las franquicias de 
Taco Bell (a estas universidades se sumaron 4 escuelas secundarias).
8 Que inició la Coalición hace 3 años para conminar a esa empresa de comida rápida para que presio-
nen a los agricultores de Immokalee para que paguen un centavo más a los trabajadores.
9 En Estados Unidos véase: The Miami Herald, New Yorker, Palm Beach Post, National Geographic. 
En el caso de México, se conoció algo de lo que pasaba en Immokalee a través de Televisa, empresa 
de televisión.
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del trabajo de la Coalición es un tema interesante y apasionante, en esta 
ocasión me quiero enfocar en algunos elementos de su lucha, no por-
que vaya a analizar cuestiones políticas o laborales, sino porque es una 
situación coyuntural que me permite destacar el papel que han jugado 
las instituciones religiosas y el compromiso que han manifestado en la 
lucha por los derechos humanos y laborales de los trabajadores agrí-
colas migrantes en Immokalee Florida. La defensa de éstos y el mismo 
trabajo de una organización de trabajadores indocumentados como la 
Coalición no podría entenderse sin el apoyo, presencia y solidaridad de 
instituciones propias del país al que llegan como ilegales, entre ellas, las 
religiosas. La información sobre la participación a nivel nacional trato 
de contrastarla con los datos que obtuve de las diferentes congregacio-
nes locales en Immokalee y con lo que sucede en Guanajuato, México.

Algunos antecedentes

Quizá para muchos norteamericanos tomar un vaso de jugo de naranja 
por las mañana o comer al medio día una ensalada con algunas reba-
nadas de jitomates y pepinos sólo evoque el campo o el supermercado 
donde se pueden adquirir tales productos. Rara vez, ellos o cualesquie-
ra de los consumidores en otro país, piensan en las circunstancias en 
que trabajan quienes los cosechan y en los bajos salarios que perciben 
por ello. En Immokalee, Florida se cultiva la tercera parte de la produc-
ción de jitomate del país. Las condiciones materiales y laborales que 
prevalecen en muchos de los campos de cultivo de esa pequeña pobla-
ción rural que se encuentra al suroeste de la Península son mínimas 
para la sobrevivencia de los jornaleros agrícolas que llegan ahí a tra-
bajar. Esa realidad se asemeja a la que existía durante el siglo XIX en 
muchas plantaciones de algodón, de tal forma que algunos periodistas 
de Florida se refieren a esos lugares como “Campos de desesperación” (vid. 
The Miami Herald, sep. 2003). 

A pesar del tiempo trascurrido, las condiciones materiales que en-
frentan la mayor parte de los trabajadores agrícolas (migrantes mexi-
canos y guatemaltecos ilegales) no son muy diferentes de aquellas que 
vivieron los afroamericanos que laboraban en los mismos campos en las 
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décadas de los años 1950, 1960 y 1970. Tampoco se aleja de lo que cono-
cemos sobre la historia de marginación y exclusión que fue dando forma 
a lo que una vez fue dominio español. Como territorio de Estados Uni-
dos, llegó a ser refugio de los pocos negros “cimarrones” que lograban 
escapar de algunas plantaciones y de los indios seminoles que buscaron 
abrigo en tierras inhóspitas para no ser de nuevo expulsados por los 
blancos que deseaban sus tierras. Ese resguardo no duró mucho tiempo, 
pues pronto llegaron los ganaderos blancos que buscaban “colonizar” el 
sur de Florida. Algunos negros fueron utilizados como mano de obra y 
los seminoles que no murieron en las batallas, tuvieron que refugiarse 
en los pantanos, abandonando lo que una vez había sido “su casa”.10 

Hasta los años 40 la población trabajadora de Immokalee estaba 
compuesta de afro-americanos y blancos depauperados, posteriormen-
te se fueron dando algunos relevos ya que hubo programas para traba-
jadores huéspedes que llegaban directamente al sur de Florida; algunos 
provenientes de México (Programa Bracero) y otros de Jamaica. Origi-
nalmente estos trabajadores sólo durarían en la región tres años, pero 
algunos se quedaron por más tiempo. En el caso de los jaimaquinos, y 
una mínima proporción de mexicanos, trabajaron principalmente en el 
cultivo de caña de azúcar y gradualmente desplazaron a los afro-ame-
ricanos de los campos; con el paso del tiempo, muchos de ellos fueron 
a su vez desplazados por maquinaría. Para las décadas de 1970 y 1980 
de nuevo se dio un notorio relevo en la fuerza de trabajo, con la llegada 
de otros grupos étnicos y raciales a la región como los mexicanos, hai-
tianos y guatemaltecos,11 que hasta el día de hoy representan la fuente 
principal de abastecimiento de mano de obra. Muchos de los antiguos 
jornaleros que llegaron a Immokalee y que fueron adquiriendo expe-
riencia en los campos pasaron a ser tractoristas o capataces; otros se 

10 Immokalee es una palabra que en la lengua seminol significa “mi casa”.
11 Cabe aclarar que la mayor parte de los haitianos ya no trabajan en los campos agrícolas, laboran 
en el sector de servicios y su manejo del inglés es mayor que el de los mexicanos. Los mexicanos de 
segunda generación hablan inglés en mayor medida que sus padres y están más inmersos en las 
instituciones angloamericanas, por ejemplo algunos de ellos trabajan como celadores en la cárcel, 
como trabajadoras sociales en las escuelas,  como abogados en  algún departamento de asesoría 
legal. Los mexicanos recién llegados y los guatemaltecos son jornaleros agrícolas y no hablan ni lo 
más elemental en inglés.
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desplazaron a áreas laborales distintas como la construcción, servicios 
(en las ciudades cercanas de Naples, Fort Myers y Marc Island) y empa-
cadoras de frutas y vegetales. Los menos se convirtieron en capataces, 
crewleader, contratistas, “raiteros” o “coyotes”; y como dice un refrán 
mexicano “para que la cuña apriete, tiene que ser del mismo palo” son 
los que más explotan a sus conciudadanos.

Así, por varias décadas el estado de la Florida no sólo se ha caracte-
rizado por su abundante producción agrícola, sino también por los ca-
sos detectados de explotación contra trabajadores agrícolas retenidos 
contra su voluntad y sometidos a horarios extenuantes de trabajo por 
un salario por abajo del legalmente establecido (o por retener el pago 
del trabajador argumentado una deuda, o, en el menor de los casos, por 
retribuir el trabajo realizado con drogas). La situación que viven los mi-
grantes mexicanos en Immokalee, sobre todo los “recién llegados” no se 
aleja mucho de lo que pasan los indígenas en nuestro país. En México, 
éstos representan entre 12 y 15% de la población nacional y han perma-
necido marginados por muchos años. En estados como Oaxaca, Chia-
pas e Hidalgo, la mano de obra indígena es no calificada, mal pagada y 
como jornaleros se les obliga a trabajar largas y pesadas jornadas. Po-
demos decir que la realidad que viven los migrantes en Florida es muy 
semejante a la observada en México, la diferencia es que en Immokalee 
los indígenas migrantes se confunden con otros jornaleros mexicanos 
y guatemaltecos y viven una marginación, subordinación y exclusión 
compartida, y el salario que obtienen diario, aunque sea menor que el 
legalmente establecido, al enviarlo a México representa casi 10 veces lo 
que pueden ganar en su propio país por una jornada semejante.  

¿Cuál ha sido la reacción de la sociedad norteamericana ante la rea-
lidad en el suroeste de la Florida? 

Hasta la década de 1990 no había una reacción sistematizada; de vez 
en cuando alguna voz se escuchaba protestando contra ella, pero es 
hasta que se dan a conocer los casos de esclavitud más notorios cuando 
varias organizaciones empiezan a volver sus ojos a esa pequeña pobla-
ción rural llamada Immokalee. Entre éstas las instituciones religiosas.   
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Entrando en materia

A pesar de que en Immokalee existe un número cada vez creciente de 
instituciones y asociaciones civiles y religiosas que proporcionan algún 
tipo de asistencia social a los migrantes, durante el trabajo de campo 
detectamos sólo dos organizaciones comprometidas con los migrantes 
jornaleros agrícolas (mexicanos, guatemaltecos y haitianos) en un ni-
vel diferente al meramente asistencialista. Una es la Iglesia Católica de 
este lugar y la otra es la Coalition of Immokalee Worker. Las otras iglesias 
protestantes que han colaborado con la Coalición y se han declarado 
abiertamente por el respeto a los derechos humanos y laborales de los 
trabajadores están ubicadas en Florida, pero ninguna de ellas tiene su 
sede en Immokalee. 

Debido a que no es posible desligar la participación de las organi-
zaciones religiosas del trabajo de la Coalición, brevemente mencionaré 
las funciones que ha desarrollado para posteriormente entrelazar esta 
información con la participación de las iglesias católica y protestantes

La Coalición

Nace en 1993 y se autodenomina la única organización que “es del pue-
blo para el pueblo”. Está conformada por trabajadores agrícolas mexi-
canos, guatemaltecos y una mínima proporción de haitianos; dentro 
del staff también hay varios angloamericanos que colaboran en asesoría 
legal, estratégica y operacional. Debido al trabajo agrícola estacional 
existe una alta movilidad de los miembros de esta organización, pero 
hay un núcleo que permanece constante y que se encarga de reproducir 
las estrategias y acciones cada vez que un grupo de migrantes llega a la 
cosecha de la naranja y jitomate. Entre sus funciones, además de la de-
nuncia y apoyo a los jornaleros maltratados y esclavizados, está educar 
a los miembros, durante las reuniones que tienen semanalmente, “para 
crear una conciencia” como parte de la clase trabajadora. Esta organiza-
ción ha logrado lo que no han podido hacer algunas asociaciones (entre 
ellas las religiosas) en Immokalee, que es unir a mexicanos, guatemal-



101

Del discurso a la acción. La participación de las Iglesias 
ante la problemática de los migrantes en Florida

tecos y haitianos en un objetivo común: luchar por conseguir mejores 
salarios y menor explotación por parte de los capataces y patrones

La Coalición no sólo ha sido una agrupación que resiste de manera 
sistematizada a las condiciones laborales en Immokalee, sino que tam-
bién ha creado y reforzado una identidad colectiva alternativa de los 
migrantes mexicanos, haitianos y guatemaltecos que se han unido a esta 
organización, que va más allá de su identidad étnica, racial o religiosa 
(Payne 1999). A través de los principios de la educación popular de Pau-
lo Freire, la Coalición ha implementado una serie de técnicas para que 
los trabajadores tomen conciencia de su situación y de sus derechos la-
borales y humanos.12 Las acciones de la Coalición se dan a varios niveles; 
por una parte, ha desarrollado un trabajo interno con los jornaleros; por 
otra, ha realizado diversas actividades para que el “mundo exterior” se 
percate de las condiciones en que viven y laboran miles de mexicanos, 
guatemaltecos y haitianos en esta parte de Estados Unidos. 

Acciones de la Coalición

De manera sintética mencionaré las diversas actividades que la Coali-
ción ha llevado a cabo tanto para dar a conocer lo que pasa en Immoka-
lee, como para defender a los trabajadores.13  

En 1995 organiza la primera huelga general en la historia de Immoka-
lee, después de una semana de huelga, se logró: que los patrones y ca-
pataces no gritaran y trataran mal a los trabajadores; que la Compañía 
Pacific, una de las más importantes en la región, que había bajado el sa-
lario de $4.25 dólares por hora a $3.85, de nuevo lo subiera, ahora a 
$4.00 por hora (hubo algunas compañías que en ese tiempo llegaron a 
pagar a $5.00 dólares la hora). En 1996 un trabajador fue golpeado por 
el capataz al dejar de pizcar tomate para tomar agua; la Coalición, al 
enterarse del hecho organizó una marcha de trabajadores hasta la casa 
del patrón para protestar por el maltrato a los trabajadores.

12 Entre éstas está el uso de videos, representaciones teatrales, discusiones dirigidas para tratar de 
entender y ver cómo los afectan los diferentes acuerdos comerciales como el Tratado de Libre Comer-
cio, el Plan Puebla-Panamá, etcétera. 
13 Información proporcionada por la Coalition of Immokalee Workers.
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En noviembre de 1997 se llevó a cabo otro paro laboral en Immokalee, 
dos días bastaron para que la Compañía Gargiulo (una de las grandes 
empresas en la región) buscara dialogar con los trabajadores. En esta 
ocasión la entrevista entre representantes de la compañía y los trabaja-
dores se llevó a cabo en la Iglesia Católica de Immokalee. Con este paro 
se logró que la Compañía Gargiulo subiera de 10 centavos de dólar que 
pagaba por cada cubeta, a 50 centavos. Lamentablemente fue en la úni-
ca compañía que se consiguió este aumento. En diciembre del mismo 
año, y para pedir a las otras compañías que cultivan tomate que aumen-
taran el pago por cubeta, los miembros de la Coalición iniciaron una 
huelga de hambre que duró más de 15 días. En ese entonces intervinie-
ron el obispo de la Diócesis de Venice (de la que depende la Iglesia Ca-
tólica de Immokalee), el gobernador del estado y el expresidente Jimmy 
Carter. Ellos solicitaron a los agricultores se sentaran a dialogar con los 
representantes de los trabajadores. En ese año no se obtuvo nada, pero 
Jef Bush que era candidato a gobernador se acercó a dialogar con los 
miembros de la Coalición para conocer los problemas que aquejaban a 
los jornaleros de esa región. En 1999, ya como gobernador de Florida, J. 
Bush14 intervino para que dos compañías más, Pacific y Noble, aumen-
taran 5 centavos a lo que pagaban por cubeta de tomate. 

En febrero de 2000 los trabajadores agrícolas, tanto los que estaban 
afiliados a la Coalición como algunos simpatizantes, decidieron iniciar 
una marcha de Immokalee a Orlando para dar a conocer a los habitantes 
del estado las condiciones en que vivían y laboraban miles de trabajado-
res agrícolas, se llamó  la “Marcha por la dignidad, diálogo y salario justo”. Ante 
la intransigencia de las compañías y de los grandes agricultores, el go-
bernador de nuevo intervino, pero ahora destinó fondos federales y del 
estado para la construcción de 300 viviendas para los trabajadores con 
papeles (que comprobaran su status de estancia legal) y sus familias.

14 Algunas acciones las ha podido realizar y negociar el gobernador, pero otras no logra concretizarlas 
debido a la oposición de los congresistas de la Florida, ya que entre ellos  se encuentran varios de los 
grandes agricultores. Sin embargo, también se sabe que en épocas cuando no hay suficiente mano de 
obra, la Florida Citrus Mutual (una organización que agrupa a cerca de 11 mil agricultores) y la House 
Agriculture Committee presionan a los congresistas para que se “flexibilicen” las normas y se facilite 
el ingreso de trabajadores mexicanos y guatemaltecos. El grupo de los agricultores puede presionar 
debido al capital político, social y económico que aportan a los candidatos a congresistas.
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En el año 2001 se anuncia el boicot contra Taco Bell, que es uno de 
los principales compradores (y el más importante por la cantidad que 
adquiere) de la producción de tomates de Immokalee. Este boicot era 
con la intención de que Taco Bell pagara un poco más por el tomate 
que compra y así los productores aumentaran 5 centavos a los 45 que 
pagan por cubeta de tomate pizcado. Hasta el momento esta campa-
ña continúa y ha sido apoyada por diversas organizaciones entre ellas, 
la Iglesia Católica en diferentes Condados y las Iglesias Protestantes, 
sindicatos y organizaciones de estudiantes. En 2002, la Coalición ini-
ció una gira nacional que partió de Immokalee, Florida y terminó en 
California, ante las oficinas centrales de Taco Bell. El boicot continúa 
pero no ha habido ninguna reacción de los directivos de Taco Bell 
quienes argumentan que ellos no son los dueños de los campos y por 
lo tanto no les corresponde resolver los problemas que tienen los tra-
bajadores que ahí laboran.

Aunque no ha sido un logro de la Coalición, sí es resultado de la 
divulgación que esta organización ha hecho de las condiciones en que 
viven y trabajan los jornaleros agrícolas en Florida, por lo que se pue-
de anotar aquí la elaboración15 de una propuesta de Ley en defensa de los 
trabajadores agrícolas (firmada por Jef Bush en Immokalee el 14 de mayo 
de 2004). En ese mismo mes, los legisladores demócratas, encabezados 
por E. Kennedy (senador por Massachussets), Luis Gutiérrez (Illinois) 
y Bob Menéndez (New Jersey) presentaron un proyecto de ley para una 
reforma migratoria16 “de amplio alcance”. Sin embargo, la propuesta fue 

15 El proyecto de Ley fue presentado al Congreso de Florida, por el senador republicano J.D. Alexander 
(y fue apoyada también por algunos demócratas). La propuesta hace énfasis en mejorar las condicio-
nes laborales de los jornaleros agrícolas y obliga a los dueños de los campos a informar a los trabaja-
dores sobre los efectos nocivos de los químicos (pesticidas y abonos) utilizados en los cultivos (sobre 
todo, porque se supo de casos en que los capataces y algunos agricultores obligaban a los trabaja-
dores a rociarse con un pesticida para evitar que contaminaran los árboles con  una plaga llamada 
chancro). La nueva ley impondrá severas multas a los contratistas que abusen de los trabajadores y 
les obligará a elaborar un registro diario de las horas que cada uno trabaje y del salario pagado. Este 
es un primer paso, falta ver que realmente se pueda llevar a la práctica y que la ley sancione efectiva-
mente a aquellos que no cumplan.
16 Según la propuesta de Ley, los migrantes podrían obtener el status migratorio legal después de com-
probar que tienen 5 años trabajando y que han pagado sus impuestos durante ese tiempo. Se les pediría 
además: tener conocimientos de inglés y del Código Civil de EU, no contar con antecedentes penales, pasar 
un examen médico e inscribirse en las Fuerzas Armadas de EU (en los llamados “Servicios Selectivos”). 
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rechazada por los congresistas que pugnan por el establecimiento de 
mayores restricciones a la inmigración. 

La Iglesia Católica

Hay cerca de 40 diferentes organizaciones religiosas en Immokalee que 
llevan a cabo algún tipo de acción asistencial con los migrantes mexica-
nos, haitianos y guatemaltecos, pero son los sacerdotes de la Iglesia Ca-
tólica de Immokalee y el obispo John Nevins de la diócesis de Venice17 
(a la que pertenece Immokalee), quienes han elevado su voz para que se 
escuche a aquellos que no la tienen. En este proceso, los sacerdotes se 
han involucrado en diferentes acciones y formas de organización.

Membresía de la Iglesia en Immokale

La parroquia de Nuestra Señora de Guadalupe empieza a funcionar 
en 1957. Como en cualquier otro estado de la Unión Americana don-
de se encuentre presente la Iglesia Católica, el grupo de creyentes está 
conformado por individuos con diferente lengua, cultura, raza y clase 
social. En Immokalee es más notoria la diversidad, de tal forma que se 
han establecido servicios religiosos en distintos horarios, idiomas y to-
mando en cuenta los rasgos culturales (entre ellos los de la religiosidad 
popular) de los diversos grupos. Aunque también trata de unir a los 
creyentes en un solo cuerpo, la “ecclesia”, a través de celebraciones reli-
giosas multiétnicas y multilingües (español, créole, inglés y k´anjobal), 
que se realizan en fechas especiales.18 

17 La diócesis de Venice fue fundada en 1984 en ese entonces contaba con 39 parroquias y cerca de 
116 495 católicos. El obispo John Nevins ha respondido a las necesidades de su tan diversa feligresía 
instituyendo diferentes ministerios diocesanos (además de los tradicionales)  para atender a: trabaja-
dores agrícolas, madres solteras, refugiados, migrantes y personas con vih-sida.
18 Hubo un sacerdote, el padre Sanders, que también estaba preocupado porque la iglesia en Immoka-
lee creciera, por ello enviaba el camión de la iglesia a los campamentos agrícolas para  recoger a los 
trabajadores que quisieran asistir a las misas en español o créole y después, este mismo vehículo 
los llevaba de regreso al campamento donde vivían (muchas veces el camión también llevaba a los 
trabajadores, después de misa, a comprar sus víveres). 
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Los servicios dominicales ordinarios se llevan a cabo en diferentes 
idiomas:19

1. En inglés. Asisten los angloamericanos, mexicoamericanos, 
mexicanos de segunda generación, y algunos asiáticos (filipi-
nos, principalmente)

2. En español. Asisten principalmente mexicanos, ya sean migran-
tes establecidos, pero que aún no dominan el inglés y migrantes 
ilegales con poco tiempo en Estados Unido. Los guatemaltecos 
inicialmente tenían un servicio religioso en K´anjobal, pero de-
bido a que falleció el sacerdote que hablaba esta lengua y que lo 
llevaba a cabo, se suspendió, por lo que los guatemaltecos se tu-
vieron que congregar con los mexicanos, en la misa en español. 

3. En créole para los haitianos y es celebrado por un sacerdote hai-
tiano. 

Al frente de la parroquia de Immokalee han estado diferentes sa-
cerdotes que se han comprometido con los trabajadores agrícolas de 
diversas maneras.20 Algunos de ellos pertenecen a la orden de los sca-
labrianianos21 (reconocidos por su trabajo, apoyo y “acompañamiento” 
a los migrantes en diversos países del orbe); otros han sido diocesanos, 
que también han sentido el deber moral de involucrarse a título perso-
nal con la causa de los jornaleros agrícolas. Actualmente la parroquia de 
Guadalupe es atendida por tres sacerdotes: dos italianos (scalabrinia-
nos) y un haitiano. Los tres han aprendido a hablar español. 

19 Los migrantes se insertan y participan en la Iglesia católica de diferente manera, pero para fines de 
este escrito no me avoco a  hablar de esta participación diferenciada. Para más información puede 
consultarse el informe que presenté como resultado del primer trabajo de campo que realicé en 
Immokalee y que fue presentado por la Dra. Fortuny y el Dr. Williams como ponencia en LASA 2003.
20 Hay que aclarar que a esta parroquia también han llegado sacerdotes que sólo se ocupan de cum-
plir con las actividades rituales, dejando de lado cualquier involucramiento en acciones de carácter 
sociopolítico. 
21 Esta orden tiene como objetivo el servicio evangélico y misionero a inmigrantes y refugiados en más 
de 20 países alrededor del mundo. Las áreas de carácter religioso que cubren son: Catequesis, Edu-
cación Cristiana, Misiones extranjeras, cuidado pastoral, trabajo social y trabajo pastoral parroquial.
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Una pastoral humanitaria y de solidaridad

La pastoral de la Iglesia Católica con los migrantes en Immokalee tie-
ne pocos años (aproximadamente a partir de 1981 que llega el padre 
Sanders a Immokalee) y se inició más por la iniciativa de este clérigo 
que estaba al frente de la parroquia que por una línea de trabajo con-
templada por la diócesis hasta ese momento.22 Sin embargo es notorio 
que en lugares en Estados Unidos donde hay gran número de migran-
tes indocumentados, cada vez más sacerdotes suelen involucrarse en 
acciones de tipo social (además del asistencialista y doctrinal). Por 
ejemplo, en 1986 cuando se empezó a implementar la Immigration Re-
form and Control Acta23 (irca) varios de los migrantes que se encontra-
ban en Immokalee quisieron llenar sus solicitudes para legalizar su 
status migratorio en Estados Unidos, pero era tal la cantidad de so-
licitantes que las oficinas destinadas a ello no eran suficientes, por lo 
que el obispo de la diócesis a la que pertenece Immokalee ofreció abrir 
oficinas y mandar a miembros de la institución a recibir capacitación 
para poder auxiliar a los migrantes indocumentados en el proceso de 
hacer su solicitud. Esta acción se implementó en 10 de los condados 
que pertenecen a la diócesis de Venice. 

En este proceso, el personal de la iglesia en Immokalee orientó y 
ayudó a migrantes mexicanos, guatemaltecos, haitianos, nicaragüenses, 
costarricenses, salvadoreños, cubanos, dominicanos y puertorrique-
ños.24 Para 1987 ya se había nombrado dentro de la Diócesis a un direc-
tor que estaría a cargo del Immigration Project in Immokalee, el objetivo era 
auxiliar y orientar a los migrantes mexicanos y guatemaltecos. Así la 

22 Puedo decir con base en mi experiencia con la Iglesia católica en Michoacán y en Guanajuato (Méxi-
co) que el compromiso que establecen los sacerdotes en EU con los migrantes suele ser mayor que 
el que entablan los clérigos diocesanos en estos dos estados, que sólo ven a los migrantes como una 
fuente de ingresos para mejorar las capillas y parroquias de sus lugares de origen o para contribuir en 
la realización de la fiesta patronal.
23 Que contenía una cláusula especial para los trabajadores agrícolas, que decía que éstos podían 
obtener sus papeles (un permiso que indicaba su  estancia legal en el país) si habían trabajado en el 
campo durante 90 días entre mayo de 1985 y mayo de 1986 (para ello debían comprobarlo con los 
recibos de pago o con una carta del agricultor con el que habían estado trabajando).
24 Según reportó la persona encargada del programa en noviembre del 2003.
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iglesia de Immokalee se fue involucrando en lo que hasta la fecha es uno 
de sus objetivos: la atención y asesoría a migrantes en Immokalee.

Otro ejemplo de cómo algunos clérigos católicos se comprometen en 
acciones que van más allá del mero aspecto doctrinal lo tenemos el caso 
de los obispos de los estados fronterizos (Nuevo México y California) 
y, últimamente, el obispo auxiliar de Miami, Thomas Wenski (quien 
también es director del Comité de Migración de la Iglesia Católica) que 
junto con el obispo de Ciudad Juárez, Renato Ascencio León, han fir-
mado y publicado cartas reconociendo y lamentando las condiciones 
en que se encuentran los migrantes hispanos en Estados Unidos.25

Actualmente la iglesia de Immokalee, además de atender a los mi-
grantes (mexicanos, haitianos y guatemaltecos) en el aspecto sacramen-
tal, también lo hace a través de diferentes oficinas de ayuda y ofreciendo 
distintos servicios. Varias de estas instancias pueden encontrarse fun-
cionando en cualquier templo católico en otras regiones de Estados 
Unidos, tales como: un comedor que distribuye desayunos y almuerzos 
todos los días de 8 a 13 horas; un centro de distribución de despensas, de 
ropa usada, implementos de cocina y muebles que son proporcionados 
a quien lo solicite, pero principalmente a mujeres solas, madres solteras, 
mujeres desempleadas o familias con muchos hijos. La iglesia también 
cuenta con un centro de apoyo a las madres trabajadoras, que funciona 
como guardería y un centro de asesoría que auxilia a los migrantes a 
llenar los documentos necesarios para obtener un empleo o realizar los 
trámites de la obtención de ciudadanía o residencia. 

En la parroquia de Immokalee también existe una oficina de Ca-
ritas que se encarga de encauzar a los enfermos hacia los hospitales y 

25 En un documento titulado Carta a los migrantes y firmado por estos dos obispos se lee: “Las dificul-
tades que enfrentan los migrantes son muchas. Si usted emigró para hacerse residente permanente 
en otro país, enfrentará el reto de adaptarse a una cultura e idiomas distintos. Si usted emigró tem-
poralmente para trabajar, con o sin documentos migratorios legales, su trabajo será difícil y su vida y 
seguridad podrán estar en peligro. Como maestros de la fe y promotores de la justicia en el mundo, 
estamos conscientes de su situación en estos tiempos y queremos hablar con ustedes directamente. 
Sabemos que la carga sobre sus espaldas es pesada y queremos aliviar su yugo. Hemos lanzado un 
reto a nuestras naciones para que reconozcan sus derechos y su dignidad inherentes, así como la 
gran contribución que ustedes hacen al avance económico y cultural, y al crecimiento espiritual de 
ambas naciones. Por eso pedimos a nuestros gobiernos que se esfuercen en lograr un trato más justo 
y digno para todos los migrantes” (carta publicada en febrero de 2003).
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clínicas del condado. La iglesia a veces también consigue fondos para 
ayudar a los enfermos en la compra de medicamentos o para pagar la 
consulta; o, casos en que el jornalero no haya podido trabajar durante 
una semana y no tenga para pagar la renta o la luz, esta oficina de la 
iglesia le proporciona al migrante los recursos necesarios para saldar 
estos gastos. Asimismo ayuda a conseguir boletos de avión a México a 
un precio módico cuando hay que trasladar el cuerpo de algún migran-
te que murió en Immokalee.

Aunque la Iglesia de Guadalupe no cuenta con un servicio de aboga-
dos o de asesoría legal, sí brinda ayuda (e intermediación) para buscar 
solución a dificultades de los migrantes con la policía local. Las situa-
ciones en que ha intervenido tienen que ver con problemas por maltra-
to a niños (golpes relacionados con, o vistos como, una forma de educar 
a los hijos; y que es común entre las culturas latinoamericana y haitiana, 
pero que es penada en la cultura norteamericana); percances de trán-
sito; pleitos en la calle o por violencia hacia las mujeres. En muchos 
de los casos los problemas con la policía se han debido a faltas reales 
cometidas por los migrantes, pero en otros también ha habido abuso de 
autoridad por parte de los miembros del cuerpo policiaco. El descono-
cimiento de las normas de tránsito por parte de los migrantes es uno de 
los apartados donde más abuso se comete por parte de la policía; otro 
es arrestarlos sin una orden de aprehensión y sin darle a conocer a los 
detenidos sus derechos en español.26 Cabe mencionar que en caso que 
un jornalero agrícola pida ayuda de tipo legal por problemas laborales 
en cualesquiera de las oficinas de la Iglesia Católica, lo encauzan a la 
Coalición o a la oficina de Florida Rural Legal Service (que es una instancia 
gubernamental que tienen por objetivo informar y auxiliar legalmente a 
la población trabajadora de Immokalee). 

Algunos miembros de la Iglesia católica en Immokalee jugaron 
un papel importante en la creación de la Coalición y en sus luchas. 
Cuando apenas se estaba conformando el grupo que posteriormente 

26 Nos contaron que en varios casos aunque alguno de los miembros de la policía de Immokalee hable 
español, todo lo que se le dice o pregunta al migrante es en inglés a lo cual éste no puede responder 
debido a que sólo un porcentaje mínimo de los migrantes mexicanos lo habla o lo entiende. 
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fundaría esta organización, el padre Sanders,27 que se encontraba al 
frente de la parroquia en Immokalee, les prestaba uno de los salones 
de la institución para que se llevaran a cabo las reuniones de los tra-
bajadores (y en algunas ocasiones, participaba en las discusiones que 
sobre la situación de los jornaleros agrícolas tenían los integrantes de 
esta organización). Este sacerdote participó también en varias obras 
para el bien comunitario. 

A la muerte del padre Sanders, el sacerdote brasileño que le sucedió 
no quiso seguir dando cobijo a la Coalición y les pidió a los miembros 
de ésta que buscaran donde reunirse. El párroco actual de nuevo ha 
buscado diferentes formas de ayudar a la Coalición y a los trabajadores 
agrícolas de Immokalee. Una forma en que ha colaborado es que a los 
trabajadores que van a las marchas, a las huelgas de hambre o a los míti-
nes, la iglesia les proporciona una ayuda para pagar la renta y la luz (di-
nero que dejan de percibir por no laborar); en sus homilías dominicales 
les habla a los asistentes, tratando de relacionarlos con el Evangelio, de 
los problemas sociales, la pobreza, el trabajo en el campo, etc.;28 y, junto 
con el obispo de la diócesis a la que pertenece la parroquia de Immoka-
lee, hacen algún tipo de declaración pública sobre las circunstancias en 
que viven y laboran los migrantes. 

27 Un aspecto que pocas veces se toma en cuenta cuando se habla de migrantes ilegales que son 
jornaleros agrícolas es la referida a la imagen pública que tienen los otros de ellos y las que tienen 
los migrantes de sí mismos. En este aspecto la iglesia también ha contribuido de alguna manera. 
Por ejemplo, el padre Sanders encarnaba la imagen paternalista que los mexicanos tienen sobre 
los sacerdotes, por lo que lo sentían más humano y cercano a sus necesidades tanto religiosas 
como sociales; y la solidaridad que manifestaba se expresaba no sólo en la ayuda a la Coalición y 
reforzamiento de ideas de justicia en sus homilías, sino también en actos cotidianos y tan “mun-
danos” como ayudar a los migrantes a reparar algunos desperfectos en sus casas. También se 
abocó a hacer ver a los habitantes de Immokalee que no eran jornaleros migrantes, que éstos eran 
importantes debido al trabajo que desempeñaban (intentando cambiar un poco la imagen pública 
negativa que de éstos tenían). Es importante mencionar que aunque indirecta, la relación con este 
sacerdote también ayudaba a los migrantes a recuperar su identidad como individuos en un medio 
adverso y extraño (proceso que el migrante llevaba a cabo al tomar conciencia de ser parte de una 
comunidad en la que el “otro” —el sacerdote norteamericano— aprende su idioma (español o kanjo-
bal), y valora lo que el migrante trae consigo de su cultura y prácticas religiosas. 
28 Sin embargo, y a pesar de sus acciones de solidaridad, este sacerdote no se autodefine como  
simpatizante y militante de la Teología de la Liberación, tan popular en los años 70 y 80 en Latino-
américa. 
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Una pastoral de defensoría y compromiso social 

Un ejemplo de las declaraciones públicas que han hecho algunos clé-
rigos católicos defendiendo los derechos de los trabajadores agrícolas 
es el documento emitido en julio de 2003, por la Conferencia Católica 
de la Florida. Aunque es un poco largo el escrito, considero necesario 
trascribirlo casi en su totalidad porque también ejemplifica la posición 
del párroco de Immokalee y del obispo de la Diócesis de Nevins:29

Las condiciones en la Florida que socavan la Dignidad Humana
Los trabajadores agrícolas en la Florida están entre los más pobres y menos ase-
gurados en el estado, trabajando en una de las más peligrosas e inseguras ocu-
paciones. Su más básica dignidad  humana es abusada por: la falta de respeto y 
discriminación en el trabajo y en la comunidad; la falta de vivienda económica y 
decente; la exposición a toxinas; y la débil aplicación de leyes existentes como la 
seguridad en el lugar de trabajo y otros estatutos en la labor.
A pesar de su agotador trabajo, la mayoría de los trabajadores agrícolas viven 
por debajo del nivel de pobreza. En términos reales sus sueldos son significati-
vamente más bajos que hace veinte años. ¿Por qué? El cambio económico global 
empuja a personas desempleadas a emigrar como único medio para sobrevivir y 
sostener sus familias. Los empleadores locales son felices empleando a inmigran-
tes para hacer el trabajo manual más difícil. Los recién llegados, no familiariza-
dos con sus derechos y temerosos a la deportación, se someten a ultrajes y caen 
como presa fácil ante el inescrupuloso. Los compradores en grandes cantidades 
—mayoristas— tales como gigantes cadenas de supermercados y restaurantes, 
buscan los precios más bajos por parte de los granjeros, sin importarles si esos 
precios permiten el pago de apenas un sueldo justo. 
Pero los niveles del sueldo son sólo parte del problema. La inseguridad en el tra-
bajo, leyes y prácticas discriminatorias afectan aún más los ingresos de la casa. 
Por ejemplo un inmigrante sin documentos paga impuestos de empleo e ingresos, 

29 El obispo J. Nevins es miembro del Comité Católico del Sur y del Comité de Asuntos Ecuménicos e 
interreligiosos del Concilio Nacional de Obispos Católicos; y Secretario de la Conferencia Católica de 
Florida. El documento que transcribo y en el que se expresa la posición de la Conferencia fue apoyado 
y firmado por el arzobispo y los obispos de Miami, Orlando, San Agustine, Pensacola/Tallahassee, San 
Petersburgo,  Palm Beach y Venice. 
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pero es inelegible para la mayoría de los créditos que ofrece el impuesto federal y 
para ayudas de bienestar social, incluyendo el Seguro Social. El clima y las tem-
poradas en la agricultura causan desempleo periódico, pero los trabajadores a 
menudo no califican para la compensación de desempleo. La ley federal no prote-
ge la organización del trabajo del campo. Los beneficios del trabajo son raros. A 
veces los trabajadores, careciendo de conexiones o de la capacidad de oponerse, 
simplemente no cobran.
Nuestro enfoque
La iglesia católica trabaja para desarrollar un consenso que promueva un cam-
bio significativo. Buscamos un sistema agrícola que promueva el respeto para 
con el trabajador  y la dignidad de trabajo en el campo; que proteja los derechos 
humanos de todos en nuestra sociedad, sin importar la ciudadanía; que asegure 
la disponibilidad de comida sana y económica para los consumidores; que pro-
mueva el bienestar económico general; que sea ambientalmente sostenible; y que 
proteja un rendimiento justo de la inversión y recompensa por el trabajo para 
todos aquellos involucrados en la agricultura.
Sostenemos los esfuerzos por reducir la deuda, los riesgos de la salud, la violencia 
y la coerción en el lugar de trabajo y nuestras comunidades. Trabajamos para 
lograr políticas que a la misma vez que valorizan la seguridad y las reglas de ley, 
también reconocen que los inmigrantes y sus niños con demasiada frecuencia son 
atrapados entre la economía global y el duro sistema burocrático y discrimina-
torio. Preferimos la reforma de la inmigración a políticas cuyo efecto es castiga 
a personas de bien quienes buscan trabajo y la dignidad.

Políticas consistentes con Nuestros Principios 
El derecho a saber acerca de pesticidas en el lugar de trabajo agrícola1.	
El acceso a servicios de salud de calidad2.	
Mecanismos para asegurar que los trabajadores agrícolas reciban su paga 3.	
completa y para disuadir peonaje de deuda, especialmente cuando se deriva 
del tráfico de seres humanos
Pago de matrículas para la enseñanza como residentes del estado para estu-4.	
diantes graduados de preparatoria de la Florida, sin importar posiciones de 
inmigración
El aumento de fondos dedicados para asegurar una vivienda económica y de-5.	
cente para trabajadores agrícolas 
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La aplicación más amplia de regulaciones de seguridad en el lugar de traba-6.	
jo, transporte y vivienda, con el respeto debido acerca de los costos de dicha 
aplicación
El derecho de organizarse y trato colectivo para tomar parte en las decisiones 7.	
que afectan sus empleos. 
La  reforma de leyes federales de inmigración, incluyendo nuevas medidas de 8.	
legalización.  

La Iglesia católica en Immokalee ha representado para los migrantes 
mexicanos haitianos y guatemaltecos (legales e ilegales) un mecanismo 
de apoyo y ayuda en situaciones adversas, discriminatoria y de preca-
riedad económica, pero también ha sido la instancia que ha expresado 
de diferentes maneras solidaridad en sus luchas políticas, junto con 
algunas otras organizaciones como El Consejo Nacional de Iglesias 
(Nacional Counsil of Churches),30 de una manera poco observada entre los 
clérigos tradicionales en México, Guatemala y Haití (países en donde 
la excepción la constituyen los sacerdotes identificados con la Teología 
de la Liberación). Aunado a ello, la postura de varios prelados que han 
estado al frente de la Parroquia de Nuestra Señora de Guadalupe ha 
sido la de defensa explícita y búsqueda de respeto a la dignidad huma-
na de los migrantes así como de sus derechos como trabajadores, inde-
pendientemente de su status migratorio, de su raza y de su condición 
sociocultural, como fue evidente el 9 de noviembre con la celebración 
del día del trabajador agrícola.

La propuesta de dedicar un día a los trabajadores del campo fue he-
cha por los obispos y arzobispo de Florida. La invitación de celebrar un 
servicio religioso ese domingo, especialmente dedicado a los jornale-
ros agrícolas, se hizo extensiva a las comunidades protestantes y judías 
de Florida a través de Nacional Farm Worker Ministry.31 La idea era que 

30 Que es una organización ecuménica integrada por 36 diferentes ramas religiosas: Protestantes 
Históricas (entre ellas las Episcopales), Afro-americanas y Ortodoxas; que comprenden cerca de 50 
millones de cristianos norteamericanos en 140 000 congregaciones locales en la nación entera.  
31 The National Farm Worker Ministry (nfwm) es una organización interconfesional/ecuménica que 
apoya y organiza a los trabajadores agrícolas en su búsqueda de justicia e igualdad. Esta organización 
incluye cerca de 40 congregaciones religiosas de nivel local, estatal y nacional.
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las congregaciones religiosas urbanas, suburbanas y no rurales tuvie-
ran conocimiento de las condiciones en que viven y laboran aquellos 
que cosechan los vegetales y frutas que llegan a su mesa. El párroco de 
Immokalee en la homilía de ese día refirió lo siguiente:32 

Antes del día de Acción de Gracias en muchas iglesias se planea alimen-
tar al hambriento, los Obispos católicos de la Florida han designado 
este domingo para pensar en aquellos que nos alimentan. Este domin-
go debe ser de justicia para el trabajador agrícola, es un tiempo de dar 
gracias a Dios y expresar la solidaridad con ellos, que sin ser vistos son 
forzados a trabajar en los campos y terrenos más distantes de la Flori-
da. A través de un trabajo pesado y peligroso, los trabajadores agrícolas 
producen abundancia para nuestras mesas, pero ellos son demasiado 
pobres para gozar del banquete. Oremos para que el señor Jesús mande 
su espíritu de justicia y misericordia a todas esas personas. 

Durante la celebración, en la parte dedicada a las peticiones, los feligre-
ses y el párroco oraron:

Para que los que trabajan en los campos de la Florida puedan ser 
tratados con dignidad y respeto por parte de patrones, vecinos y 
parroquianos
Para que todos aquellos que han tenido que dejar a sus familias, cul-
turas y tradiciones para buscar trabajo en otra tierra, encuentren 
libertad, sueldos justos y dignas condiciones de vida
Para que estemos dispuestos a pagar más por el alimento que consu-
mimos, para que los trabajadores agrícolas puedan ser pagados con 
un salario justo y trabajen en condiciones más seguras 
Por nuestros líderes estatales para que ellos reconozcan que nuestra 
prosperidad está hueca si se construye en una base de injusticia.

Pero no sólo los clérigos católicos de Florida se han involucrado con la 
lucha de los trabajadores agrícolas, El Cardenal Roger Mahony (arzo-

32 Información obtenida durante el trabajo de campo realizado en noviembre de 2003. 
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bispo de Los Ángeles) envió el 23 de marzo de 2003, durante la huelga 
de hambre que mantuvieron varios miembros de la Coalición, una carta 
de solidaridad y reconocimiento por su lucha y se comprometió a enviar 
un mensaje a los dirigentes de Taco Bell, invitándolos a reunirse con 
los representantes de los trabajadores y buscar una solución pacífica al 
conflicto con los agricultores.  Ahora veamos a las otras instituciones 
religiosas que han expresado su sentir y tomado algún tipo de acción. 

Las Iglesias Protestantes33 

Son principalmente las llamadas Iglesias Históricas las que, de manera 
individual o a través de Organizaciones interdenominacionales, Con-
sejos, u organismos cupulares de sus mismas denominaciones, han ex-
presado en voz alta y de manera pública su posición ante la situación en 
que viven y trabajan los migrantes mexicanos, haitianos y guatemalte-
cos en Immokalee. Entre las principales encontramos a la Iglesia Pres-
biteriana34 y a la Metodista. Su “acompañamiento” ha sido económico, 
material, moral y de denuncia vía las cartas dirigidas a los principales 
directivos de Taco Bell, a los congresistas, a los medios de comunica-
ción y a los fieles de sus congregaciones. Aunque algunas de sus de-
claraciones son hechas en un lenguaje religioso, el mensaje tiene tintes 
sociales. Por ejemplo la carta que el Rev. C. Kirkpatrick (de la oficina de 

33 La información con la que he elaborado este apartado fue obtenida de los boletines y fuentes 
oficiales de las iglesias. 
34 La Iglesia Presbiteriana norteamericana tiene un Ministerio (Presbyterian Border Ministry) que 
trabaja en varios puntos de la frontera entre México y Estados Unidos (Eagle Pass, TX; Laredo TX; 
Hidalgo, TX; El Paso, TX; San Antonio, TX; Douglas, AZ; Nogales, AZ; San Diego, CA). El objetivo de este 
Ministerio es asistir a los migrantes proporcionándoles ayuda (albergue, alimentos), asistencia legal 
o médica y orientación. Este Ministerio también ha colaborado en algunas acciones que la Iglesia 
Nacional Presbiteriana de México ha implementado para auxiliar a los migrantes. 
Debido a que este Ministerio detectó que los hombres y mujeres que están pasando la frontera son de 
lugares que tradicionalmente no migraban, como Chiapas y Guatemala, esta Iglesia ha buscado los me-
canismos para alentar el cultivo del café (y su producción libre de químicos), procesarlo (para lo cual les 
ha hecho un préstamo a los cafeticultores que se han constituido en una cooperativa para la compra de 
tostadoras y despulpadoras) y los ha conectado con probables compradores del producto empaquetado 
(además de venderlo en las mismas instalaciones de la iglesia). Estas acciones bajo el programa llama-
da “Café justo” han generado empleos en los lugares de origen de algunos migrantes.
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la Asamblea General de la Presbyterian Church USA)35 envió el 21 de mayo 
de 2004 a los directivos de Yum Brands Inc.36 (la empresa norteameri-
cana a la que pertenece Taco Bell, Pizza Hut, kfc, Long John Silver´s y 
a & w). Y que fue leída en varios de los templos que pertenecen a esta 
denominación. Transcribiremos sólo un extracto de ésta:

After three years of a consumer boycott, Taco Bell and its parent com-
pany Yum Brands have acknowledged that farm worker are at the heart 
of their operation and that farm worker´ wages and working conditions 
must change. But the company’s recent offer is not a concrete offer to 
assure those who pick tomatoes for Yum´s suppliers any increase at all 
in the current unjust and inadequate wages they receive, and is clearly 
not enough. Our sisters and brothers who pick tomatoes continue 
to suffer. The Presbyterian Church (USA) urges Yum Brands to take 
concrete steps now in cooperation with the Coalition of Immokalee 
Worker to bring real change to the way Yum does business and to the 
egregious conditions under which farm workers continue to labor.

Por su parte la Rev. Noelle Damico (también de la Iglesia Presbiteria-
na en EU) hizo pública una carta en apoyo al boicot y a la huelga de 
hambre que mantenían algunos jornaleros agrícolas pertenecientes a 
la Coalición. En ésta hacía alusión a la lucha de César Chávez, Martin 
Luther King, Mahatma Gandhi. Al leerla ante su feligresía les invitaba 
igualmente a unirse en ayuno:

	And you are invited to join this fast for justice and fair food with 
members of Coalition of Immokalee Workers. May it be a time of 
purification for you, as you seek truth and clarity. May it be a time of 
community, as the worker strengthened by your witness, and you are 
strengthened by theirs. And, finally, may it be a time of re-orientation 

35 La Presbyterian Church (USA) tiene (según sus propios datos) aproximadamente 2.5 millones de 
miembros, 11, 200 congregaciones y 21, 000 ministros ordenados en el país.
36 Su sede se encuentra en Louisville, Kentucky. Es la compañía de restaurantes más grande del mun-
do, tiene 33 mil establecimientos de comida en más de 100 países y genera cerca de 2 mil millones 
de dólares anuales en ventas, según se reporta en su página de internet.
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that you may name the patterns of injustice and commit anew to their 
transformation. May we be the change we wish to see in the world. 

La Iglesia Presbiteriana (USA) también ha expresado públicamente su 
inconformidad  por el trato dado a los migrantes durante los diferentes 
Programas implementados en la Frontera con México, como Operación 
Gatekeeper, por la militarización en esta parte del país y por la viola-
ción de los derechos humanos por parte de las autoridades migratorias. 
Y ha propuesto el trabajo conjunto entre las congregaciones presbite-
rianas en ambos lados de la frontera para conformar un Programa de 
Asistencia para migrantes en situaciones de peligro. 

Otra de las Iglesias que ha hecho explícita su posición respecto a 
los trabajadores agrícolas migrantes en Immokalee es la United Church of 
Christ37 (también de la rama principal del protestantismo) quien instó 
a los compradores de tomate a aportar un centavo más sobre el precio 
de éste y a presionar para que sea traspasado a lo que se les paga a los 
trabajadores. Igualmente envió una carta a los directivos de Taco Bell 
y a los de Yum Brands invitándolos a reunirse con los trabajadores de 
Immokalee y a buscar que la legislación mejore las condiciones labora-
les de los jornaleros agrícolas en los campos de la Florida. “Los traba-
jadores no viven de promesas”, por lo que de no haber reacción, la ucc 
continuará apoyando el boicot hasta: 

Substantive actions improve the wages and working conditions of 
the farm worker who pick the tomatoes that into Taco Bell´s pro-
ducts. …..Y urge you to negotiate in good faith with the CIW and you 
to use your power and influence with the tomato growers to help put 
in place a three-way agreement with Taco Bell, the growers an the 
CIW to improve wages and working conditions for farmworkers.  

La Christian Church (Disciples of Christ), la Episcopal Diocese of Southwest 
Florida (con 39, 000 miembros de Brooksville a Marc Island) y la Unit-
ed Counsil Church se han sumado al boicot a Taco Bell. Por su parte, la 

37 Con aproximadamente 1.3 millones de miembros.
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National Counsil of Churches alentó a las diferentes denominaciones 
—Anglicana, Ortodoxa, Luterana, Episcopal, Metodista Unida (que en 
total suman cerca de 50 millones de afiliados)—, a que expresen su sen-
tir respecto a las condiciones de los jornaleros agrícolas y envíe misivas 
a Taco Bell para invitarlo a dialogar con los trabajadores. 

Según los diarios consultados durante estos tres años en que ha dura-
do el boicot a Taco Bell, la presencia de las organizaciones religiosas ha 
sido más evidente que la de cualquier otra organización civil o de acti-
vistas. Asimismo se puede resaltar el apoyo moral, material y económico 
que las diferentes denominaciones protestantes y la iglesia católica han 
prestado no sólo a la Coalición de trabajadores agrícolas de Immokalee, 
sino también a las marchas, huelgas de hambre y boicots que han llevado 
a cabo los migrantes jornaleros agrícolas de Florida. El apoyo es tanto, 
dentro de sus templos (hablando de la lucha de los trabajadores en sus 
sermones) como público a través de los medios de comunicación inter-
nos y de los de comunicación masiva (radio, prensa, televisión).

Veamos ahora que hacen las diferentes congregaciones locales en 
Immokalee.

Las Iglesias en Immokalee 

De manera sintética daremos un panorama del campo religioso en 
Immokalee.

Encontramos cerca de 40 organizaciones religiosas. Algunas las 
podríamos llamar iglesias étnicas, pues su membresía está constituida 
casi exclusivamente por algunos de los grupos étnicos o raciales que 
existen en Immokalee,38 por ejemplo:

IGLESIAS PARA AFROAMERICANOS
El templo de la Fe de las Alas de la Salvación1.	
Primera Iglesia de Dios2.	

38 La clasificación la hago tomando como referencia las respuestas de los pastores a la pregunta de 
cómo estaba constituido el grupo (quiénes asistían a los cultos y celebraciones de la congregación), 
los programas de la iglesia, a quiénes estaban dirigidos, etcétera.
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Iglesia de Dios3.	
Primera Asamblea de Dios4.	
Primera Iglesia Bautista de Immokalee5.	
Primera Iglesia Bautista Misionera6.	
Iglesia Bautista Misionera San Juan7.	
Triunfo de la Iglesia y Reino de Dios en Cristo8.	
Victoria en Cristo Jesús9.	

IGLESIAS PARA ANGLOAMERICANOS
Primera Iglesia Metodista Unida1.	
Iglesia Bautista Bíblica Glendale2.	
El Centro cristiano de Immokalee3.	
Iglesia Bautista Independiente 4.	

IGLESIAS HISPANAS (dirigente y la mayoría de la membresía hablan 
español) 

Primera Iglesia Bautista Hispana1.	
Iglesia Herederos de Dios2.	
Asamblea Apostólica de la Fe en Cristo Jesús3.	
Centro Evangelístico de los Hermanos Libres4.	
Iglesia Restaurada Maná5.	

IGLESIAS PARA HAITIANOS
Primera Iglesia Asamblea de Dios Haitiana1.	
Asamblea de Dios Bethel2.	
Iglesia Bautista Beraka3.	
Iglesia de El Nazareno de Immokalee4.	
Iglesia Metodista Libre Haitiana5.	

IGLESIAS MULTIRRACIALES Y MULTILINGÜES (aunque con 
servicios separados)

Iglesia Católica1.	
Testigos de Jehová (español, inglés y créole)2.	
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Estas congregaciones a su vez pueden subdividirse de acuerdo con 
el tipo de trabajo y compromiso que han establecido con los migran-
tes trabajadores agrícolas. De manera general podemos destacar que la 
mayor parte de las iglesias locales sólo tiene un trabajo asistencial (dan 
comida, ropa, ayuda para encontrar vivienda, etc.). Su objetivo princi-
pal se centra en el aspecto doctrinal.

Compromiso:
Social y político1.	

Iglesia católica (ayuda a la Coalición y a los jornaleros: traba-a.	
jo que depende del tipo de sacerdote que esté al frente)
Iglesia Metodista (ayuda a la Coalición, pero su involucra-b.	
miento depende de la personalidad y deseo de compromiso 
del pastor)

Con Programas Asistenciales específicamente enfocados en los 2.	
jornaleros migrantes

Iglesia Bautista Hispanaa.	
Iglesia de los Herederos de Diosb.	
Iglesia “la Capilla de la Gente” (Mennonita)c.	
Iglesia Bautista Independiented.	

Enfocadas principalmente en lo espiritual3.	
Son principalmente las iglesias de tipo pentecostal como Las 
Asambleas de Dios y las Iglesias de Dios.

De acuerdo con la información de campo puedo decir que a nivel lo-
cal sólo dos instituciones religiosas se comprometen más allá de lo me-
ramente doctrinal y asistencial. Incluso las organizaciones que tienen 
programas de asistencia específicos para los migrantes no hacen ningún 
tipo de declaración pública de su posición respecto a los bajos salarios y 
condiciones materiales en que viven los jornaleros agrícolas migrantes. 
Ello puede deberse a que a algunas de estas iglesias no católicas asisten-
tes mexicoamericanos que son propietarios de algunos de los campos 
donde trabajan los migrantes o mexicanos que son contratistas, mayor-
domos, dueños de las “van” que los transportan a los campos de trabajo 
o de las “trailitas” en las que viven los migrantes. Estos elementos nos 
sugieren que el compromiso que como organización religiosa expresan 
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las congregaciones locales también puede estar condicionado al tipo 
de relaciones que establecen los dirigentes de éstas en el pueblo y a las 
aportaciones que reciben de los miembros de la congregación. 

La situación no es muy diferente de lo observado en el estado de 
Guanajuato, particularmente en las comunidades de origen de varios 
de los entrevistados en Immokalee. En estos lugares ni la Iglesia Ca-
tólica ni las organizaciones protestantes han externado algún tipo de 
opinión sobre las condiciones en que viven y trabajan los migrantes en 
los varios sitios a los que van a trabajar en Estados Unidos. Tampoco 
cuentan con algún tipo de programa de atención a los migrantes (espi-
ritual, material, informativo o de cualquier otra índole). 

Hay organizaciones protestantes en el Municipio de Cortázar, Gto., 
que proporcionan algún tipo de apoyo a los migrantes. Por ejemplo, la 
Iglesia Bautista. 

Debido a que un número importante de hombres de la congregación 
migra, el dirigente de ésta ha establecido un sistema de comunicación con 
sus similares en varios de los estados fronterizos mexicanos y en Estados 
Unidos a través de internet. Después de platicar con el bautista que mi-
grará, indagando el nombre del lugar a donde piensa dirigirse, le propor-
ciona una serie de direcciones de los templos bautistas que existen en el 
estado o condado al que va, para que el migrante pueda recurrir a ellos en 
busca de ayuda. Posteriormente informa a los pastores de esos templos, 
por medio del correo electrónico, que un miembro de su congregación 
va a ir a Estados Unidos (le da el nombre y características físicas del mi-
grante) y que le ha proporcionado los datos de ellos para que en caso de 
necesitar ayuda se la proporcionen (generalmente la ayuda que pueden 
brindar son alimentos, ropa y hospedaje por un tiempo muy corto).39

Otras congregaciones desarrollan programas que indirectamente 
ayudan a los migrantes y a las familias de éstos. Por ejemplo, en la Igle-
sia Metodista se imparten cursos de Cultora de belleza y de costura 
para las mujeres de las colonias marginadas (que se ubican en las orillas 
de la ciudad de Cortázar). Gran número de éstas son esposas e hijas de 

39 Cabe aclarar que el pastor de la congregación remarcó que ellos no propiciaban la migración sólo auxi-
liaban a los miembros de la iglesia, en términos de caridad cristiana, en un proceso difícil y peligroso. 
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migrantes recientes (algunos de ellos aún no logran pasar la frontera, 
otros ya pasaron, pero no cuentan con trabajo; y los menos, aunque ya 
tienen varios años en Estados Unidos, no envían dinero a su familia de 
manera constante). La Iglesia Metodista también tiene un programa de 
desayunos para niños y ancianos en varias de esas colonias.

Estas dos iglesias, la bautista y la metodista, junto con la Congrega-
ción de Dios Israelita desarrollan un trabajo más activo con los migrantes 
centroamericanos (principalmente guatemaltecos, salvadoreños y hon-
dureños) que pasan por Cortázar en su trayecto hacia la frontera. Les 
proporcionan albergue por unos cuantos días, alimentos y a veces colec-
tan alguna ofrenda (en dinero) para ayudarlos a que prosigan su viaje. 
Una acción que llevan a cabo las tres congregaciones, de manera más o 
menos permanente, es el envío de alguna cantidad (colectada durante 
los servicios religiosos) para apoyar a sus similares que se encuentran en 
la frontera y que proporcionan albergue y alimentos a los migrantes que 
están ahí, esperando el momento propicio para cruzar la frontera. 

Por parte de la Iglesia Católica en Cortázar no existe ningún progra-
ma específico para atender a la población migrante. Lo que es común es 
que dentro de la celebración de la fiesta del Santo patrón se deje un día 
para llevar a cabo una misa especial por los “hijos ausentes”.  Cabe des-
tacar que las contribuciones de éstos son los que muchas veces permiten 
sacar adelante la celebración, ya que envían dinero para que se pague la 
música, los cohetes, los arreglos florales, se adorne el templo, etcétera.

Mención aparte merecen los miembros de la orden católica de los 
scalabrinianos que trabajan principalmente en la frontera mexicana y 
ayudan a todo aquel “extranjero” que necesita hospedaje y alimentos. 
Su trabajo no se ve únicamente en los albergues establecidos en puntos 
estratégicos de cruce, como en la ciudad de Tijuana, sino también por 
el tipo de declaraciones que hacen referidas a la problemática de los 
migrantes que van a Estados Unidos en búsqueda de trabajo y al papel 
que los clérigos deben cubrir.40

40 Puntos mencionados en el artículo “Construyendo el camino hacia una pastoral migratoria. La mi-
gración actual en la Frontera Norte de México vista por la Iglesia Católica”, del P. Gianni Fanzolato, C.S, 
de la Casa del Migrante en Tijuana. En: El Bordo, Núm.1, revista en línea. 
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También nuestra tarea comprende, además de la labor pastoral, 
Ejercer acciones de sensibilización hacia las autoridades y de la sociedad en 1.	
su conjunto a través de todos los medios posibles; 

Atención directa de migrantes enfermos y en situación de crisis;2.	
Gestión legal en materia migratoria y denuncias sobre casos de violación a 3.	
los derechos humanos de los migrantes; 

motivar un mayor compromiso de los obispos, los párrocos y las comuni-4.	
dades católicas; 

Tomar la iniciativa en la acción y ser propositivos ante los gobiernos con el 5.	
fin de ampliar la cobertura de los albergues ya existentes y la instalación 
de otros; 

Promover los procesos de conscientización, educación, reintegración social 6.	
laboral y la reflexión de los migrantes respecto a su situación personal, 
social y cultural;

Coordinar acciones con los organismos no gubernamentales de ayuda a 7.	
migrantes y derechos humanos; 

Comprometer a los laicos en las acciones de ayuda a migrantes; etcétera. 8.	

Todo ello con una clara visión teológica.

Consideraciones finales 

La legislación norteamericana de 1963 sobre Derechos Civiles permitió 
que muchos afroamericanos en Immokalee recibieran un trato menos 
discriminatorio y obtuvieran empleo y vivienda decorosa; sin embargo 
al paso de los años, esa legislación y las protestas de varios grupos que 
luchan por los derechos humanos y laborales no han sido suficientes para 
cambiar las condiciones en que viven y trabajan cientos de migrantes 
mexicanos, haitianos y guatemaltecos, legales e ilegales, en Immokalee.

A partir de los datos etnográficos obtenidos durante la  investiga-
ción de campo puedo decir que la situación que les ha planteado la rea-
lidad actual en Immokalee a los sacerdotes de la Parroquia de Nuestra 
Señora de Guadalupe y al obispo de la Diócesis de Venice los lleva a 
enfrentar retos y circunstancias que se presentan en mínima proporción 
en otras poblaciones donde atienden una población mayoritariamente 
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angloamericana. Por ello, algunos de los representantes de esta institu-
ción se han visto impelidos a comprometerse y buscar diferentes formas 
de hacer frente y solucionar, en alguna medida, las situaciones existen-
tes en Immokalee: violencia en las calles, casos de sida, robos, violencia 
policiaca, explotación laboral (bajos salarios y horarios de trabajo más 
allá de los permitidos por las leyes laborales norteamericanas), casos de 
intolerancia y discriminación racial, etc. Situaciones ante las que como 
“pastores” no han podido (y querido) mantenerse al margen, por lo que 
han llevado su pastoral más allá de lo meramente doctrinal y sacramen-
tal, comprometiéndose en acciones de tipo social y algunas veces, políti-
cas, junto con la Coalisión de trabajadores Agrícolas de Immokalee.

Aunque este compromiso se ha extendido a otras diócesis del estado 
de Florida, a nivel nacional sólo algunos clérigos como el arzobispo de 
Los Ángeles ha expresado en voz alta su sentir. Y pese a que al interior 
de la Iglesia Católica mundial existe una pastoral enfocada hacia los mi-
grantes (y documentos emitidos por Juan Pablo II respecto a éstos), no 
podemos ver la postura de los sacerdotes de Florida como la línea que 
dirige el trabajo de la Iglesia Católica en Estados Unidos. Mucho menos 
cuando tratamos de ver el trabajo pastoral o de apoyo a los migrantes 
en el caso de la Iglesia en Guanajuato y en muchos otros lugares con un 
alto índice de migración.

Quedan muchas preguntas pendientes y aspectos por ser analizados 
pero espero que, de alguna manera, este escrito contribuya a dar una 
idea de las diferentes posturas de las organizaciones religiosas en Esta-
dos Unidos y en Guanajuato, México (en particular en las poblaciones a 
las que pertenecen algunos de los migrantes que viven en Immokalee).  
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del pentecostalismo brasileño

Gloecir Bianco

Introducción

Desde el final de la década de 1970, con el advenimiento del llamado 
fenómeno neopentecostés en Brasil, el pentecostalismo clásico o 
tradicional está luchando para crecer y delimitar sus fronteras.1

Entre las denominaciones religiosas pentecostales, se encuentra la 
Congregação Cristã no Brasil, que es considerada por muchos como una 
de las más tradicionales del protestantismo brasileño.2 Surgida a par-
tir del año de 1910, en la ciudad de Santo Antônio da Platina, al nor-
te del estado de Paraná, ella puede ser considerada como la primera 

1 Antonio Gouvêa de Mendonça, en su artículo Protestantismo brasileiro: uma breve interpretação 
histórica (publicado en el libro Sociologia da Religião e Mudança Social), hace la siguiente referencia 
sobre la clasificación protestante en Brasil: “la distinción debe haber tenido como principio general la 
doctrina del Espíritu Santo tal como está referida en el día de Pentecostés. Para las iglesias cristianas 
tradicionales en general, Pentecostés fue el evento fundador de la iglesia cristiana, conforme la pro-
mesa de Cristo en el Evangelio (Juan 14. 16-18). Debido a la presencia constante del Espíritu en la 
Iglesia, el Pentecostés no vuelve a repetirse. Para los pentecosteses clásicos, el Pentecostés se repite 
como experiencia renovada y, particularmente, como fenoménica del Espíritu. Por eso, las iglesias 
pentecosteses, de acuerdo con su forma fundamental de creer, se distinguen esencialmentede las 
iglesias surgidas tradicionalmente de la Reforma Protestante. Además de esta ruptura básica, los 
pentecosteses, así como los neopentecosteses, se distinguen de los protestantes tradicionales por 
medio de la forma en que se da la transmisión religiosa: en éstos se da por medio de una pedagogía 
racional y en aquellos por medio de la emoción” (Rivera, 2001: 256).
2 De acuerdo con Mendonça, en el mismo artículo citado arriba, “aunque a Congregação Cristã no Brasil en 
general esté insertada en el grupo de pentecostales clásicos, sus características dificultan su clasificación”. 
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denominación pentecostés del país. Organizada por el italiano Louis 
Francescon, un “misionero” cuya experiencia de fe ocurrió en la Iglesia 
Presbiteriana de Chicago en Estados Unidos de América, que él había 
ayudado a fundar y que, más tarde (después de vivir una experiencia 
carismática), constreñido por el Espíritu Santo, tal como relata en su 
pequeña autobiografía,3 sería entonces conducido especialmente para 
evangelizar inmigrantes italianos en América Latina. 

La Congregação Cristã es conocida, en el medio protestante, por con-
servar las mismas características y las mismas líneas doctrinarias es-
tablecidas en su organización en el año de 1910, y preservarlas hasta 
los días de hoy.4 Es difícil comprender cómo, en pleno siglo XXI, un 
grupo religioso preserva en sus celebraciones, la separación de hom-
bres de un lado y mujeres de otro en los templos, donde el poder (lide-
razgo) es ejercido casi exclusivamente por laicos del sexo masculino y 
donde las costumbres y doctrinas son transmitidas fundamentalmen-
te por la tradición oral.5 Más inconcebible aún es el hecho de que, a 
pesar de su rigidez doctrinaria, es una de las denominaciones religio-
sas con mayor índice de crecimiento. 

Este artículo presenta, en un primer momento, un breve análisis de 
la inmigración italiana a Brasil y rescata los aspectos relevantes de su 
adaptación al nuevo país, la preferencia por el estado de São Paulo y el 
barrio del Brás. Considerando que la italianidad era sinónimo de cato-
licismo, este artículo presenta una realidad controvertida. En palabras 
de Borges Pereira, en su “Face esquecida pela história da imigração”, fue exac-
tamente entre los italianos que ocurrió la génesis del fenómeno pente-
costés en Brasil. La saga de algunos de sus personajes más importantes 
será descrita minuciosamente, así como su establecimiento definitivo 

3 Véase la autobiografía de Louis Francescon, ubicada en un pequeño folleto de aproximadamente 50 pági-
nas, con el título: “Resumo de uma ramificação da obra de Deus pelo Espírito Santo no século atual”.
4 Siguiendo con Mendonça, en su libro Protestantismo Brasileiro uma breve interpretação histórica, la 
Congregação Cristã no Brasil “tiene orígenes pentecostés y de esta forma debe de ser considerada, 
pero es significativo su distanciamiento de la práctica de la glosolalia debido a la rigurosa disciplina 
ejercida por sus líderes.”
5 Respecto a la tradición oral, el autor mencionado hace la siguiente cita: “el orden es garantizado a 
cualquier precio, así como una unidad admirable para un grupo religioso que se mantiene exclusiva-
mente por medio de la comunicación oral”. 



129

La italianidad en la génesis del pentecostalismo brasileño

como denominación religiosa en el barrio del Brás, entre italianos. Ori-
ginalmente su origen étnico italiano la llevó a ser llamada la “ermita de 
los italianos”, sin embargo la memoria étnica se perdió en algún mo-
mento de su trayectoria. Actualmente, la iglesia ya no conserva ningún 
rasgo o costumbre italiana, y según Borges Pereira, “la sensación de la 
pérdida de la identidad parece haber sido muy fuerte”.

1. La inmigración italiana en Brasil

A pesar de que es posible hablar específicamente del flujo migratorio 
italiano hacia Brasil, fue apenas a partir de la segunda mitad del si-
glo XIX, ocasión cuando se sintió con más intensidad la necesidad de 
mano de obra, que el país consideró conveniente abrir las puertas a los 
italianos. En este entonces, la preferencia por inmigrantes era dada a 
los grupos germánicos, tal como manifiesta ostensivamente el texto 
del primer decreto brasileño sobre el asunto de la migración, firmado 
por el rey Don João VI el día 16 de marzo de 1820: “Considerando la 
voluntad de emigrar que los diferentes pueblos de Alemania y otros 
países manifiestan debido al exceso de su población y considerando 
oportuno el establecimiento de colonias extranjeras en el Reino de 
Brasil…” (Hunsche, 1973: 29).

Sin embargo, se puede afirmar que la emigración de italianos a Brasil 
comenzó mucho antes de este decreto. Es posible identificar cinco pe-
riodos definidos de la “ocupación” italiana: el primero, se inicia con las 
aventuras pioneras que abarcan la época del descubrimiento del país 
hasta el inicio del siglo XIX. El segundo, consiste en el problema del 
exilio político en la primera mitad del mismo siglo, seguido por la gran 
migración, que es el tercer periodo. El cuarto periodo está relacionado 
con las persecuciones fascistas (motivos raciales) y, por fin, el periodo 
de la posguerra cuando, aprovechando la generosa hospitalidad brasi-
leña, muchos italianos comprometidos con el antiguo régimen fascista, 
buscaron exilio en el país. 

La presencia italiana en Brasil existe, por lo tanto, desde la época de 
su descubrimiento. Se cita, por ejemplo, a Benedetto Morelli, seguido 
más tarde (alrededor de 1530) por los hermanos Francesco, Giuseppe 
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y Paolo Adorno, que monopolizaron el comercio del azúcar de Brasil a 
Europa desde los inicios de la colonización, juntamente con los vene-
cianos. De acuerdo con algunos historiadores, estos italianos fueron los 
primeros en introducir la caña de azúcar en Brasil.6 
	
2. La programación del viaje

No siempre se menciona que, durante cierto tiempo, la  inmigración 
italiana fue programada, principalmente con la intención de sustituir 
la decreciente inmigración de origen germánica. En 1874, un ciudada-
no de nombre Felippo Capellini presentó un proyecto de colonización 
italiana planificada, con la finalidad de poblar el territorio entre las 
ciudades de Rio Grande y Pelotas, en el estado del Rio Grande do Sul. 
Este proyecto fue nombrado “Nueva Roma” y los trabajadores italia-
nos deberían ser, en las palabras de Thales de Azevedo, “escogidos con 
cuidado en las diversas provincias de Italia Central, donde hay mayor 
moralidad y buenas costumbres en la clase campesina y donde la prác-
tica de la agricultura es mejor adaptable a este lugar” (Azevedo, Apud. 
Angeleri, 1975: 35).

Al analizar los grupos de inmigrantes, sea por medio de los apellidos 
de las familias, sea por su forma de hablar la lengua italiana,7 princi-
palmente en el interior de Rio Grande do Sul, se puede afirmar que la 

6 Esta información puede ser encontrada en la obra de Paolo Angeleri “Imigração Italiana no Brasil”, 
que hace parte del compendio “História da Imigração”. Sin embargo, existen muchas controversias en 
relación con esta información. De acuerdo con el historiador A. Souto Maior, la introducción de la caña 
de azúcar en Brasil tendría inicio desde antes de 1516, cuando se encontró un registro firmado por el 
rey D. Manuel en el cual concede la licencia para distribuir “hachas y azadones y todas las herramientas 
a las personas que llegaran para poblar el Brasil y que buscaran y eligieran un hombre práctico y capaz 
de ir al Brasil para dar inicio a un ingenio de azúcar, que se le diera una ayuda y también todo el cobre y 
hierro necesarios y demás cosas para la construcción de dicho ingenio” (Souto Maior, 1968: 87).
7 De acuerdo con Luis. A. de Boni, en su obra “Far la Mérica”, sobre la presencia italiana en el estado 
de Rio Grande do Sul, la convivencia entre inmigrantes de varias partes en una situación de aisla-
miento, con escuelas fundadas por ellos mismos, donde se enseñaba en italiano, con predicaciones 
religiosas en italiano, con autoridades que buscaban comprenderlas y hasta expresarse en su lengua, 
todo eso llevó a un proceso de fusión entre los diversos dialectos, creándose así una lengua común a 
la cual incorporaron palabras de origen portugués. Trátase de un nuevo dialecto, semejante, pero no 
idéntico a los dialectos vénetos, y que siguió su propia evolución en la medida en que se estancó la 
venida de nuevos inmigrantes y la comunicación con Italia (De Boni, 1991: 138).
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mayoría de los inmigrantes provenían de la región oriental de Italia, o 
sea, de la región del Veneto, del Friulli,8 del Trentino y de algunas otras 
provincias orientales de Lombardía. La mayoría de los italianos que se 
fijó en los estados sureños de Paraná y Santa Catarina fue, también, 
originaria de estas regiones. Algunas de las estadísticas disponibles9 
enseñan que no sólo al inicio, sino que también en las siguientes fases, 
el flujo migratorio de Italia hacia Brasil procedía sustancialmente de las 
provincias del norte de Italia. 

La migración programada se extendió desde 1870 hasta 1930 y te-
nía el propósito de estimular la venida de inmigrantes: los boletos eran 
financiados, así como el alojamiento y el trabajo inicial en el campo o 
en las plantaciones. Los principales destinos de los inmigrantes duran-
te este periodo denominado “inmigración subvencionada”, fueron las 
fincas de café del estado de São Paulo y los núcleos de colonización, 
principalmente los núcleos oficiales localizados en los estados de Rio 
Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná y Espírito Santo. Además de 
estos dos objetivos, una tercera parte de inmigrantes se dirigió hacia 
otras ciudades, entre ellas Rio de Janeiro y São Paulo (capital). Cobi-
jadas por personas que abandonaban el campo, re-inmigraban de otros 
países o, incluso, burlaban la vigilancia al no seguir hacia el interior del 
país, estas ciudades experimentaron un repentino crecimiento. 

3. La preferencia por la ciudad de São Paulo y el barrio del Brás

En São Paulo, que al inicio del siglo XX llegó a ser identificada como 
una “ciudad italiana”, los italianos se ocuparon, principalmente, en la 
incipiente industria y en los servicios urbanos. Llegaron a representar 
90% de los 50.000 trabajadores empleados en las fabricas paulistas en 
el año de 1901. Al inicio, sin embargo, el destino era siempre las fincas de 
café en el interior paulista, que también incluía lo que hoy conocemos 
como el interior paranaense. Tan pronto llegaban los italianos, el gobier-

8 Proveniente de esta región, el fundador de la Congregação Cristã no Brasil, Louis Francescon, es 
originario de Cavaso Nuovo, provincia de Udine, al norte da Italia.
9 Conforme Thales de Azevedo (Apud. Angeleri, 1975), los datos escogidos en 26 municipios demuestran que 
los abuelos y bisabuelos venían del Veneto (54%), del Trentino (7%), del Friulli (4.5%) y de Lombardia (33%). 
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no brasileño los recibía en alojamientos provisorios. Apenas en 1882 fue 
inaugurado un albergue en el barrio del Bom Retiro, sin embargo, como 
el lugar era pequeño, proliferaron varias enfermedades. Fue necesario, 
por lo tanto, construir un nuevo lugar que pudiera atender a la creciente 
demanda de extranjeros. En junio de 1887, empezó a funcionar la “Hos-
pedaría do Imigrante”, con capacidad para 1.200 personas, pero esta 
cantidad fue sobrepasada, siendo registrada, en varias ocasiones, la pre-
sencia de 6.000 personas alojadas. En sus 91 años de actividad, se esti-
ma que el albergue haya acomodado aproximadamente tres millones de 
personas. Actualmente, fue convertido en el Museo de la Inmigración. 

Al llegar a las fincas de café, muchos inmigrantes fueron tratados de 
manera semejante a los esclavos, siendo que algunos llegaron a dormir 
en las senzalas.10 Eso porque la mayoría de los finqueros, acostumbra-
dos a tratar con esclavos, se tardaron en acostumbrarse con el nuevo 
sistema de trabajo. La gran masa de italianos que se volvió campesina 
o empleados en una finca de café, trabajaba en condiciones muy duras, 
con pequeñas oportunidades de acumular algún capital. Eran propor-
cionalmente muy pocos los que realizaban el sueño de la compra de una 
pequeña propiedad y, cuando lo hacían, no se trataba de propiedades de 
grande valor. Las familias de inmigrantes que llegaban en las fincas de 
café se sometían a un contrato de trabajo según el cual todos los miem-
bros, incluso las mujeres y niños, deberían trabajar. El contrato determi-
naba, todavía, que cada familia cuidaría de un número determinado de 
árboles de café, recibiendo por cada mil árboles cierta cantidad de dine-
ro.11 Además, el contrato les daba derecho a tener casa y patio, con posi-

10 Las “senzalas” consistían en salones rectangulares, con un solo cuarto, de piso de tierra y paredes 
de madera, en donde los y las esclavas eran encerrados por la noche. Se ubicaban en la parte de 
atrás de la “casa grande”, es decir, la casa del finquero (N. de la T.).
11 Con respeto a la condición de los inmigrantes y su salario, la profesora Zuleika M. F. Alvim, en su 
libro “Brava Gente”, hace la siguiente referencia a la investigación en dos libretas, realizada por Gina 
Lombroso: “una de las familias, formada por un viudo y tres niñas, tuvo como sueldo el total de 635 
$ 724 reyes o reales por un año de trabajo. En este caso, exactamente porque la familia contaba con 
apenas un miembro en la plantación, todo el sueldo vino de ahí (80%) y de su trabajo extra como 
jornalero (aproximadamente 20%). Sólo 3.1 % vendía de géneros de subsistencia. Aunado a eso, esta-
ban los gastos con carnes, verduras, leche y otros alimentos. En contraparte, la libreta de una familia 
formada por hasta tres trabajadores —una mujer y dos hombres— no tenía gastos con estos géneros 
alimenticios y por eso llegaba a presentar un saldo positivo en sus cuentas”. 
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bilidades de criar animales, tener un huerto y plantar maíz y frijol entre 
los árboles de café que estuvieran a su cuidado. Raramente, sin embargo, 
podían disponer de excedentes de su producción para comercializar. 

Las condiciones como operarios en las industrias no fueron muy 
diferentes. Era muy difícil para el inmigrante mejorar sus condiciones 
de vida, tanto financiera como socialmente. De este modo, es común 
encontrar, en los registros de italianos y extranjeros de este periodo, el 
inicio de actividades por cuenta propia, la realización de servicios y tra-
bajos típicamente urbanos en las mayores ciudades brasileñas. Muchos 
se especializaron como ambulantes, artesanos y pequeños comercian-
tes; otros, como maquinistas de tranvías y choferes de taxis; vendedo-
res de frutas y verduras, tanto ambulantes como en el mercado; meseros 
en restaurantes, bares y cafés; boleros, vendedores de billetes de lotería 
y distribuidores de periódicos. Entre los inmigrantes bien sucedidos 
que empezaron “de la nada”, el ejemplo más evidente en São Paulo es el 
del Conde de Matarazzo.12 

Si las condiciones de trabajo eran insalubres, también lo eran las de 
vivienda, ya que, con frecuencia, los inmigrantes se instalaban en ha-
bitaciones colectivas, los llamados cortiços, o en las favelas, situadas en 
los cerros. Por otro lado, en algunas ciudades, podían vivir en determi-
nados barrios étnicos, con destaque del barrio del Brás y del Bexiga en 

12 En 1881, ya casado y con dos hijos, se decide mudar con su familia al Brasil. Trajo algo de dinero, de 
quesos y vino, que se perdió cuando el barco se hundió en el puerto. El Conde nunca reveló cuántas 
liras trajo, apenas decía que era como “un millón”. Con el dinero que trajo en el bolsillo, inició sus 
negocios, abriendo una tienda comercial en la ciudad de Sofocaba, que en la época era uno de los 
principales polos comerciales del estado de São Paulo. Matarazzo percibió que había demanda por 
manteca de cerdo y decidió invertir en la compra de cerdos, aunque no tuviera tierra para criarlos. 
Dejaba los animales con los finqueros antes de venderlos a los fabricantes de la manteca. Luego, 
su patrimonio creció y él decidió abrir su propia fábrica de manteca. En 1890, trajo de Italia a sus 
hermanos Giuseppe y Luigi, con los cuales crea la empresa “Irmãos Matarazzo”, con surcusales en 
las ciudades de São Paulo y Porto Alegre. En 1934, el Conde Matarazzo tenía uno de los 500 mayores 
grupos empresariales del mundo: un imperio de 365 industrias que fabricaban desde la manteca de 
cerdo hasta clavos, papel y azúcar. Las Industrias Reunidas F. Matarazzo empleaban 30 mil funciona-
rios y alcanzaban un ingreso bruto mensual de 350 mil contos de reyes, mientras que el ingreso del 
estado de São Paulo era de 400 mil contos de reyes. El Conde Francisco Matarazzo murió en 1937, 
y dejó su imperio a sus 12 hijos vivos, de los 13 que tuvo. La dirección de las industrias quedó en las 
manos del quinto hijo hombre, Francisco Matarazzo II, conocido como Conde Junior o “Chiquinho”. El 
grupo no resistió a la posguerra, a las crisis del mercado brasileño y a los problemas de sucesión y, por 
eso, con el transcurso de los años, buena parte del patrimonio de la familia fue vendido. 
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São Paulo, donde contaban con la cooperación y solidaridad de los ve-
cinos, lo cual mucho aliviaba las labores cotidianas. En las tres décadas 
siguientes (1855 a 1890), el barrio del Brás vio multiplicados sus insig-
nificantes 974 habitantes iniciales para un total de 16.807. El aumento 
poblacional alcanzado fue de 17,25 veces o, en términos relativos, de 
1625%. Si diluimos este número a lo largo de los años que componen el 
periodo estudiado, llegamos a la conclusión de que su población cre-
ció una media de 826 personas al año, siendo que la gran mayoría de 
ella era originaria de otros lugares. Podemos imaginar, a partir de estas 
cifras, lo que este incremento poblacional representó para los morado-
res del Brás de aquella época. Asimismo, lo que esa avalancha humana 
de dimensiones astronómicas, recién llegada causaría a las ya precarias 
condiciones de vida de sus habitantes. El barrio no contaba con el mí-
nimo de infraestructura urbana para abrigar, de forma justa, todo ese 
extraordinario contingente de personas. La incorporación abrupta de 
estos nuevos moradores hizo, en el inicio de la última década del siglo 
XIX, que el Brás alcanzara el total de 16.807 habitantes. Solo este barrio 
representaba más de un cuarto (25,9) de la población paulistana.

	 Con la intensidad y el volumen de este flujo humano, la “Hos-
pedaría do Brás”, como se puede imaginar, se volvió un centro perma-
nente de tensiones entre sus huéspedes y de atenciones por parte de la 
clase dirigente de la ciudad. El lugar, por constituirse en un inmenso 
albergue de fuerza de trabajo, por atraer negociantes dispuestos a to-
dos los tipos de transacciones y por requerir, diariamente, una cantidad 
significativa de productos de diferentes tipos para abastecer su consu-
mo, se volvió una gran tienda generadora de una infinidad de nuevas 
actividades urbanas. Los años que siguieron a la apertura de la “Hos-
pedaría”, construida en principio en un terreno desértico, vieron na-
cer a su alrededor una infinidad de pequeños comercios y negocios, así 
como actividades relacionadas a la construcción civil, que iban desde la 
construcción hasta la implementación de infraestructura urbana para 
integrarla al conjunto del barrio y a la ciudad. 

Al inicio de la última década del siglo XIX, el Brás ya contaba con 
toda la infraestructura industrial necesaria para un parque fabril, com-
binado con una concentración de fuerza de trabajo nítidamente prole-
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taria, abundante y accesible. Sus espacios fueron siendo ocupados por 
residencias de unos y fábricas de otros. Se había transformado, por un 
lado, en un verdadero distrito industrial para los dueños del capital, y 
por otro lado, en un enorme barrio operario para los trabajadores.13 

Por otra parte, algunas familias de inmigrantes intentaron fijarse en 
el interior paulista, marcado por propiedades agrícolas cada vez más 
prósperas. Otras, siguiendo el camino de sus patrones, avanzaban en 
dirección al sur, cruzando la frontera con el estado del Paraná, en bús-
queda de tierras más fértiles. Es muy probable que fuera en estos movi-
mientos internos de población que surgió, en el interior del Paraná, un 
pequeño pueblo católico llamado Santo Antonio da Platina, formado 
por algunas pocas familias de italianos, entre ellos Vicenio Pievani y 
Felipe Mascaro,14 que se tornarían los personajes clave en la génesis del 
pentecostalismo brasileño, como relataremos a continuación. 

4. Un inmigrante pentecostés

En el año de 1907, el movimiento pentecostés15 llegó a los inmigrantes 
italianos en Chicago, Estados Unidos. Sus celebraciones eran realizadas 
en lengua italiana y esto fue el punto de partida para un movimiento mi-
sionero sin precedentes, tanto en el interior de Estados Unidos cuanto 

13 En la concepción de Lourenço Diaféria, un hecho relevante para comprender que la urbanización 
del Brás no fue apenas de forma elitista: “las raíces del fútbol brasileño están en el Brás. Charles Wi-
lliam Miller, 20 años, paulistano a pesar del nombre, nació em la casa de los abuelos y de sus padres, 
todos ingleses, en un rancho en la calle Monsenhor Andrade, en el Brás”. 
14 Vicenzo Pievani era un italiano originario de la provincia de Macerata, en Italia. Residente en el Patrimo-
nio de Santo Antonio da Platina, se encontró con Louis Francescon en la estación de metro “Luz”, en São 
Paulo. En la casa (o mejor, en el hotel) de Vicenzio Pievani, en Santo Antonio da Platina, se inició la predica-
ción de Louis Francescon en Brasil. Felicio A. Mascaro, un italiano y también residente en el pueblo, en cuya 
casa Louis Francescon permaneció por muchos días, cuando estuvo en Santo Antonio da Platina. 
15 El movimiento pentecostés tuvo su origen en Estados Unidos de América, en los finales del siglo XIX 
e inicio del siglo XX. Surgió dentro de la iglesia Metodista como un movimiento de renovación, llamado 
de “Holiness” (Santidad). Este movimiento enseñaba que, después de la conversión (necesaria para 
la salvación), el cristiano debería pasar por una “segunda bendición” o una nueva y más profunda 
experiencia religiosa, que era llamada de “bautismo en el Espíritu Santo”. En 1900, un grupo de meto-
distas que habían adherido al “Holiness”, después de interpretar los textos bíblicos de Hechos 2.1-12; 
10.44-48 y 19.17, llegaron a la conclusión de que la señal característica del “bautismo en el Espíritu 
Santo” era el don de las lenguas (glosolalia). Posteriormente, buscaron otros dones del Espíritu Santo, 
entre los cuales estaba la cura de enfermedades por medio de la imposición de las manos. 
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para otros países del mundo. Louis Francescon, un ordinario trabajador 
católico proveniente del norte de Italia, que se había convertido al pro-
testantismo por medio de la predicación y del modelo de vida de Michele 
Nardo,16 que además de haber participado de la fundación de la Prime-
ra Iglesia Presbiteriana Italiana en Chicago y desempeñado por muchos 
años el cargo de tesorero, había sido iluminado por una experiencia ca-
rismática. Ahora, “movido por el Espíritu Santo”, sería enviado a Améri-
ca Latina para anunciar las “buenas nuevas” a los inmigrantes italianos. 
Louis Francescon viajaba en compañía de Lúcia Menna y de Giácomo 
Lombardi. Inicialmemente llegaron a Argentina (Buenos Aires) y poste-
riormente a Brasil (São Paulo). A partir de este momento, empieza la co-
nocida historia de la Congregação Cristã no Brasil. Francescon conoció a un 
italiano residente en el interior del estado del Paraná17 llamado Vicenio 
Pievani, a quien expuso su fe, allí mismo en la estación de la Luz, en São 
Paulo. En pocos días, sin embargo, Vicenio regresó a su pueblo. 

Creyendo que todos sus movimientos eran obra del Espíritu San-
to, Francescon viajó a Santo Antônio da Platina, un pueblo18 localiza-
do aproximadamente a 600 kilómetros de la ciudad de São Paulo. Sin 
tener ninguna dirección a dónde quedarse, sin hablar ninguna palabra 
en portugués, sin dinero y sufriendo los dolores de una probable crisis 
en los riñones, agarró un tren de la que en aquella época era la estación 
Sorocabana, que partía a las 5:30 de la mañana y llegaba a la estación de 
Salto Grande a las 11:00 de la noche. Todavía le faltaba 70 kilómetros, 
que fueron recorridos en el lomo de un caballo, guiado por un indígena 
de la región. De acuerdo con el propio Francescon,

16 Michele Nardi era otro italiano, considerado uno de los pioneros en la predicación del Evangelio entre in-
migrantes italianos en América. Nacido en Savignano Sul Rubicone, provincia de Forli, próximo a Florencia, 
el 02 de noviembre de 1850, su trabajo era establecer iglesias entre los inmigrantes en Estados Unidos 
de América. “Mr. Nardi presented the Gospel with such simplicity and power that the people were surprised 
and attracted and held, for he knew his Bible and spoke authority. He preached faithfully the second com-
ing of Christ, and exhorted them to watch and pray as his coming would be soon. He also preached the 
Baptism of the Holy Spirit and the whole counsel of God” (Simpson apud. Yuasa, 2001: 56).
17 El pueblo de Santo Antônio da Platina se ubica hoy en el denominado Norte Pioneiro del estado del 
Paraná, muy cercano a la frontera con el estado de São Paulo.
18 En aquella época, Santo Antônio da Platina era considerado un pueblo, siendo promovido a catego-
ría de ciudad en el año de 1914.
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Salí de São Paulo a las 5:30 horas con un terrible dolor lombar que 
me impidió comer cualquier cosa durante todo el día. Llegué a Salto 
Grande a las 23 horas y en este lugar el Señor me dijo que tenía todo 
preparado para mí, para que yo pudiera cumplir con mi misión, y 
así ocurrió. Sin embargo, faltaba hacer cerca de 70 kilómetros a ca-
ballo, cruzando selvas vírgenes, llenas de jaguares y otros animales 
existentes en el lugar. Por la gracia de Dios, hice este tramo del viaje 
con un guía indígena, llegando a Santo Antônio da Platina el día 20 
de abril (Histórico da Obra de Deus revelada pelo Espírito Santo no Século 
Passado, 2002: 45).

La semilla entonces empezó a germinar. Vicencio ya había escuchado, 
sin rechazo, la predicación del Evangelio en la ciudad de São Paulo, 
en ocasión del primero encuentro. Ahora, juntamente con su esposa 
brasileña, abría las puertas de su casa para reunir e iniciar aquello que 
los testigos del lugar llamaban “primera hermandad” de la Congregação 
Cristã no Brasil. Felicio A. Mascaro, también italiano y casado con una 
brasileña, junto con otros amigos, sumando un total de 11 personas, es-
cucharon atentamente y durante cerca de 45 días,19 la predicación de 
aquél italiano humilde, pero con gran autoridad y conocimiento del 
mensaje que predicaba: “Fueron bautizados en el agua 11 personas y 
confirmados en la fe con señales del Altísimo. Estas fueron las primicias 
de la gran obra de Dios en aquél país” (Idem.: 46).

Los parientes y amigos de aquellas personas rápidamente percibie-
ron la “peligrosa influencia” que aquel extraño. El vicario de la región 
tomó conocimiento del hecho y partió en “defensa de sus ovejas”. Louis 
ahora estaba en problemas. A pesar de haber cumplido con lo que el 
Espíritu Santo le había recomendado, ahora se veía amenazado y nece-
sitaba esconderse o huir de aquel lugar pues, como él mismo describe: 

19 De acuerdo con el testimonio de João Alves Barreto, yerno de Felício A. Mascaro, habitante de 
Santo Antonio da Platina, la ceremonia de bautismo ocurrió solamente el día 5 de junio de 1910, 
en un arroyo que pasaba por el pueblo hoy conocido como Ribeirão do Boi Pintado. Considerando el 
testimonio de Francescon, que llegó al pueblo en el día 20 de abril de 1910, pasaron 45 días hasta 
la ceremonia del bautismo.
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Luego después, el enemigo empezó a trabajar para destruir esta 
obra, pero fue en vano. El restante de la población de este lugar, sa-
biendo de mi venida y de mi misión, había jurado matarme. Ellos 
tenían por jefe el sacerdote de una cierta denominación religiosa. Y 
eso hubiera ocurrido si Dios no hubiera intervenido con Sus medios. 
El Señor me hizo permanecer en el lugar hasta el día 20 de junio. Yo 
estaba a punto de entregarme a mis enemigos para salvar la vida de 
algunos creyentes que el Señor había llamado. Dios es testigo, tal 
como los hermanos que allá viven (Idem.: 46).

El retorno de Louis Francescon a São Paulo ocurrió (probablemente) el 
día 21 de junio de 1910, un día después de su partida de Santo Antônio 
da Platina. A partir de los episodios vividos en el interior del estado 
del Paraná, parece que Francescon recibió una verdadera inyección de 
ánimo. Así nos cuenta esos acontecimientos: 

Partí del Santo Antônio da Platina en el 20 de junio, con destino 
a São Paulo. Apenas llegando a la capital, el Señor permitió que se 
abriera una puerta, resultando que cerca de 20 almas aceptaron la 
fe y casi todas probaron de la Divina virtud. Una parte era presbite-
rianos, algunos baptistas y metodistas y algunos también católicos 
romanos. Algunos fueron curados y otros sellados con el bendito 
don del Espíritu Santo (Ibidem.).

Esta puerta que “el Señor permitió que se abriera”, oficialmente, es el 
inicio de la Congragação Cristã no Brasil en el medio de un barrio de inmi-
grantes italianos, en São Paulo. Yuasa, al escribir sobre el inicio de esta 
iglesia, hace la siguiente descripción: 

Returning to São Paulo he went to the Presbyterian Church on 
the Alfândega Street, in the section of the city called Braz, where 
some of its members were Italian. Francescon says that some were 
Methodists, some were Roman Catholics and some were Presbyte-
rians. Out of a Congregation of 70 people, 20 were converted and 
left that church (Yuasa, 2001: 190).
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El testimonio citado por Yuasa, fue dado por el más antiguo de los ancia-
nos, llamado João Finott20, en el año de 1960. Con este contingente de 20 
“nuevos conversos” de la Iglesia Presbiteriana de la calle de la Alfândega, 
inició en São Paulo la Congregação Cristã no Brasil bajo la dirección de Lo-
uis Francescon, que allí permaneció hasta septiembre de 1910, cuando 
partió hacia el estado del Paraná. El fruto de su trabajo entre los italia-
nos de São Paulo empezó a prosperar. De acuerdo con el testimonio de 
João Finotti, en el año de 1911 había tres Ancianos y el trabajo empezó a 
expandirse, primero en el barrio de Agua Branca y después en la Vila Pru-
dente. En el año de 1914, un nuevo grupo fue formado en São João da Boa 
Vista y, en el año de 1916 fue comprada la primera propiedad en la calle 
Uruguaiana, en el barrio del Brás. A partir de estos acontecimientos, la 
Congregação ya no cesó de expandirse, primero por el estado de Rio de 
Janiero, después hacia Minas Gerais y más tarde hacia Bahia. 

5. Una iglesia de y para los italianos

Mendonza, en su importante trabajo “Evolução Histórica e Configuração 
Atual do Protestantismo no Brasil”, hace la siguiente declaración sobre el 
tema de la italianidad de la Congregação Cristã: “Inicialmente como 
una iglesia de inmigrantes italianos que creció poco en las primeras dé-
cadas, ‘estalló’ en la década de 1950, cuando los migrantes del noreste 
pasaron a ocupar el espacio de los italianos en el Brás. Aunque encon-
tremos muchos nombres italianos entre los líderes, la mayoría no es ita-
liana, como tampoco sus descendientes” (Mendonça, 2002: 49).

El contenido del trabajo de Mendonza, así como los demás estudios 
desde Léonard hasta el más reciente artículo de Borges Pereira (2004), 
pasando por Rolim y, evidentemente, por la monumental biografía de 
Louis Francescon escrita por Yuasa, comprueban la tesis. La Congregação 

20 Cuando Louis Francescon le visitó en 1910, João Finotti, tenía 16 años y era miembro de la Iglesia 
Presbiteriana de la calle de la Alfândega, ubicada en el barrio del Brás. A partir de testimonios y 
predicaciones, Francescon “conquistó” 20 de los 70 miembros de esta iglesia y entre los 20 estaban 
João Finotti (que de acuerdo con su propio testimonio, aunque frecuentara la iglesia, no había dejado 
los hábitos mundanos) y su madre. En la ocasión de este testimonio, el anciano João Finotti era con-
siderado el Presiding Ancião, un papel que cabe al más antiguo de los ancianos, que consiste en la 
función de moderador entre ellos.
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Cristã fue por muchos años una iglesia formada básicamente por inmi-
grantes italianos. Llegó a ser llamada la “ermita de los italianos”, a pesar 
de ser considerada una iglesia brasileña. No obstante, durante este pe-
riodo atribuido a los italianos, el crecimiento de la iglesia fue considera-
do muy pequeño y discreto. Rolim nos trae una visión muy interesante, 
que no sólo confirma el tema de la italianidad de la Congregação, sino que 
también dibuja el escenario del barrio del Brás en São Paulo, donde vivía 
la gran masa de italianos y donde la Congregação Cristã se enraizó: 

El establecimiento de la Congregação Crista no Brasil fue, sin duda, un 
trabajo de los italianos y sus descendientes. Su expansión, sin em-
bargo, fue obra de los brasileños convertidos (…). Desde el inicio del 
siglo, el Brás se volvió un barrio típicamente italiano. Sólo se habla-
ba en italiano, el comercio y las fábricas estaban llenos de italianos, 
escuelas, iglesias católicas y protestantes, con sus clases, cultos y 
predicaciones en italiano (…). Fue precisamente a este barrio den-
samente ocupado por italianos que, en 1909, llegó el pentecostés 
Francescon, procedente de los Estados Unidos, trayendo apenas un 
proyecto: el de comunicar su experiencia religiosa a sus compatrio-
tas que migraron al Brasil (Rolim, 1985: 39).

Para Borges Pereira (2004), gran estudioso de los movimientos religio-
sos étnicos, el tema de la italianidad es realmente discutible: “Frances-
con, siempre guiado, según él, por la voluntad de Dios, regresa a São 
Paulo, más específicamente para el barrio del Brás, predominantemen-
te habitado por los inmigrantes italianos. En este barrio, con el apoyo 
de sus patricios, operarios e industriales, consolida su iglesia, que hoy 
se esparce por todo el territorio nacional”. 

Estos testimonios, resultados de un gran periodo de estudios e inves-
tigaciones, no dejan dudas al hecho de que la Congregação Cristã surgió y 
se enraizó entre los italianos establecidos en el territorio brasileño. La 
nacionalidad italiana de su fundador, Louis Francescon, facilitó signi-
ficativamente la conversión de las personas, que eran reconocidamente 
católicas. Hasta mediados del siglo XX, la cultura italiana aún impreg-
naba gran parte de las congregaciones, principalmente las de São Paulo. 
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Los libros e himnos eran bilingües y, en muchas ocasiones, eran canta-
dos en italiano. Algunos integrantes más antiguos de la comunidad del 
barrio del Brás y del barrio del Bom Retiro comentan que las predicacio-
nes, muchas veces, también eran hechas en italiano. 

Desde sus inicios, y con el transcurso de los primeros años, la Con-
gregação tuvo en los inmigrantes italianos y sus descendientes su su-
porte social. Así ella creó sus raíces. Prueba de ello es el libro de los 
cantos. Las tres primeras ediciones fueron en italiano. La primera 
bien al inicio, la segunda en 1924 y la tercera, de 1935, era en parte 
italiano y en parte portugués. Fue solamente en 1943 que apareció la 
cuarta edición y toda en vernáculo (Rolim, 1985: 39).

Al recorrer los templos de la Congregação Cristã, frecuentar sus cultos 
y platicar con la “hermandad”, queda absolutamente claro que esta 
italianidad se perdió en el tiempo. Como bien lo dijo Borges Pereira 
en su trabajo sobre los italianos en ciudades del interior de São Pau-
lo, “la sensación de pérdida de identidad parece ser muy fuerte entre 
los descendientes de los inmigrantes. Es como si el pasado se estuviera 
deteriorando, aunque la confianza en el presente y en el futuro de la 
comunidad fuera el tema común en el discurso de las personas” .21 

Conclusión

La Congregação Cristã quizá sea la denominación protestante que mejor 
se haya adaptado al Brasil, principalmente durante su introducción. 
En primer lugar, se adaptó a la comunidad italiana que, conforme he-
mos demostrado, tuvo en el barrio del Brás, en São Paulo, su cuna más 
importante. Muchos autores atribuyen a este hecho el  arraigamiento 
de la denominación en  la sociedad brasileña en el inicio del siglo XX. 

21 Véase: “Italianos no Mundo Rural Paulista”. Trabajo realizado con un grupo de inmigrantes italianos 
hecho por el maestro João Baptista Borges Pereira. La investigación abarca el periodo de la Segunda 
Guerra Mundial y trata, específicamente de un grupo de campesinos establecidos en la ciudad de 
Pedrinhas, en el estado de São Paulo.
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Además, según estos autores, fue por medio del proselitismo22 que la 
Congregação Cristã consiguió multiplicarse: 

El inmigrante italiano y sus descendientes, una vez como pentecos-
teses, se volvieron proselitistas, aunque no predicaban en plazas pú-
blicas, pues la Congregação no tiene esta costumbre. La conquista de 
nuevos adeptos iba ocurriendo entre los italianos, hecho que no fue 
fácil, ya que en São Paulo éstos eran los más militantes de las luchas 
operarias. El medio social de los nuevos adeptos era, generalmente, 
el pequeño comercio (Rolim, 1985: 39).

En segundo lugar, como comprende Mendonza, la adaptabilidad y la 
expansión de la Congregação a partir de la década de 1950, se debió, en 
gran parte, a los inmigrantes del noreste que pasaron a ocupar el lugar 
de los italianos, notoriamente en el barrio del Brás, en São Paulo. Es sa-
bido que las décadas de 1940 a 1980 marcaron la explosión demográfica 
de la ciudad de São Paulo. Brasileños de todas las regiones, principal-
mente del noreste,23 llegaron a la ciudad huyendo del gran periodo de 
sequía y la “invadieron” en búsqueda de trabajo y mejores condiciones 
de vida. La gran mayoría de esos brasileños era formada por personas 
simples, analfabetas o semialfabetizadas y sin profesión definida, que 
llegaban para engancharse en trabajos pesados como la construcción 

22 Tal como observa Rolim, proselitismo “aquí no tiene el sentido peyorativo. Es comprendido, más 
bien, en su aceptación etimológica de hacer discípulos, adeptos, sea de los que dicen no tener nin-
guna religión, sea de  los que pasaron del catolicismo o de otra religión, al protestantismo” (Rolim, 
1985). Específicamente en este caso, hablamos de aquellos que pasaron, de cualquier otra religión, 
a pertenecer a la Congregação Cristã no Brasil.
23 La migración del noreste, conocida como “nordestina”, hacia São Paulo hace parte de un contexto 
de desarrollo económico y social adoptado históricamente. En el periodo de la postguerra, la propues-
ta de industrialización desarrollista maciza del país impulsó la salida de migrantes de varias partes 
de Brasil, con destino a las ciudades de Rio de Janeiro de São Paulo, en la medida en que estos dos 
estados y sus respectivas capitales, se establecieron como línea de frente del proceso industrial brasi-
leño. El censo de 1970 registró que cerca de 1.5. millones de nordestitos vivían en São Paulo durante 
la década de 1960. En el caso de la migración nordestina hacia el estado de São Paulo, es interesante 
observar su camino a lo largo de las décadas de 1960, 1970 y 1980. El censo de 1970, que mide la 
población de la década anterior, registró que había 1.459.627 personas nacidas en el nordeste que 
vivían en el estado de São Paulo. El censo de 1980 registró 1.163.324 y, de acuerdo con las prelimi-
nares del censo de 1991, los migrantes nordestitos sumaban 1.017.000 personas.
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civil, como aprendices de oficios, empleadas domésticas, carpinteros, 
operarios en las nacientes industrias, etc. Sin duda, la expansión de esta 
clase poblacional contribuyó con la expansión pentecostés y, segura-
mente, favoreció el crecimiento de la Congregação Cristã no Brasil. 

De esta manera, la Congregação parece haber dado oportunidades y 
ofrecido alternativas, primero entre los inmigrantes italianos que lu-
chaban bravamente para conquistar un lugar en una tierra que no les 
pertenecía y, posteriormente, para la población de nordestitos que es-
cogieron São Paulo para huir de la sequía y del hambre. Todavía hoy la 
Congregação parece ser la denominación religiosa que más se aproxima 
a la población simple, notoriamente en las pequeñas ciudades, pues no 
diferencia entre el clero y sus miembros laicos; posee una gran canti-
dad de templos desde las capitales hasta los poblados humildes. En ella, 
las personas sufrientes, sin recursos culturales o financieros, muchos 
sin profesiones definidas, encuentran el camino hacia el ascenso y la 
aceptación social. Sin embargo, su origen a partir de la etnia italiana 
fue olvidado, ya no hace la menor diferencia dentro de una estructura 
en que los valores, las costumbres, historias y hasta doctrinas fueron 
transmitidos, algunos preservados y otros perdidos, como es natural en 
toda transmisión hecha a partir del discurso oral. 
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Tal y como demuestran todas las pruebas, la religión no es un equipaje cultural 

que uno se lleva envuelto, atado y etiquetado cuando uno emigra [...]. Más 

bien la religión se podría comparar con una brújula: proporciona un punto 

de orientación y siempre señala al mismo polo objetivo [...]. La brújula señala 

al norte, estemos donde estemos. Sin embargo, el rumbo de la creencia y la 

práctica religiosa cambiará cuando los propios usuarios cambien la posición o 

cuando vean que han cambiado en su nuevo contexto. Por lo tanto, sería más 

apropiado entender la religión como un sextante, el instrumento que utilizan 

los marineros para calcular su posición en relación al firmamento cambiante 

(Baumann, 2001: 104). 

Introducción

Este trabajo busca contribuir a perfilar algunas hipótesis sobre las 
múltiples interrelaciones entre migración intra e internacional 
y cambios sociales en Chiapas, con énfasis en la dimensión cul-

* Este estudio está parcialmente basado en un trabajo apoyado por el Centro Nacional Suizo para la 
Competencia en la Investigación (Swiss Nacional Centre of Competence in Research, nccr) Norte-Sur: 
Sociedad de invesitagación para la Atenuación de los Síndromes del Cambio Global. 
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tural y, particularmente, en sus conexiones con la dinámica del campo 
religioso. Dinámica difícil de comprender sin una perspectiva histórica 
que dé cuenta de la singular constitución del mismo y de la multifacé-
tica movilidad territorial en la frontera sur de México; y, además, sin 
profundizar etnográficamente en la importancia de los procesos migra-
torios actuales, que trasciende los impactos demográficos para expre-
sarse en algunos procesos de cambio significativos a escala variables 
(local, regional e internacional) y a nivel personal y colectivo. 

Analizar la migración de chiapanecos en su relación multicausal con 
los procesos socioestructurales y los cambios religiosos individuales o 
colectivos, implica recuperar la doble vertiente de la movilidad humana 
en la entidad, a saber: la migración interna y la migración internacional. 
Ambas, han convertido a la región fronteriza en un territorio tanto de lle-
gada como de salida de migrantes temporales o residentes. La primera 
vertiente ayuda a explicar, particularmente en los municipios fronterizos 
pero no sólo en éstos, la constitución preeminente de un campo religioso 
plural a partir de una movilidad intermunicipal a partir de la cual se ex-
tendió el trabajo de migrantes/misioneros que llegaron con sus distintas 
formas de experimentar la fe. La migración interna en Chiapas ha estado 
relacionada con la demanda de mano de obra del mercado laboral (por 
ejemplo en las zafras cafetaleras o azucareras), la construcción de infraes-
tructura carretera u otro tipo, los procesos de colonización y poblamien-
to de la selva, así como con los conflictos religiosos, agrícolas y políticos 
incluso armados. Estos desplazamientos internos, voluntarios o forzados, 
fluyeron con nuevos casos de evangelización. Sobre estas bases, el fac-
tor religioso debe situarse como parte de un cambio cultural más amplio, 
caracterizado por una alta movilidad religiosa y procesos de afiliaciones 
identitarias múltiples que contribuyen a diluir fronteras y sistemas cultu-
rales fijos, y potencian cambios muy significativos en las vidas cotidianas 
de los conversos, en sus formas de relacionarse y vincularse tanto en los 
espacios propiamente religiosos como en los sociales en general. 

La segunda vertiente de estos procesos migratorios, apunta hacia 
las migraciones internacionales. Generalmente, la experiencia migra-
toria internacional de los chiapanecos se presenta como novedosa y, 
en realidad, es relativamente nueva —no más de dos décadas—. Sin 
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duda, la emigración hacia el norte del país y hacia Estados Unidos 
de América (EUA), está trayendo consigo impactos extraordinarios 
que hoy modulan el cambio social y cultural de la sociedad local. Esta 
situación es novedosa, mas no inédita porque le antecede una mi-
gración internacional histórica: la de guatemaltecos que emigraron 
a Chiapas y viceversa, formalizada por el Tratado de Límites México-
Guatemala, firmado en septiembre de 1882, y la regularización de la 
ciudadanía de la población fronteriza a través de la Comisión Demo-
gráfica Intersecretarial, creada en 1935 y disuelta en 1953. En los años 
ochenta, en un contexto de violencia extrema, una segunda experien-
cia de migración internacional tuvo lugar con la llegada intempestiva 
de contingentes importantes de población guatemalteca a Chiapas en 
calidad de refugiados. Estas se sumaron a las tradicionales migracio-
nes de trabajadores agrícolas temporales y visitantes locales que han 
configurado un continuo y sistemático flujo de personas en y a través 
de la Frontera entre México y Guatemala; también, a los pendulares 
movimientos poblacionales en las fronteras interestatales donde al 
trasvase de personas, mercancías, creencias y cultura hay que añadir 
los persistentes conflictos fronterizos.

De esta manera, a diferencia de los migrantes de otras zonas del país, 
los hombres y mujeres de los municipios fronterizos de Chiapas que 
emigran a EUA suelen llevar consigo una mayor impronta del pluralis-
mo religioso y la experiencia social de haber transitado por afiliaciones 
religiosas distintas, particularmente del catolicismo a denominaciones 
protestantes y al evangelismo neopentecostal. Ahora bien, ¿cómo se 
rearticulan las identidades colectivas alrededor del eje religión yuxta-
poniéndose, por ejemplo, al étnico? ¿Cómo se moviliza la experiencia 
religiosa en el proceso migratorio? ¿Qué lugar ocupa ésta en el equipaje 
cultural o el repertorio de prácticas y representaciones de los que de-
ciden abandonar sus depauperadas zonas de origen? ¿En qué medida 
los mapas migratorios están mediados por redes sociales previamente 
establecidas o tejidas a través de los espacios religiosos? 

Conscientes que este documento es apenas un modesto acercamien-
to analítico al tema, nos interesamos por conocer cómo los impactos de 
la emigración de chiapanecos en el campo religioso y viceversa, tienden 
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a profundizar la orientación al cambio ya manifiesto antes de la explo-
sión migratoria al país del norte, es decir, la configuración de un campo 
religioso local más afianzado a la pluralidad religiosa, caracterizado por 
un relajamiento de las instituciones e ideologías religiosas tradiciona-
les, y una percepción individual sobre la propia religiosidad sustentada 
en el pragmatismo o utilitarismo inmediato, que pone de manifiesto el 
carácter variable y vulnerable de la religiosidad local. Se propone ex-
plorar en qué grados esta singularidad de lo religioso se refuerza como 
centro articulador de la identidad colectiva en Chiapas y cómo los mi-
grantes chiapanecos movilizan sus redes sociales y sus experiencias 
plurales para procurar una travesía migratoria menos costosa e insegu-
ra, reducir su vulnerabilidad y garantizar una inserción social exitosa 
en los lugares de destino, contribuyendo a las reconfiguraciones de los 
espacios religiosos (trans)locales. En este sentido, conocer la causali-
dad recíproca entre migración y religión supone considerar, a manera 
de hipótesis, que la religión es parte valiosa del equipaje cultural que 
llevan consigo los migrantes para asegurar una llegada menos traumá-
tica al norte o, como señala Baumann (1999: 114), representa un sistema 
de navegación cuyas múltiples utilizaciones dependen de la posición 
espaciotemporal determinada por quiénes con su movimiento trazan 
caminos o rutas, disponen de prácticas o estrategias de movilidad y 
localizan dónde asentarse, para constituir en su trayecto mapas mi-
gratorios y redefinir los espacios religiosos. Esta perspectiva exige no 
descuidar la interacción y el cruce dinámico de bienes culturales que 
pierden el carácter de inamovibles, así como el intercambio de viven-
cias migratorias como explicación de la orientación y el sentido de la 
vida del migrante religioso o no. 

Para dilucidar el lugar que la religión, como sistema de creencias 
y prácticas, ocupa en los equipajes culturales de los migrantes y los 
mapas que éstos definen con sus recorridos o exploraciones por otros 
territorios, así como las redes sociales tejidas a través de los espacios 
donde sitúan sus herencias, centramos la atención en el estado de Chia-
pas donde la Frontera Sur de México con Guatemala es la más extensa. 
Particularmente, estas complejas dinámicas las hemos advertido en dos 
regiones fronterizas: Sierra y Fronteriza. Sobre todo nos basamos en es-
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tudios de casos en municipios fronterizos de cada región donde se han 
realizado trabajos etnográficos porque representan ejemplarmente por 
lo menos la tendencia general al alto índice de cambio religioso de cada 
una de las regiones a las que pertenecen y de toda la entidad, a saber: 
Motozintla y Frontera Comalapa.1 Además, ambos casos han brindado 
variadas situaciones y expresiones concretas que permiten establecer 
un claro contrapunto entre procesos inestables e irregulares pero cons-
tatables en su diversidad y enorme complejidad en cada una de las tres 
unidades de observación a las que se ha prestado atención: las congre-
gaciones religiosas, las familias evangélicas o católicas y los migrantes 
que han regresado definitiva o temporalmente.

I. Migración Internacional y configuración del campo religioso 
chiapaneco. Modulaciones históricas 

En noviembre de 1989 el obispo de San Cristóbal de Las Casas publi-
có en la revista Ámbar, el artículo, “Sectarismo: la división religiosa en 
Chiapas”, donde registró tres momentos singulares que hicieron po-
sible el crecimiento de las iglesias no católicas en la Frontera Sur de 
México, particularizando el caso del estado de Chiapas.2 Más allá del 
discurso esencialista que justificaba la defensa de la religión católica 
como una verdad inmutable para legitimar y garantizar un sentimiento 
de continuidad cultural en torno a la Iglesia hegemónica, y dentro de 
ésta del proyecto teológico de la liberación, el obispo Samuel Ruiz lla-
mó la atención sobre la correlación entre religión y política, al señalar 
cómo en el territorio de la diócesis “la agresión” de los nuevos grupos 
religiosos era selectiva. Apuntó que bajo el amparo gubernamental, las 
iglesias no católicas penetran para debilitar la acción de la diócesis en 

1 Véase Mapa 1.
2 El primer momento, se refirió a la Conferencia Mundial Misionera de Edimburgo en 1910, donde las 
iglesias norteamericanas definieron a México como territorio legítimo de misiones; el segundo, a la 
gran oleada de pastores, antropólogos, médicos e investigadores protestantes que se dio a partir del 
éxito de Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial, sobre todo a parir de 1949; y, el tercero, a 
una nueva invasión de sectas y movimientos espiritualistas propiciada por la victoria del sandinismo 
en Nicaragua y del crecimiento de los movimientos populares de liberación en otras repúblicas cen-
troamericanas (Ruiz García, 1989: 19).
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los procesos populares de cambio.3 Esta denuncia, que conllevaba una 
preocupación real, no era nueva pues en la segunda mitad de la década 
de 1960 se había presentado una campaña por parte de antropólogos, 
líderes sociales, políticos y reporteros, en contra de las iglesias protes-
tantes, denunciando el carácter disolvente de los valores de la vida co-
munitaria indígena que se decía subyace en la prédica de los múltiples 
modelos eclesiológicos del protestantismo.4 

Sin duda alguna, esta lectura coyuntural del obispo, cuyo punto de 
referencia además del entorno religioso nacional, eran los movimien-
tos de liberación en Centroamérica y los vínculos estrechos del pro-
testantismo con los actores políticos y los grupos de poder económico, 
acentuó una visión etnicista y soslayó aspectos importantes del deve-
nir histórico peculiar de Chiapas, particularmente el desarrollo “desde 
abajo” del protestantismo en un territorio dominado por el catolicismo. 
La anexión de Chiapas a México en 1824 después de la Independencia 
(1810-1824), le imprimió muchas de las particularidades que distinguen 
a la entidad federativa de otras, entre ellas: la construcción de una fron-
tera marcada por la definición de México como comunidad política 
(Fábregas, 2005); pero, también, por dinámicas económicas, sociales 
y culturales de las sociedades locales transfronterizas, cuyos lazos de 
parentesco, vecindad y amistad se decantaron en un marco de senti-
mientos, valores y asunción natural de creencias religiosas, cuyas reglas 
y símbolos de pertenencia compartidas en la vida cotidiana, modularon 
esquemas comunes de referencia para la comprensión simplificada de 
la realidad social más allá de la frontera común que, como arbitrio polí-
tico administrativo, distingue a las dos formaciones sociales. 

El Tratado de Límites México-Guatemala, firmado en septiembre de 
1882, registró la fundación o el poblamiento de municipios chiapanecos 

3 A este respecto, apuntó: “Un impacto que da mucho en qué pensar es la inmovilidad que generan 
en las comunidades las profundas divisiones que surgen en ellas con actitudes individualistas que a 
más de paralizar movimientos populares de cambio, impiden hasta la puesta en marcha de proyectos 
como introducción de agua potable, la mejora de un camino, etcétera” (Ruiz García, 1989: 19).
4 En 1987 la Presidencia del Episcopado Mexicano reconoció que el pueblo estaba insatisfecho con la Igle-
sia católica, siendo evidente el repliegue de grandes sectores del campo mexicano y de las grandes zonas 
marginadas de las ciudades a “doctrinas” que ofrecían un trato personal, solución a sus problemas de 
enfermedad, de pobreza, curación de sus vicios y vida comunitaria (Uno Más Uno, 1 de octubre, 1987). 
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con guatemaltecos que terminaron naturalizándose mexicanos como fue 
el caso de Cacahoatán, Unión Juárez y Tuxtla Chico, o los casos de Moto-
zintla, Mazapa de Madero y Amatenango de la Frontera.5 Estos dejaron 
de ser territorios guatemaltecos y pasaron a México. De igual manera, se 
registraron asentamientos guatemaltecos con población mexicana, que 
ante la decisión de mantener su ciudadanía mexicana fueron hostiliza-
dos, solicitando al gobierno su repatriación. Fue el caso de los habitantes 
del poblado de Ayutla —hoy Tecún Umán—, quienes formaron la cabe-
cera de Frontera Hidalgo en 1889 (Nolasco et al., 1988). 

Más allá de las tensiones provocadas por el intercambio de terri-
torios y población y las vías institucionales que se crearon para darles 
solución, entre las que se destacó la referida creación de la Comisión 
Demográfica Intersecretarial en 1935,6 el reconocimiento de la frontera 
era meramente formal y sus moradores siguieron transitando sin la exi-
gencia de un pasaporte o la obligación de registrarse como extranjeros. 
Aun cuando en  los años treinta, en el marco de los impactos de la crisis 
de 1929 en EUA, la frontera y la ciudadanía empezaron a ser factores 
importantes, imponiendo la parte mexicana estrategias de nacionaliza-
ción, desindianización y castellización con agudas consecuencias para 
las tradiciones culturales locales (Hernández, 1989-1990), las relaciones 
entre pobladores de ambos países siguió el modelo de redes informales, 
mientras que el desarrollo capitalista dependió de inversionistas inte-
resados por la delimitación territorial fronteriza, pero no por imponer 
barreras a la movilidad estacional de mano de obra (Ruiz, 2000). 

Los municipios fronterizos de Chiapas fueron así espacios de una co-
rriente migratoria proveniente del sur del continente en la que predo-
minaron los centroamericanos y, en particular, los guatemaltecos, cuya 
dinámica de “normalidad,” imprimió un sello cultural compartido. Los 
municipios de las regiones Soconusco y Sierra fueron, además, espacios 
de otra corriente migratoria del exterior formada por orientales (chinos 

5 Para Jesús A. Velasco los municipios de la región Sierra, con excepción de Bejucal de Ocampo y 
Siltepec, eran parte de los distritos del vecino país que pasaron a integrar Chiapas al firmarse los 
Tratados (1979: 78).
6 Esta Comisión se creó con el objetivo de solucionar los problemas agrarios suscitados por el Tratado, 
y garantizar la seguridad en la propiedad privada (Nolasco et al., 1988).
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y japoneses), europeos y norteamericanos dispuestos, sobre todo estos 
últimos, a invertir sus capitales en la producción agropecuaria, en parti-
cular, en el café. Esta colonización extranjera, y en particular la alemana, 
impulsó complementariamente la opción preferente por un protestan-
tismo que podríamos llamar de inmigración (Esponda, 1986: 159; Rivera, 
2001: 34). Con posterioridad, al amparo de la expansión económica del 
Soconusco y sus efectos en otras regiones, se registró también la presen-
cia de migrantes chinos y japoneses que incursionaron con éxito en las 
actividades comerciales (Rébora, 1982; Ortiz, 1985; Ruiz, 2000). 

En el marco comunitario de poblaciones entre dos naciones libres y 
soberanas, Guatemala y México, construido sobre un territorio común 
fronterizo, en su porción norte y sur respectivamente, el impacto de 
las sociedades protestantes se constató desde finales del siglo XIX, al 
igual que en el conjunto de América Latina. Bastian (1990: 103) señala 
que inicialmente las sociedades misionales protestantes llegaron a los 
países centroamericanos por invitación de las elites liberales radicales, 
como fueron los casos de Guatemala, cuyo gobernador invitó a los pres-
biterianos a establecerse en su país, o del estado de Tabasco, donde un 
general insistió para establecerlos en la entidad.7 Años después, la ex-
pansión del protestantismo fue impulsada en el marco de un programa 
estratégico de acción institucional que situó a Chiapas en el centro de 
dos corrientes cruzadas: una, proveniente del norte y el centro del país 
a través de entidades fronterizas y, otra, de Centroamérica, de Guate-
mala sobre todo. En este contexto, cobraron relevancia las denomina-
ciones históricas, entre las que se destacó la Iglesia Presbiteriana que 
hizo de la región un espacio legítimo de misión.8

7 Respecto a Guatemala, Pilar Sanchíz ha señalado que la primera misión en llegar fue la presbiteria-
na, invitada por un gobernante que, mediante el decreto 93 promulgado en 1873, declaró la libertad 
de cultos en el vecino país (1989: 45). Bastian insiste en que la irrupción de las sociedades protes-
tantes en América Latina, no provino de una invasión o de una conspiración de origen exógeno. “Esas 
sociedades surgieron de un movimiento social, de la fiebre asociativa que animaba a las minorías 
liberales radicales y del anticatolicismo militante de éstas últimas” (1994: 103). Otros autores siguie-
ron la “teoría de la conspiración.” Mientras, David Stoll (1993) mantiene una posición intermedia que 
trata de equilibrar el peso de la intención exógena y de la agencia local.
8 De acuerdo con Meyer (1991) y Bastian (1994), en el marco del Congress on Christian Work in Latin 
American, las sociedades religiosas norteamericanas se dividieron los territorios de América Latina. 
Los estados del sureste mexicano y los países centroamericanos fueron designados a la Iglesia Pres-
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Al reconstruir la historia del presbiterianismo en Chiapas, Esponda 
reconoció que su propagación fue obra de misioneros y líderes laicos 
locales. Hecho registrado entre 1909 y 1910 en la región Sierra, cuando 
líderes laicos y misioneros provenientes de Guatemala se establecieron 
en la zona de Mazapa.9 El acercamiento con las autoridades locales, y las 
respuestas de aceptación e incluso la conversión de éstas, posibilitó la 
rápida propagación de los prebisterianos en el territorio. En 1910 se regis-
tró la existencia de un grupo de creyentes declarados en Mazapa, hecho 
que propició la visita formal de misioneros de San Marcos, Guatemala, 
quienes enseñaron la palabra de Dios de acuerdo con el culto formal de la 
congregación presbiteriana, formando un nuevo grupo de misiones que 
predicaron en todo el distrito de Mariscal (Esponda, 1986: 29 y 30).10

Los acontecimientos posteriores, referidos a los contactos formales 
con la obra Evangélica Nacional, dan cuenta que para 1918 y 1920, la 
Hermandad Presbiteriana estaba extendida en la mayor parte del terri-
torio de ambos países. Del lado guatemalteco, el protestantismo histó-
rico, representado por prebisterianos,11 integró en su obra misionera a 
los sectores de estratos sociales bajos e impulsó un liderazgo nacional 
capaz de asumir la responsabilidad y dirección del trabajo misional pio-
nero (Sanchíz, 1998:48). Del lado chiapaneco, se registró la Hermandad 
Presbiteriana de Tapachula y el Presbiterio del Golfo de México, los 
cuales coadyuvaron e hicieron posible la organización formal de la Igle-
sia Presbiteriana Espíritu Santo, bajo la jurisdicción de dicho Presbite-
rio. Esponda registró nueve Iglesias fundadoras del H. Presbiterio de 
Chiapas hacia 1949 (Idem.:38). 

biteriana, apoyada en adelante por la Iglesia Reformada de América, la Misión Centroamericana y el 
Instituto Lingüístico de Verano (ilv) que tradujo la Biblia a varias lenguas autóctonas.
9 Se refiere al municipio de Mazapa de Madero y su zona de influencia: la línea fronteriza de Guate-
mala, el municipio de Amatenango de la Frontera, y los municipios de Bejucal de Ocampo, El Porvenir 
y Motozintla. Esponda define a Mazapa como  “cuna y fortaleza del Presbiterianismo en toda la zona” 
(Esponda, 1986: 24). 
10 La primera misión levantada fue en el pueblo de Motozintla, a ocho kilómetros de Mazapa; la segun-
da misión, en Amatenango de la Frontera; le siguieron las localidades de Tuixcum, El Porvenir, Siltepec 
y Frontera Comalapa con sus respectivas congregaciones (Esponda, 1986: 36).
11 Sanchíz (1998), reconoció que el primer grupo de denominaciones evangélicas que llegó a Guatemala 
estuvo integrado por “misiones históricas”. Los primeros fueron los presbiterianos, siguiéndoles: la Misión 
Centroamericana, la iglesia “Amigos” (cuáqueros), la del “Nazareno” y la Metodista primitiva (Idem.: 48).
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Durante la segunda mitad del siglo XX y a la par del proceso expansivo 
de la Iglesia Presbiteriana, fue visible el desarrollo de otras denominacio-
nes bíblicas no evangélicas, entre las que comenzó a destacar de mane-
ra importante la Iglesia Adventista del Séptimo Día cuya organización 
transnacional parece haber penetrado a través de Tabasco en diferentes 
zonas de Chiapas. No obstante, en el marco de las iglesias protestantes y 
evangélicas, la reorganización de la propia Iglesia Presbiteriana posibilitó 
el impulso de Iglesias Pentecostales quienes, sustentadas en liderazgos 
carismáticos locales y flexibles a las condiciones culturales y materiales 
locales, han experimentado un auge sorprendente. García Méndez cons-
tató que la estrategia de asentamiento evangelizador protestante se ha 
concentrado en los centros regionales de población, actividades produc-
tivas y recepción de corrientes de inmigrantes (1993: 113).

Esta nueva fase en la historia del protestantismo en Chiapas, parti-
cularmente en los municipios de la frontera Chiapas-Guatemala, vuelve 
a ser modulada, a través de los flujos migratorios, por los cambios y la 
dinámica religiosa manifiesta desde los años cincuenta en Guatemala y, 
también, por las otras entidades de la frontera sur mexicana. En el caso de 
Guatemala, Sanchíz (1998) plantea que los cambios están representados 
por el evangelismo pentecostal, o “religión de los desposeídos”, cuyo cre-
cimiento espectacular ocurre en la segunda mitad del siglo XX al grado 
de constituir 57% de la población protestante guatemalteca en 1980.12

En efecto, ante la emergencia del movimiento popular y del movi-
miento armado a partir de 1979, el gobierno de Guatemala emprendió 
una política de “genocidio indiscriminado” que provocó que la fronte-
ra sur de México registrara, prácticamente desde mediados de 1981 y 
hasta 1983, corrientes migratorias masivas de guatemaltecos, la mayoría 
mujeres, niños y jóvenes, que huían de la violencia, que exigieron su ins-
titucionalización bajo la modalidad de  “refugio”, y con ello, la acción 
de la oficina del Alto Comisionado de la Organización de las Naciones 
Unidas para los Refugiados (acnur), a la que se sumó el gobierno mexi-

12 La primera Iglesia Pentecostal establecida en Guatemala fue la Iglesia de Dios del Evangelio. Ac-
tualmente, las que más iglesias y adeptos tienen son las Asambleas de Dios, la Iglesia de Dios Vivo, 
la Iglesia del Evangelio Cuadrangular, El Calvario, la Iglesia Príncipe de Paz y la Misión Cristiana Elim 
(Sanchíz, 1998: 49-51).
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cano con la creación de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(comar). Aunque la sola presencia del acnur de alguna manera indica la 
importancia numérica de los flujos migratorios de guatemaltecos, en su 
momento, y aún hoy, no existe un registro con cifras confiables.  Mien-
tras que el acnur manejó una cifra no mayor de 45 mil refugiados, cifra 
compartida por el gobierno mexicano, la diócesis de San Cristóbal y or-
ganizaciones no gubernamentales han indicado que entre 1981 y 1983 a 
México, por motivos de la guerra civil, habían ingresado más de 200 mil 
personas de dicho país (Véase: Benítez y Córdova, 1989; Obispos de la 
Región Pastoral Pacífico Sur, s/f; Fazio, 1994).

Los impactos del fenómeno migratorio internacional han sido diver-
sos y afectado al conjunto de los ámbitos de la vida local y regional. Sin 
embargo, aquí sólo registramos la impronta que ejerció la migración 
internacional, particularmente la inmigración en su modalidad de refu-
gio, en la configuración de un campo religioso plural en una región ex-
traordinariamente compleja como la región Fronteriza. Los refugiados, 
asentados en su mayoría en los municipios fronterizos de Las Margari-
tas, La Trinitaria y Frontera Comalapa, tuvieron una estancia de más de 
dos décadas en Chiapas, lo que posibilitó la formación de redes sociales 
entre los distintos grupos de migrantes de regiones guatemaltecas a ve-
ces distantes, para un mayor margen de negociación y relación con la 
población local que les daba cobijo. La estancia de los guatemaltecos en 
Chiapas, además de la residencia en los campamentos instituidos por 
el acnur y organizaciones civiles y religiosas, incluyó la de grupos que, 
con asesoría o sin ella, transitaron por varios municipios fronterizos, 
hasta lograr, en colectivo, la compra de tierras, que serían legalizadas 
posteriormente. Estos procesos de movilidad, reacomodo y adaptación 
social a un nuevo entorno, terminaron por generar dinámicas locales 
que fueron diluyendo las particularidades culturales entre los inmi-
grantes y la población local originaria.

Diversos autores (Hernández, 1993, 1995; Rivera et al., 2005), recono-
cen que la oleada de migrantes en calidad de refugiados trajo consigo la 
conversión de chiapanecos a religiones cristianas no católicas. Este fue 
un impacto previsible en tanto los refugiados que llegaron a Chiapas por-
taban elementos fuertes de sus sistemas culturales, entre los que destaca-
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ban los valores religiosos tanto católicos como no católicos, e intentaron 
reconstruir sus relaciones internas y sus formas de organización y parti-
cipación en la sociedad receptora. Las interacciones se tornaron cotidia-
nas a lo largo del tiempo, y propiciaron un espacio para la socialización 
de las ofertas de bienes de salvación traídas por los inmigrantes.

Recapitulando, digamos que los impactos de los flujos migratorios 
internacionales en la frontera sur de México, son notables en Chiapas 
que es la entidad más amplia y transitada.13 Esta situación ha favorecido 
la notable entrada y tránsito de población centroamericana, así como 
de proyectos misioneros sintonizados con las estrategias globales de 
expansión de los aparatos institucionales de varias denominaciones re-
ligiosas. En ella se registran los mayores flujos de personas dados por 
las migraciones de trabajadores agrícolas guatemaltecos temporales, 
que entre 1990-2004 registraron un promedio de 55,371 personas, y el 
flujo continuo de personas documentadas, entre las que destacan los 
visitantes locales, turistas y residentes fronterizos extranjeros14. Cabe 
indicar también, que de acuerdo con la oficina del acnur, del total de 
los guatemaltecos que llegaron a la frontera sur en su modalidad de re-
fugiados, poco más de 25 mil habían decidido quedarse en territorio 
mexicano, prefiriendo el estatus de inmigrante que les otorgó libertad 
para trabajar, vivir fuera de los campamentos y naturalizarse mexica-
nos (El Financiero, 11 de julio de 1999).

Este proceso de diversificación religiosa no estuvo exento de conflic-
tos. Sin embargo, los rasgos comunes entre los inmigrantes y los cam-
pesinos e indígenas de Chiapas, particularmente las similitudes de sus 
construcciones simbólicas y de la necesidad misma de los portadores de 
creencias no católicas por reconstruir los modos y sentidos de una vida 

13 De las cincos entidades federativas que forman la Frontera Sur, Chiapas, Campeche, Quintana Roo, 
Tabasco y Yucatán, la primera no sólo posee la extensión más grande de la línea fronteriza: 658 kiló-
metros de un total de 1,140 kilómetros (Fábregas y Román, 1988), sino también la mayor población: 
de poco más de nueve millones de habitantes, Chiapas concentra poco más de 3.9 millones, es decir, 
40% de la población total (inegI, 2001).
14 El Centro de Estudios Migratorios del  inm estimó en 2004 las entradas por la frontera sur terrestre, 
en aproximadamente un millón 830 mil, incluyendo cruces documentados (78%) e indocumentados 
(22%). Una parte importante de éstos son visitantes locales, mismos que representan 67.5% de las 
entradas totales  (Rodríguez, 2006: 181)
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en constante transformación, explican la movilidad transfronteriza de 
una diversidad de proyectos misioneros de las distintas denominaciones 
religiosas, cuyos contenidos simbólicos tienen el atributo de la flexibili-
dad ante nuevas circunstancias y contextos. Por ejemplo, Aida Hernán-
dez (1989-1990) señaló para las conversiones al adventismo entre chujes 
y kanjobales, que se trató de procesos activos de selección, aceptación y 
rechazo de elementos ideológicos y prácticos de las nuevas religiones. 

Hasta 1990, en Chiapas fue prácticamente imposible tener una visión 
cuantitativa de las preferencias religiosas y de la diversidad de las ofertas 
religiosas. No obstante, el rubro de iglesias protestantes y evangélicas per-
mitió medir la importancia de éstas en relación con la católica. En sentido 
estricto, la hegemonía de la Iglesia Católica sólo se vio disminuida a par-
tir de la década de 1980. Aunque entre 1930 y 1970 ésta perdió 8% de su 
feligresía, mantuvo poco más de 90% de las preferencias. Sin embargo, la 
tendencia manifiesta en los censos de 1980 y 1990 fue más pronunciada: 
en el primero, el total de católicos representó 76.87% de la población to-
tal censada; en el segundo, volvió a perder casi diez puntos porcentuales. 
Para el año 2000, en Chiapas se autoadscribieron como católicos 63.82% 
de la población censada; y como protestantes, 21.87% (inegi, 2000).15 

Estas cifras ubican a Chiapas como la entidad federativa menos 
católica del país. El censo de 2000 registró el relanzamiento de una 
diversidad de ofertas de salvación cuyo rasgo principal es la segmen-
tación del mercado religioso. En el rubro de Protestantes y Evangélicas 
de dicho censo, las iglesias históricas —presbiterianas y bautistas— 
tienen 187,337 feligreses y las iglesias pentecostales y neopentecosta-
les, 183,864 feligreses; lo que representa, en cada una respectivamente, 
40.93 y 40.17% del total registrado en el mismo. Mientras, en el de bí-
blicas no evangélicas, el total de adeptos suma 261,734 miembros, de 
los cuales la Iglesia Adventista del Séptimo Día concentra 66.39% y los 

15 Véase Gráfica 1. También, la Gráfica 2 que indica las tendencias de las poblaciones católica y 
protestante en el estado de Chiapas. Nótese el crecimiento exponencial de la población protestante 
—ésta crece sobre 200 % cada decenio—, así como el decrecimiento y casi estancamiento del número 
de católicos. El índice de crecimiento y decrecimiento se ha calculado tomando el año 1970 como año 
base. Iguales tendencias se reafirman en las regiones Sierra y, sobre todo y más espectacularmente, 
en la Fronteriza (Véase Gráficas 6 y 8). 
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Testigos de Jehová, 31.57% (véase Gráfica 9). Ambas categorías censa-
les representan 21.88% de la población religiosa chiapaneca de más de 
cinco años de edad que, frente al 63.83% de católicos, es muy significa-
tiva si tomamos en cuenta las medias nacionales. Asimismo, de acuerdo 
con la Dirección General de Asociaciones Religiosas de la Secretaría de 
Gobernación (septiembre de 2004),  Chiapas registra 234 asociacio-
nes religiosas, con domicilio legal en el estado, entre las que destacan: 
Evangélica Bautista (114); Evangélica Pentecostés y Neopentecostés 
(61); y, Católica Apostólica Romana (47) (Rivera et al., 2005). 

El cambio religioso en Chiapas ha sido un elemento central en la de-
finición de actores individuales y en la reconfiguración cultural de los 
territorios fronterizos del sur de México, proceso relacionado con dife-
rentes factores endógenos y exógenos que explican por qué se confiesan 
no católicos porcentajes tan significativos de la población. Las altas tasas 
de crecimiento de población adscrita a alguna religión cristiana no ca-
tólica en el último tercio del siglo XX hacen del sur y de la península de 
Yucatán un corredor religioso de evangelización (Casillas, 1990; Jiménez, 
1988). Olga Odgers se refiere a esta región cultural emergente del sur su-
reste como el “núcleo duro del protestantismo en México” (2004).

En general, este dinamismo habla de una sociedad en transformación 
cuyos vínculos o particulares desencajes en los procesos mundiales eco-
nómicos y culturales de la modernidad, definen una heterogeneidad es-
tructural, desniveles socioeconómicos y culturales y múltiples efectos 
sumamente contradictorios a nivel territorial, poblacional y ambien-
tal. De cualquier manera la modernización cultural y social ha estado 
apuntalada por la pluralidad religiosa como referente ambivalente en 
la actualización de la identidad colectiva en relación con otros factores 
como la etnicidad, la lengua, la urbanización y la migración.

II. Sociografía religiosa: casos en las Regiones Sierra
 y Fronteriza 

Si reconocemos que los procesos migratorios han modulado la con-
figuración del campo religioso chiapaneco, no resulta extraño, como 
se ha advertido, que en las regiones Sierra y Fronteriza la intensidad 
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de las relaciones y sistemas de redes sociales que conforman el campo 
religioso de ambos lados de la frontera sea mayor que en el conjunto 
estatal. De hecho la constitución de esta frontera no se puede entender 
sin las complejas relaciones construidas a partir del proceso migrato-
rio, la movilidad de los misioneros y los cismas internos de las primeras 
iglesias asentadas en Chiapas. También, se debe considerar los medios 
de las distintas iglesias para movilizar las redes sociales informales 
—incluso, a través de emisoras radiales que trasmiten desde Guatema-
la—, dotándolas de nuevos sentidos o reencausándolas de acuerdo a 
intereses que tienden a generar espacios con identidad religiosa propia. 
Consecuencia directa de ello es la pluralidad y su particular dinámica 
de convivencia y conflicto.

Las regiones Sierra y Fronteriza comparten elementos comunes 
que las distinguen de las otras regiones de Chiapas. Son regiones emi-
nentemente fronterizas en tanto se conforman por siete municipios 
que son frontera con Guatemala16 y la población originaria estuvo es-
tructurada por una diversidad de etnias que al paso del tiempo llega-
ron a establecer vínculos sociales y territoriales (Hernández, 1995). 
Estos antecedentes explican por qué en ambas regiones la formación 
histórica, cultural y, particularmente, religiosa, no se puede entender 
sin considerar el factor migratorio. 

La totalidad de las religiones y agencias que definen la demografía y 
el imaginario religioso de la sociedad chiapaneca se acuerpan en el cato-
licismo, los protestantismos y las denominaciones bíblicas no evangéli-
cas. Sin embargo, la configuración de la sociografía religiosa de Chiapas 
debe analizarse a escala regional y local, porque deben ser identificadas 
muchas particularidades para explicar no sólo los rasgos culturales, 
sociales y políticos que las distinguen y proyectan, sino también los 
alcances y los límites de su influencia entre las nuevas generaciones de 
migrantes. Precisamente, a modo de ejemplos, a continuación se anali-

16 Los municipios fronterizos de la región Sierra son: Amatenango de la Frontera, Mazapa de Madero 
y Motozintla; y de la región Fronteriza: Frontera Comalapa, La Trinitaria, La Independencia y Las Mar-
garitas. Los municipios fronterizos de Suchiate, Frontera Hidalgo, Metapa, Tuxtla Chico, Unión Juárez, 
Cacahoatán y Tapachula corresponden a la región Soconusco, y los municipios de Ocosingo, Marqués 
de Comillas y Benemérito de las Américas a la región Selva. 
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zan las particularidades de las regiones Sierra y Fronteriza con énfasis 
en sus respectivas cabeceras municipales.17

Región Sierra. Después del trazado de los límites entre Guatemala y 
México, el gobierno de Chiapas creó en 1909 el Departamento de Ma-
riscal formado por ocho municipios: Amatenango de la Frontera, Bella 
Vista, La Grandeza, El Porvenir, Mazapa de Madero, Motozintla, Beju-
cal de Ocampo y Siltepec. Los seis primeros eran pueblos guatemaltecos 
(Velasco, 1979). Este hecho permite comprender que la hoy llamada re-
gión Sierra, fuese conformada por pueblos con un sistema de valores cul-
turales en los que era visible una tensión primaria entre el catolicismo y 
los protestantismos y, en menor medida, entre las dimensiones étnicas y 
religiosas no católicas, tensiones que en el transcurso del siglo XX, fueron 
limadas por la Iglesia Presbiteriana hasta culminar con el replanteamien-
to paulatino del catolicismo y la etnia como los referentes identitarios 
individuales y colectivos centrales de la población regional.18

Originalmente poblada por las etnias mam, cakchiquel, mochó, 
k´anjobal, chuj y jacalteco, a las que se incorporaron mestizos y chi-
nos, la región Sierra ha registrado a lo largo de su historia reciente, un 
proceso de formación cultural dinamizado por el factor religioso. La 
hegemonía del catolicismo ciertamente confrontó e hizo difícil abrir los 
espacios para nuevas experiencias de culto. No obstante, el origen de 
la población con experiencias religiosas no católicas, y el peso ejercido 
por los liderazgos laicos locales que asumieron como propia la tarea 
misionera de los protestantismos históricos y pentecostal, así como 
bíblicas no evangélicas, terminaron minando un catolicismo que aún 
cuando mantuvo y mantiene una feligresía importante,19 ha reconocido 

17 Véase ejemplificadas las dinámicas particulares de las regiones de interés en relación con el estado 
de Chiapas en las Gráficas 3 y 4.
18 Aída Hernández reconoce que a principios de siglo, los primeros conversos no identificaban su nue-
va religión con ninguna denominación protestante, lo que posibilitó un movimiento religioso popular 
sin vínculos institucionales. “Se trataba de una interpretación de la Biblia a partir de su propia concep-
ción del mundo”, concluyendo que a diferencia de otras regiones en donde el ser protestante implica 
un cierto grado de aculturación, “en la zona mam, el protestantismo fue, en un principio, identificado 
como un componente de la etnicidad indígena” (1995: 411). 
19 Hernández registró en la década de 1920 una importante migración de población católica mestiza 
procedente de Huehuetenango, Guatemala, hacia la misma región, hecho que derivó en la división de la 
población en dos grandes grupos: “los mestizos católicos y los indígenas protestantes” (Idem.:412). 
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en el transcurrir de los años la presencia activa de las iglesias no cató-
licas, los cuales han impulsado estrategias que le permitan recuperar o 
mantener la fidelidad de su feligresía (Véase Gráfica 5).

Paralelo al desplazamiento paulatino del catolicismo como religión 
hegemónica, se constata la reconsideración de la centralidad del factor 
étnico en la construcción simbólica y cultural de la población serrana. 
El proceso de aculturación se ha manifestado en el descenso continuo 
de la población de cinco y más años que habla alguna lengua indígena; 
en 1995, sólo 4.38% de dicha población dijo hablar alguna lengua indí-
gena. Esta realidad, ideológicamente manejada por propios y extraños 
como resultado de la expansión protestante, ha intentado paliarse, por 
parte de la diócesis de Tapachula, con una experiencia pastoral y peda-
gógica que intenta capitalizar la conciencia de la etnicidad, recuperan-
do algunos de sus componentes, sobre todo en el área de la producción 
y organización comunitaria.20 Sin embargo, pese al relativo éxito abo-
nado por los mercados solidarios internacionales en el caso del café, la 
dirección y la extensión del cambio social regional se ve abrumadora-
mente definida por las experiencias migratorias de sus moradores.

Si las ofertas religiosas no católicas han terminado por modular e irra-
diar el comportamiento social regional, hemos de reconocer que estamos 
ante un sistema diverso y complejo de creencias y cultos religiosos. Dos 
cuestiones aparentemente paradójicas explican el sentido de la vida re-
ligiosa de la región Sierra: con excepción de las iglesias Testigos de Jeho-
vá y Adventista, los pastores de las distintas iglesias no católicas si bien 
manifiestan el carácter abierto de sus respectivos credos, hacen visible 
su trabajo para mantener una estructura institucional y organizativa; y, 
aunque la feligresía no asume una opción devocional como un hecho de-
finitivo, existe la decisión íntima de sostener sus creencias como el eje 
ordenador de la vida social tanto en su tierra natal como fuera de ella. 

20 El trabajo de la diócesis de Tapachula con los pequeños productores de la región se expresa en la 
creación y desarrollo de organizaciones productivas y de comercialización como issmam “San Isidro 
Labrador”, San Francisco de Asís y Kanan Choch. La estrategia de trabajo gira en torno a la revaloriza-
ción de la organización comunitaria y la recuperación de las tecnologías y prácticas tradicionales en 
la cafeticultura y las hortalizas (García y Villafuerte, 2001).
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Las relaciones tan estrechas entre las opciones religiosas y los cam-
bios sociales se expresan de alguna manera en las estadísticas. A lo largo 
de las últimas cuatro décadas, el comportamiento de las preferencias reli-
giosas no católicas se mantuvo por encima de los promedios estatales. En 
1970, la feligresía protestante o evangélica regional, representó el 7.82% 
de la población total, mientras el promedio estatal fue de 4.80%. En 1980, 
21.26% de la población serrana estaba adscrita a una religión protestante 
o evangélica; en ese año, el promedio estatal fue de 11.47%. En 1990, aun-
que la región registró un leve descenso, 19.10% del total de población de 
5 años y más siguió estando por encima del promedio estatal, que fue de 
16.25%. En el 2000 se reafirmó el carácter no sólo plural sino de modera-
da influencia católica del campo religioso de la región Sierra: del total de 
la población de 5 años y más, 34.92% declaró su devoción religiosa hacia 
alguna de las religiones protestantes y evangélicas o bíblicas no evangéli-
cas, muy por encima del promedio estatal (véase Gráficas 3 y 4).

A nivel de los municipios es interesante anotar, por ejemplo, que en 
el censo de 1970, cuyos datos son inexactos por el enorme subregistro 
que lo caracterizó según los propios líderes religiosos, ya se destacaban 
municipios como Motozintla y Mazapa con una feligresía protestan-
te mayor a la registrada a nivel regional; en 1980, municipios como El 
Porvenir y Motozintla indicaron una población adscrita a la religión 
protestante que representó cerca de 37% de su población total en el 
primero, y de 32%, en el segundo. En 1990 se notificaron municipios 
como los mismos Mazapa de Madero y Motozintla con una feligresía 
que representó 37.8 y 35.84% del total de la población de cinco años y 
más, siguiéndole en importancia los municipios de Bejucal de Ocampo 
y El Porvenir con 30.63 y 32.95%, respectivamente.

La enorme presencia de credos no católicos en la configuración cul-
tural de la población local, ha terminado por forjar un mercado religioso 
abierto y dinámico en atención al contexto y a las nuevas circunstan-
cias. Ello permite hablar de ofertas de salvación que llevan a los feligre-
ses, al cambiar de una adscripción a otra, a internalizar un sentimiento 
de renovación del imaginario y del sentido religioso, sin cargar con el 
sentimiento de culpa o traición por haber renunciado a una iglesia con 
tradición familiar y asumido otra. En atención a las cifras del censo de 
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2000, es posible corroborar en este mercado diversificado de opciones 
religiosas un patrón definido por su historia y su presente, cuyo rasgo 
principal es la ausencia del conflicto. En el rubro de las iglesias pro-
testantes y evangélicas, destaca el crecimiento inusitado de las iglesias 
pentecostales y neopentecostales, cuya feligresía casi iguala a la de las 
iglesias históricas de gran raigambre en la región, como es el caso de la 
Iglesia de Nazareno, pero mayormente de la Iglesia Presbiteriana a la 
que se le reconoce como la “hermana mayor”. Las iglesias bíblicas no 
evangélicas, representadas por la Iglesia Adventista del Séptimo Día y 
los Testigos de Jehová, si bien han cobrado notoriedad en los últimos 
años, particularmente la primera, no logran igualar a las protestantes y 
evangélicas (Véase Gráfica 10). 

Con una población de cinco años y más de 51,377 personas, Moto-
zintla alberga a 12,064 protestantes y evangélicos, y a 9,669 bíblicos no 
evangélicos. A decir de sus habitantes, el boom de iglesias “cristianas” 
—pentecostales y neopentescostales—, es relativamente reciente, pues 
ven con asombro que se siguen construyendo templos con ofertas nuevas 
de salvación como es el caso de “Esmirna”. En las distintas localidades del 
municipio se encuentran numerosos templos de dimensiones variables, 
en su mayoría de la Iglesia de Dios Pentecostés en México, y Adventistas 
del Séptimo Día, los que operan con un amplio margen de libertad, mo-
dulando el credo religioso a las necesidades de sus feligreses.21

En este municipio el cambio religioso no ha sido súbito, más bien se 
ha dado como proceso gradual a lo largo de la segunda mitad del siglo 
XX. Ello permitió un reacomodo dentro de la diversidad, la conviven-

21 Destacan: “Bet-el”, “El Sinaí”, “El Divino Salvador”, “Puerta del Cielo”, “Jehová es mi Luz”, “Ríos 
de Agua Viva”, “Monte los Olivos”, “El Divino Redentor”, “Faro del Evangelio”, “La Nueva Jerusalén”, 
“Roca de Salvación”, “El Sembrador”, “Sol de Justicia”,”Esmirna”, “Cristo Viene”, “Emmanuel”, “El 
Verbo de Dios”, “Cristo el Redentor”, “Betania”, “Eben-Ezer”, “Estrella de Belén”, “El Mesías”, “Getse-
maní”, “Jesús la Luz del Mundo”, “Jesús Salva”, “Líbano”, “Monte Moria”, “Monte Orbe”, “Monte de 
Paz”, “Ríos de Agua Viva”, “Belén de Judea”, “Betesda”, “Nuevo Manaím” y “Luz del Día”. De acuerdo 
con el registro de la oficina municipal de Asuntos Religiosos de Motozintla existen 56 templos de la 
Iglesia Pentecostés. A estos se suman cinco templos de las iglesias del Nazareno, tres en la cabecera 
municipal, uno en el poblado de Niquivil y otro más cercano a Mazapa de Madero; 16 templos de la 
Iglesia Adventista del Séptimo Día; 10 de la Congregación Cristiana de los Testigos de Jehová; 14 
templos de la Asociación Religiosa Derivada. La Iglesia Nacional Presbiteriana, mantiene un número 
importante de templos en el municipio y la región.
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cia entre prácticas y la desarticulación de posibles conflictos. En otros 
casos que a continuación veremos, como Las Margaritas en la región 
Fronteriza, el proceso fue más acelerado y el conflicto emergió como 
respuesta ante la impronta diversificadora percibida como amenaza de 
la identidad étnica y religiosa y de su dimensión política. Así, se de-
muestra que las ofertas de salvación, pese a mantener una estructura 
institucional y organizativa importante, tienen un amplio margen de 
adaptación a los contextos locales o extralocales. Las ofertas pierden 
hegemonía en un marco plural; localmente, las prácticas rituales se or-
ganizan por y para pequeños grupos frente a otros múltiples grupos; 
fuera del espacio religioso local, es el creyente individual el que reafir-
ma su fe pero flexibiliza sus opciones en atención a las ofertas disponi-
bles en el nuevo lugar de residencia. 

En Motozintla, en un campo históricamente diverso, formalizado y 
con continuidad institucional, se vive un ecumenismo de muchas in-
tenciones y algunos resultados prácticos relativos a cuestiones sociales 
como lo muestran el apoyo a migrantes centroamericanos y damnifica-
dos por catástrofes naturales. Es representativo de una región en la cual 
las relaciones entre cambio cultural, opción religiosa e identidades de 
clase y étnicas se dan más o menos con armonía social y donde las redes 
asociativas sirven como su sostén. 

Región Fronteriza. Esta región tiene entre sus especificidades estar 
formada por municipios —Comitán, Chicomuselo, Comalapa, La Inde-
pendencia, Las Margaritas, Socoltenango, La Trinitaria y Tzimol—, que 
muestran altas tasas de crecimiento poblacional, 3.0% entre 1970-1980 
y 5.1% entre 1980-1990; hecho que se corresponde con los procesos de 
colonización interna en el primer periodo, y de asentamiento residencial 
de guatemaltecos refugiados, en el segundo.22 A diferencia de la región 
Sierra, la región Fronteriza se distingue históricamente por una sólida 
identidad religiosa católica, razón que explica que aun cuando el trabajo 
misionero de la Iglesia Presbiteriana tenga antecedentes tempranos, su 
impacto haya sido poco relevante. La presencia significativa de grupos 
religiosos no católicos ocurrió primero con los procesos de colonización 

22 En su conjunto, la región tiene una extensión de 12,790 kilómetros cuadrados.
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en los años sesenta, particularmente en el municipio de Las Margaritas y 
otros de la región Selva y, en los ochenta, con la inmigración de guatemal-
tecos en calidad de refugiados, en los municipios de Frontera Comalapa, 
La Trinitaria, La Independencia y Las Margaritas. De acuerdo a estadísti-
cas oficiales, en 1988 este último municipio albergó a casi la mitad de los 
refugiados en Chiapas, mismos que llegaron a representar el 22% de la 
población total de dicho municipio (Nolasco et al., 1992). 

En este contexto, los procesos de organización del universo religioso 
que hoy se expresan en un campo diverso y plural, se han caracterizado 
por tensiones latentes que irrumpen con expresiones violentas en de-
terminadas coyunturas. Las tensiones entre el catolicismo y los credos 
no católicos, no tienen rango de comparación con los registrados en 
la región Sierra. En los años sesenta, el catolicismo enfrentó una crisis 
interna con repercusiones en el mundo católico de la región. La dióce-
sis de San Cristóbal, bajo la dirección del obispo Samuel Ruiz García, 
marcó un punto de inflexión en el trabajo diocesano al incorporar una 
experiencia pastoral y pedagógica que definió alianzas y acciones con 
campesinos e indígenas y organizaciones políticas que en esos años ini-
ciaban movilizaciones con demandas agrarias y laborales. La diócesis 
pronto se convirtió en referente obligada para autoridades y actores 
políticos y sociales nacionales, pero también en enemiga de los dueños 
de la tierra, que tradicionalmente se habían cobijado en su seno.  

La ruptura súbita con la clase propietaria y el acercamiento activo 
con la gente pobre y explotada, provocó tensiones en cascada, primero, 
con los grupos de poder local y regional y, después, con los distintos ni-
veles de gobierno. Las tensiones también se visibilizaron entre la Iglesia 
católica y las Iglesias protestantes. Aunque ambas se disputaban una 
feligresía campesina e indígena pobre, el discurso liberador de la dióce-
sis se inclinó por la defensa de los valores comunitarios, imbricándolos 
en una “teología india”. Bajo el liderazgo diocesano, las alianzas se es-
tablecieron entre organizaciones campesinas e indígenas independien-
tes,  partidos políticos de oposición y comunidades eclesiales de base. 
Estas alianzas derivaron en un proyecto de sociedad que hizo del factor 
étnico, a diferencia de la región Sierra, la pieza clave de la construcción 
sociocultural local y regional. 
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Casi de manera natural, a los principios doctrinales de las religiones 
e iglesias no católicas, sin distinción alguna, no sólo se les imputa el 
carácter disolvente de los valores comunitarios sino, también, su ad-
hesión al partido oficial y a los organismos gubernamentales. En con-
secuencia, los conflictos más álgidos ocurren en localidades donde la 
población indígena es significativa. Por ejemplo, en el municipio de Las 
Margaritas, los conflictos religiosos, que en los años noventa amenaza-
ron con igualarse a los de la región Altos, manifestaron un carácter al-
tamente político: ocurrieron en las microrregiones “Tojolabal” y “Valle 
Periferia”, es decir, en comunidades indígenas de la etnia tojolabal, por-
tadoras de un método comunitario de toma de decisiones, y un sistema 
religioso sustentado en las tradiciones con presencia activa y renovado-
ra de catequistas y Comunidades Eclesiales de Base (ceb). Generalmen-
te, los miembros de estas alianzas han estado afiliados a la cioac, una 
organización que hoy es el brazo derecho del Partido de la Revolución 
Democrática (prd), quienes enarbolan la defensa de la etnicidad de sus 
bases, oponiéndose a la conversión de los pobladores bajo la amenaza 
de la expulsión de la comunidad y con ello la pérdida de sus pertenen-
cias (Rivera et al., 2005).

Sin embargo, en la región Fronteriza los procesos de construcción 
cultural son más diversos y complejos, constatando una diversidad de 
situaciones locales e intermunicipales definidas tanto por dinámicas 
religiosas signadas por el conflicto o no, como por dinámicas en don-
de el referente religioso provoca un amplio rango de comportamientos 
sociales que se diluyen en otros tantos referentes culturales. Tal vez 
sea esta capacidad de las nuevas religiones la que explique que hoy el 
campo religioso constituya un mercado amplio de opciones devocio-
nales. Este fenómeno es relativamente reciente, pues aún en el censo 
de 1980 las preferencias hacia los credos no católicos apenas represen-
taban 5.5% de la población total de la región. En los años noventa, las 
preferencias religiosas no católicas se consolidan, hecho que obedeció 
en buena medida a los procesos de migración internacional en la dé-
cada de los ochenta, en su modalidad de refugio, a los que se ha hecho 
referencia antes. De acuerdo con los datos censales, tenemos que en-
tre 1970-1980 la feligresía católica pasó de 96.5 a 84.7% de la población 
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total. En los censos de 1990 y 2000 continuó la tendencia decreciente 
del catolicismo al representar el 68.7 y el 64.6% respectivamente. En 
contraste, las preferencias no católicas pasaron en el primer periodo de 
1.45 a 5.50% y para el siguiente, de 13.03 a 21.39% (Véase Gráfica 7). No 
obstante, en 2000 se registraron municipios como La Independencia, 
Las Margaritas, Chicomuselo y Frontera Comalapa con una feligresía 
no católica que representó 44.5, 29.8, 23.8 y 23.5% respectivamente de 
la población municipal de 5 años y más.

En la región Fronteriza, como en la Sierra, los primeros grupos de 
misioneros que predicaron la palabra de Dios, fueron miembros de la 
congregación presbiteriana. Sin embargo, el desarrollo de otras religio-
nes fue más reciente y corrió de manera paralela a la manifestación de 
las iglesias pentescostales y neopentescoles, así como de otras denomi-
naciones independientes. El censo de 2000 indicó que en la región pre-
dominaban las preferencias por las iglesias Protestantes y Evangélicas, 
que duplicaban a las iglesias Bíblicas no Evangélicas. Entre las primeras, 
sorprende el predominio de las iglesias pentecostales y neopentecosta-
les las cuales se mantienen por encima de las iglesias históricas, particu-
larmente de la Presbiteriana. En lo que respecta a las iglesias Bíblicas no 
Evangélicas, se destacaron los Testigos de Jehová quienes concentran 
76.01% del total de la feligresía de dicha categoría (Véase Gráfica 11).

En otros municipios de la propia región como Frontera Comalapa, 
la ausencia del elemento étnico como factor cohesionador, el débil pro-
tagonismo de la Iglesia Católica y el predominio de un campo religioso 
plural pero frágil en su organización e institucionalización, ha propi-
ciado la convergencia de valores e imaginarios con múltiples sentidos, 
que hacen de la religión un componente no necesariamente estratégico 
o medular en la configuración simbólica y cultural más amplia de la vida 
cotidiana de sus habitantes. Lo religioso adquiere diferentes formas ante 
una situación de mercado donde la concurrencia de diferentes verdades 
de fe implica una diferenciación de la oferta y una pluralización de op-
ciones religiosas como creencia y conducta de afiliación. Ello es palpable 
tanto en Frontera Comalapa como en Motozintla, nuestros dos munici-
pios de referencia, pues en ellos hay una diversidad de grupos religiosos 
y diferentes modalidades de afiliación, práctica y participación.
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Empero, Frontera Comalapa es una excepción dentro de la región 
Fronteriza pues además de que el elemento étnico es secundario y se 
vive una situación de mestizaje cultural que obstaculiza opciones ex-
clusivistas basadas en una única creencia válida y verdadera, su pobla-
ción dejó de ser nativa desde hace dos décadas, porque ahora es “un 
pueblo formado de muchos pueblos.”23 A ello se debe el poco arraigo de 
la propuesta de la Diócesis de San Cristóbal a la que pertenece admi-
nistrativamente hablando. La diversidad histórica de lo religioso no ha 
cristalizado en afiliaciones duraderas lo que potencia la movilidad, la 
flexibilidad y las variables conductas de afiliación. Así, entre la diversi-
dad de situaciones y experiencias religiosas, destaca aquella que es pro-
ducto del vivir en un espacio de frontera, que hace de la feligresía una 
población móvil en atención al contexto y a las necesidades inmediatas 
de los fieles y de las propias instituciones religiosas. 

Las regiones Sierra y Fronteriza expresan significativamente las lógi-
cas contrapunteadas de las dos Diócesis a las que pertenecen: la de San 
Cristóbal de Las Casas, en una línea progresista, de politización de la 
identidad y una visión política de la inmigración y, la de Tapachula, con 
una proyección más bien conservadora que sigue la doctrina social de 
la Iglesia y ve a la inmigración desde una perspectiva neutral con énfa-
sis en lo humanitario. El trabajo pastoral de ambas diócesis participa de 
proyectos divergentes de construcción de sujetos comunitarios: de re-
generación de la etnicidad a partir de un catolicismo sincrético para la 
acción sociopolítica; o de reconstrucción de la sociedad para la acción 
socioeconómica. Estas diócesis chiapanecas han tenido pastorales dife-
rentes hacia los extranjeros inmigrantes. La extensión de sus principios 
pastorales hacia quienes iniciaron el éxodo a pie, atravesando montañas 
y selvas en condiciones dramáticas, y una posición de crítica abierta a los 
altos mandos por la violencia y la militarización de los países centroame-
ricanos, propició que la diócesis de San Cristóbal además de desarrollar 

23 “Comalapa ya no es el pueblo que tú conociste, sus habitantes originales han emigrado, ahora viven 
en la cabecera, pero también en muchas localidades del municipio, gente de las regiones Sierra, Cos-
ta, Centro y Frailesca. Por supuesto aquí residen también muchos guatemaltecos, hasta hondureños. 
Antes todos éramos católicos, hoy como puedes ver, en una sola colonia o barrio puedes encontrar de 
cuatro a ocho iglesias protestantes” (entrevista con un lugareño, julio, 2005).
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una evangelización  solidaria, inmediata y sin reparos con los refugiados, 
se convirtiera en la institución vértice de una porción de organizaciones 
de la sociedad civil, capaz de poner en tela de juicio algunas decisiones y 
acciones del gobierno mexicano y organismos internacionales en torno a 
los refugiados y su futuro inmediato, que como el traslado de los refugia-
dos a los estados de Campeche y Quintana Roo y la militarización de la 
frontera sur, provocaban serias tensiones. Los campamentos de refugia-
dos organizados por la diócesis, con la atención directa de sacerdotes y 
religiosas, legitimados y promovidos por la misma oficina del acnur; la 
creación del Comité Cristiano de Solidaridad y el respaldo a sus inicia-
tivas por cuatro Obispos de la Región Pacífico Sur, y el acompañamien-
to posterior a los inmigrantes guatemaltecos en tierras chiapanecas, son 
iniciativas que dan cuenta del papel jugado por la diócesis en la historia 
migratoria de los guatemaltecos hacia tierras mexicanas. Por su parte, la 
diócesis de Tapachula, aun cuando inicialmente desarrolló y compartió 
un trabajo humanitario y solidario con los refugiados, ésta, a través del 
Comité Diocesano de Ayuda al Inmigrante Fronterizo (codaif), se fue 
desvinculando del activismo político de la diócesis de San Cristóbal, cen-
trando sus actividades con una concepción más asistencial.

III. Dimensiones socioterritoriales de la emigración 
de chiapanecos 

La última expresión de la migración internacional de la Frontera Sur, par-
ticularmente de Chiapas, lo constituye la emigración de su población jo-
ven y adulta al norte del país y a EUA. En los noventa ya fue visible no sólo 
el crecimiento sostenido de la población que se incorporó a la emigración 
interestatal, sino también el cambio en  los lugares de destino. Fuentes 
oficiales registran que entre 1970-1990 el número de emigrados pasó de 
90,578 a 229,372; respecto a este último año, la emigración alcanzó un 
incremento de 23.88% en 2000. Hasta 1990 las tres principales entidades 
de destino de emigrantes chiapanecos fueron el Distrito Federal, Tabasco 
y Veracruz. Mientras que en 1970 estas tres entidades captaron 70% de 
los emigrantes chiapanecos, en 1990 este porcentaje disminuyó a 49.6%, 
dando paso a rutas alternas, como el Estado de México, Quintana Roo, 
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e incrementando la participación de Campeche, que en conjunto fueron 
los lugares de destino laboral de 25% de los emigrantes chiapanecos.

El Censo de Población y Vivienda del año 2000 indicó que los chia-
panecos que emigraron hacia otras entidades del país fueron 347,514, 
cifra que representa 8.86% de la población total del estado. Como 
consecuencia de ello, Chiapas dejó de ser una entidad de equilibrio en 
cuanto a su saldo migratorio (Pimienta y Vera, 2005; Gobierno del Es-
tado de Chiapas, 2004). El propio censo citado revela, también, que a 
pesar de la tendencia actual a una movilidad geográfica diversificada 
dentro del país en sus lugares de destino, es perceptible una directriz 
hacia la consolidación de Quintana Roo, el Estado de México y de algu-
nas entidades fronterizas del norte del país como los principales espa-
cios receptores. En el año 2000, Baja California fue el destino de 20,214 
chiapanecos y Quintana Roo, de 31,818. Hacia ese mismo año, cerca de 
20,500 chiapanecos se habían trasladado con fines laborales a Tamau-
lipas, Chihuahua, Sonora, Sinaloa y Coahuila. El Estado de México fue 
el receptor de un mayor número de chiapanecos: 49,990 (Gobierno del 
Estado de Chiapas, 2004; Pimienta y Vera, 2005).

En los últimos años hemos observado que si bien los chiapanecos emi-
grantes se dirigen cada vez más hacia entidades en el norte del país, que 
son zonas de mayor desarrollo, por sus ventajas en recursos productivos 
y mercados laborales, como las maquiladoras, la agricultura de agro-ex-
portación y los servicios, también está presente un destino laboral que 
hoy es privilegiado por los chiapanecos migrantes: EUA, con sus sectores 
agrícolas y de servicios. La emigración internacional, documentada e in-
documentada de chiapanecos hacia EUA e, incluso, Canadá y Alaska es, 
decíamos, un fenómeno si no inédito, por lo menos de tan corta duración 
que dificulta cuantificar la magnitud alcanzada en los últimos años. 

De acuerdo con el inegi, en 2000 se registraron 10,563 chiapanecos 
con experiencia migratoria internacional, de los cuales 94.8% se había 
dirigido a EUA.24 Reportes de la Secretaría de Relaciones Exteriores se-

24 Del total de emigrantes mexicanos a países extranjeros, 10,536 son chiapanecos. De ellos 96.2% 
reside en Estados Unidos; 1.0%, en Canadá; 0.8%, en Guatemala; y 2.0%, en otros países (Gobierno 
del Estado de Chiapas, 2004: 57). 
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ñalan que en 2001 se expidieron 4,092 matrículas consulares a chiapa-
necos, situándolo como el grupo poblacional más numeroso en dicho 
año (Gobierno del Estado, 2004). En 2003 la expedición de matrículas a 
chiapanecos alcanzó la cifra de 9,852, siendo los consulados que expidie-
ron el mayor número a chiapanecos los correspondientes a los estados 
de Florida, California y Texas (Idem.: 60). Recientemente, el Gobierno 
del Estado, con datos de la misma fuente, reportó que 20,463 chiapa-
necos radicados en 41 lugares de Estados Unidos cuentan con matrí-
cula migratoria (El Heraldo de Chiapas, 20 de agosto, 2005:9). En base a 
la Encuesta sobre Migración en la Frontera Norte de México (emif), el 
propio Gobierno del Estado, calcula que entre 1994-1995 y 1999-2000, el 
número de emigrantes chiapanecos deportados pasó de 6,129 a 30,523. 
Las localidades de cruce más utilizadas en el último periodo fueron: No-
gales, Sonora, Agua Prieta, Tijuana y Baja California (Idem.: 61). 

Estas cifras aun cuando no reflejan la magnitud real del fenómeno 
migratorio en Chiapas, revelan la importancia que éste juega en las es-
trategias de reproducción social para muchos chiapanecos. Si en 2000 
las fuentes oficiales reportaron a cinco municipios fronterizos dentro 
de los diez principales municipios de origen de los chiapanecos que 
residen en EUA,25 es evidente que en los últimos cinco años se han in-
corporado con igual intensidad muchos municipios de la región Sierra 
entre los que, además de Bellavista, destacan Motozintla, El Porvenir, 
Mazapa y Amatenango de la Frontera, municipios que desde años atrás 
registran una fuerte emigración hacia las entidades del norte del país. 
Una tendencia similar se está presentando en la región Fronteriza. Ade-
más de La Trinitaria, Comitán y Frontera Comalapa, que están dentro 
de los diez más representados entre los inmigrantes en EUA, se incor-
poran con igual intensidad Las Margaritas y La Independencia.

En los trabajos de campo realizados en las regiones y municipios 
de estudio hemos podido reconocer que con celeridad muchos facto-
res de la globalización, entre ellos la migración, se están constituyendo 

25 Tapachula, La Trinitaria, Cacahoatán, Frontera Comalapa y Suchiate. Los otros municipios son: 
Tuxtla Gutiérrez, Comitán de Domínguez, Mapastepec, Chamula y Bellavista, este último de la región 
Sierra (Gobierno del Estado de Chiapas, 2004: 57). 
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en campos referenciales de sentido e identidad de la vida diaria de los 
individuos. La familia y la comunidad como identidades primarias, se 
reconfiguran y pierden actualmente la concepción primordial de vida 
arraigada en la tradición, e incorporan elementos nuevos que les per-
mitan seguir siendo los soportes básicos de la organización social lo-
cal. Tanto en Frontera Comalapa como en Motozintla, el mundo que se 
teje entre los territorios de salida y llegada está mediado por mensajes 
orales, llamadas telefónicas, contactos personales, variadas agencias y 
agentes que recrean los afectos y vínculos familiares y comunitarios. 
Otro de los hilos de comunión simbólica y física está constituido por 
los espacios religiosos, tanto para reforzar los sentidos de continuidad 
como de ruptura de aquellos que enfrentan la necesidad de reconstruir 
sus vidas en los contextos de llegada y los dejados atrás. Los espacios 
religiosos juegan un papel central en los dos ámbitos aunque las situa-
ciones concretas sean diferentes en cada uno de ellos. 

La religión en los contextos de salida estudiados continúa siendo un 
factor central para la articulación de las identificaciones y las diferencias 
comunitarias. Las congregaciones evangélicas y católicas contribuyen 
decisivamente a compensar las pérdidas: rezos, oraciones o cultos, con-
suelan o apoyan el trance migratorio; mientras, las redes de hermanos, 
responden ante la necesidad de familiaridad o solidaridad. Las familias 
evangélicas que tienen miembros en Estados Unidos no abandonan sus 
grupos religiosos, más bien, aunque exista un peregrinar hacia múltiples 
ofertas pentecostales o “cristianas” como ocurre en Frontera Comalapa, 
se aferran a ellas y participan más activamente teniendo en cuenta que 
se trata básicamente de mujeres con sus hijos pequeños. 26

En muchos casos, éste es un proceso estimulado desde el exterior 
por los propios migrantes que, incluso antes de salir, como ocurre en 
Motozintla y otros municipios de la región Sierra, confían en las iglesias 
como entidades de ayuda y apoyo a sus familiares, así como, también, 

26 “Desde que él se fue, hemos cambiado de iglesia varias veces, yo soy de El Porvenir, ahí la iglesia 
era diferente; acá en Comalapa, los pastores no son como allá, se desaparecen y no hacen bien su 
trabajo. Ahora estoy en una iglesia, la Elohim, me gusta porque hay servicio de ‘sanación’ y el pastor 
nos da muchos ánimos para seguir viviendo, saber cómo comportarse, mientras él llega” (Entrevista 
a la esposa de un inmigrante, julio, 2005).
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de control social. Aún más, algunos migrantes continúan cumpliendo 
con sus compromisos en las congregaciones al aportar el diezmo co-
rrespondiente, apoyar con otros recursos para la construcción de los 
templos y enviar o traer consigo material útil para las campañas de 
evangelización como folletos impresos y biblias. Hasta donde pudimos 
observar, los inmigrantes que han regresado a sus lugares de origen, 
definitiva o temporalmente, se reincorporan a sus grupos religiosos y, 
generalmente, no alteran las dinámicas ya existentes sino que más bien 
las refuerzan como fieles confesos y actores de culto. Estas circunstan-
cias reafirman a las iglesias como agentes activos en las redes locales 
definiendo los sentidos de pertenencia de los feligreses y, en general, la 
identidad plural del campo religioso local.

En Frontera Comalapa, este comportamiento de reafirmación reli-
giosa del migrante que regresa se da en menor proporción a la de los 
municipios de la Sierra. En Comalapa, prima con mayor notoriedad un 
comportamiento que tiende a relativizar el factor religioso ya que, por 
sus estancias relativamente cortas, no llegan a ser reclutados por los 
proyectos de evangelización de las iglesias protestantes y evangélicas 
de EUA; y, entonces, regresan con la opción religiosa de origen y con 
el relajamiento devocional que les ha caracterizado. No obstante, traen 
consigo otros elementos culturales propios de la experiencia migrato-
ria, y los incorporan a veces en detrimento del elemento religioso, como 
nuevos referentes de sentido e identidad.27

Todo indica que algo más complejo sucede en los lugares de destino 
pues en dependencia del mismo se constatan dos tendencias divergen-
tes. En el caso de las migraciones dentro del propio país, sobre todo hacia 
el centro y el norte, los chiapanecos de los municipios estudiados pro-
curan acercarse e insertarse en las estructuras de las iglesias homólogas 
que logran contactar. Esto es más difícil cuando se migra hacia el centro 

27 Un elemento importante a destacar, que amerita mayores evidencias empíricas, es el hecho de 
que algunos emigrantes, por consejos de quienes tienen experiencia migratoria, adoptan una religión 
protestante, cuando su opción religiosa es el catolicismo, pues está la idea de que en los “Estados” 
más vale ser evangélico porque “hasta se puede tener el apoyo de estas iglesias”. Al regresar, la ma-
yoría opta por recuperar su religión católica que es la de sus padres (tres entrevistados de Frontera 
Comalapa, manifestaron esta situación, julio, 2005).  
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del país, por ejemplo hacia el Estado de México, donde el encuentro con 
un catolicismo más acendrado puede ser factor de rechazo o conflicto. 
Cuando es hacia el norte, en muchos casos se moviliza el propio capital 
social acumulado durante su vida religiosa, sus contactos o amistades 
personales y de los pastores, lo que permite un traslado y una inserción 
social segura pues apuntalan las gestiones de empleo ya sea al recomen-
darlos o contratarlos directamente. En estos casos, la experiencia reli-
giosa se vivifica públicamente como una continuidad personal, grupal 
y familiar. Esto es muy notable entre Presbiterianos, Adventistas del 
Séptimo Día y Testigos de Jehová. De hecho, los migrantes serranos y 
fronterizos movilizan estas experiencias religiosas al entrar en contac-
to con religiosos e iglesias afines que, como verdaderas estructuras de 
plausibilidad, los acogen para garantizar de esta manera una adaptación 
social y una continuidad en su vida religiosa. Así, la identidad religiosa 
es una carta de presentación para negociar o resolver diferencias o des-
avenencias culturales en los nuevos espacios que así lo permiten.

Ahora bien, la religión situada en el contexto migratorio norteame-
ricano se vive de otra manera al relativizarse su significado en la expe-
riencia práctica de los migrantes. La movilidad y la precariedad de los 
contratos de trabajos llevan a los migrantes a permanecer distantes de 
las iglesias. Al trabajar largas jornadas, procurar varios empleos comple-
mentarios o moverse entre diferentes estados, los migrantes refuerzan 
el valor simbólico de la religión y se ven obligados a vivir la fe en un 
plano privado porque, como ellos mismos o sus familiares manifiestan, 
no tienen tiempo de acercarse a las iglesias.28 No es que exterioricen in-
diferencia sino que no pueden satisfacer esa necesidad pues su tiempo 
libre apenas alcanza para reponer energías vitales. Incluso, las propias 
familias, vía telefónica, tratan de estimular a sus hijos para que acudan a 

28 “En los ‘Estados’ es difícil ir a una iglesia, uno ni se acuerda de ésta; a veces, la gente mexicana 
que está allá nos dice que vayamos a un iglesia evangélica cercana, pero no siempre se puede, hay 
que ver lo de la ropa, la comida y limpiar un poco el lugar donde uno vive” (entrevista a un migrante de 
Frontera Comalapa a dos meses de su regreso, julio, 2005). Esta situación la refuerza el testimonio 
del padre de un joven inmigrante en EUA: “Yo siempre le insistí a mi hijo que buscara nuestra Iglesia 
en los Estados Unidos, finalmente la encontró, y creo que ya tiene contacto con ella y cuando puede 
se acerca y ora por nosotros” (entrevista, Motozintla, octubre, 2005).
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las iglesias.29 Estos no descartan la posibilidad y tratan ubicarlas en sus 
lugares de residencia para acercárseles cuando puedan procurar sus ser-
vicios o, sencillamente, refugiarse en ellas como clientes de los mismos. 

Esta situación avizora cuánto experimentan los valores religiosos 
durante el proceso migratorio de manera tal que se actualiza el sig-
nificado de la religión como referente o núcleo en la constitución de 
sus experiencias cotidianas y sentido común. Esta hipótesis se refuerza 
si tenemos en cuenta la juventud, casi adolescencia, de los migrantes, sus 
incompletas o frágiles socializaciones religiosas y su mayor exposición a 
estilos de vida definidos por la “americanidad.”30 Empero, determinar el 
alcance de estas transformaciones en curso es muy difícil; máxime cuan-
do el patrón migratorio ha comenzado a transitar de individual a fami-
liar y, por tanto, de migración temporal a definitiva. Todo indica, que 
la vivencia en lo privado y el contacto con otras formas de religión más 
difusas pueden implicar rupturas religiosas significativas. De cualquier 
manera, amén de los proyectos personales de salvación, en algunos casos 
son frecuentes las remesas colectivas a las iglesias e, incluso, a comuni-
dades como compensación o en cumplimiento de las responsabilidades 
que han abandonado. Entonces, los migrantes contribuyen, aun en la 
distancia, a modelar las formas y espacios de lo religioso ya sea a través 
de apoyos directos con recursos monetarios o, como advertimos, con 
apoyo en materiales impresos para las campañas proselitistas. 

Las redes sociales en sí mismas constituyen un mecanismo de autoper-
petuación de las migraciones, un factor explicativo y predictivo de las mis-
mas. En ellas participan otras instancias intermedias, ilegales o criminales, 
filantrópicas, o actores individuales e instituciones privadas que facilitan la 
migración. En estos escenarios las redes religiosas, las conexiones entre los 

29 “Lo que son las cosas, mis dos hijas me convencieron de que cambiáramos de iglesia, ahora que 
están en Tijuana me dicen que no van al culto porque no tienen tiempo, el fin de semana lo dedican a 
arreglar sus casas y comprar las cosas para la semana, les pido que hagan un esfuerzo para ir, pero 
Berta —una de las hijas— dice que hay una iglesia cerca, pero no les gusta, hasta que encuentren una 
como la de acá ” (entrevista a una madre de emigrantes, julio, 2005).
30 Para algunos jóvenes migrantes del municipio de Frontera Comalapa radicados en Florida, la cuestión de fe 
no es un factor que les genere un conflicto de identidad: “...casi todos los que estamos en Miami somos cató-
licos, pero no asistimos a los cultos, hay cosas más interesantes...; sólo cuando volvemos, la familia nos obliga 
a ir a misa” (entrevista con un joven migrante de El Jocote, municipio de Frontera Comalapa, julio, 2005).
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espacios y sus feligresías juegan un papel importante. Incluso, las iglesias 
se ven compulsadas a brindar socorro y ayuda a aquellos que tocan a sus 
puertas. Las iglesias católicas y protestantes dan alimentos y ayudan a en-
contrar hospedaje a aquellos transmigrantes que sortean los controles y los 
obstáculos previsibles en el peregrinaje hacia el norte. Este es cada vez más 
un fenómeno emergente en las regiones estudiadas en la medida en que las 
tradicionales rutas migratorias se expanden hacia ellas.

No se puede hablar de cadenas migratorias donde las iglesias inter-
vengan como agencias activas, pero sí, como mediadoras indirectas en 
la medida en que el capital social formado por los “hermanos” es convo-
cado, se apoya informalmente a los transmigrantes y se da atención es-
piritual a las familias de los emigrantes y a ellos mismos antes, durante y 
después de migrar. Es decir, de alguna manera la religión se encadena a 
las redes migratorias cuando los medios de las iglesias  juegan un papel 
clave definiendo unos espacios que van más allá de las propias iglesias. 
Sin embargo, éstas no se visibilizan cooptando e instrumentalizando 
la red migratoria. Como hemos dicho, son mediadoras informales y se 
presentan como garantes públicas de los derechos del migrante.31 No 
obstante, a veces se enfrentan al éxodo masivo de comunidades religio-
sas. Ello se potencia con el papel que juegan las organizaciones religio-
sas al intervenir para proteger a los migrantes y ayudarlos durante sus 
trayectos. También, han hecho fuertes declaraciones de denuncia.32 

31 “Sí los apoyamos, pero nuestra ayuda sólo llega hasta la frontera norte, si lo hiciéramos más allá, 
estaríamos cometiendo una falta a la autoridad. Nuestros hermanos del norte del país, les prestan 
algún apoyo, no sé si ellos se comprometan a que pasen la frontera o los recomienden con los herma-
nos de EUA” (entrevista a un pastor en Frontera Comalapa, julio, 2005).
32 El Grupo Regional de Organizaciones Protectoras de los Derechos Humanos (Gredemig), ha exigido a 
México y Guatemala impulsar acciones de desarrollo social para evitar que siga creciendo el éxodo hacia 
Estado Unidos, consecuencia de la alta marginación y pobreza extrema persistente en esos países. El 
Secretario adjunto de la Pastoral de Movilidad Humana de la Conferencia Episcopal de Guatemala, Mario 
Verzeletti, y representantes del Centro de Derechos Humanos “Fray Matías de Córdova” sostienen que no 
se pueden detener los flujos migratorios con la instalación de muros y retenes militares. Verzeletti afirmó 
que si no hay desarrollo humano, las migraciones van a seguir. En Centroamérica 80% de la población está 
en niveles de pobreza extrema, que sumado a la violencia generalizada, obliga a miles de personas aban-
donar sus lugares de origen con destino a la Unión Americana. Lamentó que el gobierno mexicano haga 
la “política sucia” de Estados Unidos para detener los flujos migratorios desde la frontera sur, en donde se 
dan la mayoría de las detenciones de centroamericanos por parte de todas las autoridades, que “evitan 
sus obligaciones de proteger los derechos humanos de los migrantes” (Cuarto Poder, 8 de mayo, 2005).



179

Migración y Religión en Chiapas.
Mapas migratorios y espacios religiosos a través de estudios de casos

La decisión de emigrar aun cuando está en riesgo la vida es una 
respuesta a factores determinantes de privación relativa y absoluta, a 
necesidades y aspiraciones, así como la resultante de una percepción 
subjetiva del actor de la promesa de satisfacción de esas necesidades 
acumuladas a partir de las posibilidades de empleo, las diferencias sala-
riales —8 o 10 dólares la hora contra 50 pesos al día— y sus perspectivas 
de movilidad social. Romper la inercia, es decir, superar los obstáculos 
reales y psicológicos para dar ese paso, que ellos saben puede ser fatal 
aunque se nieguen a pensar sobre lo que les puede llegar a pasar, implica 
tiempo y trabajo. La distancia, los obstáculos físicos, las barreras legales 
y las limitantes económicas se tratan de sortear de múltiples maneras. 
Para ello existe un verdadero encadenamiento de actores cuyos intere-
ses son nodos de la red migratoria. Por ejemplo, las agencias de viajes 
que pululan en las zonas de estudio ofreciendo servicios que garantizan 
llegar a Tijuana por vía terrestre en tres jornadas o en horas por la vía 
aérea. También, el Instituto Federal Electoral (ife) donde los trámites 
para la credencial de elector garantizan una identificación nacional, 
“mexicano”, a la hora de las rutinas de las autoridades migratorias para 
no ser confundidos ni tratados como centroamericanos. Asimismo, los 
fiadores con quienes se contraen las deudas de más de 10 o 15 mil pesos, 
con intereses de hasta 10%, tanto para viajar como para la subsistencia 
de familias durante los primeros meses. Y, el contacto con otras figuras 
clave como los “polleros”, a veces amigos, familiares o coterráneos con 
experiencia migratoria, y conocidos del otro lado que funcionen como 
garantes económicos para el traslado. En síntesis, la movilización de 
amplias redes migratorias que funcionan como conjuntos de relaciones 
interpersonales más o menos institucionalizadas para reducir los cos-
tes de todo tipo que supone la migración.

Aun cuando se recorren distancias significativas pues los flujos 
se dirigen a estados vecinos, del centro o del norte de país y hacia 
otros países, en la práctica éstas distancias se ven sustituidas por el 
cruce de fronteras culturales y políticas. Lo más interesante es que 
este cruce, las más de las veces furtivo, traumático y odiseico, se re-
pite cíclicamente: “Hay que caminar mucho y pagas mucho”. Aunque 
los migrantes tratan de permanecer el mayor tiempo posible del otro 
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lado, la tendencia más significativa es trabajar cerca de un año y venir 
a ver a sus familiares y parientes por unos meses para, luego, empren-
der nuevamente la ruta de regreso. Este carácter periódico o circular 
de la migración que está llamado a cambios, habla de cómo se asumen 
los riegos y las ventajas del hecho migratorio. La experiencia colectiva 
de los chiapanecos a partir de sus continuos viajes de ida y vuelta, así 
como los factores estructurales de difícil solución, permiten hablar de 
procesos de causación acumulativa.

Los relatos de viaje de los inmigrantes presentan a la migración como, 
las más de las veces, un tipo de huida del mundo, de un mundo donde 
el tedio, la rutina y la inercia son contraproducentes con las imágenes 
de la cultura contemporánea que promueven el hedonismo, el éxito, la 
armonía, el libre movimiento y el escapismo de las circunstancias. Los 
discursos o relatos sobre el viaje siempre envuelven el suelo firme que 
le da sustento al trance migratorio con un aura donde predominan la 
idea de progreso, entrega al trabajo bien remunerado, disciplina y acu-
mulación. En este sentido el debate se plantea entre la mística del viaje 
extramundano o la reclusión en el estrecho círculo comunitario. Por ello, 
embriagados o alucinados en una comunión grupal arriesgan todo para 
poblar su soledad, en busca de sus sueños americanos. El peligro vivido 
como parte consustancial del ritual de migrar es mitigado con expre-
siones discursivas de autoconfirmación y disfraces con símbolos mun-
dializados como los religiosos. La orientación y el sentido religioso del 
migrante están modulados por una cultura contemporánea regida por 
procesos globalizadores que imponen como fuerza regulatoria la mer-
cantilización de los productos culturales, entre ellos los religiosos, su 
movimiento o movilidad, y hacen que los usuarios antepongan la utili-
dad inmediata, vivan un desencaje de las relaciones sociales en la medida 
en que el espacio local es vaciado de materialidad y de sentido, definién-
dose en relación con otros espacios distantes como paraísos prometidos. 
“Hacer realidad nuestro sueño al migrar a EUA, en busca de beneficio 
para los hijos, dinero para mantenerlos, casa y tierra para sembrar…”33 

33 Común sentencia entre muchos entrevistados (Muñoz, 2005: 28-31). 
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IV. Mapa migratorios y espacios religiosos 
chiapanecos (conclusiones)

Hemos argumentado que Chiapas brinda un ejemplo exquisito de 
cómo bajo el imperativo dogmático de la conversión los grupos reli-
giosos con sus universos ideológicos han traspasado más allá de sus 
fronteras geoculturales hasta el punto de cambiar la regionalización 
religiosa de México. Esos impulsos y compromisos con misiones de ali-
vio, al menos subjetivo, de la contingencia histórica, ayudan a explicar 
tanto la expansión de iglesias o congregaciones por todo el territorio 
del sur sureste, como el lugar que ocupan las experiencias religiosas en 
el equipaje cultural de los migrantes chiapanecos hacia otras zonas de 
México, sobre todo el centro-norte, y hacia EUA. 

Al analizar a la migración como factor de cambio religioso indivi-
dual y colectivo en el más sureño y fronterizo estado de la federación 
mexicana, tratamos de recuperar la doble vertiente de la migración 
internacional hacia o desde la región a partir de una perspectiva his-
tórica. La primera explica, particularmente en los municipios fronte-
rizos, la preeminencia de un campo religioso plural en el que es visible 
el relajamiento institucional. Se constató cómo en dos municipios 
fronterizos, por su larga relación con la población centroamericana, 
particularmente guatemalteca, se registra un alto grado de cambio de 
adscripción religiosa. Tenemos que entender este proceso sociohis-
tórico en el contexto de los movimientos poblacionales continuos y 
permanentes entre Guatemala y México, particularizando el proyecto 
de conversión de la población guatemalteca y sus implicaciones en tér-
minos culturales, pero también políticos. Esos cambios que se dieron 
en Guatemala, se expresaron entre la población desplazada y naturali-
zada en el territorio chiapaneco.34

34 Manuela Cantón señala que la organización de la Iglesia del Verbo, tanto a nivel nacional como 
internacional, estuvo involucrada en todo momento en los planes contrainsurgentes del general Ríos 
Montt. “Pronto se expandió la sospecha de que Ríos Montt pretendía convertir al protestantismo en la 
religión de Estado en Guatemala, ya que la dictadura del general “ubicó a protestantes en puestos de 
poder en las diversas instancias de gobierno del aparato estatal, y dio especial relevancia a asesores 
que lo eran más que por su experiencia política, por su filiación religiosa...” (1998: 60-61).
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Otra de las ideas que intentamos corroborar ha sido que el movimiento 
transfronterizo de personas, si no permanente sí relativamente constante, 
ha modificado el tamaño y la estructura de la población, así como abier-
to procesos de cambio cultural. Las migraciones históricas, además de 
un componente determinante del cambio demográfico en la región, han 
transformado las formas de identificación basadas en cuestiones étnicas 
o lingüísticas, hacia ejes como el religioso. Esta importancia de la religión 
en la articulación de las identidades en las regiones Sierra y Fronteriza 
constituye una herencia cambiante en dependencia de las situaciones 
en los contextos concretos. Este es el caso de los municipios fronterizos 
—Las Margaritas y Frontera Comalapa— donde la religión como cultu-
ra y experiencia social ha dependido, en el primero, de la capitalización 
o cooptación de la cuestión étnica y, en el segundo, de su relativización 
pues la población mayormente mestiza se mueve entre diversos sistemas 
de creencias y cultos religiosos sin el gran peso hegemónico de la Iglesia 
Católica. Precisamente, en Frontera Comalapa y Motozintla —éste úl-
timo, en la región Sierra— se constata que la importancia de las migra-
ciones supera su impacto demográfico y su rol en la distribución social y 
espacial de la fe, al constituir un mecanismo de algunos de los procesos de 
cambio más trascendentales en la historia regional, y en la estructuración 
de las relaciones sociales y laborales de las sociedades implicadas.  

La acusada pluricausalidad de la migración y la compleja dinámica 
social que desencadena, hacen de ella un fenómeno multifacético. Las 
desigualdades en la distribución espacial de oferta y demanda de tra-
bajo, la explotación desmedida o precaria de los recursos naturales por 
las poblaciones y las disparidades tecnológicas interterritoriales han 
llevado a gran cantidad de hombres cada vez más jóvenes a un éxodo 
rural para convertirse en migrantes irregulares o indocumentados. Esta 
traslación espacial se ve envuelta en una gran opacidad por la falta de 
constancia administrativa o de controles migratorios. Se trata de unas 
migraciones selectivas pues la edad es fundamental para la movilidad 
territorial correlativa con la demanda de mano de obra que exige la lógi-
ca del capital global. Todo parece indicar que esta movilidad se prefiere 
ilegal para desvalorizar su valor/trabajo con un hálito de delincuencia o 
criminalidad (De Grammont, 2001; Zermeño, 2005).
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La configuración del mapa migratorio chiapaneco ha cambiado a 
merced de los vínculos sociohistóricos que van más allá de los límites 
fronterizos entre Guatemala y México, de las catástrofes naturales, y las 
crisis económicas cíclicas de los productos básicos de los que depende 
la economía regional —sobre todo, el café—. Empero, lo que vuelve 
más plástica esa configuración es la constitución, que proyecta conso-
lidarse, de las redes a través de las cuales empiezan a discurrir. La expe-
riencia migratoria acumulada de paisanos asentados en EUA o en otras 
zonas del país, la constitución de espacios transnacionales mediados 
incluso por la dimensión religiosa, permiten advertir la posible consti-
tución de comunidades diaspóricas que si bien ahora están débilmente 
integradas pues hablamos de lazos filiares, de amistad o compadrazgo, 
sí mantienen vínculos con sus lugares de origen que podrían perder o 
ganar fuerza con el paso de los años y la distancia pues son, de alguna 
manera, telúricos. A pesar de que la migración hacia el norte tiene una 
corta historia y que ésta se dirige hacia actividades agrícolas u otras mal 
pagadas en el renglón de los servicios y la maquila, los migrantes gene-
ralmente mantienen un fuerte sentido de pertenencia a la comunidad 
que han dejado atrás, a la familia sanguínea y religiosa.

Otro factor que refuerza la idea anterior es que los actuales flujos mi-
gratorios comienzan a seguir rutas dominantes y persistentes. Esa ruta va 
hacia el norte, hacia la frontera con EUA.35 Toda la zona fronteriza norte-
ña es ya una región migratoria: para unos, permanente; mientras que para 
otros, transitoria hasta que se enrumba hacia el otro lado, hacia “los esta-
dos”. Quizás sea muy aventurado hablar de un sistema migratorio pero 
la densidad de los vínculos humanos, ciertos intercambios comerciales 

35 Tan sólo en el mes de noviembre de 2002, las llamadas telefónicas en una caseta de Frontera Comala-
pa, registraron de manera continua los siguientes lugares: Tijuana, Nuevo Laredo, Matamoros,Torreón, 
Agua Prieta, La Paz, Ensenada, Caborca, Altar. En Estados Unidos: Atlanta, Groveland F, Waukegan I, La-
grange G, Santa Ana, Beaufort, St Paul N, Los Ángeles, Morristownt, Phoenix, Bedfor, Bridgeton N, Houston 
T, Channelvw T, Atlanta G, New Orlean L, San Francisco C. Las Llamadas internacionales más comunes 
fueron a Guatemala, Honduras y El Salvador. Cabe anotar, que en la cabecera municipal y en algunas loca-
lidades como Paso Hondo y El Jocote, un número importante de emigrantes mestizos radican en Florida, 
particularmente en Miami, y laboran en distintas ramas de la construcción y los servicios, principalmente 
en los hoteles. Quienes han regresado, con la intención del retorno, señalan que ya han formado una pe-
queña comunidad. Comentan que los primeros emigrantes trabajaron en la agricultura, pero después se 
“engancharon” al trabajo de la construcción de viviendas (entrevista realizada en julio de 2005).
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—ropas, electrodomésticos, entre otros— permiten constatar cómo se 
rearticula y densifica el propio tejido de esas relaciones sociales. La re-
petición de los viajes, la edad de los viajeros, los caminos atravesados, las 
cadenas migratorias que lentamente se van esbozando, van definiendo 
patrones migratorios y la familiaridad del hecho migratorio. En el mapa 
cultural figuran por lo menos las unidades diferenciadas de salida y des-
tino cuyas promesas de transformación alimentan la visión utópica del 
viajero/peregrino/migrante. También, el movimiento de cada una de las 
partes y entre ellas, permite una dinámica que desborda la autonomía de 
cada territorio. El mapa presupone dos tipos de fronteras: internas y ex-
ternas. Las primeras, localizan y las segundas son una proyección más allá 
del lugar de origen, del contacto geográfico, como promesa de expansión 
del espacio o de realización del movimiento de desterritorialización.

La sociografía de la configuración de cada cultura y el lugar en éstas 
del imaginario religioso, requiere explorar el modo en que se produjo el 
cambio social especificando cómo las redes sociales han sido el vehículo 
para y el soporte de la transformación espacial y temporal de las relacio-
nes sociales. Aquí hemos visto cómo los espacios religiosos se definen 
utilizando esas propias redes e, incluso, formalizándolas en el marco de 
sus procesos expansivos sin retraer las dinámicas de los vínculos, más 
bien todo lo contrario, y por tanto, contribuyendo a su reproducción 
cultural a través de la oralidad —neo-pentecostales— o la lectura de la 
Biblia —Adventistas, Testigos de Jehová, Presbiterianos—. De hecho, 
ser religioso cualifica los otros factores sociales o étnicos de la iden-
tidad, la realización personal se da a través de la experiencia religio-
sa (Rodríguez, 1989: 84). Este es un juego de escalas de proximidad y 
distancia que definen las relaciones sociales, a partir del asentamiento 
de las religiones y agencias religiosas que definen la demografía, delimi-
tan territorios y perfilan el imaginario de los chiapanecos. La religión 
adquiere una doble valencia como referente de identidad colectiva. En 
Frontera Comalapa y en Motozintla existe una situación de pluralidad 
religiosa similar; sin embargo, la religión no juega el mismo papel en 
cada una. En Frontera Comalapa, la religión no es hoy un factor organi-
zador determinante de la cultura e identidad local pero en Motozintla, 
según todo índica, tiene una gravitación muy fuerte.
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En general, los impactos de la migración en Chiapas y, en particu-
lar, en las regiones estudiadas pasan por la repercusión de las remesas 
en las economías domésticas por ser éstas destinadas básicamente al 
consumo de alimentos, a la construcción de una vivienda y la compra 
de otros productos industriales, pero también, sobre los procesos so-
cioculturales locales, la homogeneización en términos culturales de 
la sociedad local vaciada, en algunos casos, de definiciones basadas 
en la etnicidad y la recomposición de la estructura social a partir de 
cambios, continuidades y conflictos donde pesa el poder adquisitivo 
que se corresponde con la estratificación socioeconómica, la territo-
rialidad de las agencias de servicios y de ofertas religiosas y la propia 
experiencia religiosa. 

Respecto a los cambios concretos en la religiosidad se han advertido 
variaciones en el plano espiritual que se mueven sobre el carácter per-
sonal, familiar o comunal de los rituales como reafirmaciones sociorre-
ligiosas frente al orden secular; en cuanto a las preferencias religiosas, 
un resquebrajamiento del peso dogmático de la vida institucional a fa-
vor de búsquedas individuales donde se debate intensamente el sentido 
de la experiencia religiosa, de los valores y el espíritu emprendedor y 
acumulativo; en relación con las ideas y la participación política, un 
fuerte sentimiento de incredulidad y apatía, así como cierta frustración 
y desesperanza aunque un alto potencial movilizativo de las asociacio-
nes civiles y de productores como en Motozintla; y, por último, en el 
plano de la etnicidad se refieren rupturas con la tradición como centro 
orientador de la experiencia personal y cambios en la conciencia de sí 
mismos como actores de su propio destino en medio de la red social, 
una conciencia de pertenencia que para los religiosos es primero que 
todo a su grupo o comunidad religiosa. En este sentido decimos que las 
comunidades de estudio ya no toman tanto como centro de sus identi-
ficaciones al grupo étnico de pertenencia o la lengua, como a las iden-
tificaciones religiosas de los miembros de la comunidad en medio de la 
pluralidad. Esto último, dicho de otra manera, se refiere a que la orga-
nización de las diferencias pasa por un reconocimiento y una represen-
tación de la diversidad religiosa. Máxime cuando se trata de religiones 
vivas y prestas a actualizarse en un mundo cambiante. 
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En los albores del siglo XXI, las tensiones manifiestas a fines del siglo 
XX entre adscripción religiosa no católica y etnicidad, y la recuperación del 
capital étnico en la lucha política de las comunidades indígenas, mediadas 
por el catolicismo progresista y agencias civiles u organizaciones no gu-
bernamentales, se erosionan con la misma rapidez con la que la migración 
adquiere centralidad en la vida individual y social local y, en torno suyo, la 
incorporación de elementos simbólicos que acompañan un presente ines-
table, una vida construida por el aquí y el allá, una identidad, ciertamente 
diferente en tanto definida por la frontera que segmenta y estratifica, y 
los cambios diacrónicos propios de un tiempo que corre de prisa. En esta 
perspectiva, las iglesias no católicas tienen un plus por la flexibilidad que 
las caracteriza, pero, como lo preveía Bastian (1994), la fragmentación y la 
erosión institucional de éstas, son también signos de fragilidad.

La plasticidad contextual de la religión está relacionada con las formas 
en que los actores sociales disponen y actualizan el equipaje cultural que 
llevan consigo entendiéndolo como repertorios de prácticas y represen-
taciones sociales usados para reducir los conflictos. Mismas que pueden 
garantizar un sentimiento de continuidad cultural o potenciar reivindi-
caciones de los derechos étnicos y comunitarios.36 Entre los inmigrantes 
la religión se desplaza y vive en lo privado. Mientras, en las congregacio-
nes y las familias la vivencia religiosa es pública y los espacios religiosos, 
unos refugios donde paliar la incertidumbre. La iglesia se refuerza como 
espacio envolvente de los que quedan atrás. No pierde protagonismo en el 
diseño de un nuevo territorio en el cual se preserva la identidad anterior. 

La conversión promueve una transición de valores, actitudes y 
comportamientos en la que otros valores como el trabajo y la familia 
se consolidan e interiorizan como parte de un esfuerzo amplísimo de 

36 A este respecto dos estudios pioneros son los de Jan Rus y Garance Burke (2004). El primero hace 
el seguimiento de indígenas chamulas que salieron de su comunidad para insertarse a un mercado 
temporal en San Francisco. El segundo analiza a los migrantes yucatecos hoy radicados en San Fran-
cisco, y construye las historias de estas incipientes comunidades, que datan de la segunda mitad de 
los años ochenta. Indica que recientemente se han incorporado, en la misma área de la bahía de San 
Francisco, 1,000 migrantes indígenas chiapanecos, hablantes de tsotsil y tseltal, reconociendo que 
enfrentan retos diferentes a los yucatecos, pues mientras éstos han desarrollado un capital social 
que invoca la conciencia de la diferencia étnica, los indígenas de Chiapas apenas si cuentan con un 
capital social mínimo para solventar los problemas más apremiantes.
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disciplinamiento social. Al promover una mejora de las condiciones 
vida, se produce una afirmación subjetiva en cuanto parte de una clase 
social emergente. Los espacios religiosos como espacios planetarizados 
brindan la posibilidad de comunicación entre grupos permanentes o 
colectividades religiosas. Estas tienen en común constituir comunida-
des de recuerdos donde se actualizan hechos, situaciones y memorias 
compartidas y vivenciadas. Estas dinámicas ilustran, por ejemplo, el 
trabajo proselitista individual o de pequeños grupos religiosos, como 
los testigos o los pentecostales confesionalmente comprometidos, en-
tusiastas y muy activos en aras de su reconocimiento social.

En los nuevos contextos, la religión deviene información adaptada 
o situada a partir de sus particulares polisemias para reducir la diso-
ciación con el medio social, histórico y cultural. El espacio religioso 
desterritorializado se repleta de los valores más universales de la ética 
religiosa como la valorización del trabajo para la dignidad del hom-
bre. En los grupos ocasionales o inestables, de los amigos, se reúnen, 
y recuerdan el viaje hecho en común. No obstante, los inmigrantes 
chiapanecos en EUA se separan, generalmente, de la vida activa, pa-
rroquial y comunitaria.

La separación entre espacio y tiempo permite el desencaje o la des-
colocación de las relaciones sociales de los contextos territoriales de 
interacción que se reestructuran por medio de extensiones indefinidas 
de tiempo-espacio (Ortiz, 2004: 54). El movimiento o el viaje es una 
manera de desterritorializar las experiencias de vida, de experimentar 
otras formas de organización de sus vidas. Se trata de una práctica que 
permite el control de un espacio que se representa como desagregado. 
En él las articulaciones entre sujetos y símbolos son bien complejas. 
El viaje es para el viajero un dispositivo de barrido de espacios que se 
tornan elementos discontinuos punteados a lo largo de un itinerario. El 
viajero/migrante sólo conoce el tiempo de la partida y el de la llegada; 
es una pieza al interior del trayecto. La circulación o movilidad den-
tro de esta red de interconexiones es lo que los pone en comunicación 
como garantía de la posibilidad del desencaje. Se trata de un eco y una 
expresión concreta del principio de circulación como elemento estruc-
turante de la modernidad emergente (Idem.: 56) y de la modernización 
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cultural y social. La movilidad impulsa la circulación de mercancías, 
objetos y personas, acorta los trayectos, produce la ilusión de achica-
miento planetario y de acortamiento de las distancias. 

Las regiones y municipios estudiados, como indicativos de algunas 
tendencias de las relaciones y vínculos entre migración y religión en 
Chiapas, evidencian los descentramientos de la modernidad al experi-
mentar cotidiana y simultáneamente sus habitantes migraciones entre 
mundos sociales y entre mundos religiosos. La múltiple concurrencia y 
pluralidad de mundos religiosos que hoy se constata en la frontera sur 
de México, lejos de confirmar una continuidad de la tradición, eviden-
cia un cuadro de diversidad de cultos en el cual la autoridad religiosa se 
fragmenta. Esta religiosidad que renace bajo formas difusas indica cómo 
las explicaciones religiosas pierden validación universal, pero ganan en 
capacidad para articular el conjunto de las relaciones sociales. Preci-
samente, aquí, sólo se ha tratado de proponer algunas lecturas sobre 
cómo en ello inciden las migraciones como transiciones físico-sociales 
de contornos difusos y difíciles de conceptualizar, medir y analizar por 
la extensa diversidad de relaciones posibles. 
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Gráfica 1.-Comportamiento de la población Católica y Protestante* en Chiapas 
1970-2000

Fuente: inegi, IX, X, XI Y XII, Censo General de Población y Vivienda, 1970, 1980, 1990 y 2000.          
*  Incluye Protestantes y Evangélicas y Bíblicas no Evangélicas
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Gráfica 2.-Tendencia de la población Católica y Protestante* en Chiapas
1970-2000

Fuente: inegi, IX, X, XI Y XII, Censo General de Población y Vivienda, 1970, 1980, 1990 y 2000.          
*  Incluye Protestantes y Evangélicas y Bíblicas no Evangélicas
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Gráfica 3.- Población Católica de Chiapas y de las regiones Sierra y Fronteriza 
1970-2000

Fuente: inegi, IX, X, XI Y XII, Censo General de Población y Vivienda, 1970, 1980, 1990 y 2000.          
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Gráfica 4.- Población Protestante de Chiapas y de las regiones Sierra y 
Fronteriza 1970-2000

Fuente: inegi, IX, X, XI Y XII, Censo General de Población y Vivienda, 1970, 1980, 1990 y 2000.          
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Gráfica 5.- Comportamiento de la población Católica y Protestante* 
en la Región Sierra. 1970-2000

Fuente: inegi, IX, X, XI Y XII, Censo General de Población y Vivienda, 1970, 1980, 1990 y 2000.          
*  Incluye Protestantes y Evangélicas y Bíblicas no Evangélicas
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Gráfica 6.- Tendencia de la población Católica y Protestante* 
en la Región Sierra. 1970-2000

Fuente: inegi, IX, X, XI Y XII, Censo General de Población y Vivienda, 1970, 1980, 1990 y 2000.          
*  Incluye Protestantes y Evangélicas y Bíblicas no Evangélicas
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Gráfica 7.- Comportamiento de la población Católica y Protestante* 
en la Región Sierra. 1970-2000

Fuente: inegi, IX, X, XI Y XII, Censo General de Población y Vivienda, 1970, 1980, 1990 y 2000.          
*  Incluye Protestantes y Evangélicas y Bíblicas no Evangélicas
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Gráfica 8.- Tendencia de la población Católica y Protestante* 
en la Región Sierra. 1970-2000

Fuente: inegi, IX, X, XI Y XII, Censo General de Población y Vivienda, 1970, 1980, 1990 y 2000.          
*  Incluye Protestantes y Evangélicas y Bíblicas no Evangélicas
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Gráfica 10.- Región Sierra: Adscripción a Iglesias Protestantes y Evangélicas 
y Bíblicas no Evangélicas 2000
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Fuente: inegi XII, Censo General de Población y Vivienda, 2000

Gráfica 9.- Chiapas: Adscripción a Iglesias Protestantes y Evangélicas y Bíblicas 
no Evangélicas 2000

Fuente: inegi XII, Censo General de Población y Vivienda, 2000
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Mapa 1.- Chiapas: Regiones Sierra y fronteriza
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Gráfica 11.- Región Fronteriza: Adscripción a Iglesias Protestantes 
y Evangélicas y Bíblicas no Evangélicas 2000

Protestantes y Evangélicas
(65.54% )

Bíblicas no Evangélicas
(34.46 %)

A) Históricas                                              
B) Pentecostales y neopentecostales      
C) Luz del Mundo                                    
D) Otras evangélicas                               

A) Adventistas del Séptimo Día            
B) Mormones                                            
C) Testigos de Jehová                            

A
33.97%

B
44.55%

D
20.96%

C
0.52%

C
76.06%

A
23.37%

B
0.57%

Fuente: inegi XII, Censo General de Población y Vivienda, 2000



195

Bibliografía

Bartra, Roger, 1998, El siglo de oro de la melancolía. Textos españoles y novohis-
panos sobre las enfermedades del alma. Universidad Iberoamericana, Depar-
tamento de Historia.

Bastian, Jean Pierre, 1994, Protestantismos y modernidad latinoamericana. 
Historia de unas minorías religiosos activas en América Latina, Editorial fce, 
México.

Baumann, Gerd, 2001, El enigma multicultural. Un replanteamiento de las iden-
tidades nacionales, étnicas y religiosas, Editorial Paidós, España.

Benítez Manaut, Raúl y Ricardo Córdova Macías (compiladores), 1989, 
México en Centroamérica. Expediente de documentos fundamentales (1979-1986), 
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Humanidades, unam, 
México.

Burke, Garance y Jan Rus, 2004, “Yucatecos y chiapanecos en San 
Francisco: la formación de comunidades de inmigrantes indígenas y su 
incorporación a un mercado laboral menguante”. En: Jonathan Fox y 
Gaspar Rivera-Salgado (coordinadores). Indígenas mexicanos migrantes en 
los Estados Unidos, H. Cámara de Diputados. LIX Legislatura, Univer-
sidad de California Santa Cruz, Universidad Autónoma de Zacatecas, 
Miguel Ángel Porrúa, México, pp. 375-386.



196

María del Carmen García, Alain Basail,  Daniel Villafuerte 

Casillas, Rodolfo, 2003, “Los nexos de los rezos: líneas pastorales y so-
ciales de la iglesia católica en el estado de Chiapas durante los años 
noventa.” En: Diana Guillén (coord.) Chiapas: rupturas y continuidades de 
una sociedad fragmentada, México, Instituto Mora, pp. 53-128.

Castillo, Manuel Ángel, “Las dimensiones políticas de las migraciones in-
ternacionales en Chiapas”. En: Diana Guillén (coord.), Chiapas: rupturas y 
continuidades de una sociedad fragmentada, Instituto Mora, México, pp. 177-221.

Cantón Delgado, Manuela, 1998, Bautizados en Fuego. Protestantes, discursos de 
conversión y política en Guatemala (1989-1993). Centro de Investigaciones Regio-
nales de Mesoamérica–Plumsock Mesoamerican Studies, La Antigua. 

De Grammont, Hubert C., 2001, “El campo mexicano a finales del siglo 
XX,” En: Revista Mexicana de Sociología, número 4, vol. LXIII, octubre-di-
ciembre, México, pp. 81-108. 

Esponda, Hugo, 1986, El presbiterianismo en Chiapas: orígenes y desarrollo, El 
Faro, México.

Fazio, Carlos, 1994, Samuel Ruiz, El Caminante, editorial Espasa Calpe, 
México.

Fábregas Puig, Andrés y Carlos, Román García, 1988, La frontera Sur. 
Cambio estructural en Chiapas: avances y perspectivas, Universidad Autóno-
ma de Chiapas, México.

—, 1994, Al fin del milenio. El rostro de la Frontera Sur, Instituto Chiapaneco 
de Cultura, Tuxtla Gutiérrez.

—, 2005, “El concepto de frontera: una formulación.” En: Alain Basail 
Rodríguez (coord.). Fronteras des-bordadas. Ensayos sobre la Frontera Sur de 
México, Editorial Juan Pablos/UNICACH, México, pp.21-51. 



197

Migración y Religión en Chiapas.
Mapas migratorios y espacios religiosos a través de estudios de casos

Flores, Fabián Claudio, 2001, “Cadenas migratorias, redes sociales y es-
pacios religiosos. El caso de la villa Adventista de Libertador General 
San Martín (Entre Ríos, Argentina).” En: Scripta Nova. Revista Electrónica 
de geografía y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona, Núm. 94 (23).

García Méndez, José Andrés, 1993, Entre el Apocalipsis y la Esperanza: la 
presencia protestante en Chiapas (Diagnóstico sociorreligioso). Tesis de Licen-
ciatura, enah, México.

Gellner, Ernest, 1994, Posmodernismo, razón y religión. Editorial Paidós, 
Barcelona.

Giner, Salvador, Emilio Lamo de Espinosa y Cristóbal Torres (eds.), 
2001, Diccionario de Sociología, Editorial Alianza, Madrid. 

Gobierno del Estado de Chiapas, 2004, Propuesta de política migratoria 
para el estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México.

GREDEMIG. 2004, Informe sobre la situación de los derechos humanos de mi-
grantes centroamericanos procedentes de México en el marco del proceso de “retor-
no digno, seguro y ordenado. s/r. 

Hernández Castillo, Aída Rosalva, 1989-1990, “Cambio y reelaboración 
religiosa: los testigos de Jehová en una comunidad chuj-Kanjoval de 
Chiapas.” En: Anuario CEI, Vol. III, Centro de Estudios Indígenas-Uni-
versidad Autónoma de Chiapas, SCLC, pp.113-126. 

—, 1991, “Identidades colectivas en los márgenes de la nación: etnicidad 
y cambio religioso entre los mames de Chiapas.” En: Nueva Antropología. 
Revista de Ciencias Sociales, Núm. 45, Editores GV, México, pp.83-105.

—, 1996, “De la Sierra a la Selva fronteriza México-Guatemala.” En: 
Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz (eds), Chiapas: Los rumbos 
de otra historia, unam, ciesas, cemca, Universidad de Guadalajara, Méxi-
co, pp. 407-424.



198

María del Carmen García, Alain Basail,  Daniel Villafuerte 

Instituto Nacional de Migración, 2005, Resumen ejecutivo del diagnóstico gene-
ral de los flujos de trabajadores temporales en la Frontera Sur de México, México.  

Meyer, Jean, 1991. Historia de los cristianismos en América Latina, siglos XIX y 
XX. Editorial Vuelta, México. 

Mitzman, Arthur, 1976, La jaula de hierro: una interpretación histórica de Max 
Weber, Editorial Alianza, Madrid.

Muñoz, Juan Carlos, 2005, “La historia de un migrante: Francisco Andrés 
Pablo”. En: ECOfronteras. Revista del Ecosur, Núm.25, Agosto, pp.28-31.

Nolasco, Margarita, Virginia Molina, Ma. Luisa Acevedo, Iván Roldán, 
Miguel Bravo y Salustia Merino, 1992, Breviario de los Municipios Fronteri-
zos de México, Centro de Ecodesarrollo/Centro Nacional de Desarrollo 
Municipal, México. 

Obispos de la región Pastoral Pacífico Sur, 1994, “Sobre la situación de 
los refugiados”, mimeo, s/f.

Odgers Ortiz, Olga, 2004, “Cambio religioso en la frontera norte: 
Aproximaciones al estudio de la migración y las relaciones trasnfron-
terizas como factor de cambio.” En: Elizabeth Díaz Brenis y Elio Mas-
ferrrer Kan (eds.), Pluralismo religioso y transformaciones sociales. As impre-
sores-aler, México. 

Ortiz, Renato, 2004, Mundialización y Cultura, Convenio Andrés Bello, 
Bogotá.

Pimienta Lastra, Rodrigo y Vera Bolaños, Marta, 2005. Dinámica migra-
toria interestatal en la República Mexicana. El Colegio Mexiquense, Zina-
cantepec, Estado de México.

Rébora, Hipólito, 1982, Memorias de un Chiapaneco (1895-1982), Serie His-
toria Regional, editorial Katún, México. 



199

Migración y Religión en Chiapas.
Mapas migratorios y espacios religiosos a través de estudios de casos

Rivera Farfán, Carolina, 2001, “Protestantismo y liberalismo en la fron-
tera Oriental de Chiapas”. En: Pueblos y Fronteras, Núm. 2, proimmse-iia-
unam, sclc, pp.31-45.

—, María del Carmen García Aguilar, Miguel Lisbona Guillén, Irene Sán-
chez Franco y Salvador Mesa Díaz, 2005, Diversidad religiosa y conflicto en 
Chiapas. Intereses, utopías y realidades, unam/ciesas/cocytech/Secretaria de Go-
bierno del estado de Chiapas y Secretaria de Gobernación, México.

Rodríguez Brandâo, Carlos, 1989, “Creencia e Identidad, cambio reli-
gioso y cambio cultural.” En: Estudios sobre las Culturas Contemporáneas, 
Vol. III, N° 7, Colima, pp. 57-117. 

Rodríguez Chávez, Ernesto, 2006, “Por una política migratoria integral en 
la frontera sur de México.” En: Miranda Videgaray, Carlos, Ernesto Rodrí-
guez y Juan Artola, Los nuevos rostros de la migración en el mundo, Gobierno del 
Estado de Chiapas, Organización Mundial para las Migraciones, Instituto 
Nacional de Migración-Centro de Estudios Migratorio, México, 179-194.

Ruiz García, Samuel, 1989, “Sectarismo: la división religiosa en Chia-
pas”. En: Ámbar, Número 1, Nueva Época, noviembre, Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas, México, pp.19-22. 

Ruiz Guerra, Rubén, 2003. “Identidades sociales y cambio religioso en 
Chiapas (Los vínculos de la identidad protestante).” En: Diana Guillén 
(coord.) Chiapas: rupturas y continuidades de una sociedad fragmentada, Méxi-
co, Instituto Mora, pp.129-175.

Ruiz Torres, Miguel Ángel, 2000, Cuerpos nacionales, espacios del Estado. 
Nacionalismo, Estado y migración en la Frontera Sur de México. El caso de Ciudad 
Hidalgo, Suchiate, Chiapas, tesis de maestría en Antropología Social, San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México. 

Sanchíz Ochoa, Pilar, 1998, Evangelismo y poder. Guatemala ante el nuevo mile-
nio, Colección de Bolsillo, número 149, Universidad de Sevilla, España.



200

Luiza Maria de Assunção

Stoll, David, 1993, ¿América Latina se vuelve protestante? Las políticas de creci-
miento evangélico, editorial Abya-Yala, Quito.

Velasco Siles, Jesús Agustín, 1979, El desarrollo comunitario de la Sierra Ma-
dre de Chiapas, unam, México

Villafuerte Solís Daniel, García Aguilar María del Carmen, 2001, “Las 
organizaciones sociales en Chiapas hoy”. En: Jaime Castillo Palma, Elsa 
Patiño Tovar y Sergio Zermeño (coords), 2001. Pobreza y organizaciones de 
la sociedad civil, conacyt/rniu, México, pp. 55-92.

Zermeño, Sergio. 2005, La demodernidad mexicana, alternativa a la violencia y 
la exclusión, versión mimeográfica, unam, México.

Benítez y Córdova, 1989; Obispos de la Región Pastoral Pacífico Sur, 
s/f; Fazio, 1994

Fuentes hemerográficas

El Heraldo de Chiapas, 20 de agosto, 2005
Cuarto Poder, 2005
El Financiero, 11 de julio de 1999.
Uno Más Uno, 1 de octubre, 1987



201

Magia, ciencia y religión: 
estrategias de agentes religiosos migrantes 

y no migrantes
Luiza Maria de Assunção

Introducción

Digo: o real não está na saída nem na 
chegada: ele se dispõe para a gente é no meio 

da travessia

Digo: lo real no está en la salida ni en la 
llegada, sino que se presenta a nosotros en 

medio de la travesía
João Guimarães Rosa

A través de la noción de “estrategias” —que caracteriza mejor el 
movimiento entre las actitudes mundanas y valorativas— pro-
ponemos profundizar en el análisis de las acciones y tránsitos 

en los campos religiosos. Ahora, por medio de los discursos de los agen-
tes religiosos, caracterizaremos las semejanzas entre los dos grupos es-
tudiados antes (migrantes y no migrantes).1 Semejanzas en las estrate-
gias que no deben ser menospreciadas, porque van desde la búsqueda 
de aprobación y sentido, pasan por cuestiones meramente mundanas y 
llegan hasta la actitud sincrética que asocia instancias distintas como 
la magia, la religión y la ciencia. 

1 Véase en este mismo volumen Migración y cambio religioso en el contexto brasileño. Para este 
trabajo, que es continuación del antes citado, fueron entrevistadas 36 personas. De éstas, 18 son 
originarias y residentes en la ciudad de São Paulo con historias de cambio religioso. Las 18 personas 
restantes son provenientes de otros estados brasileños y residentes en la ciudad de São Paulo, tam-
bién con historias de cambio religioso.
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Al continuar el recorrido anterior por la interpretación —actual y pro-
vocadora— sugerida por Pais (2001) al trabajar a fondo con las trayecto-
rias de vida, se propone utilizar el concepto de espacios de estrategias para 
conducir reflexiones y puntualizaciones innovadoras en el tema de las es-
trategias de vida (en nuestro caso, trayectorias religiosas). Como vimos, 
la reflexión realizada por este autor será útil para trabajar las trayectorias 
religiosas, ya que su método —que prioriza las actitudes individuales— 
se aproxima del método weberiano a través del cual nos orientamos y 
trata del sentido subjetivo de las acciones y sus orientaciones. 

En sus trayectorias profesionales, los jóvenes crean, en la concepción 
de Pais, espacios de estrategias a través de los cuales “lo importante es ase-
gurar una autonomía individual, una libertad existencial [...] donde mo-
verse” (Ibidem.). Estos espacios de estrategias nos parecen sugestivos para 
comprender el acomodo hecho por los agentes religiosos aquí estudia-
dos, entre la actitud mágica y la actitud orientada hacia los valores. 

No se trata apenas de estrategias entre religión y magia, sino entre 
éstas y la ciencia. Es decir, elaborar estrategias, por ejemplo, es servirse 
de mundos distintos como la ciencia y la religión para revertir un cua-
dro crítico de salud. MM10 fue a la Iglesia Universal del Reino de Dios 
(iurd)2 por causa de una enfermedad: “Dios es mi verdadera medicina”. 
Conforme su testimonio, por medio de la iurd ella volvió a caminar y, 
así concluyó que la iglesia ayudó más que la medicina. Este también es 
el caso de MM18, que buscó la iurd porque tenía un nódulo en el seno y 
los médicos estaban casi sin esperanzas; entonces, empezó a frecuentar 
esta iglesia y prometió que “si soy curada, ya no salgo de aquí”. Después 
de su quinta visita a la iglesia, ya se sentía mejor y el médico le dijo que 
ella ya no tenía más nada. 

La principal forma de llevar a cabo una estrategia religiosa consiste 
en revertir; situaciones contrarias que impiden obtener algo a su favor. 

2 La Iglesia Universal del Reino de Dios fue fundada en 1977 en la ciudad de Rio de Janeiro por 
Edir Macedo Becerra, conocido como “Obispo Edir Macedo”. Consiste en una denominación religiosa 
neopentecostal, cuya característica principal es la llamada “teología de la prosperidad”, en donde el 
diezmo, obligatorio en esta denominación, es el argumento por medio del cual se construye toda la 
teología y predicación. El ritual se organiza con base en tres puntos principales: el exorcismo, la cura-
ción y consiguiente prosperidad (N. de la T.).
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Consiste en tener una actitud como la de MM8, el cual entró en con-
tacto con la iglesia a través de su esposa, a la cual quería mucho y para 
casarse con ella, necesitaba ser mormón, por eso comenzó a frecuentar 
esta denominación religiosa. Estamos frente a un caso en el cual es ne-
cesaria una solución rápida. Y solamente una estrategia (también rápi-
da) puede dar cuenta de la solución-problema. 

Otra forma de llevar a cabo estrategias es cambiando una visión de 
mundo por otra para obtener mejores resultados. Esta es la más común de 
las actitudes: sustituir una religión por otra más eficaz. MM11 frecuentaba 
la religión católica, pero seguía con pensamientos inquietantes, “enton-
ces, yo dije: tengo que buscar una cosa que yo vea que me está sirvien-
do”. Fue entonces que empezó a frecuentar la Iglesia Pentecostal Dios es 
Amor3 y todo cambió para mejor. Otros testimonios también evidencian 
esta permuta en búsqueda de cambios radicales: MM13 fue a la iurd por-
que el marido estaba  muy enfermo, y al pasar a esta iglesia él tuvo mu-
chas mejoras; MM18 no podía tener hijos, pero a partir del momento en 
que empezó a frecuentar la iurd ella logró realizar este sueño. 

Combinar varias visiones de mundo: en esto consiste el ser estrate-
ga. Lo podemos verificar en la siguiente afirmación: 

De la iglesia católica participo porque fue la religión en que yo crecí, 
es la religión en la cual la mayoría de mi familia aún frecuenta, y yo 
acepto parte de la doctrina de ellos. Y en la Seicho-no-Iê4 participo 
porque fue donde me encontré, donde me sentí completo, donde en-
contré todas las respuestas para mis preguntas (NMM2). 

3 La Iglesia Pentecostal Dios es Amor, consiste en una denominación religiosa pentecostal fundada en 
la ciudad de São Paulo por el misionero David Miranda. Su teología consiste en una ética restricta, en 
búsqueda de la perfección en un mundo marcado por la maldad. Se caracteriza por la evangelización 
con el fin de “lograr almas para Cristo” (N. de la T.).
4 Consiste en una denominación filosófico-religiosa de origen japonés, monoteísta, que surgió en Bra-
sil a partir de la década de 1930. Se trata de la fusión entre el cristianismo y el budismo, y su mensaje 
ético-teológico principal consiste en que todas las personas son hijas de Dios, y por lo tanto deben 
constantemente alabarlo y agradecerle. El status de hijos de Dios implica, en la doctrina Seicho-No-
Iê, que todas las personas son iguales sin diferencias de raza, etnia o religión. Se dice que el status 
de hijos e hijas de Dios, con capacidades iguales en el mundo, crea la filosofía de vida en la cual se 
puede y debe hacer el bien para que el mundo sea mejor (N. de la T.).
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Normalmente, el “hombre religioso” realiza estrategias de todos los ti-
pos: audaces, discretas, creativas, tradicionales. Dependiendo de la si-
tuación y de quién esté realizando la estrategia, es decir, dependiendo 
del contexto social y de la historia de vida del sujeto, la estrategia puede 
variar de un extremo a otro. 

1. Estrategia: el acomodo de la actitud mágica
 y de la actitud valorativa

En la actitud mundana de la magia, a pesar de que los medios utiliza-
dos por los religiosos sean irracionales, éstos se manejan racionalmen-
te, es decir, en el movimiento entre lo mágico y lo valorativo, tenemos 
lo que denominamos “estrategia”. De esta forma, es posible afirmar que 
la racionalidad mágica contiene elementos de la racionalidad en rela-
ción con fines. Es decir, “la acción mágica tiene, desde el punto de vista 
(subjetivo) de quien la ejecuta y practica, una fuerte característica (in-
tramundana) de racionalidad de acuerdo con fines (intramundanos)” 
(Pierucci, 2001: 60). 

En lo real encontramos la irracionalidad presente en situaciones donde 
lo que predomina es la razón u otro tipo de racionalidad. Aunque Weber 
hable de la coexistencia de la relación de tipo comunitaria y de la relación 
de tipo societaria, sin duda cuando habla de la civilización occidental, 
del capitalismo occidental, él deja claro que existe predominancia de la 
acción racional en relación con fines como forma típica de relación. 

Aquí no nos referimos a la religión tribal, valorada como una religión 
tradicional del pasado, ya que, al fin de cuentas “ya no somos una tri-
bu. La metrópoli esparce, diversifica, posibilita muchas opciones y abre 
oportunidades. Muchos son los posibles objetos de lealtad” (Prandi, 1991: 
218). Nos referimos al vínculo que existe, en el presente, entre cuestiones 
religiosas que dicen respeto a un mundo mágico, que tocan el tema de la 
magia, pero buscada racionalmente. Aunque la relación entre la magia y 
el resultado esperado sea una relación externa, la magia es buscada inten-
cionalmente con vistas a la obtención de un determinado fin. 

Tomando en cuenta lo dicho anteriormente, consideramos que “es-
trategia” es el término más adecuado para designar una situación como 
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la que pretendemos describir. Hablar de estrategias religiosas posibili-
ta que hablemos de cuestiones relacionadas con la magia que, sin em-
bargo, pasan por la racionalidad con arreglo a fines. 

1.1 Estrategias para el allende: respuestas para algunas
cuestiones de la vida

O inferno é um sem- fim que não se pode ver. 
Mas a gente quer Céu é porque quer um fim: mas 

um fim com depois dele a gente tudo vendo

El infierno es una ausencia de final que no se 
puede ver. Pero nosotros deseamos el cielo 

porque deseamos un final: pero un final en el 
que, después de él, sigamos viendo todo

João Guimarães Rosa

Son algunas preguntas determinadas las que impulsan la búsqueda hu-
mana por una religión o por religiones distintas. Pesan sobre todo aque-
llas preguntas tradicionales relacionadas con el allende, con el “más allá” 
de la vida, relacionadas en última instancia con la existencia humana. 

MM1 – J., 47 años, católica y kardecista. La entrevistada buscaba en 
el kardecismo “una explicación”. 
MM5 – W., 55 años, kardecista. El entrevistado actualmente es 
espiritista, fue al espiritismo en búsqueda de respuestas para algunas pre-
guntas de la vida. Él no ve posibilidad de cambiar de religión, “porque 
ahora la cosa está mucho más racionalizada [...] está muy incorpora-
da en mi”. Considera importante “tener una ética religiosa, poder tener 
una visión de que existe una divinidad y la cosa no sólo es el hombre 
individualizado”. 
NMM2 – P., 29 años, católico y orientalista. El entrevistado dice 
que al buscar las religiones orientales “buscaba respuestas, buscaba 
llenarse [...]. La Seicho-no-Iê fue donde yo me encontré, donde me com-
pletó, donde yo encontré todas las respuestas para mis preguntas”. 
NMM3 – R., 38 años, kardecista. El entrevistado afirma que el espiritis-
mo le proporcionó “un esclarecimiento con respeto a la vida humana, a los hechos 
que ocurren después de la muerte”. Él afirma que: “lo más importante de todo es la 
persona acreditar en un Ser supremo y practicar la ley del amor y de la caridad”.
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NMM5 – A., 26 años, Pentecostés. El entrevistado dice que en la Igle-
sia Renacer en Cristo “hoy estoy recibiendo las respuestas que estoy 
buscando”. Escogió la Iglesia Renacer porque se identificó con ella. El 
entrevistado no permaneció en el catolicismo porque “creo que en la 
vida nosotros siempre tenemos que estar buscando una respuesta y 
cuando nosotros la encontramos tenemos que firmar los pies en ella”. 
NMM10 – P., 35 años, orientalista. El entrevistado afirma que “hoy 
en día está todo muy materializado, sin considerar que nosotros tam-
bién somos espíritu”. 
NMM17 – M., 23 años, agnóstico. El entrevistado dice admirar el 
budismo debido a “cuestiones más metafísicas y teológicas”.

Se trata de “cuestiones más metafísicas y teológicas”, en las palabras de este 
último entrevistado. Son cuestiones profundas y de difícil compren-
sión, que cuando son planteadas sirven para tener “un esclarecimiento con 
respeto a la vida humana, a los hechos que ocurren después de la muerte”. 

La satisfacción aquí ocurre en el nivel existencial. Quizá podamos 
arriesgarnos a decir que es la satisfacción que requiere de más trabajo 
por parte de los intelectuales religiosos, por ser la más compleja y, por 
eso, exige una mayor elaboración, un mayor cuidado. Son cuestiones de 
difícil satisfacción, pues son muy subjetivas, incidiendo de forma diver-
sa en los diferentes agentes religiosos. A pesar de ello, es —si no la más 
importante— una de las más antiguas búsquedas religiosas. 

Aunque la cultura moderna favorezca en gran medida la asociación 
entre la salvación y la satisfacción personal, el hombre religioso toda-
vía se encuentra preso en la antigua necesidad de respuestas para su 
existencia. La búsqueda de sentido ronda los corazones de las personas 
que, a pesar de tener todo (o casi todo) que el mundo basado en la cien-
cia les puede dar, ansían por algo más: “la identificación entre salvación 
y satisfacción personal, propia de la cultura moderna, dificulta nuestro 
percibir contemporáneo en relación con las experiencias negativas (su-
frimiento, fracaso, injusticia, muerte) de salvación, aunque frecuente-
mente tales experiencias hagan emerger en el hombre la nostalgia de 
Dios” (Miranda, 1992: 210). 
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1.2 Estrategias: la importancia de la plausibilidad

Es una cuestión de fe, fe no tiene lógica, pero dentro de la fe 
tu puedes tener algunas explicaciones, algunas referencias 

[...]. Y a mi me gusta la lógica.
(Testimonio de un entrevistado)

La coherencia en la fe viene asociada a otras características que para los 
entrevistados son indispensables, tales como: un discurso interesante, 
una explicación plausible, lógica, razón, sustento, profundidad, sentido, 
esclarecimiento, raciocinio, claridad. Son estas características las que van 
a decidir si una religión es, de hecho, significativa para quienes a ella re-
curren. Es lo que podemos percibir en testimonios como los siguientes:

MM4 – A., 52 años, kardecista. El entrevistado, en relación con los 
preceptos de esta religión, dice que “procura tener un comporta-
miento correcto en búsqueda de la evolución”. No ve la posibilidad 
de cambiar de religión, pues el espiritismo responde a sus necesida-
des espirituales. 
MM5 – W., 55 años, kardecista. El entrevistado está en el espiritis-
mo hace 15 años. Según él, “el discurso empezó a interesarme”. Eran 
personas de nivel superior que fueron a entrevistarlo, personas que 
“además de nivel intelectual, tenían un conocimiento doctrinario 
muy fuerte [...]. Yo no quiero una explicación científica, sino una 
explicación plausible, una explicación en la que tú puedes adquirir 
una conciencia de porqué aquello es aquello”. 
NMM1 – A., 55 años, kardecista y orientalista. Según el entrevis-
tado, existen algunas cosas incoherentes en el catolicismo: “yo sigo 
encontrando muchas incoherencias”.
NMM3 – R., 38 años, kardecista. El entrevistado afirma que no 
pretende cambiar de religión pues “el espiritismo me completa [...] 
es una creencia en donde todo tiene una razón de ser”. En su tes-
timonio, él habla varias veces de una “fe lógica, racionalizada, con 
conocimiento de causa”. 
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NMM13 – V., 37 años, católica. La entrevistada actualmente fre-
cuenta el ala de la renovación carismática católica, la cual “me trajo de 
vuelta el sentido que había perdido por la religión”.
NMM15 – E., 74 años, kardecista. El entrevistado se considera espi-
ritista. Afirma que “el Libro de los espíritus, de Alan Kardec, así como el 
Evangelio según el espiritismo son espectaculares: te dan una visión muy 
diferente de la que tienes. Es mucho más plausible que aquello que 
aprendemos en la religión católica”.
NMM16 – S., 38 años, católica y kardecista. “el kardecismo empezó 
a gustarme más que la Iglesia Católica, responde más para mí que la 
Iglesia Católica [...]. La idea de la Iglesia Católica de que la vida aca-
ba y te vas al purgatorio y te quedas esperando por el juicio final no 
me agrada, no responde para mí, es incoherente, no tiene sentido”. 
NMM17 – M., 23 años, agnóstico. El entrevistado dice admirar el bu-
dismo por causa de “cuestiones más metafísicas y teológicas, que yo 
creo que son mejor resueltas en estas religiones que en el catolicismo”. 

De acuerdo con estos testimonios, la estrategia, a pesar de ser una ac-
ción bien planeada, acomoda actitudes diferenciadas, como la actitud 
mágica y la actitud orientada por valores. Esta última, por más que 
aparente no estimular las estrategias, aparece como una forma de se-
leccionar visiones de mundo más o menos plausibles. La exigencia de 
plausibilidad es algo que, por más que nos parezca contradictorio en 
biografías que se encuentran demasiado presas en el “aquí y ahora”, está 
presente en los discursos de los entrevistados. 

Se invierte en una estrategia si la visión de mundo relacionada con ella 
es coherente y explicativa. Debido al hecho de que ser estratega —a pesar 
de ser una actitud de medidas—, implica riesgos, es preferible tener algu-
nas certezas básicas antes de seguir adelante. Es una certeza que es fun-
damental traer consigo antes de partir hacia el riesgo de una estrategia, es 
poder, al menos, contar con visiones del mundo coherentes, consistentes, 
o aun convincentes. De dos, una: o se encara la estrategia como riesgo que 
debe ser bien planeado antes de ser ejecutado o, se enreda por caminos 
tortuosos, complejos, difíciles de pasar, dudosos, incompletos, amedren-
tadores, poco alumbrados. El sujeto puede, en su extremo, perderse y ya 
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no encontrar la salida. Puede arrepentirse amargamente quien haga tal 
elección sin planear debidamente, pues de ella podrían surgir muchos in-
convenientes que no siempre podrán ser resueltos. 

O sea, quien realiza estrategias difícilmente estará insensible a la 
plausibilidad de las visiones de mundo. Son éstas las que establecerán 
los criterios que irán a permitir la percepción de si lo invertido en la 
estrategia es o no viable. Por eso, cuando vemos los “discursos intere-
santes”, “explicaciones plausibles”, “coherencias”, “conocimiento de 
causa”, “fe lógica”, no debemos asombrarnos y ver en eso algo contra-
dictorio a las estrategias. Tal como afirma uno de nuestros entrevista-
dos, a pesar de que la fe no tiene lógica, es perfectamente posible tener 
explicaciones que sean razonables en su interior. 

A pesar de que la secularización haya acarreado “un amplio colapso de 
la plausibilidad de las definiciones religiosas tradicionales” (Berger, 1985: 
194), la búsqueda religiosa está intrínsecamente relacionada a la cues-
tión de la plausibilidad. El hecho de ser asediado “por una vasta gama de 
tentativas de definición de la realidad religiosa o no” (Ibidem.), hizo que 
el hombre religioso acarrease consigo una cierta inseguridad en relación 
con la religión. Según Berger (1985), eso fue lo que ocurrió a partir del 
momento en que se instauró el fenómeno del pluralismo religioso. 

1.3 Estrategias para el aquende (“Para que vaya bien 
y vivas largos años…”)

Una postura muy notoria entre aquellos que buscan determinada reli-
gión o religiones es la búsqueda de soluciones súbitas para problemas 
también súbitos como, por ejemplo, enfermedades generalmente incu-
rables, de las cuales sólo un milagro puede dar cuenta.

MM2 – S., 38 años, kardecista. El entrevistado actualmente es espi-
ritista. Por el hecho de estar enfermo de tuberculosis, entró al espi-
ritismo y encontró la cura. 
MM6 – M., 43 años, pentecostés. La entrevistada afirma que “a par-
tir del momento en que recibí un milagro, que yo estaba con cáncer 
y yo fui a la iglesia y fui curada [...]. Entonces, a partir de este mo-
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mento yo, sabiendo que Dios ya había hecho ese milagro, me fui afirmando más 
en la Iglesia Evangélica”. 
MM11 – N., 49 años, pentecostés. La entrevistada frecuenta la Igle-
sia Dios es Amor. Dice que fue a esta iglesia con sus tíos, porque 
desde que llegó a São Paulo “sentía un dolor en el estómago: [...] y 
así, después de eso, yo no sentí más nada en el estómago”. 
MM18 – I., 26 años, pentecostés. La entrevistada frecuenta la Igle-
sia Universal del Reino de Dios. Buscó esta iglesia porque tenía un 
ganglio en el pecho y los médicos ya estaban casi sin esperanzas. En-
tonces empezó a ir a la Universal y prometió que “si yo soy curada, 
ya no salgo de aquí”. 
NMM7 – A., 30 años, orientalista. Conforme la entrevistada, cuan-
do entró en el budismo la situación de la familia no estaba buena y la 
entrevistada tenía muchos problemas de salud: “lo que yo buscaba 
era ser una persona normal físicamente y más todavía psicológica-
mente. Yo tenía disritmia”. 
NMM9 – S., 68 años, afrobrasileño. El entrevistado afirma que fue 
sanado por el espiritismo (pero no está claro si se refiere al kardecis-
mo o a la Umbanda). También afirma que “mi hermana mayor tenía un 
cáncer y ellos (los del Centro Espirita del barrio del Limão) no dejaron 
que ella sufriera tanto”. 
NMM12 – M., 64 años, católica. La entrevistada dice que su infan-
cia como católica estuvo marcada por una enfermedad grave. Su ma-
dre hizo una promesa para la Virgen y ella quedó sanada: “entonces 
empecé a hablar, a caminar normalmente, me quedé curada, nunca 
más tuve nada”. 

Si no hay Dios, “estamos todos en lucha contra las casualidades”5. Y 
las eventualidades no son pocas: llegan súbitamente y pueden provocar 
grandes daños en la vida de aquellos que no se previnieron garantizan-
do los servicios del Dios del aquí y ahora. Servicios que no presupo-
nen cambios de concepción de mundo, ya que éstos están accesibles 
a cualquier persona que los necesite. Es necesario apenas creer en su 

5 João Guimarães Rosa, en: Grande sertão: veredas.
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eficacia, ya que, desde el punto de vista de la religión como servicio, se 
comprende que “nadie necesita necesariamente convertirse, cambiar su 
concepción del mundo para, a través del servicio mágico del oficiante 
religioso, tener acceso a las fuerzas del sagrado, las fuerzas sobrena-
turales que abren el camino a la satisfacción de las necesidades, que 
pueden ser materiales, simbólicas, afectivas y otras similares” (Pierucci 
y Prandi, 1996: 100). 

En la concepción de la religión como servicio, la prioridad no está “en 
la alabanza a Dios o en la predicación” (Negrão, 2001:52), sino en la reso-
lución y solución de los problemas inmediatos que acosan a las personas. 
No existe, por lo tanto, “la idea de salvación, la búsqueda por un mundo 
mejor, en que la corrupción esté superada”. En las religiones “mágicas”, la 
búsqueda de los fieles es por la “interferencia en este mundo de fuerzas 
sagradas que vienen, eso sí, del otro mundo” (Prandi, 1991: 212).

Este fenómeno no es reciente. Desde otros tiempos, “las religiones pri-
mitivas eran consideradas por sus adeptos como un medio de obtener un 
poder sobrenatural [...], de control sobre la vida del hombre” (Thomas, 
1991). Desde estos tiempos, las adversidades de la vida han estado presen-
tes y hasta con mayor intensidad. Los hombres estaban más susceptibles 
a las dificultades terrenales, siendo que “la impotencia frente a la enfer-
medad era un elemento fundamental en la base de las creencias. Igual-
mente fundamental era la vulnerabilidad en relación con otros tipos de 
desgracias, principalmente cuando venían repentinamente” (Idem.: 26). 

Aunque existan situaciones en que la adhesión a determinada reli-
gión ocurra de manera desvinculada de los problemas personales, esta 
todavía no es la regla: “a pesar de la disposición para escuchar, las con-
versiones se dan cuando existen otros elementos que desencadenan 
el proceso: enfermedad, penuria económica, desilusiones y problemas 
familiares” (Novaes, 1985: 91). Salvo algunas excepciones, en la ma-
yor parte de los casos lo que vemos en la práctica es aquella postura 
de tiempos atrás, en que se buscaba una religión para atenuar los su-
frimientos y prolongar los años de permanencia en este mundo. Esta 
búsqueda ocurre de manera consciente por parte de las personas que 
la emprenden. Ellas tienen noción de que el sufrimiento y la aflicción 
son los sentimientos que las impulsan en la búsqueda de determinadas 
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religiones. Esta conciencia está tan arraigada que “ya circula el dicho 
inicialmente difundido entre espiritistas y umbandistas: ‘ir por el dolor 
o por el amor’” (Negrão, 2001: 44). 

Las personas muchas veces se insertan en el contexto religioso mo-
tivadas por cuestiones que van más allá de las necesidades personales, 
pero que están entrelazadas a ellas. Al fin de cuentas, un malestar en 
la familia puede intervenir en la calidad de vida de cada una de las per-
sonas aisladamente. Por eso, son cuestiones que tienen peso frente a la 
búsqueda religiosa. 

NMM12 – M., 64 años, católica. En relación con el hecho de ha-
ber buscado la Umbanda, la entrevistada afirma que fue “para ver 
si podría acabar con los problemas dentro de la casa […] era una si-
tuación muy difícil, muchos problemas que encontramos dentro de 
casa […]: la hija que no va bien con el marido, las peleas… mi marido 
era alcohólico”. La entrevistada también buscó la Iglesia Universal 
del Reino de Dios por causa de estos motivos. 
NMM14 – M., 48 años, afrobrasileña y pentecostés. La entrevistada 
comenzó a frecuentar la Umbanda “por causa del matrimonio, por 
causa de aquellas crisis que tenemos en el matrimonio: entonces va-
mos allá para hacer un trabajo […]. Ahora ya no busco nada porque 
estoy bien. Mis hijos tienen salud, pero en la época en que empecé, el 
problema era el matrimonio, entonces yo buscaba una cura para mi 
matrimonio”. En la Umbanda, la entrevistada hizo un trabajo para 
“abrir el camino” de los hijos y del marido. 

El bienestar material no es menos importante que la cura de una enfer-
medad. Se encuentra en el mismo nivel en cuanto necesidad básica de 
supervivencia. Es, por lo tanto, una fuerte bandera: 

MM9 – M., 33 años, católico. El entrevistado frecuentaba la IURD, 
“pero para las campañas electorales, para negocios y empleo”.
NMM11 – N., 49 años, kardecista. La entrevistada, en relación con 
el motivo de haber buscado auxilio en el espiritismo afirma que “no-
sotros los seres humanos en verdad sólo entramos en una religión 
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diferente porque pensamos que ella va a dar un viraje en la vida, 
porque pensamos que vamos mejorar de hoy para mañana, porque 
pensamos que vamos mejorar si estamos desempleados, entonces, lo 
que te lleva a una religión es el desespero”.
NMM15 – E., 74 años, kardecista. El entrevistado buscó el espiri-
tismo porque “necesitaba un empleo” por eso dice: “yo creo en una 
cosa: toda persona se lanza a una religión cuando necesita de algo”. 
El entrevistado conoció el espiritismo por medio de su vecina, cuan-
do estaba desempleado. 
NMM18 – Orientalista. El entrevistado dice que en el budismo “em-
pecé a encontrar respuestas a través de los beneficios en lo cotidiano, 
porque yo era una persona profesionalmente sin suerte, una persona a 
la cual las cosas no ocurrían de la forma como yo quería, como yo objeti-
vaba. Después de empezar la búsqueda de la práctica budista […] logré 
atraer resultados concretos para el cotidiano […], logré abrir puertas 
para poder tener una profesión que me diera una mejor ganancia”.

Esta bandera es levantada no sólo por aquellos que la demandan, sino 
por aquellos que la ofrecen, principalmente: los intelectuales religiosos. 
Es muy importante que tengamos claro el hecho de que, a pesar de ser 
una búsqueda constante, ésta sólo existe porque también existe una 
oferta constante. Es decir: “la invitación de un creyente que detectó al-
gun área problemática en su vida hace con que, al buscar esta agencia 
las personas ya están, de cierta manera, adoctrinadas por aquél que las 
invita y ya se dirigen hacia la predicación predispuestos a encontrar la 
solución a sus problemas” (Novaes, 1985: 91).

Tal realidad nos pone en contacto con el punto de vista weberiano 
según el cual “la demanda ‘religiosa’ siempre fue, es y sigue siendo cons-
tituida esencialmente de intereses relacionados antes que nada con el 
más acá […] En diversos momentos, en lugar de calificar esta demanda 
como religiosa, Weber prefiere calificarla de mágica. Lo propiamente 
religioso es la oferta […]. Sólo de esta manera tiene sentido hablar empí-
ricamente, y no normativamente como lo hacen algunos, de homo religio-
sus. Porque el hombre no nace religioso, él se vuelve religioso” (Pierucci, 
2001: 61). 
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1.4 Estrategia: sincretismo

Mi familia era muy religiosa y muy católica, a pesar de que nuestra 
religión es muy mezclada [...] la religión era una cosa muy fuerte, pero 

mezclada [...] aunque yo había empezado a frecuentar el espiritismo, 
yo me iba un poco a la iglesia. Ese cambio es una cosa interesante, 
pues no es un salto, o una especie de cambio de colores que… este… 

cómo se dice… degradar.
(Testimonio de persona entrevistada)

Elaborar estrategias es sincretizar, es constituir una religión. Es hacer 
que las diferencias se unan para constituir un todo coherente. Es mez-
clar actitudes y mentalidades sin complicarse. Es vivir el desencanto 
del mundo juntamente con el encanto, cubriendo brechas que, en el 
mundo modernizado, la ciencia no es capaz de hacerlo. En suma, es 
volver posible la religión —así como en un juego de colores—, usando 
diversas combinaciones y estadios: es degradar el color que a principio 
estaba encerrado en sí mismo. Uno de los significados de degradar es 
“disminuir progresivamente la intensidad de un color en una pintura” 
(Diccionario Larousse). 

MM3 – J., 49 años, orientalista. El entrevistado afirma que “quiera 
o no quiera, soy budista, pero nosotros nunca olvidamos nuestras 
raíces: siempre me sorprendo a mi mismo hablando de los santos de 
la iglesia católica”.
NMM6 – Católica y orientalista. La entrevistada dice no tener una 
religión determinada: “yo no tengo exactamente una religión en el 
sentido de estar filiada a una doctrina [...] ahora estoy en un proceso 
de experiencia espiritual. Por ejemplo, hablo mucho de la espiritua-
lidad cristiana, pero hay un otro lado que yo vivo a través de lo que 
conozco del hinduismo”. 
NMM7 – Orientalista. La entrevistada es budista. Cuando era niña, 
iba a la Iglesia Mesiánica con su madre y su tía y afirma que: “allá es 
diferente, era muy mezclado. Tu rezabas tres rezos: rezaba católico, 
oraciones mesiánicas y egiptoísmo”. 



215

Magia, ciencia y religión: 
estrategias de agentes religiosos migrantes y no migrantes

NMM9 – S., 68 años, afrobrasileño. El entrevistado afirma que an-
tes sus padres “estaban un poco para el espiritismo, pero nunca de-
jaron de frecuentar las misas”. Él afirma que “aunque me haya vuelto 
espiritista, siempre tuve fe en el catolicismo [...] al fin de cuentas, 
todo es igual”. 
NMM17 – M., 23 años, agnóstico. El entrevistado, en relación con 
las religiones en general, afirma que “creo que en una sociedad laica 
y moderna como la nuestra, las religiones tienden a misturarse”. 
NMM18 – Orientalista. El entrevistado cree que la reencarnación, 
en el espiritismo, “se aproxima al budismo [...] se encajan en estas 
cuestiones”.

Afirmaciones como: “los fundamentos de las religiones son más o me-
nos parecidos” y “se aprende tanto en una como en otra”, forman parte 
de discursos a través de los cuales los agentes religiosos buscan argu-
mentar y justificar la posibilidad ilimitada de colocar creencias distin-
tas sobre un único fundamento: sólo hay un Dios.

Por medio de este principio, los sujetos se apropian de diversos con-
tenidos religiosos y los traducen tal cual fuera un calidoscopio, produ-
ciendo infinitas combinaciones. Entonces es posible señalar, así como 
hizo Carvalho que “la presencia de creaciones de signos religiosos, es 
decir, de una construcción progresiva —en lugar de un aferrarse a la 
tradición— de sistemas sincréticos cada vez más torcidos, siempre mu-
tantes, calidoscópicos, que se apoyan en una cultura religiosa en cons-
tante ampliación” (1992: 153).

Muchas mezclas. Aquello que no cambia de una vez por todas, se in-
tegra al seductor universo de colores que no se imponen, de los colores 
que se mezclan: es el degradar de las creencias. 

1.4.1. Sincretizar es servirse de mundos distintos: 
ciencia y religión

En un mundo donde impera la modernidad, es de esperarse la certeza 
de las cosas y acontecimientos, ya que todo es previsto, desarrollado y 
resuelto por la ciencia, es decir, los hombres raramente tendrían algo 
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de lo cual quejarse. Entretanto, no es así que se desarrollan los hechos. 
La verdad es que la ciencia no es accesible a todos, mucho menos tiene 
soluciones para todas las necesidades.

MM2 – S., 38 años, kardecista. El entrevistado actualmente es es-
piritista. Con la muerte de su padre y el hecho de estar enfermo de 
tuberculosis, él encontró la cura en el espiritismo. Dijo que el trata-
miento de su enfermedad, si dependiera sólo de los médicos, iba a 
ser más prolongado. Con el espiritismo, se recuperó en cinco meses: 
“fue eso lo que me llevó a creer y seguir”. Entretanto, el entrevistado 
no descarta la importancia de la medicina en su cura al afirmar que 
“logré una cura que, si no fue completa, al menos ayudó y aceleró el 
proceso de la medicina normal, del tratamiento médico normal”. 
MM 6 – M., 43 años, pentecostés. La entrevistada dice haber sido 
curada del cáncer en la Iglesia Asamblea de Dios: “a partir del mo-
mento en que recibí el milagro, yo estaba con cáncer y fui a la iglesia 
y fui curada, entonces yo fui con el doctor y constató que yo ya no 
tenía más el nódulo que me iban a operar. Me hice nuevamente los 
análisis y ya no tenía nada”. 
MM10 – M., 37 años, pentecostés. La entrevistada dice que entró 
en la Iglesia Universal del Reino de Dios (iurd) después que tuvo 
un derrame y ya no podría moverse, quedando prácticamente pa-
ralizada. Ella fue a la IURD debido a su enfermedad: “Dios es mi 
medicina”. Según la entrevistada, fue a través de esta denominación 
religiosa que ella volvió a caminar y por eso ella cree que la iglesia 
ayudó más que las medicinas. 
MM18 – Pentecostés. La entrevistada frecuenta la iurd. Buscó esta 
iglesia porque tenía un nódulo en el seno y los doctores ya estaban 
sin esperanzas. Entonces, ella empezó a frecuentar la Iglesia Univer-
sal y prometió que “si soy curada, ya no salgo de aquí”. Cuando era 
la quinta vez que ella estaba frecuentando esta iglesia, ya se sentía 
mejor y el médico dijo que ella ya no tenía más nada. 
NMM9 – Afrobrasileño. El entrevistado afirma que fue curado por 
el espiritismo (Umbanda). También afirma: “mi hermana mayor te-
nía un cáncer y ellos (los del Centro Espirita del barrio del Limão) no deja-



217

Magia, ciencia y religión: 
estrategias de agentes religiosos migrantes y no migrantes

ron que ella sufriera tanto. Allá yo llevé a todos los que conocía. Mi 
cuñado una vez tuvo miedo, pues no estaba siguiendo orientaciones 
médicas, pero sí orientaciones espiritistas y él estaba con miedo. 
Nosotros hicimos una pregunta al preto velho6 y él dijo: ‘no se preocu-
pen ustedes: yo cierro los ojos del médico’, y así fue”.

En estos momentos, de fracaso del mundo de la técnica y de la ciencia, 
todavía sobra espacio para la actuación de la religión y de las prácticas 
mágicas, las cuales “nunca llegan a desaparecer [pues] el mundo desen-
cantado no llega a todas las capas sociales de la población; la ciencia está 
cada vez más obligada a disminuir el intervalo de lo previsible; lo inespe-
rado y lo imprevisto vuelven reiteradamente a atacar” (Prandi, 1991: 189). 

Podemos observar, en los relatos de algunos entrevistados, que la 
religión es percibida como un recurso extra cuando todo parece estar 
perdido, cuando la ciencia, con todos sus “poderes reales” es descali-
ficada y, cuando no es sustituida, es asociada a los “poderes sobrena-
turales”, los cuales terminan por proporcionar una mayor eficacia en 
determinadas situaciones. 

Ocurre, entonces, tanto una sustitución de la ciencia por la religión 
como una asociación de ambas en determinados momentos. El lugar en 
donde la ciencia (con toda su eficacia) no logra entrar es en la religión 
que realiza milagros, donde “el pensamiento racional y el conocimien-
to científico logra explicar solamente una parte de los problemas del 
sufrimiento, del dolor, de la enfermedad y de la salud, permaneciendo 
las cuestiones que rodean la naturaleza del problema” (Schweickardt, 
2002: 231). Así la religión entra en escena. 

Este proceso, en principio, podría ser considerado contradictorio, 
sin embargo, “la reinscripción de lo sagrado (salvaje, instituido, mágico 
o religioso) en el espacio social de la metrópoli, conviviendo al lado del 
pensamiento racional, utilitario, manipulador y secular, no se realiza 
como contradicción (o como un modelo a ser superado)” (Silva, 1995: 

6 Los “preto velhos” (negros viejos) son espíritus de los esclavos negros ancianos que se presentan y son 
venerados en la Umbanda. Representan espíritus de humildad, paciencia y sabiduría. Sus manifestacio-
nes son muy respetadas y hasta invocadas, ya que son los que orientan, prestan auxilios, consejos y dan 
recetas de medicinas naturales para los males del cuerpo y también del alma (N. de la T.). 
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31). Trátase, entonces, de percibir la ciencia y religión como modelos 
distintos y, sin embargo, posibles de convivir en un mismo mundo sin 
ningún problema. La verdad es que “consiste en dos lenguajes simbóli-
cos que, si existen o persisten es porque los dos tienen algo que decir, o 
sea, su poder de representar la realidad o proponer patrones de orienta-
ción del comportamiento colectivo sigue actuando, sea para entender 
el mundo tal como ‘es’ o como ‘debería ser’, para explicar el dolor o para 
aludir a las dimensiones ontológicas de la vida humana” (Ibidem.). 

No es posible que la ciencia ignore totalmente la religión, así como 
no es posible que la religión ignore totalmente el pensamiento mágico. 
A este pensamiento se acude cuando las religiones institucionalizadas 
no producen un contenido plausible. Es sabido que la “ciencia, siendo 
fruto del esfuerzo humano de racionalizar todos los elementos de la 
vida, no logró eliminar la búsqueda mágica para los sufrimientos exac-
tamente porque la vida es demasiado compleja para encerrarse en sim-
ples modelos” (Schweickardt, 2002: 89).

Tanto en los casos de la ciencia como de la religión se trata, en pri-
mer lugar, de modelos económicos por medio de los cuales se comercia-
liza la cura para la enfermedad. Tanto las instituciones médicas como 
las religiosas “se organizan en términos empresariales, racionales, para 
vender sus servicios y mercancías a una clientela necesitada”. Además, 
el hecho de que estas dos instituciones se encuentren en un mismo 
nivel consiste “en la razón porque frecuentemente se transita de una 
empresa a otra [...] y este tránsito sugiere que las dos desarrollan las 
mismas funciones” (Alves, 1984: 115). 

Sin embargo, más allá de una “explotación de la fe popular” que 
creemos deben llevarse a cabo, en la opción por la religión como ins-
trumento de cura de las enfermedades está implícito “el desespero con 
relación a la cura humana: la inaccesibilidad de los servicios de salud, el 
alto costo de las consultas médicas y de los medicamentos, las barreras 
burocráticas que se interponen entre el enfermo y la cura” (Idem.: 116). 
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1.4.2. Sincretizar es servirse de mundos distintos: 
magia y religión

…Allá había un propósito para la sal. Costaba hasta 20 
pesos, una sal allá adentro y el pastor consagró y ungió [...] 

entonces yo puse la sal en el zapato de mi marido, puse en su 
billetera y dije: ‘Ay, Dios mío, el Señor tendrá que honrar’ y 

sólo con eso mi marido logró un empleo.
(Testimonio de una entrevistada)

El apego a elementos mágicos puede ocurrir en momentos en los cuales 
tanto lo religioso institucionalizado cuanto la ciencia, no logran dar el sen-
tido y el resultado esperados, es decir, “el problema del dolor y del sufri-
miento es una fuerte motivación para la búsqueda de elementos mágicos 
para la cura, conduciendo a las masas hacia prácticas religiosas no jerar-
quizadas, no intelectualizadas, no formales” (Schweickardt, 2002: 60).

NMM 3 – R., 38 años, kardecista. El entrevistado frecuenta el karde-
cismo, donde se inició después de la muerte de su esposa. En el espiri-
tismo kardecista él frecuenta las reuniones de “recibimiento de ‘toques’ 
magnéticos. Es parte del espiritismo, de la práctica del espiritismo”.
NMM7 – Orientalista. La entrevistada es budista “hago daimoko por 
las mañanas y por las noches. Por las mañanas estoy convencida de 
que voy tener un día perfecto”.
NMM10 – P., 35 años, orientalista. El entrevistado frecuenta el bu-
dismo: “todas las semanas nos reunimos en la casa uno o de otro 
para hacer las oraciones y los relatos. Así se hace: tú tienes las ora-
ciones, los gonguiô, que tú haces todos los días volteado para el este, 
que es donde nace el Sol. Y en las oraciones, tú haces los pedidos. 
Quien recibe las gracias hace los relatos de las gracias que alcanzó”. 
NMM12 – M., 64 años, católica. La entrevistada afirma que su niñez 
en el catolicismo estuvo marcada por el hecho de tener una enfer-
medad grave y que su madre hizo una promesa para la Virgen y ella 
quedó curada: “entonces yo empecé a hablar, a caminar normalmen-
te: quedé curada y nunca más tuve nada”. 
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NMM14 – M., 48 años, afrobrasileña y pentecostés. La entrevista-
da recientemente estuvo en la Iglesia Universal del Reino de Dios y 
siempre escucha los programas de radio de esta iglesia: “me gusta la 
oración que ellos hacen [...]. Yo pongo un vaso con agua y sigo todos 
los pasos que ellos piden”. En la Umbanda, la entrevistada hizo un 
trabajo para “abrir el camino” de los hijos y del marido. 

Estas situaciones “mágicas” son llevadas a cabo con mucha frecuencia. 
Primero, tanto la ciencia como la religión dejan un espacio para ellas. 
Segundo, porque “aquello que funciona no es cuestionado, pues son 
suficientes para explicar la realidad vivida. Los símbolos no son racio-
nalizados, sino sentidos y vivenciados. Por lo tanto, la pregunta sobre 
el significado está en el plano de la intelectualización del fenómeno, 
mientras la magia está en la vivencia del mismo” (Idem.: 172). 

Por medio del pentecostalismo y de las religiones afrobrasileñas “el 
país transitó por un amplio proceso de remagicalización, una valoración 
de la magia como no se había visto durante mucho tiempo” (Pierucci y 
Prandi, 1996: 98). Mucho de eso se dio debido a la pérdida de eficacia 
del catolicismo como fuente tradicional de plausibilidad y al hecho de 
que el vacío dejado por éste no fue ocupado por las interpretaciones no 
religiosas del mundo (Ibidem.).

Los entrevistados, al mismo tiempo en que parecen manipular lo 
sagrado, también establecen con él ciertas negociaciones. Por ejemplo, 
los agentes religiosos manipulan lo sagrado por medio de rituales, pero 
también imploran a este mismo Ser superior que tome en cuenta el sa-
crificio que se hace, estableciéndose, así, una negociación. Sería apenas 
manipulación si no hubiese un diálogo entre esos individuos y su Dios 
y, al contrario, todo se resumiera apenas en rituales manipulados. 

2. Relativismo religioso: un no-divisor de aguas

A pesar de la posibilidad de estrategias puntuales, éstas se realizan 
dentro de los límites de dos variantes del campo religioso: la magia y la 
religión. Estas dos formas de relacionarse con lo sagrado abarcan todas 
las estrategias. Por medio de ellas las estrategias se realizan, y eso ocu-
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rre en función del relativismo religioso. Éste es puesto en práctica por-
que “Dios, además de ser sólo uno, dio el libre albedrío a los hombres” 
(testimonio de un entrevistado). 

Tal como en la investigación realizada por Negrão (2001), que cons-
tató en este tipo de discurso la justificativa del movimiento interno al 
interior de las religiones protestantes7, encontramos agentes religiosos 
que también se comportan de forma semejante, pero que van más allá 
del campo protestante. Éstos lidian con tal discurso de manera más 
abarcadora. Decir que “sólo hay un Dios” no significa apenas la aper-
tura para circular en el campo protestante. Mucho más que eso, lo que 
vemos es una justificativa que torna posible el tránsito por todo y cual-
quier tipo de creencia. Estos sujetos visibilizan cómo se hace, actual-
mente, el acuerdo entre magia y religión, y cómo (al contrario de lo que 
se piensa), este acuerdo ocurre sin ninguna confusión. Lo que encon-
tramos aquí son “identidades porosas” (Sanchis, 1997) que articulan, 
al mismo tiempo, dos cosas distintas: la búsqueda por la redención y 
la resolución de los problemas cotidianos. En este tipo de religiosidad, 
encontramos “un interés pragmático en el origen del sentido religioso. 
La orientación mágico-religiosa recomienda un intercambio ritual asi-
duo y constante con los seres sagrados, sin embargo, de modo especial 
con aquellos ‘comprobados’ como milagrosos (virgen, santos, animitas 
milagrosas). Eso para que ‘todo te vaya bien y vivas largos años sobre la 
tierra’” (Weber, 1964: 328; Parker, 1996: 282). 

Los agentes religiosos de esta investigación pueden ser considera-
dos, al contrario de hijos del racionalismo Occidental, como hijos de 
una cultura “hemiderma”8 latinoamericana de la cual habla Parker 
(1996). Una cultura que se constituye por identidades porosas, que fá-
cilmente entran en contacto unas con otras, no de forma impositiva, 
sino de manera híbrida. El racionalismo occidental y la exclusividad 
de su racionalidad ética no encuentran lugar frente a la religiosidad la-

7 En Brasil las religiones protestantes son las que surgieron a partir de la Reforma Protestante en 
los siglos XVI y XVII en Europa: luterana, calvinista, reformada, presbiteriana y metodista. Éstas se 
implementaron en el territorio brasileño a partir de 1810 y hasta 1900 con la inmigración masiva de 
europeos (N. de la T.).
8 Cultura que establece un diálogo entre lo tradicional y lo moderno.
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tinoamericana y a su racionalismo “hemidermo”, lo cual no se limita 
a lo que le imponen y busca en sus raíces un complemento simbólico 
sustantivo. Trátase de un racionalismo en los modelos y estilo de la re-
ligiosidad popular, donde por medio de un “mayor distanciamiento del 
complejo mecanismo de la racionalidad formal [...] lo mágico aparece 
como una alternativa de solución” (Eleta, 2000: 130-131). Sin embargo, 
no por eso consiste en un racionalismo libre de coherencia, al contrario, 
se trata de un racionalismo que “se afirma en la trascendencia y no en 
un aglomerado de supersticiones y de magia” (Parker, 1996: 165). 

Nuestra cultura, que une lo tradicional a lo moderno, todavía favo-
rece, en el ámbito de la religión, una transformación idéntica. Al posibi-
litar que lo sagrado abarque formas opuestas, sin que con ello se vuelva 
contradictorio para los sujetos que lo buscan, encontramos “un camino 
de transformación para otra concepción de religión que no se contra-
pone necesariamente a lo mágico: ambas pueden ahora completarse o 
volverse una sola cosa” (Eleta, 2000: 145). 

La fe religiosa que vemos llevada a la práctica por el agente religio-
so es una fe propia de la creatividad de esos sujetos, los cuales no se 
dejan intimidar por lo que se considera “políticamente correcto” en la 
racionalidad ética Occidental. Es una fe que, claro está, se alimenta de 
esta racionalidad que se impone, pero, no obstante, no se deja dominar 
por ella. Toma para sí misma los contornos de esta racionalidad, pero 
no se deja capturar completamente, va cosiendo, tejiendo significados 
que no sólo se alimentan de esta racionalidad dada, sino que van más 
allá de ella. Un “más allá” que no es futurista, al contrario, es nostálgico: 
recuerda un pasado encantado.

Además del campo de prácticas y de los factores estructurales favo-
rables a la reproducción del sentido religioso, existe una racionali-
dad popular, diferente de la occidental, en la cual habita, encubre y 
retroalimenta la fe religiosa. La religión como factor determinante 
en la conformación de patrones culturales, que orientan y regulan 
esas prácticas, se reproduce por una virtud propia y característica 
de la mentalidad colectiva del pueblo. Es lo que llamamos de sincre-
tismo de la mentalidad popular (Parker, 1996: 305). 
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Revivir este pasado nostálgico es ir más allá de las fronteras limitantes 
de lo simbólico, fronteras que se construyeron a lo largo de milenios. 
Estas mismas fronteras fueron rebajadas y en su lugar se confeccionó 
algo como una “colcha de retazos” que es hecha de retazos de raciona-
lidades diversas, cada una de ellas con su grado de importancia e inter-
dependencia entre sí, pues cada una de estas racionalidades son cosidas 
una en la otra para formar esta “colcha simbólica”. 

¿Estaremos hablando de reencantamiento? ¿Este concepto polémico 
que en los últimos años ha sido muy discutido? ¿Sería el momento de 
arriesgarse y suponer tal “herejía”? Muchos no están de acuerdo en de-
batir este concepto y terminamos sin saber si el mismo es un concepto 
tomado de Max Weber o si es un concepto en contra de Weber. Pieruc-
ci (2001) hace una crítica a los defensores de un posible reencantamien-
to, pues éstos cometen el error de asociar la noción de secularización a 
la de desencanto religioso del mundo. Este último lleva al grave error de 
asociar el desencanto a la pérdida de la religión y, por lo tanto, reencan-
to con la vuelta del sagrado en el mundo modernizado y científico. Para 
Pierucci (2001) eso es ir en contra de Weber, además de poner el fin de 
la religión en la boca de Weber. 

El desencanto es comprendido como el apartarse, el controlar o el 
superar la magia. En este sentido, lo que la realidad nos enseña es que 
no hubo desencanto, mucho menos que llegamos al fin de la magia. Lo 
que vemos en Brasil es una religión libre, sin amarras, que se alimenta 
del extremo del ritual mágico y del extremo del ritual religioso. Es en 
este sentido que Pierucci afirma que la vuelta de lo sagrado es posible, 
es decir, “mientras se trata de desencanto como retirada de la magia de 
la práctica religiosa”. Como ejemplo de ello, recordamos que “del profe-
tismo judaico al protestantismo ascético el progreso del desencanto no 
fue acto continuo” (Pierucci, 2001: 167). 

No queremos responder, aquí, al decline de lo sagrado. Sabemos 
que hoy en día lo sagrado no tiene la relevancia que tenía en otros 
tiempos, así como sabemos que lo sagrado no volverá a ser el centro 
en torno del cual la vida es conducida y pensada. El progreso cientí-
fico vino para sustituir esta centralidad y difícilmente podrá retro-
ceder. Volver hacia atrás, como sabemos, es imposible. Es decir, “el 
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regreso a lo religioso no provoca ningún regreso de la influencia de las 
iglesias: éstas siguen su decline [...]. Nadie podrá negar el decline de 
lo sagrado, aunque podamos inquietarnos con su permanencia o con 
el reaparecimiento de creencias irracionales y de comportamientos 
mágicos” (Touraine, 1994: 254-255). 

Para deshacernos de este equívoco y, al mismo tiempo, aclarar el 
porqué de la importancia actual de los fenómenos religiosos, nos con-
viene tomar en consideración el hecho de que el sagrado que existe hoy 
no es el mismo que existía antes, pues “la antigua religión como fuente 
de trascendencia para la sociedad como un todo fue fragmentada y per-
dió toda su utilidad. La religión que tomó su lugar es una religión para 
causas locales, para arreglos específicos” (Pierucci y Prandi, 1996: 273).

Si es así, ¿porqué, entonces, las religiones se han fortalecido y multipli-
cado? ¿Sería una reacción, aunque tardía, al proceso de desencantamien-
to provocado por la ciencia? De acuerdo con esta línea de pensamiento, 
algunos autores afirman que los vacíos dejados por el mundo científico 
son llenados por las religiones y sus propuestas tentadoras de servicios 
mágico-religiosos. O sea, “el suceso de la religión y la crisis de la sociedad 
son, de esta manera, dos caras de una misma moneda, cuyo valor es la 
propia crisis de la razón” (Pierucci y Prandi, 1996: 104).

La sólida presencia de la magia ocurre por medio del carácter flexible 
por medio del cual ella se presenta y se difunde. La magia logra exten-
derse y avanzar debido al hecho de que, en su propia naturaleza —que 
promueve apertura e innovación— favorece tal situación: “el carácter 
flexible de la magia le permite convivir y, a veces, fundirse con otras ex-
presiones culturales, garantizando su presencia en los diversos sectores 
de la sociedad y atravesando todo el tejido social” (Eleta, 2000: 123). 

Al hablar de magia como factor de reencantamiento, es menester re-
flexionar sobre la actual relación entre magia y religión. Actualmente 
éstas ya no son percibidas como contradictorias, sino que se reconoce en 
la magia un instrumento que refuerza “el vínculo entre el fiel y el objeto 
de la fe, estableciéndose entre los dos una relación directa” (Ibidem.). 

Las personas entrevistadas, algunos de cuyos testimonios fueron 
analizados en el transcurso de este texto y el anterior que forma par-
te de este libro, han buscado lo sagrado por todos los medios posi-
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bles. Como forma de protegerse de las “tempestades” cotidianas, ellas 
construyen su propio “paraguas simbólico de protección” (Parker, 
1996: 282), y éste es confeccionado con mucha creatividad, a manera 
de ser práctico y útil. 

En otras palabras, el “matrimonio”, realizado por los agentes reli-
giosos aquí analizados, entre cosas tan distintas como la racionalidad 
tradicional y la racionalidad movida por valores es una de las formas 
de atribuir significados diversos a la realidad, sin con ello contrade-
cirse. Al mismo tiempo que es “funcional”, esta actitud proporciona 
respuestas a las cuestiones existenciales de las personas. ¿Qué otra 
cosa necesitan ellos?

Consideraciones finales

Aunque la condición social de los migrantes y no migrantes influya en 
las diferentes trayectorias religiosas, el objetivo de esta investigación 
fue el de señalar que, independientemente del proceso de migración/
no migración, las personas construyen relaciones con lo sagrado que 
van de un extremo a otro: de los valores en sí mismos hacia los intereses 
personales y mundanos (aquí y ahora). Este tema fue analizado en el 
discurso de los agentes religiosos entrevistados. 

Hemos visto como los dos grupos se caracterizan por un mismo 
estilo de comportamiento frente a lo sagrado. Este estilo consiste en 
el tránsito entre dos extremos de conducta: por un lado, encontramos 
una acción racional orientada hacia los valores y, por otro lado, se 
constata una acción tradicional muy cercana al pensamiento mági-
co. Fue posible evidenciar cómo, al fin de cuentas, el movimiento del 
campo religioso sigue ocurriendo entre los límites de la magia y de la 
religión. Son dos formas de relación con lo sagrado que mantienen 
una dialéctica a través de los tiempos: una invadiendo el campo de la 
otra, en una relación fluida, donde el relativismo religioso refuerza las 
mezclas y los intercambios. 

Debido a esta dinámica, lo que aparece con claridad en los discursos 
son sujetos que mezclan dos estilos de conducta. Por medio de un cierto 
relativismo religioso, el cual se sostiene en argumentos como “Dios nos 
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dio el libre albedrío” o, principalmente, “sólo hay un Dios”, ellos transitan 
en los dos extremos del campo religioso, asimilando concomitantemen-
te las posturas mágico-rituales y movidas por valores. Este hecho nos 
enseña que “aunque exista una convicción ético-doctrinaria por parte 
de la persona religiosa, la búsqueda de protección contra las dificultades 
de la vida material y psicosocial sigue actuando” (Negrão, 2001).
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Bajo el mismo cielo,
cada ciudad es una aldea, una persona, un sueño, una nación.

Bajo el mismo cielo, mi corazón no tiene fronteras, ni reloj, ni banderas...
Solo el ritmo de una canción mayor.

(Sob o mesmo céu - Lenine/Lula Queiroga)

Introducción

En este trabajo, de cuño eminentemente etnográfico, trato de si-
tuar, describir y analizar la constatación empírica del funciona-
miento de la religión presbiteriana como factor de promoción de 

la integración entre personas originarias de universos socio simbólicos 
diferenciados, reconocidos en el imaginario mexicano como lo indígena 
y lo caxlán (mestizo, o hablante del castellano), a la luz de la concepción 
de “la religión como disolvente” de los lazos de pertenencia étnica pro-
puesta por Pierucci (2006). 

Me auxilian en tal tarea la teoría fenomenológica de la obra literaria 
de Roman Ingarden que, de acuerdo a Jacorzynski (2000), otorga las 
bases viables para validar la antropología interpretativa; la concepción 
de la estructura social como el sistema de posiciones/roles y de la cultu-
ra como el sistema de señales/ signos que la informa, de la antropología 
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clásica inglesa1 (Gellner, 1998) para caracterizar a los escenarios por los 
cuales se mueven las personas estudiadas (indígenas migrantes desde 
el campo a la ciudad); y la imagen de la telaraña de creencias de Quine 
(1970) para la representación de la cultura en movimiento. 

De esta forma, busco mirar a la cultura desde dos perspectivas dis-
tintas, que se complementan según sea la situación social que esté bajo 
observación: la primera (antropología inglesa), nos permite describir 
y comprender a la cultura desde su ángulo estático (cristalizada en la 
organización de las actividades, rituales o no, de celebración religiosa y 
de producción y reproducción de la vida social cotidiana); y la segunda 
(Quine), dirige su foco a la dimensión diacrítica de la cultura, que se 
mueve, o no, junto con las personas originarias del universo de lo indíge-
na que emprenden sus rutas de migración y viajes por el universo de lo 
ajeno, identificado con lo caxlán.

Entre los años de 2002 y 2004, cuando estudiaba las historias de 
vida de indígenas migrantes de Los Altos de Chiapas a la Isla de Cozu-
mel, en el sureste de México, tuve la oportunidad de conocer el proceso 
de adaptación a la ciudad vivido por estas personas, cuyo origen cam-
pesino y étnico las ubica en el polo opuesto al ocupado por la figura del 
mestizo, identificada con la imagen de lo nacional mexicano; y, ade-
más, de constatar el papel fundamental desempeñado por la religión 
presbiteriana en dicho proceso.2 Desde entonces, tuve la curiosidad de 
aclarar por qué, en este caso específico —y en contra de la lluvia de imá-

1 “La fórmula y el programa implícitos son: estructura, el sistema relativamente estable de roles o po-
siciones y las tareas y actividades asignadas a ellos que realmente forman una sociedad. Es en este 
terreno donde podemos esperar comparar una sociedad con otra, y tal vez discernir generalizaciones 
válidas para un gran grupo de sociedades. En cambio, el sistema de señales que, en el idioma de una u 
otra sociedad, constituyen los signos en virtud de los cuales esos varios roles, posiciones o actividades 
son llevados a la atención de sus miembros, es sólo de importancia secundaria” (Gellner, 1998: 23).
2 Todos los datos que informan a las etnografías presentadas fueron obtenidos en el transcurso de 
este periodo de estudios de campo que realicé en el sureste de México entre 2002 y 2004, a través 
de la aplicación de cuestionarios estructurados y entrevistas en profundidad con los informantes, 
cuyos nombres de pila fueron aquí ocultados y sustituidos por nombres ficticios, para preservar su 
identidad e integridad. Algunos exergos, que indico oportunamente, fueron obtenidos de los archivos 
del material de campo de W. Jacorzynski, quien ha trabajado ya desde hace algunos años la región de 
Los Altos de Chiapas y Guatemala. Sobre la dramática historia de Teresa se han publicado diversos 
artículos, incluyendo uno de mi autoría, reunidos en un libro especialmente dedicado al estudio de su 
problema (Jacorzynski, 2007, en prensa).
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genes exclusivo-segregacionistas del fundamentalismo que, asociadas 
a lo religioso, ensombrecen al escenario internacional tal como llega a 
nuestros ojos por la ventana de los noticieros y periódicos— la religión 
se configuró como puente entre estos universos étnicamente distintos, 
actuando como elemento inclusivo-integrador, capaz de promover el 
traspaso de las fronteras étnicas a través de tan inesperada e inusitada 
posibilidad de identificación entre indígenas y caxlanes de México que 
profesan la misma fe.

Tras la búsqueda de referencias teóricas que me ayudaran a com-
prender tal fenómeno, celebré la reflexión de Antonio Flavio Pierucci 
(2006), tan pronto cayó en mis manos directamente del internet. En ella 
el autor, luego de reafirmar la distinción entre las religiones de carácter 
universal y las religiones con función de preservación de un patrimonio 
étnico, presenta el análisis demográfico que revela la dirección étnica y 
culturalmente disruptiva asumida por el desarrollo religioso en el Bra-
sil de los días actuales, consolidada en la tendencia al predominio —en 
lo cuantitativo— de las religiones de carácter universal. Dicha tenden-
cia se debe también, argumenta, al cambio de función experimentado 
por las religiones que, antes envueltas en lo étnico,  se han vuelto cada 
vez más universales, engendrando el fenómeno interpretado como la 
creciente expresión de una “religiosidad afrobrasileña sin etnicidad”. 
En otras palabras, se trata de reconocer el hecho de que el Brasil con-
temporáneo se encuentra, según el autor, inmerso en un proceso de 
“desobstrucción étnica” orquestado por los sobrios tonos de la sinfonía 
weberiana de ideas acerca de los caminos y destinos de la civilización 
hacia el moderno universo de la “racionalidad”.

En este vasto panorama, me llamó sobremanera la atención la idea de 
que la religión universal de salvación individual funcionará como dis-
positivo que “desliga” a las personas de su contexto cultural de origen, 
tanto por su precisión y sencillez como por su promisor potencial expli-
cativo. Empero, vista a la luz de las experiencias vividas por los indígenas 
migrantes del sureste mexicano, dicha idea tendía a perder la distinción 
y la claridad que la iluminaban en el nivel de la abstracción, mientras 
asumía el carácter escurridizo, cambiante y confuso que caracteriza, en 
las palabras de Malinowski, a la imponderabilidad de la vida real. 
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Las experiencias vividas por los hermanos Miguel, Berenice y Teresa 
Arias3 en sus trayectorias de migración fueron particularmente distintas, 
llevándome a considerarlas como tres tipos singulares —y prácticamen-
te opuestos entre sí— de reacción a lo distinto, a la otredad. Mirando a 
tales experiencias, me daba cuenta de que no era posible ver, a través del 
prisma empírico de estas etnografías, la idea de “desligadura” como una 
suerte de proceso homogéneo y uniforme. Es más, siquiera podía soste-
ner, con seguridad, si lo que efectivamente ocurrió con cada uno de ellos 
podría ser satisfactoriamente descrito apenas como “desligadura”, en el 
sentido estricto del término (de quitar al cable del enchufe). 

Me deparaba, aun, con la necesidad de aclarar el hecho de que la 
religión presbiteriana no se limitaba a funcionar como puente entre 
universos sociosimbólicos distintos, como se veía en el escenario co-
zumeleño; sino que, por otra parte, mirando a Los Altos de Chiapas, la 
misma religión, aunque constituya también un puente que inaugura la 
posibilidad de cruce de fronteras étnicamente delimitadas; no deja de 
funcionar, en el nivel local, también como dispositivo mantenedor del 
signo étnico, controlando quiénes pueden cruzarlo.

Reconocí, por fin, que se volvía necesario el planteamiento de algu-
nas preguntas que pudieran orientarme en la exploración de este pozo 
de detalles y nebulosidades al que la antropología dirige su mirada, en 
aras de aclarar el modo —o, quizá mejor dicho, los modos— cómo ocu-
rre dicha “desligadura” y el papel desempeñado por la religión en ella, 
puntos sobre los cuales planea la sombra de mis dudas. Espero, con este 
ejercicio, poder ofrecer a la amplitud característica de este razonamien-
to sociológico, acuñado en el vasto universo de los datos censales, una 
humilde contribución en forma de contrapunto, puesto que nace de su 
extremo opuesto empírico: la especificidad del caso etnográfico. 

Como se trata de un escenario de migración, el criterio de la clari-
dad en la exposición de los datos etnográficos exige que empecemos 
por diferenciar tres núcleos a los que dirigiremos nuestra atención: 1) la 
descripción de los contextos sociales que, con sus formas de vida espe-
cíficas, componen los escenarios en los que se desenrolla esta historia, 

3 La familia Arias es parte del linaje Pasinsa (o Paciencia) de Chib’tik.
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situando en ellos las trayectorias de los indígenas migrantes y descri-
biendo las formas como son vistos tanto en su lugar de origen como 
en el de destino (la dimensión estructural); 2) la distinción entre cada 
una de las estrategias personales del lidiar con lo distinto, buscando en 
ellas elementos que puedan servirnos para, desde la perspectiva de la 
persona, aclarar el proceso de disolución —o no— de los lazos de per-
tenencia étnica (la dimensión personal, en la que se exhibe la cultura 
desde el punto de vista dinámico); y 3) la identificación de los aspec-
tos semánticos y simbólicos que componen los textos que informan las 
distintas dinámicas rituales (conservacionista e inclusivo-integradora) 
exhibidas en los dos escenarios donde actúa la religión universal de sal-
vación individual: los templos presbiterianos de Chib´tik y de Cozumel 
(la dimensión cultural desde el punto de vista estático).

La imagen producida por la interrelación entre estas tres dimensio-
nes —estructural/cultural/personal— nos ayudará a comprender, desde 
la perspectiva fenomenológica que presenta tres distintas experiencias 
de transición entre universos socioculturales diferenciados descritos de 
acuerdo con los modos por los cuales se efectuó la transposición de las 
fronteras étnicas que los delimitan, qué fue lo que les posibilitó —o no— a 
nuestros personajes sobrevivir a la intensa experiencia del extrañamiento. 

Y, al final, al dirigir la mirada hacia la misma situación desde un án-
gulo distinto, el análisis de la constitución y manutención de este puen-
te transcultural revela los cimientos que lo sostienen, abriendo paso 
para una relectura posible de la clásica dicotomía Durkheim-Weber, 
anclada en la constatación empírica de que la función de disolución y 
preservación de lo étnico asumida por una misma religión está condi-
cionada por las posibilidades y limitaciones propias de la organización 
y estructuración de los contextos sociales en los que se sitúa.

Escenarios: la Comunidad Indígena, la Ciudad Real  y la Isla 
de la Fantasía

Desde hace tres décadas, con el incremento del imponente complejo tu-
rístico que hoy identifica a las playas del caribe mexicano a los ojos del 
mundo, se ha intensificado el movimiento por las rutas de migración y 
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viajes emprendidos por indígenas de Los Altos de Chiapas hacia Can-
cún y Cozumel, en la Península de Yucatán, en búsqueda de trabajo, 
ya sea en la albañilería, en servicios de limpieza u otros subempleos en 
tiendas, hoteles o casas de familia. 

Entre estos se encuentran hombres y mujeres de los linajes Pasinsa 
(o Paciencia) y Xupún originarios de Chib’tik, pueblo indígena de ha-
blantes del tsotsil (idioma de la familia mayence), ubicado en el muni-
cipio de Chenalhó, en Los Altos de Chiapas, cuya fundación se debió a 
la conversión de la casi totalidad de sus habitantes al presbiterianismo 
a mediados de los años cincuenta.4 Antes de eso, Chib’tik era solamente 
un barrio periférico de otra comunidad: Xunuch’. Su historia reciente 
es, así, “la historia del templo”. Según me cuenta Miguel Pasinsa, el pri-
mero de nuestros personajes, fue la religión que puso los cimientos de 
lo que vino a ser esta comunidad indígena hoy: 

Esta es una historia también de cómo se construye la iglesia, histo-
ria de Chib’tik sobre como es la palabra de Dios. En Chenalhó hay 
un paraje que se llama Chib’tik, pertenece a Chenalhó. En Chib’tik 
no había carretera, no había comunicaciones. Sí hay comunica-
ciones, pero en puro pie.  Pero un día llegó la palabra de Dios en 
Chib’tik, había una persona que vivía en Chib’tik que tiene muchos 
hijos, su nombre es de linaje Pasinsa, ellos fueron que trajeron la 
palabra de Dios. De la primera vez aquí no había nada, no había 
religión, sólo hay una religión que es católica, que es el único que 

4 Los primeros contactos del presbiterianismo llegaron a Chiapas al Municipio de Mazapa de Madero, 
en el año 1901, cuando dos misioneros laicos procedentes de Guatemala comenzaron a predicar en 
el pueblo y presentaron la Biblia al Presidente Municipal. Para 1920 ya había aun templo establecido 
en la zona y se había extendido la fe hacia otros pueblos, siendo el segundo, Amatenango de la Fron-
tera. En Tuxtla Gutiérrez se organiza una Iglesia en 1902. Para 1915, se extendió hacia Tumbalá, zona 
norte (chol), llevado por un hombre proveniente de Yajalón que ya conocía el Evangelio. En la zona 
de Comitán, comienza con la entrega de dos hombres, en 1919 de pequeñas rancherías que tienen 
contacto con el presbiterianismo en las fincas de Tapachula, aunque desde 1880 hubo una gran in-
fluencia del protestantismo, por parte de los finqueros alemanes que en su mayoría profesaban dicha 
fe. Sin embargo, en Tapachula se inicia formalmente en 1913. En 1918, llegó a San Cristóbal de Las 
Casas, proveniente de un joven sancristobalense que se convirtió en Cd. Del Carmen, Campeche. En 
1939 se fundó el primer templo, en la calle Ejército Nacional. Ahí mismo se funda el Instituto Bíblico 
de Chiapas y la Casa Hogar (Esponda, 1986: 26). 
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había en Chenalhó. Mis tíos, ellos fueron que llegaron primero por 
allá en Huixtla. De todo conocían, habían caminado, conocían otras 
cuevas. Y ahí platicaron, “¿Pues lo crees también?”, “Sí, lo creo” dijo. En-
tonces así fue. Regresó aquí, vino aquí en Chib’tik, ahí empezó a 
platicar con sus papás. Pues mi abuelo no le gustaba... está a contra 
de eso. Y ahí estuvieron platicando con sus hermanos. Empezaron 
a practicar entre ellos. De ahí poco a poco se escucharon pues, lo 
entendieron como es y lo aceptaron la palabra de Dios. Mi papá era 
muy valiente, muy valioso. No tiene, no conoce miedo. Cuando sale 
no conoce miedo. Y se van a ir predicando, predicando, aunque la 
gente pues con macheta, con escopeta, no les tiene miedo. Y empe-
zó a predicar, “hay un sólo Dios en el cielo, que aquí nos ha salvado, que nos 
ha, que ha muerto por nosotros de nuestros pecados”. Así es, hay unos que 
no creen, empiezan a burlar, se enojan. Y se levantaron la gente, 
todo el pueblo de Chenalhó. Eran doce, de aquí, de Chib’tik. Ya 
habían aceptado también los Xupunes. Linajes Pasinsa, Xupún y 
unos Kexnales también. Pero los contrarios (los no creyentes) eran 
como unos mil personas o más, muchos personas. Los llevaron en-
carcelado y querían matarlo en la presidencia. “Mátenlo de una vez, 
esto ya muy satánico” ya le decían. “Levántelo, pónganlo en la mesa, abren 
su corazón”, gritaban así. Llevaron mi papá, mi tío Agustín, Victorio, 
Raúl Xupún, unos de Kexnales también. Pero como mi tío Victorio 
era un joven muy conocido ya, o sea estudiante, lo conoce un poco 
las leyes según él también, sí. Lo traía un su... la Constitución Polí-
tica de la Nación, lo tenía en sus manos las leyes. Y empezó pues a 
platicar, pero si es por eso de que dice aquí que somos mexicanos, 
que es libre la creencia y todo eso. Empezó a juntarlo todo pues, 
pedazos de papeles que lo hicieron la constitución. Salió, se fue, no 
lo vieron. Escondido se fue, andando a pie hasta San Cristóbal, mi 
tío Victorio. Fue a quejarse con un pastor, y en Ministerio Público. 
El Ministerio Público también dictó órdenes. Dictó órdenes y fue-
ron apurados también ellos. Y cuando llegó la noticia se huyeron 
rápidos. Todos se huyeron, de Chenalhó. Hicieron un pequeño, un 
pequeño templo aquí en Chib’tik, pero ahí abajo, se juntaban en 
una casa. Templo de paja, lo hicieron pared de lodo. De ahí este... 
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Chib’tik era un barrio, barrio de Xunuch’, son de católicos, sí. Xu-
nuch’ era centro. Es barrio de, barrio Chib’tik. Era barrio, pero 
como no le gustaban ya, pues muchos que se burlaban, que estaban 
maldiciendo o estaban diciendo mal de ellos. Por eso buscaron un, 
una comunidad ellos, fue fundado esa comunidad. Y son puros cre-
yentes todos, puro creyentes. Llegaron a unas dependencias a pedir 
la escuela de aquí, a pedir un maestro para los niños que creyeron. 
Primero que vino un, un misionero, es Don Cecilio. Él predicaba 
aquí, enseñaba a todos los creyentes. Y vino Ken. Aquí vivieron, 
vinieron a vivir aquí y de ahí enseñaba cada clase de enseñanzas. 
Y tocaba guitarra, tocaba acordeón, a nosotros nos gustaba tam-
bién. Hizo un templo, construyeron otro templo ahí en mero cerro, 
en mero cerro ya. Yo creo que ahí lo que escogieron los creyentes 
evangélicos porque este cerrito que está ahí pertenece a los Pasinsa, 
porque los Paciencias son este, son los que trajeron pues la religión, 
por eso lo conocen ya religión. Ellos conocieron primero, por eso 
todos los creyentes lo escogieron ahí. 
	Pero este cerrito, esa lomita pues tiene una larga historia... Tiene 
una larga historia porque han cambiado desde el principio, pero 
todavía no sabían que va a ser ahí... no lo sabían. Según mi abuelo 
pues, me estaban contando, que anteriormente este cerro se llama 
Kalpul. Porque anteriormente pues eran muy, muy fuertes o sea muy 
sabios esos, esos días... pues han cambiado mucho y ese pequeña 
lomita ahí se reúnen todo, todas las almas de los Paciencias. Ahí se 
reúnen a, a negociar, a planear muchas cosas para que no viene otras 
personas a molestar aquí en esta área, pero así de puras almas que 
hay, almas de los vivos, así como yo tengo o sea nahual digamos... 
pero ese se sale y se van a ir, así como, como sueño nomás. Pero to-
das las almas se van. Esa época pues salen las almas... Así lo hacían 
anteriormente cuando no había la religión. Y poco después pues, 
según su papá de mi abuelo soñó, dicen que, que ahí en el cerro, ahí 
estaba un, un señor vestido de puro pantalón, de puro camisa blan-
ca, ahí está sentado en la pequeña piedra ahí. Sentado ahí, pero hay 
algo que está cuidando, según el sueño, está cuidando las cosas ahí, 
pero platicó, se fue a ver qué cosas está cuidando ahí este señor, que 
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está cuidando semilla, es semilla de chile. Lo tiene tendido ahí todo. 
Pues el señor no se sabe quien es, no es muy conocido, desconocido, 
por eso no lo saben. Pero sí lo vieron, lo vieron unos, unos rateros, 
vinieron a robar la semilla. Pero este pastor de la semilla digamos 
lo sacó un cincho, un chicote y lo echó todo, y se fueron, revolcan-
do fueron. Se fueron revolcándose en abajo. Este es el primer sueño 
que tuvieron. Después soñaron otra vez. Porque mi, su papá de mi 
abuelo quería hacer una casa ahí en mero cerro, antes. Empezó a so-
ñar, cuando estaban platicando aquí en sueño, querían ir a vivir ahí 
en mera lomita. “Vamos a ir a hacer una casa allá en la loma, vamos a vivir 
ahí” que dijeron con su esposa. “Está bien papá” que decía también, 
porque pues antes hablaban así. Cuando llega su marido siempre le 
decía “papito”, o sea “tati”. “Tati” le dice a su esposo, le contesta así. 
Y de ahí en la mañana empezó a sacar maderas de rollizos. Cuando 
ya lo tenía todo, ya se fue a chaporrear, ahí habían muchos árboles 
pero grandes, grandes árboles ocotes ahí. Todo está bien tranquilo... 
puras montañas ahí. Y cuando ya lo chaporreó todo, ya lo tenía tra-
bajado, hizo su terraplén, ya había listo, todo. Ahí regresó en la casa 
ahí abajo, ahí a dormir y vinieron ya. Pero vino un sueño, un sueño. 
“Sabes qué, no puedes hacer tu casa allá arriba porque va ser muy útil después, va 
a entrar una cosa que todavía no sale” dice, “que no se entiende, lo que vamos a 
ver. Pero tú no vas a hacer tu casa ahí, no se puede” le dijeron. Despertó ese 
viejito, despertó, “como es que este pide, quien, es un ángel que vive aquí...” así 
le dijo a su esposa. Entonces vamos a rezar ahí y ahí empezaron a 
hacer cruces, poner cruces, tres cruces lo pusieron ahí. Así hizo, esa 
es la que quiere entonces porque va entrar un cosas, “este es la que voy 
a hacer” que dijo ese hombre, este mol Pasinsa.5 Así fue, ahí siempre 
está rezando con su esposa, se juntaron unos cuantas personas, por-
que aquí es un ángel que vive aquí y es necesario hacer, rezar. Pues 
así fue la cosa. Y no sabían que cosa va a ser después, pero cuando mi 
abuelo me contó así estaba el sueño, y mi abuelo me dijo.

5 El término mol se refiere, en tsotsil, a la venerable persona de mayor edad: ya experimentada en los 
asuntos y/o problemas característicos de la vida humana. 
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Cuando llegué a Chib’tik, pude darme cuenta de que, allá, un extraño 
es inmediatamente reconocido. La comunidad es como una gran casa 
cuyos casi quinientos habitantes6 se vinculan por algún lazo de paren-
tesco. Prácticamente todos se conocen, saludándose por los caminos 
utilizando las debidas formas respetuosas. Éstas varían según cada tipo 
de relación que, derivada del vínculo consanguíneo o afín, compone una 
arquitectura cuya cumbre es ocupada por los mol vinik’etik (los respeta-
bles hombres de edad más avanzada). 

A excepción de pocos nuevos convertidos (adventistas y pentecos-
tales), de los escasos fieles a la costumbre’etik (anterior a la llegada de la 
religión) y de los pocos a quienes la vergüenza de “haberse emborra-
chado” les impide; todos llegan, regularmente, al templo presbiteriano. 
Desde su fundación, el templo ha estado bajo el control de los linajes 
Xupún y Pasinsa, quienes ocupan la mayoría de los cargos previstos en 
su estructura organizativa.7 Pero el líder religioso actual —el pastor— 
es del linaje Xupún. Miguel Pasinsa es el esposo de la hija del pastor, 
Mariana Xupún. Paralelamente a la estructura político-administrativa 
(agente municipal, patronatos, comités de educación y auxiliares), 
la organización religiosa mantiene el control, el estatus y el poder de 
decisión en relación con las directrices, fiestas, reuniones y eventua-
les conflictos o problemas personales, familiares y sociales. También 
el espacio físico se distribuye de acuerdo con la forma de organización 
superpuesta a los linajes.8

En relación con los patrones de interacción, a la división del trabajo 
y a la ocupación de los espacios, la ordenación basada en el sistema de 
linajes que estructura las relaciones de parentesco se superpone a otro 
criterio, más elemental, rígido y menos sujeto a cambios que el orden 

6 XII Censo General de Población y Vivienda, 2000. inegi.
7 Un jachabivanej sventa yu’un ch’unulalejetik (pastor de los creyentes), ocho jchol-k’opetik (predica-
dores), siete jpas-veliletik (los que hacen comida, diáconos), tres jchanubtasvanejetik yu’un ololetik 
(maestros de los niños en la escuela dominical), y cinco k’elvanejetik yu’un jchameletik (encargados 
de visitar a los enfermos).
8 En el centro viven los Pasinsas y algunos Areshes; en el barrio Natok, están los Aresh (Arias) y algu-
nos Kexnales; por Bajolch´en, viven los Xupunes (y algunos Curuzes y Areshes); y en Torostik conviven 
Xupunes, Vázquez y Guzmánes. Al igual que las residencias, también los panteones y depósitos (ollas) 
de agua son reconocidos por su pertenencia a un linaje específico. 
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religioso y la política administrativa: las distinciones de género, per-
ceptibles a la primera mirada en el vestuario, en la división del trabajo, 
en los modos de portarse y en la ocupación de los lugares en la casa, en 
el templo, en el campo y en los caminos. 

Las mujeres forman un grupo visualmente homogéneo, cuya unión 
ya es perceptible desde la vestimenta.9 A ellas incumbe el manejo de 
la casa, el tejido y el lavado de la ropa, la preparación de la comida, el 
cuidado de los niños, los animales y los alrededores. Muy pocas son las 
que pueden comprender alguna palabra en idioma distinto al batzik´op, 
la denominación nativa del idioma tsotsil: “la palabra original”. En el 
templo, las mujeres ocupan exclusivamente los asientos a la izquierda 
del presbiterio, el lado oeste, de la puesta del sol. 

Dada la creciente difusión de la usanza masculina de ropas caxlanes 
(que se ve más en el universo de los presbiterianos y menos en el de los 
adeptos de la costumbre’etik), entre los hombres no se observa un grado 
significativo de homogeneidad anclada en el signo de la tradición. Y 
a excepción del pastor y de los que, por su calidad de predicadores, 
ocupan la parte central y delantera del edificio del templo, todos los 
hombres se sientan en el lado derecho. Son ellos los encargados de cui-
dar las milpas y las matas de café, plátanos y demás frutales de tierra 
caliente. Cuando hay necesidad de solventar alguna cuestión fuera del 
espacio de la comunidad, ya sea en Chenalhó, San Cristóbal o, menos 
frecuentemente, en Tuxtla o en lugares más lejanos, se requiere exclusi-
vamente la presencia y la actuación de un hombre, pues entre éstos hay 
muchos más hablantes del segundo idioma, el “castilla”.

El segundo punto de esta ruta migratoria es la antigua “ciudad real”: 
San Cristóbal de Las Casas, también en Los Altos de Chiapas. Recuer-
do aún los comentarios del centro-occidente de México sobre mi viaje 
hacia allá, en el Sur: 

9 En la noche de Navidad de 2002, en que iba yo a cantar con el coro de mujeres de la iglesia en 
Chib’tik, cuando le dije a Mariana que estaba nerviosa y algo apenada por ser de fuera; ella, en el 
intento de aliviar mi incomodidad, apuntó hacia la ropa que yo traía puesta (que me había prestado 
para la ocasión) y a la suya propia, diciéndome “kol´ol k´utik”, estamos juntas.
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...hay que tener cuidado, ya ves, el zapatismo, es zona de guerra... 
está peligroso…
...super interesante la mezcla, el catolicismo, lo tradicional, la resis-
tencia de los indígenas se ve, clara, en lo religioso... mucho que ver, 
mucha cultura.
...Chiapas no se ha desarrollado... pues porque allá en el sur la gente 
no tiene ganas de trabajar, no tienen el hábito, como en el norte ya 
se acostumbran, con Estados Unidos más cerca.
...paisajes impresionantes, mucho verde, mucha riqueza hay ahí, 
aunque lo que pasa no se ha utilizado, no se ha aprovechado, la gen-
te muy pobre, muy pobre.

Chiapas es, así, en el imaginario mexicano, el peligroso y curioso lugar 
en donde se mezclan la pobreza, las bellezas naturales inexplotadas 
por la flojera y la poca preparación de su gente, las culturas indígenas 
con sus antiguas creencias y la resistencia política zapatista. El camino 
hacia allá revelaba, entre el verde, las mareantes curvas y el olor a ocote 
quemado, la imagen de las mujeres indígenas que, cargando la leña en 
la cabeza subían, descalzas, la carretera. Alrededor, apenas el silencio, 
los cerros, la niebla, el humo y el frío. 

Enteramente circundado por los diversos pueblos indígenas cam-
pesinos de distinta composición étnica y lingüística que ocupan los 
cerros alrededor, está el antiguo Valle de Jovel, donde se fundó en 1528 
la actual San Cristóbal de Las Casas, la “ciudad real” en Los Altos de 
Chiapas. Hoy, con sus aproximados 112.000 habitantes,10 esta ciudad 
constituye el espacio de transición para aquellos que, como los indíge-
nas de Chib’tik, han emprendido la búsqueda por una realidad distinta. 
Es el territorio del rey, propiedad de sus “legítimos descendientes” es-
pañoles, que se proclaman los auténticos coletos. Para ellos existen, ade-
más de sí mismos, apenas dos clases de gente: los indígenas, que son 
“nuestros inditos” y los extranjeros, que son la “gente de fuera”. Éstos, 
ya sean originarios de lugares ubicados afuera de la ciudad, del estado y 
mismo del país, resultan iguales: son todos “extranjeros”.

10 XII Censo General de Población y Vivienda, 2000. INEGI.
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En el centro, que pertenece a los coletos, se habla el castellano, junto 
al murmullo extranjero atraído por el turismo. Lejos de ahí, apartados 
del constante movimiento turístico-comercial, viven los indígenas. Hacia 
allá por las afueras, en torno al anillo periférico, se pueden visualizar las 
colonias de expulsados del vecino pueblo de San Juan Chamula en ra-
zón de conflictos político-religiosos, colindando al norte con la mezquita 
musulman y sus talleres de carpintería, y al sur con los variados y dis-
tintos templos indígenas de denominación pentecostal o neopentecostal 
que han proliferado por la región. La intensa ocupación de la migración 
indígena a la ciudad se circunscribe, así, a su periferia, que es el espacio 
de uso cotidiano de los idiomas de origen amerindio. Luego, los límites de 
la comunidad indígena no están allá, sino acá, en la ciudad real.

Cozumel, la “isla de la fantasía”, es eldorado hacia donde estos mi-
grantes que estudiamos dirigen sus sueños y sus pasos. Pues, allá, los 
sueños se realizan: “uno busca, y encuentra, su empleo.” En la península 
de Yucatán, la imagen de lo indígena, edulcorada en el glorioso pasado 
de la civilización maya, se aleja de la de los “pobres inditos” de Chia-
pas. Con la autoestima elevada y siempre orgullosos de sus raíces ma-
yas, los mestizos yucatecos conquistan su espacio en el mundo mágico 
creado para el consumo de los conquistadores, sosteniendo un devaneo 
turístico. Cozumel es, así como Cancún y el resto del caribe mexicano, 
el lugar donde los “legítimos descendientes de mayas verdaderos” se 
apropian del atractivo exótico paradisíaco moldeado en la imaginación de 
los conquistadores, vendiéndoles sus diamantes en la orilla de sus encan-
tadoras playas. 

Sus casi 80.000 habitantes11 hablan maya, castellano, inglés, y todo lo 
demás que llegue desde el extranjero en el intenso ritmo del turismo que 
sostiene la economía local. Por el largo camino en que se viaja desde Chia-
pas hacia allá, uno se aleja del frío y de los cerros, cruzando planicies cada 
vez más calurosas y desiertas, y se da cuenta de que los cambios ocurren 
tanto en la vista como en el pensamiento. Se desencadena una suerte de 
alteración en la percepción de la realidad: las ideas de “comunidad indí-
gena”, “ciudad real” y “grupos étnicamente distintos”, antes tan tangibles, 

11 XII Censo General de Población y Vivienda 2000. INEGI.
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se desvanecen a lo largo de los kilómetros y, de pronto, pertenecen ya a 
otro mundo. Ya yo sentía, antes del final de mi viaje, que el punto chia-
paneco de partida se había convertido en algo muy distante y etéreo, casi 
tan ficticio como los recuerdos de una película.

En el pueblo de Cozumel, los estratos socioeconómicos de la pobla-
ción están perfectamente dispuestos por el espacio urbano. La gente 
está ordenada, según el patrón de distribución residencial, en forma 
sencilla: una repartición por franjas paralelas a la costa. La experiencia 
de caminar por la isla en el sentido perpendicular revela que la distan-
cia entre las tiendas en donde se venden los diamantes a los extranjeros 
que llegan en los lujosos cruceros y las casitas de láminas de cartón se 
encuentran a tan sólo veinte minutos (o treinta, si caminas despacio). 
Más allá de las últimas calles, sólo se ven los bosques y demás áreas am-
bientales protegidas, que ocupan la mayor parte del territorio.

Los viajes de los Paciencias: Berenice, Miguel y Teresa Arias

En medio a tantos flujos turístico-comerciales, el primer contacto entre 
la gente de Cozumel y la gente de Chib’tik se debe al ansia exploradora 
del joven Miguel Paciencia que, movido por la curiosidad y la búsqueda 
de trabajo, viajó por Tabasco, Campeche, Cancún, y de ahí a la isla, en 
los años setenta. Los viajes de Miguel fueron todos temporales, pero 
haber establecido residencia en este territorio fue fuente de privilegio 
y prestigio para el linaje Xupún. Desde 1989, la casa de José Xupún (el 
ahora exesposo de Teresa) se constituyó como el nudo central a partir 
del cual tal vínculo se siguió incrementando: hoy radican en Cozumel 
aproximadamente seis familias originarias de Chib’tik,12 puntos de apo-
yo a los parientes que llegan y se van por estancias temporales buscando 
trabajo. Entre estos figuran, como opciones masculinas, generalmente 
los servicios de albañilería; mientras, las mujeres se sobrecargan con las 
labores del hogar, el cuidado de los hijos y los servicios remunerados de 
aseo, lavado, planchado y cocina en casas, hoteles y tiendas. 

12 Comunicación personal del Sr. Petul Pérez Arias, confirmada posteriormente por su hijo Eliézer, 
quien vive hoy en Cozumel. Entre estos se encuentran Xupunes, Paciencias y Kexnales.
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Pero hay una actividad que los indígenas de Chib’tik —o mejor di-
cho, desde la mirada cozumeleña, simple y sencillamente los chiapane-
cos— pueden, si desean, seguir realizando en la isla: llegar en el templo. Así 
José y Teresa, Miguel y Berenice, bien como Dolores e Isaías, Eliézer, 
José, Antonio y algunos otros, fueron estableciendo contactos y víncu-
los más o menos estrechos con otra gente, otras historias y otras vidas, 
en la Iglesia Nacional Presbiteriana Eben-ezer. Fuentes de amistad, de 
empleo, de apoyo, de consejos, de auxilio en la búsqueda de asistencia 
a la educación y salud, de resolución de conflictos, de prescripciones y 
reglas de conducta, de modelos de vida a seguir o a rechazar: un orden 
armonizado al ritmo de las alabanzas al Señor. 

Quiso la casualidad que este escenario dispusiera de dos personajes 
cuya expresiva influencia en la vida isleña de los originarios de Chib’tik 
hace necesario darlos a conocer: Don Manuel Balam Balam y Doña Lu-
cía Puc López, originarios de Yucatán y Campeche, respectivamente. 
Este matrimonio presbiteriano visualiza a Chiapas exactamente tal 
como la dibuja el imaginario mexicano mestizo: un lugar subdesarrolla-
do, enclavado en la sombra de las añejas costumbres de las épocas pre-
hispánica y colonial. Y, comparado a los esplendores que la civilización 
maya ha legado a los naturales de la península de Yucatán, sin herencia 
cultural de importancia significativa: “el maya sí es verdaderamente 
una lengua, pero lo que hablan ahí en Chiapas son sólo derivaciones, 
son idiomas, son dialectos de lo que es el maya original”. 

Con expresión de lástima, sentido de patriotismo herido y en el afán 
religioso de amparar al prójimo, concluyen: “Chiapas, el problema de 
Chiapas es que ha sido olvidado por nuestros gobernantes. No se ha 
mirado hacia allá para intervenir, ayudar, realizar mejorías para la gen-
te de allá. Son atrasados, pero no es su culpa, es porque siempre han 
sido olvidados”. Al escucharlos, no puedo dejar de constatar que los 
“inditos” de Chiapas son, para ellos, “los ingenuos, inocentes y desam-
parados huérfanos de la nación” que, una vez educados y bien orienta-
dos, pueden, por el trabajo y el progreso material y espiritual a los que 
conlleva, según se explica en la doctrina del protestantismo histórico, 
alcanzar la gloria de Dios en vida.
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La trascendencia de presentar aquí a estos personajes (coadyuvan-
tes, pero no por eso menos significativos en esta historia) se explica por 
el hecho de que, a través de ellos, de sus actos y pensamientos, sus omi-
siones y presencias y, en fín, del ideal religioso que encarnan, es que se 
fueron abriendo, poco a poco, las puertas del Cozumel que hoy conocen 
muchos de los que vinieron desde Chiapas y desde Chib’tik. Así como 
del Cozumel que ha conocido y en el que ha vivido, hasta la fecha, otro 
de nuestros personajes principales: Berenice.

Berenice dejó Chib’tik pequeñita aún. Tenía más o menos diez años 
cuando se murió Margarita, su mamá, dejándola con su papá y sus seis 
hermanos chicos (entre ellos nuestros personajes Miguel y Teresa). Sus 
tíos Oliva y Jorge, que habían llegado de Puerto Madero, Tapachula, 
para visitarles, deciden regresar llevando a Berenice, para vivir allá con 
ellos y su familia: “No me daba miedo de ir, porque es mi tío y mi tía. 
Bueno, yo dije voy a acostumbrar, eso pensé voy a acostumbrar. Casi no ha-
blaba castellano yo, y no hablaban tsotsil en la casa. Así aprendí poco a 
poco, mi tía me la enseñaba”, dice Berenice. La familia y la religión pres-
biteriana fueron, así, el puerto seguro en donde Berenice se reconoció a 
sí misma como persona en Tapachula: 

Yo me acostumbré ahí en Tapachula. El mar, la primera vez me llevó 
mi tía, porque ella es muy alegre, se llevaba con todos los hermanos, 
había convivíos, fogata en la playa, todo eso. Era una conferencia que 
dan predicación, quieren dar sus testimonios, como fue y todo eso, 
como aceptaron Jesucristo, iban contando todo. También iba yo, to-
dos se juntaban para hacer oraciones, sí me acostumbré. Cuando vi 
el mar, ahí lo vi bonito, vi limpio el agua...

Ahí vivió hasta sus dieciocho años, edad en que hizo con su tía un viaje a 
San Cristóbal, y desde ahí a Chib’tik. Fue entonces cuando se dio cuenta de 
que ya no podía acostumbrarse a la vida indígena de Los Altos de Chiapas: 

Después una vez viajamos a San Cristóbal, llegamos allá con mi tía 
en la Quinta San Martín. Sólo quedamos dos, tres noches ahí. De 
ahí fui otra vez a Chib’tik, pero ya no mucho tiempo allá. De visita 
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nada más, ya no me acostumbraba porque había mucho... como te 
diré, mucho humo sentía yo, porque mi madrastra hace tortilla, hace 
fogata para cocer maíz, frijol o cualquier cosa, no tiene estufa. Pero 
yo sí sentía mucho frío, me acercaba así al fuego”. 

De hecho, para entonces, Berenice ya no se veía como una mujer de 
Chib’tik, sino como una mestiza. Al ingresar en la nueva vida que asu-
mió en Tapachula, dejó atrás, en el mundo de los recuerdos, junto a 
los rasgos que componen a la imagen de la mujer indígena, el principal 
signo de lo étnico tal como se lo vive en Los Altos de Chiapas, la ropa 
femenina tradicional: 

Ya no ponía yo la ropa de Chib’tik, ya no. Desde que fui a Tapachula 
dejé mi ropa. Nunca tuve esa ropa, tenía yo pero parece que lo man-
dé con mi hermano Miguel que fue un tiempo allá en Tapachula, 
yo no supe que hicieron con mi ropa allá, creo que se perdió, no sé, 
ya nunca más me hicieron otro. No, no sé si burlaban de mí allá en 
Chib’tik por no usar la ropa... ni cuenta me daba, aunque creo a lo 
mejor sí se burlaban, pero yo ni cuenta me daba si se burlaban de 
mí... yo ya no tardé ahí. 

Se quedó a vivir en San Cristóbal, pero pronto se fastidió por no tener 
“su dinerito” como en Tapachula, cuando trabajaba “maquilando pesca-
dos” en la orilla de la playa. Se integró como cocinera al grupo itineran-
te de geógrafos, topógrafos e ingenieros que componían la Compañía 
Mexicana de Geofísica y con ellos vivió un largo periodo de viajes por 
distintos lugares del sureste de México: 

Ahí llegué porque necesitaba un trabajo, entonces fui. Llegando en 
la oficina, el encargado administrador me dice “sabes que, ya ponte a 
trabajar. Tú lo que vas a hacer es comida, vas a dar de comer a la gente”. Allá 
por Altamirano, Ocosingo, nos fuimos. Después fuimos a muchos 
lados, Yajalón, Acatemaco, Santiago Tuxtla, muchos otros. Ahí fui 
acostumbrándome, me fui a la casa, luego me volví a presentar, ya me 
llevaron en otro lugar. Conocí todo por Ocosingo, conocí a mucha 
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gente que viven en las serranías, entra allá la camioneta, hay unas 
casitas que se ven hasta lejos, ahí campamentábamos. Ya fue cuando 
conocí las mujeres de Copainalá, Chiapas, de Yajalón, de Mapas-
tepec, de Bachajón, ahí las conocí a ellas, traté con ellas, platiqué 
con ellas y todo. Tampoco casi no sabía hacer hot cakes, yo lo aprendí. 

Como me quedaba yo sola aprendí a hacerlo. Primero batí un poco la 

harina, a ver como se hace, me salió bien y todo, lo batí todo la harina 

con huevo, leche, pero me salió bien. Cuando llegaron ellos ya estaba 

listo la comida, ya los daba comida y después hot cakes, ya comían. Mi 

primer comida que hice fue pollo con verduras y todo, les gustó. Des-

pués hice pollo con mayonesa, todo así. Al otro día, como allá hace frío, 

mucho frío allá por Ocosingo, era tiempo de frío, entonces preparaba 

yo arroz con leche, me daban leche clavel, leche de cajas y eso. Enton-

ces yo buscaba qué hacer cuando se me terminaba, porque cada tercer 

día de la semana nos llegaba los víveres, nos surtían así. Cuando me 

quedaba algo yo agarraba el arroz, el kilo de arroz en una olla grande 

así, para cocer el arroz con leche. Y fíjate, a los muchachos les gustaba 

mucho. Me gustó ese empleo porque llegabas a conocer mucha gente, 

hacía yo amistades con las personas que viven ahí, muy buena gente. 

Cuando no podía bañarme ahí me llevaban en la casa de ellos, “sabes que, 

aquí puedes estar, puedes traer tu ropa, puedes darte un baño, puedes venir a platicar 

acá”, dice. Y así me llegaban a visitar en el campamento las mujeres, son 

buena onda de allá. Me llevaban plátanos, porque allá da plátanos, o 

caña, aguacate, lo que sea, me llegaban a regalar. Y me quedaba a veces 

maseca, fríjol, arroz, les regalaba yo también, porque a veces la gente no 

tiene nada para comer. En el campo, a veces se acaban los productos 

que tienen cosechado y ya no tienen nada para comer, son pobres como 

allá en Chib’tik. Calculaba yo entonces de que me alcanzara para todos, 

para la comida del grupo, y pues si veo que me sobra ya lo regalaba yo. 

Estaban contentas las personas, me llegaban a dejar leña, me pregunta-

ban que si tengo agua. Una señora, me acuerdo, cargaba agua, “aquí está 

tu agua” dice. Es buena la gente, ahí me fui acostumbrando así.
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Ahí se enamoró del papá de su hijo, que posteriormente la dejó para irse 
a vivir en Estados Unidos. Fue después de esto que Berenice decidió 
irse a Cozumel, donde ya vivía su hermanita Teresa, y ahí se integró a 
la red de relaciones que germinó en el templo presbiteriano Eben-ezer, 
nuevamente el puerto seguro, el lugar en el que aportar para, ya con los 
pies en la tierra, reerguirse y empezar su nueva vida isleña: 

Llegué aquí a Cozumel va a hacer seis años ya. Mucho calor hacía. 
Yo trabajaba de lavar y planchar con el hermano de D. Manuel, Ben-
jamín Balam, quince días estuve ahí, porque ellos se fueron de viaje 
y quedaba cerrada su casa, y ya me quedé sin trabajo.  Vivía yo con 
Teresa, su esposo y los niños. Luego me dijeron que en Supermaz 
pagaban mejor, me dijo una amiga que conocí por mi hermana. Y me 
fui ahí a trabajar de cortado, iba en la mañana y volvía por la tarde 
hasta la noche. Pero ya era mucho, ya no podía casi estar con el niño, 
lo cuidaban varias señoras. Primero lo cuidaba Teresa, ya después 
no, porque se enfermó en esa época, y vino mi hermano Miguel, la 
llevó a Chiapas, ya no viví con ella ni nada. 

Desde entonces, aun con la eventual soledad y el extrañamiento de sus 
parientes lejanos, Berenice no piensa abandonar el modo de vida isleño. 
Se casó nuevamente, y tiene sus amigas y su cotidiano ya establecidos 
ahí. La religión la conforta; el trabajo la llena de satisfacción; y las ami-
gas le hacen compañía y le recuerdan, con el apoyo y la ayuda mutuos, 
las razones para existir: 

Aquí a veces me siento sola porque mi familia está lejos, y todo, y si 
voy en la iglesia es mucho mejor, me siento bien, feliz, contento de 
estar allá, a cantar y a escuchar los himnos, y todo eso, estoy bien. A 
veces me siento triste, a veces escucho la radio donde pasan predica-
ciones a las diez, once de la noche. Yo digo “Los demás están durmiendo, 
solita estoy escuchando los cantos”. Hay veces... hay veces que tengo ganas 

de ir, para vivir allá en San Cristóbal. Pero me pongo a pensar por el frío, 

no me voy a acostumbrar...  No tengo herencia, a veces dice mi papá 
que sí pero no sé dónde, en un terreno por allá por Chib’tik, lejos de 
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ahí, pero como que no me importa.... Pero hay veces no, hay veces  me 

siento bien. Cuando quiero ir a ver a Doña Tere me voy, o ir a ver a una 

amiga me voy, si quiero ir allá donde platico me voy... a estar un rato 

platicando, leyendo o viendo televisión así; o platican sus problemas de 

ellas... De ahí les digo también como van a hacer, o que no se pongan 

tristes, todo eso. Todo eso sucede... Me siento feliz. Porque sé que estoy 

sana, que voy a trabajar, de ahí me desaburro porque a veces estar aquí 

en la casa te fastidias, te aburres, no sabes ni qué hacer, estás así. En 

cambio allá sabes que estás trabajando, pasas platicando y todo, ahí me 

la paso bien... Sí, porque es trabajo o sea que gano mi dinerito, no es igual 

que pide, pide dinero. Ahí pues sí me siento feliz, rápido se me viene que 

tengo ganas de cantar, a veces me pongo a cantar, me siento feliz así.

Como pudimos observar, Berenice vio el otro mundo como posible desde 
un lugar seguro y familiar —en el seno de su propia red de parentesco—. 
Conoció la diferencia como algo pacífico, sin conflictos y sobre todo no-
amenazador de la estructura básica que permitía el florecimiento de su 
propia vida como persona. Y aprendió que por el desarrollo de sus pro-
pias habilidades ella se volvía, día a día, una persona capaz de enfrentar el 
mundo y sus muchos desafíos. Ahí en Tapachula, el uso de la ropa tradi-
cional perdió el sentido, la razón de ser. Berenice creció sin ella. Y se vol-
vió como la planta que, trasplantada mientras aún tiernita, se desarrolló 
en sus potencialidades en una forma tal que, al mirar hacia su pequeñito 
rincón de origen, se dio cuenta de que no podría más vivir ahí sin sentirse 
aprisionada, encerrada en una forma de existencia demasiado estrecha 
para acomodar todo su vital y exuberante florecimiento personal. 

En los muchos viajes como la cocinera del grupo de Geofísica, apren-
dió la existencia de distintos modos de ser mujer, de vivir la femineidad, 
de compartir lo poco que se tiene con la gente que menos tiene, del arte de 
tejer la vida con el hilo inclusivo-integrador con el que las mujeres elabo-
ran el multicolorido tejido de las distintas vidas y culturas que componen 
a la imagen del sureste mexicano. Berenice sabe que lo ajeno puede vol-
verse lo propio porque lo distinto se aprende platicando —estableciendo 
el diálogo con el otro. Berenice sabe, también, que la vida se enfrenta ex-
perimentando— aprendiendo, sola, como componer la receta. 
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Su vida es híbrida. Se compuso por diversas experiencias de viajes, 
que la hicieron esta persona cuya esencia se constituyó y reconstituyó 
en el modo como aprendió a lidiar con las distintas fases del multicultu-
ral sureste mexicano: la experimentación. Como pudimos ver, esta es-
trategia personal desarrollada por Berenice encuentra su modus operandi 
en el oficio de la cocina. Ella es quien experimenta realizar lo nuevo con 
la desenvoltura y la seguridad exhibidas por los que se saben domina-
dores de su arte: ella conoce la mezcla, la sazón, los detalles, el punto. 
La perfecta metáfora expresiva para esta estrategia se encuentra en la 
plantita de maíz puesta a un lado en el dibujo que me hizo como repre-
sentación de su vida isleña: hay que experimentar para ver si crecerá, en 
las tierras cozumeleñas, el maíz de allá de Los Altos de Chiapas.

Si Berenice se sumergió en el mar de la diferencia para salir a la su-
perficie como una mujer renovada, su hermano Miguel realizó en su 
vida un movimiento de naturaleza distinta: sobrevoló por las lejanas 
planicies, cerros, altiplanos, ríos y mares de diferencias diversas —Can-
cún, Cozumel, Tabasco, Veracruz, México D.F., Tapachula, Guatemala, 
Oaxaca, Tijuana y Nueva York, entre otros lugares más— sin perder de 
vista el punto de partida, que es también, siempre, su punto de regreso 
—Chib’tik, la comunidad indígena. 

Mira la mapa, la mapa de México, estuve aquí, donde están las flechas, 
los cruces es que aquí estuve. Cruz, cruz, cruz, México, Veracruz, Yu-
catán, hasta ahí. Ahí en esta, Baja California, ahí yo quería ir a Estados 
Unidos, quería porque me gusta conocerlo, por eso está la flecha.

Todos los viajes emprendidos por Miguel a lo largo de su vida fueron 
movidos tanto por la curiosidad, como por el afán explorador y la bús-
queda de trabajo. La religión presbiteriana ha desempeñado un papel 
fundamental para la realización de estos trayectos, pues fue desde ella, y 
en la identidad transcultural que inaugura, anclada en el ideal universa-
lista de su misión salvacionista, que Miguel pudo establecer los amplios 
lazos de amistad, confianza y mutuo apoyo que le permitieron soñar, 
emprender sus vuelos exploratorios y encontrar los sitios donde posar a 
cada llegada, siendo reconocido como “uno de nosotros” por los presbi-
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terianos de todas las partes donde anduvo. En Cozumel, también esta-
bleció estrechos lazos de amistad con Don Manuel y Doña Lucía, que no 
esconden su admiración por este peculiar personaje chiapaneco: 

De todos sus hermanos que yo he conocido, yo pienso que Miguel es el 
más sensato. Es muy serio, muy trabajador. Por eso es que siempre ha 
encontrado en su camino quien le ayude, acá ha encontrado también 
trabajo, también como José, que es albañil, pero no vino para quedarse 
a vivir, siempre quiso volver a Chiapas, a estar allá con su familia. 

La esencia del modo campesino de la vida indígena de Chiapas (y de 
México en general) es el maíz: de él viene la fuerza, de él viene la vida.13 
Existe, de hecho y simbólicamente, una unidad entre la tierra y los hom-
bres, que se vuelven reales por la fusión entre ellos y los frutos de la tierra, 
el alimento vital, constituyente de la carne y del cuerpo propios de su ser. 
Así surge el hombre de maíz, el verdadero. Esta unidad es representada y 
celebrada cotidianamente en la familiar imagen de las milpas (la planta-
ción conjunta de maíz, frijol y calabaza en el modo tradicional de cultivo 
para la subsistencia), que es, al mismo tiempo, el producto de la tierra y el 
productor del hombre. Esta es “la razón”, pues “así es la costumbre” y “así 
veníamos haciendo  siempre, así es como siempre ha sido”. 

Pero ya hace bastante tiempo que se introdujo en esta lógica un ele-
mento que, como todo lo distinto, produce desequilibrios (potencia-
les y de hecho) en el orden social tradicional: la monetarización de la 
economía y de las relaciones de trabajo circundantes, que incide en el 
modo de producción local absorbiéndolo como parte de una lógica dis-
tinta, más amplia y más poderosa. Las actividades del comercio y ser-

13 Me lo explica Mariana, la esposa de Miguel, diciéndome que para darle fuerza a los bebés y los ni-
ños débiles, hay que darles de comer huevos tibios de pollos de rancho, que comen el maíz: “Ja’ no’ox 
xkaltik k’alal ti ololtoe chkak’betik ton alak’ slo’, tivio. Oy stsatsal ek un, xi chava’i chalik ti mol me’el 
ne, ja’la ti toj anil chanav ti kaxlane, ja la ta slok’. Ja mu masuk xtae ta chamel, ton alak’ta rancho. 
Yan ti mi ja’ granjae ja’ mu stak’, k’un Ja’ ti ta alimento chvok’ne, a li’e ja’ ti ixim chava’i tsve’ne” (Sólo 
digamos cuando está chico, le damos huevos. También tiene fuerza, así dicen los y las ancianas, es 
porque caminan rápido los pollos, dicen que así sale igual. Con eso no le da mucha enfermedad tam-
bién, huevo de rancho. En cambio, si es de granja no se puede, es débil. Porque nace teniendo comida 
de alimentos [ella se refiere, aquí, a la alimentación artificial, industrializada], porque no come maíz).
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vicios inauguran nuevos tipos de limitaciones y posibilidades, que no 
se distribuyen entre todas las personas de igual forma para mantener 
intactos los conflictos y el equilibrio jerárquico propios de la organiza-
ción de la vida indígena. 

Muy al contrario, se establece en realidad una tensión constante 
entre lo interior y lo exterior al espacio vital de la comunidad. Afuera 
de ella, la fuerza centrífuga del comercio camina desatinada hacia su 
propia expansión, haciendo astillas todo lo que encuentra por delante 
suyo, mientras el amago de la vida comunitaria se constriñe en la ener-
gía centrípeta de la manutención de un orden que, si no puede dejar de 
adaptarse a su entorno; tampoco deja de intentar, aún, seleccionar qué 
elementos incluir o excluir de su cotidiano. En este estado de cosas, el 
espacio que separa a la comunidad de la ciudad se vuelve el lugar del 
desorden y del peligro en los caminos y descaminos a que puede lan-
zarse uno. 

Berenice, que realizó, a temprana edad, un salto lo suficientemente 
amplio como para encontrarse afuera de este terreno conflictivo, ya no 
sabe más vivir sin el trabajo que le permite “ganar su dinerito”. Su rea-
lidad actual rebasa todas las posibilidades ofrecidas por el orden social 
tradicional indígena a la vida de una mujer. Para su hermano Miguel, 
con todo, aun hoy es posible mantener vivo el orden tradicional esta-
blecido por la relación de indispensabilidad mutua entre  la tierra y las 
personas que la trabajan; y ésta es una de las razones que Mariana, la 
esposa de Miguel, me expone, junto con él, para, después de los muchos 
viajes y del periodo de dos años viviendo en San Cristóbal, justificar 
su elección conjunta de volver a Chib´tik para existir como parte inte-
grante de la comunidad: 

Regresamos acá porque tenemos casa, y la cuidamos. Sembramos 
milpa, frijol, calabazas. Me gustó estar acá... porque aquí no gasta-
mos mucho dinero. Hay frijol, hay elote. También tengo chilacayote, 
pues no compro. Empezó a trabajar Miguel, a sembrar la milpa. En-
tonces cosechamos mucho maíz. Así es (Mariana). 
No, a Cozumel no quisimos ir con Mariana. Ah, porque, es que 
cuando llegamos ahí siempre hay más gasto, no podemos traer di-
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nero aquí. Y sabemos que aquí pues tenemos terreno, tenemos casa, 
todo. Y si nos vamos allá sólo para la comida ahí nomás. Y no resulta 
para traer dinero acá. Por eso. Mejor estar aquí. Aquí tengo todo, 
tengo maíz, tengo frijol, sí (Miguel).

La migración fragmentada en viajes esporádicos y estancias temporales 
fue la solución encontrada por Miguel para manejar esta difícil rela-
ción que se establece entre lo urbano y lo rural (la ciudad y la comuni-
dad) manteniendo un delicado equilibrio que, curiosamente, permite 
la manutención del orden propio por medio de la incursión en el orden 
ajeno. Así, es en estos espacios abiertos a la existencia de lo ajeno en el 
seno del modo tradicional de la vida indígena que residen las solucio-
nes encontradas para la supervivencia del grupo, anclada en la propia 
reproducción de este modo de vida como resultado del ejercicio de la 
elección personal acerca de cómo se puede, y se debe, vivir:

Hace tiempo, no sé, como 25 años. Ahora tengo 41 años. A 17 de mayo, 
pensé como puedo alcanzar lo que necesito. (Y lee en su cuaderno) 
“Cuando salga la cosecha de maíz, lo agarro, y compro un cerdo, también mis 
pollos. Pero ¿qué hago cuando venda mi cerdito? Busco otros cerdos, busco otros 
dos. Si vendo, compran mi cerdo, voy a buscar un becerro. Si me compran mi be-
cerro, voy a buscar otro, ahí nacerán otros. Se multiplican. Mis pollos ya estaban 
multiplicados, así conseguiré todo, de esta manera conseguiré mi dinero. Pero 
necesitamos trabajar para conseguir, porque si no trabajamos, no conseguimos 
nada. De cómo vamos a vivir, como podemos tener cosas así, para tener un poco 
dinero, y un poco maíz, para que comamos”. Sí, son mis ideas, eso fue en 17 
de mayo que planeé, pensé como puedo conseguir dinero, lo que yo 
necesite... eso pensaba yo cuando era yo chamaco todavía. Pensaba 
yo como voy a vivir así, dije. Sí lo hice. Sembré y todo. Eso era mi 
idea, y también íbamos a buscar tesoros. Yo he entrado en muchas 
cuevas, por eso lo sé el olor que tiene allá adentro. Cuando se entra 
uno, cuando entraba yo usaba mascarilla, a tapar boca, nariz, y tam-
bién los ojos con unas gafas para defender por si caen unas cosas 
allá adentro. Llevaba unos cuchillos especiales con brújula. Cuando 
entro soy muy listo también. Ahí hay serpientes, ahí están los ani-
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males adentro, hay veces pero no muy encontraba yo... Una vez que 
entramos ahí en la cueva este, este contaban pues que hay una cueva 
ahí y lo tenían guardado muchas cosas, como un tesoro y armamen-
to ahí, de épocas pasadas, que vivían en la Revolución, y fuimos a 
verlo ahí, pues sí hay la cueva, nos metimos adentro. En busca de te-
soro vamos nosotros, según nosotros. Vimos que es muy espantoso, 
y lejos se ve hasta el fondo... pero llevábamos focadora, y llevábamos 
cuchillo, machete y todo la que llevábamos. Porque según yo tam-
bién practicaba muchos ejercicios, artes marciales veía... fuimos a 
ver, no tenía yo miedo. Y fui, y entramos. Dos, tres grados adentro, 
un sus seis metros de altura, ahí alcanzamos muchos huesos, huesos 
humanos. Ahí estaban las cabezas... No, no tuve miedo, no.

En el caso de Miguel, si bien la religión presbiteriana ha sido el puente 
efectivo para la realización de sus incursiones en el mundo caxlán, no se 
ha verificado, como consecuencia de la ejecución de estos trayectos hacia 
afuera del universo de origen, la disolución de los lazos de pertenencia 
étnica. Al contrario de Berenice, Miguel no se quita su atuendo étnico 
para deshacerse de él. Se desviste apenas para utilizarlo como las alas que 
le permiten explorar el mundo, volviendo a vestirlo cuando toca los pies 
en tierra: su atuendo tiene el mágico poder —de la fuerza ancestral de los 
tsots viniketik’e Paciencia14 actualizada en su propia persona— de trasmu-
tarse para servirle tanto en el universo étnico como hacia afuera de él. 

En lugar de disolución, lo que ocurrió fue la reafirmación de lo étnico, 
alcanzada por medio de un ejercicio de relativización lo suficientemente 
flexible como para permitirle ir, explorar y volver a la comunidad de ori-
gen, que lo afirma como persona informando lo que él es, en su esencia: 
el jefe de la familia tsotsil, el héroe Pasinsa. Animado por la fuerza de los 
vaijeles  (las almas que, en épocas pasadas, se reunían por las noches para 
negociar y decidir los rumbos de sus existencias en el sagrado cerro Kal-
pul, donde hoy se eleva el templo presbiteriano de Chib’tik) es este mol 
Pasinsa quien emprende su vuelo por el mundo de lo ajeno, sacando de 
él los elementos que sirvan para la manutención del orden social tradi-

14 Los fuertes hombres del linaje Pasinsa.
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cional de la vida indígena en el modo como transcurre, en la actualidad, 
entre las brumas y los cerros de Los Altos de Chiapas. 

No tuvo la misma suerte nuestro tercer y último personaje, María 
Teresa. Su trágica historia nos habla de la fundamental importancia de 
la manutención de los lazos de pertenencia étnica —sea como elemen-
to central (esencial) o como parte de la memoria personal (y del imagi-
nario social que la informa y sostiene)— para garantizar la integridad 
del yo en la identidad que le es propia. 

Las experiencias vividas por los hermanos Paciencias nos muestran 
que la reafirmación de estos lazos como parte inalienable de la historia de 
su origen parece ser condición necesaria para garantizar que la persona 
que transpone estas fronteras dibujadas con los tintes de lo étnico pueda 
alcanzar el éxito en el necesario ejercicio de reelaboración de sí mismo en 
cuanto que integrante de una nueva red de relaciones sociales. 

Al contrario, la desvalorización y negación de las raíces étnicas pa-
rece ser como que la siembra de las primeras semillas que generarán la 
lamentable cosecha de prenociones y pre-juicios de contenido discri-
minatorio que vendrán, después, a informar y conformar las pernicio-
sas prácticas de la exclusión social. La especificidad de las experiencias 
vividas por Teresa nos proporciona una descripción particularmente 
perspicua del desenrollo de este proceso, cuyos frutos últimos son la 
proliferación de los disturbios y desórdenes de la identidad.  

Teresa tenía como cinco años cuando se murió su mamá, aconteci-
miento que parece haber sido extremadamente traumático para la niña, 
aún chiquita.15 Después de eso, se fue a vivir con su hermano Petul en 
uno de los barrios periféricos de San Cristóbal, donde se ubican los in-
dígenas llegados desde sus comunidades. En este espacio marginaliza-
do por los “coletos”, que generalmente habitan el centro de la ciudad, 
Teresa fue a la escuela y aprendió la segunda lengua, el castellano. Poco 
después, conoció a José Xupún, albañil también originario de Chib’tik 
y amigo de su hermano Miguel, con quien, posteriormente, se casó. 

15 Me dijo Doña Lucía que “(...) entonces, cuando yo le pregunté a Mári (Teresa) que cuando habían 
empezado sus crisis, ella me dijo que ya hacía mucho tiempo... que la primera vez que sintió esas 
cosas fue cuando su mamá se murió, cuando ella vio el cajón metido en la tierra (...)”
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En este entonces, Miguel y Mariana vivían también en la periferia de 
San Cristóbal, donde estuvieron por un periodo de dos años, antes de 
su regreso a la vida de la comunidad. José vivía con ellos. Tal situación 
encuentra lugar de existencia a la luz de la relación de confianza y mu-
tuo apoyo que se estableció entre los linajes Xupún y Pasinsa, desde los 
tiempos pasados de la fundación de la comunidad indígena de Chib´tik. 
Pero, al que todo indica, José no cumplió con su obligación de respetar 
la integridad de aquellos que le dieron alojamiento y apoyo en su vida 
en la Ciudad Real. Como nos cuentan Miguel, Petul y Mariana:

Bueno, José es un poco este, José vivía conmigo, vivía conmigo allá 
en San Cristóbal, ahí estaba viviendo también porque son primos 
con mi esposa. Por eso ahí quedó a vivir también conmigo. Una vez 
no sabía yo qué está haciendo con mi hermana María Teresa, no sa-
bía yo. Pero ellos ya se estaban enamorando ya, pero no sabíamos 
nada. No sabíamos nada. Y de ahí este nos agredió. Más después 
supimos que se estaban enamorando ya. Porque él vino a decir, vino 
a pedir. Sí. “Luego está bien si se quieren” le dijimos. “Nada más vas a pagar 
esa cantidad” le dijeron. Por eso José no sabía que hacer porque creo 
que ya estaba embarazada ya mi hermanita. Y él no tenía dinero. 
Con eso se fue a vivir solito, a Cancún se fue. Solito se fue y encon-
tró un amigo en el camino creo, ahí se fueron juntos. Me preguntó 
cuando se fue, “¿cómo es Cancún, cómo es?” me preguntó. Pues así está, 
así está, ahí se ubica el, ahí está ubicado la terminal, y hay parque de 
allá y otras cosas de allá. “Ah, bueno, está bien” me dijo. “¿Pero dónde hay 
trabajo?”, “En esa colonia hay trabajo”, “Voy a ir a buscar” dice, y se fue. Y 
José no quedó ahí nomás, sino que se fue hasta en la isla de Cozumel 
también. Se fue por allá. Ahí se quedó para siempre José, se regresó 
todavía y lo llevó la Teresa (Miguel).
José no siguió la regla de Chib´tik, intervino a su manera (Petul).
“De verdad se fueron nada más” nos decía Petul, “no hablaron cuando se 
fueron”, dijo. Después de haber pasado mucho tiempo, vino a hablar 
José acá en Chib´tik. Sólo vino a hablar, “la llevé a tu hija” dijo, “no sé 
como lo voy a pagar” dice. No sé que es lo que hizo José. Pues pagó un 
poco (Mariana).
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Como podemos advertir en esta escena, los indígenas migrantes traen 
a la ciudad, desde su comunidad de origen, sus reglas, usos y costum-
bres. La forma de vida representada en el signo de lo étnico, que se 
estampa en los cuerpos de las mujeres por el uso del traje femenino 
tradicional indígena, viene junto con ellos, encarnada en ellos, en su 
forma de pensar, en su forma de reaccionar, de lidiar con la gente, de 
vestirse, de ver el mundo. Pero se sitúa en un espacio donde le faltan 
bases adecuadas para su florecimiento. En realidad, es aún peor: el 
desarrollo personal del indígena en la ciudad real se ancla en el proce-
so más amplio de reproducción de la discriminación, pues el centro, 
“coleto”, le informa incesantemente al indígena su inferioridad cons-
titutiva en relación con lo caxlán, materialmente consolidada en su 
ubicación periférica, el lugar de lo inferior. 

La periferia de la Ciudad Real es como la tierra de nadie. No se sabe 
bien qué reglas seguir ahí. En este espacio intersticial que separa a los 
lugares donde se observan dos formas de vida distintas y opuestas —lo 
caxlán y lo indígena— no sabemos muy bien cuál es la razón, qué es lo 
correcto, qué es lo que vale y qué es lo que prevalece. Si, en este caso, José 
“intervino a su manera”, fue porque encontró, ahí, un espacio moral su-
ficientemente vacío como para permitir que él decidiera hacer a un lado 
las limitaciones impuestas a su actuación personal como miembro de la 
comunidad indígena, aún vigentes en Chib’tik, su paraje de origen, para 
lograr realizar su propia voluntad, esté o no de acuerdo con lo que se 
considera “lo correcto” tanto en el universo caxlán como en el indígena. 

Sea como fuere, también en este caso la religión presbiteriana funcio-
nó efectivamente como puente para la transposición de las fronteras ét-
nicamente delimitadas. Llegando a Cozumel con Teresa, lo primero que 
hicieron fue “llegar en el templo”: José ya conocía a Don Manuel y Doña 
Lucía, desde su primer viaje a la isla. José empieza a realizar servicios de 
albañilería para ellos que, a cambio, les ofrecen una de sus casas para que 
puedan vivir sin pagar la renta. La vida empieza a recomponerse. Tere-
sa, hasta entonces alejada del estatuto que, en Chib’tik, le habría sido 
conferido por la condición social de mujer casada según la regla de la co-
munidad, se habitúa a la vida de Cozumel. Siguiendo el consejo de Doña 
Lucía, se casa con José según la regla caxlán —la del código civil—. 
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Teresa teje los lazos de amistad con sus vecinas y hermanas del tem-
plo, compartiendo con ellas su vida, sus saberes (costura, cuidado de la 
casa y de los hijos, estética, cocina, vida matrimonial) y sus diversiones 
(basketball, playa, paseos). Se vuelve otra persona cuando, en el cariño y el 
afecto de Doña Lucía, encuentra la imagen de la madre perdida en la niñez 
—“...estaba Mári y abrazó a Doña Lucía y le dice ‘¿Doña Lucía, quieres ser mi 
mamá? Es que yo no tengo mamá’ y le dijo ella ‘Claro que sí hija’. Desde ese día 
Mári de mamá, le decía”16— logrando así recomponer la imagen de una 
familia de la cual puede sentirse parte integrante. Todo parecía ir bien.

Pero, por otra parte, lo que sus amigas cuentan deja claro que Teresa 
no llevaba, en el ambiente privado, la misma vida que vive una mujer 
mestiza en el papel de esposa, madre y cuidadora del hogar. La ambigua 
situación moral que se instala es, nuevamente, articulada por las manos 
de José. Si afuera de la casa, en San Cristóbal, él hizo a un lado la regla 
de la comunidad “para intervenir a su manera”; ya en Cozumel, aden-
tro de la casa, sí hizo efectivamente valer dicha regla. Teresa tiene, a 
fuerzas, que vivir su cotidiano doméstico como una mujer de Chib´tik, 
cuya existencia debe permanecer, siempre, circunscrita a lo que es per-
mitido por su “smalal” (en tsotsil, su dueño, su esposo).17 La casa de José 

16 En Cozumel todos la conocen por su primer nombre: quien vive la vida isleña es Mári.
17 Como me contó Maruch, también originaria de Chib’tik, cuando le pregunté que, según veía ella, 
quién era más libre, el hombre o la mujer: “Bien libre... es el hombre. Porque así somos los indígenas. 
Casi es el hombre, en cualquier parte puede ir a andar. Porque así es la razón, el hombre es quien no 
nos deja caminar, no quiere que caminemos. Como no quiere soltar a su esposa... Sólo, sólo se queda 
en la casa, no salen a caminar, a pasear, o a veces sólo vamos en el pueblo (la cabecera), sólo es eso. 
Así sólo es así, me voy a... me voy a pasear. Sólo es eso. La que es menos libre pienso que es la mujer. 
Así es como lo ves, así es allá en la comunidad. Así es como lo ves, así son todas las indígenas. Es que 
es así nuestro costumbre. No puede pasar la mujer dicen. Es que es así. Pues si anda en cualquier 
parte la mujer a veces el hombre se enoja. Sólo es eso, pero que más. No podemos ir a San Cristóbal, 
a pasear. Así está. No debe de ser así, pero es que es así, es así siempre como escuchamos. Sólo en 
permiso. Si me voy a Chenalhó, voy con permiso; si me voy a San Cristóbal, voy con permiso; si me voy 
de visita, voy a visitar con permiso. Pienso que... porque siento que siempre quiero salir a pasear... 
pero es que así está, no se puede hacer nada, así está en todo el municipio. Mis compañeras no he 
acompañado a platicar, así es. Porque si salimos sólo, si no saben, pues puede haber golpes. Es que 
es así, no sé, sólo así lo vi, así son mis papás también. Si es permiso, pido permiso a donde voy, es 
cuando se siente feliz el hombre. Cuando estaba con mi papá y con mi mamá también les pedía per-
miso. Con Petul mi esposo, hablo con él, así le digo. Aunque quiere salir la mujer, pero no se puede. 
Así es. Entonces si siento que quiero salir, ‘si yo voy, tú también vas; si no voy, tú tampoco vas’, pues 
porque no dan permiso.”
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en Cozumel, punto de referencia para los migrantes que llegan desde 
Chib´tik, se vuelve el lugar de la tensión y del choque entre dos culturas 
en sus distintos modos de vivir, pues se trata de la singular casa de la 
ciudad cuyo cotidiano doméstico, puertas adentro, sigue pautado por 
la usanza indígena. 

Y María Teresa se ve en la obligación de lograr ser, en su vida isleña, 
dos personas distintas e incompatibles: afuera de la casa ella es Mári, 
la chiapaneca que vive en Cozumel, en el seno de la “familia” que eligió 
tener, compuesta por lazos de afinidad establecidos con Doña Lucía 
y sus amigas del templo. Adentro de la casa, ella es Teresa, la mujer-
esposa indígena de Chib’tik que, huérfana de madre, que sufre sola su 
secreta existencia indígena en un lugar donde ella misma es extraña, y 
sola soporta la pesada carga de su atípico destino.18 

Pero José también vive su vida isleña como dos personas distintas 
—el esposo cozumeleño afuera de la casa y el esposo indígena adentro 
de ella—. La diferencia es que, para él, este ejercicio no implica dificul-
tades y conflictos: sea afuera o adentro de la casa, es él quien, por su 
superior condición de hombre, tiene el control de la situación. Es suyo 
el poder de declarar cuál es la razón y qué es lo correcto. Es suyo el po-

18 Como cuentan Doña Ana, Doña Jacinta y Doña Celeste: “No sé, su edad cuando llegó no te puedo 
decir, pero sí se veía jovencita... cuando ella llegó acá, ella vivía, llegó a vivir en los cuartos en este, 
de mi papá, entonces, ella, vivían allá. El niño tenía unos cuatro meses. De ahí ya llegó a la casa 
llorando, porque su esposo este... vivía con sus cuñados, siempre llegaban sus hermanos y parientes 
de él a trabajar y hacía este... que le lavara la ropa a todos los cuñados, le tenía que lavar ella la ropa 
y hacerles de comer, si ella no lo hacía él la regañaba, ella tenía que hacer, lo quiera o no quiera, lo 
tenía que hacer. Creo que eran como tres cuñados o dos algo así, pero era mucha ropa la que ella 
lavaba. Y entonces, este, un día ella llegó a la casa corriendo, le digo ‘¿Qué tienes?’, le digo, ‘Es que 
mi marido me quiere pegar’, dice. Pero yo lo regañé feo, hasta hoy él no me mira de frente porque sé 
que se acuerda y le ha de dar pena. Yo le dije que si hiciera eso una segunda vez, lo iba a llevar al DIF 
y ahí tendría que verse con la ley. Y ella hasta le tenía miedo, no se quería ir. Pero él llegó a buscarla, 
y le dijo que no le iba a volver a pegar, pero él siempre la pegaba. Los chiapanecos son los peores 
hombres que he conocido. Lo sé porque mi actual esposo es chiapaneco. Son machistas, mentirosos, 
violentos. José era muy malo con ella” (Doña Ana). “Pobre Mári... José siempre ha trabajado mucho 
pero a ella no la trataba bien. Yo le preguntaba a ella sobre su vida, y ella me decía que comía pura 
sopa de pasta, era sólo lo que había. Y yo sé que José sí comía bien, porque cuando uno trabaja fuera 
de la casa, le dan su comida bien, con carne, verduras, todo. Pero ella y el niño sólo tenían pura sopa 
de pasta, eso comían. Y ella trabajaba también muchísimo, en la casa, para todos los que llegaban. 
Ella es muy trabajadora. Yo le enseñé a coser, y ella aprendió, y hacía ropa para ella y para José” (Doña 
Jacinta). “José trabajaba mucho, la dejaba muy sola. Mári se sentía muy sola” (Doña Celeste).
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der de decidir cuándo y cómo ser una u otra persona. Como enseña la 
experiencia de los viajeros, quien maneja el coche no se marea con las 
curvas. Teresa, en cambio, vomita su alma por la ventana.

Tiempos después, ella empieza a “enfermarse”. Convulsiona, rechi-
na los dientes, por veces desmaya. Los médicos le suministran, como 
tratamiento, pastillas contra lombrices. La enfermedad sólo empeora. 
Teresa escucha voces,  desconoce a la gente, se queda con la mirada 
perdida, y sigue convulsionando: “Chlok´sakilsat. Mujna´un ja´nox chka´ai 
yansba banamile”. (Sale el blanco del ojo. No sé cómo, pero sólo sé que 
cambia el mundo), dice Teresa describiendo cómo son sus crisis. 

La vida isleña del atípico matrimonio indígena se desestructura. 
Cuando, no se sabe en qué circunstancias, Teresa le confiesa a José ha-
ber cometido el “pecado”, rompiendo las reglas de exclusividad del ma-
trimonio, todo se destruye: él la echa de la casa. Separándose de ella, la 
separa de sus propios hijos. 

Desde entonces la vida de Teresa camina inevitablemente hacia el 
decline. La paulatina desintegración de su salud (física, mental, moral, 
psíquica y social) refleja la desintegración de su propia vida. Un poco 
después de que sus amigas cozumeleñas empezaran a tramitar judicial-
mente su divorcio, fijando la pensión de los hijos y la separación de los 
bienes, José le habla por teléfono a Miguel, diciéndole que venga a la isla 
para llevarse Teresa de regreso a Chib’tik. Contra su voluntad, regresa 
Teresa con Miguel, dejando atrás los hijos y la familia, llevando consigo 
su vida nuevamente desintegrada, nuevamente perdida.

Llegando a Chib´tik, tampoco le es fácil acostumbrarse nuevamente 
a la vida indígena: “Nací aquí en Chib´tik. Pero no sé nada de aquí, casi 
no soy de aquí. Viví muchos años en Cozumel, no aquí”. La misterio-
sa “enfermedad” se agrava. Teresa oye hablar en su propio cuerpo dos 
voces distintas, ambas ajenas a ella, que la molestan y confunden: en el 
lado derecho, le habla Jesús, y en el izquierdo, habla el Puk´uj.19 Toda su 
familia se moviliza para encontrar alguna forma de curación, ya sea en 
la religión, en la medicina tradicional o en la medicina moderna. 

19 En el imaginario religioso presbiteriano comprendido en el universo lingüístico tsotsil, el puk´uj 
indígena es la entidad asociada al demonio del cristianismo. 
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Se eleva, alrededor suyo, una verdadera babel de significaciones tan 
distintas como ineficaces. Ella se somete, sin éxito, a multivariadas for-
mas de “tratamiento”, como las ceremonias de exorcismo practicadas 
por los adeptos de la religión pentecostal; los intentos de la curandera 
tradicionalista de San Juan Chamula que, viendo en la enfermedad la 
señal del don de curar que le fue dado a ella, quiere convencerla a acep-
tar su destino y convertirse en curandera; o el suministro de pastillas 
para hacer callar las voces y para corregir el movimiento rebelde y des-
controlado de sus neuronas, según el médico neurólogo. 

Todos estos intentos resultan fallidos porque la rebelde Teresa re-
siste a ser domesticada: no se somete al orden impuesto por ellos. A 
alguna fe distinta de la presbiteriana, Teresa no se deja convertir. Se 
ríe del infructífero teatro de los exorcismos. Tras la administración de 
las pastillas, su aura de inadecuación se disuelve en los rasgos típicos 
de los “enfermos mentales” medicalizados: la ausencia expresiva, la ex-
traordinaria pasividad en la actitud, la letárgica mirada hacia ningún 
punto alcanzable y, también, mucho sueño. 

A lo largo de toda esta historia, la única voz que me sonó sensata 
en la explicación sobre la enfermedad de Teresa fue la su amiga cozu-
meleña Doña Ana que, al cuestionarme, me dejó desconcertada con la 
precisión de su apelo hermenéutico: “Piénsalo. ¿Qué sentirías si te qui-
tasen tus hijos? Entiendo que él podía dejarla, ella iba a sufrir. Pero si te 
quitasen TUS hijos, TÚ también te volverías loca” (Doña Ana). 

Las pastillas para el tratamiento médico moderno de la locura la 
vuelven incapaz de contestar al orden social establecido, mantenién-
dolo incólume frente a los perniciosos efectos de la enfermedad que no 
desaparecen, volviendo a la superficie tan pronto se termine el efecto 
de la última pastilla ingerida. Como ella no se somete al orden, ni cum-
ple con estricta obediencia los horarios prescritos por los médicos, la 
apariencia de “normalidad” provocada por la supresión, en su universo 
expresivo, de las emociones inapropiadas como la rabia descontrolada, 
dura solamente unas pocas horas, y la eficacia prometida por los mu-
chos adoradores de la medicina moderna queda seriamente comprome-
tida. Nadie parece tener el poder de curarla.
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Por otra parte, la Teresa enferma es insoportable para los que le ro-
dean. Nadie quiere su compañía, los niños le tienen miedo. Estar cerca 
de ella cuando sobreviene alguna de sus violentas crisis es siempre un 
peligro, que solo se puede detener y controlar amarrándola en la cama 
y encerrándola en la casa. Su enfermedad se constituyó, en el multias-
pectuado tejido simbólico del sureste mexicano, como la metáfora ge-
neralizada para un estado insoluble de excepción crónica, que se volvió 
el núcleo de su identidad personal. Desde entonces, atrapada en una 
suerte de estado liminal sin final visible, su situación sigue estancada. 
Su cuerpo se ha convertido en la cárcel en donde ella cumple su sen-
tencia perpetua: Teresa encarna la perturbadora imagen de la persona 
condenada a mantenerse viva sin espacio social para existir. 

Quizá sea por eso que ella, que no tiene casa y sigue en un movimien-
to circular su existencia incierta y fragmentada, distribuida en estan-
cias temporales en hogares ajenos, donde se queda hasta que se harten 
de vivir con ella, carga siempre todas sus cosas en la mochila. Conver-
tida en peregrina de su propia vida, ella sigue siempre yendo, aunque 
nunca llegue a lugar alguno. Su único y legítimo deseo es lograr curarse 
para poder reintegrarse a la familia y volver a ser la madre de sus dos 
niños, regresando a los brazos de José, cuya voz escucha “en su cabeza” 
diciéndole que aún la quiere, y que ella debe esperar por él, porque él va 
a venir a buscarla. Pero, como me cuentan Don Manuel y Doña Jacinta, 
su amiga de Cozumel, la realidad es bien otra: 

Mári lo quería mucho, mucho a José. Se hincaba, le pedía perdón. 
Pero él ya no la quiere. Dice que la perdonó pero no la quiere ya 
(Doña Jacinta).
La verdad, la verdad José es un excelente papá, y en su tiempo fue un 
excelente marido. Realmente las circunstancias lo separaron, pero 
yo siento que ninguno es culpable. Ni José ni Mári, sino lo que pasa-
ba a Mári, la enfermedad de Mári. Pues José no lo, no lo acepta. Y no 
quiere volver con ella. Ya lo hablé y lo senté muy bien aquí, le dije “yo 
pienso que debes regresar con Mári, yo pienso que es mejor”, “No, don Manuel, 
no” dice, “ya la perdoné” dice, “yo ya la perdoné, pero yo ya no regreso con ella” 
dice. “Y no quiero con nadie, no quiero con nadie” dice. “No estoy buscando a 
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otra mujer” dice. No tiene novia, no tiene otra. A veces lo digo a José 
“búscate una novia, cásate”, “No don Manuel, estoy bien así, no necesito”, dice 
(Don Manuel).

A Teresa, le hablan muchas y distintas voces en su propio cuerpo, pero 
nadie efectivamente la oye. Su voz, cuando logra emerger, con mucha 
dificultad, desde las brumas en que la encarcelan las medicinas neuro-
lógicas, es total y completamente desautorizada. Impedida de comuni-
carse, sólo le queda la posibilidad de soñar con re-ligar los fragmentos 
de su propia historia:

...me gustan las palomas... sí me gustan, están bonitas, me gustan. 
Porque están bonitos, vuelan. Vuelan se ve bonito cuando suben en 
la casa, o sea en el templo o sino los que tienen también en casa, 
he visto también que hay palomas... Sí, que viven feliz, sí bueno, sí, 
porque sí viven felices. Porque están en una casa, porque están en 
el templo, ahí se juntan, o sea ya buscaron casa digamos, aja, ahí se 
juntan, ya tienen casa por eso viven felices. O sea porque están bien 
ellos, vuelan donde se van, felices, donde, donde van pues ahí en-
cuentran comida, no trabajan ni caminan, vuelan. No piensan, si no 
tiene ropa, nada, felices deveras, sí porque no tienen ropa, felices. 
Piensa uno mucho... y ellas ni oyen las voces, no oyen nada, sólo oyen 
dónde, dónde, dónde están sus compañeros nada más, se va, volan-
do, ahí encuentran comida, ahí todo, felices...20

Al contrario de Miguel, Teresa sí quiso quitarse su atuendo étnico para 
volverse una persona distinta. Pero, al contrario de Berenice, no dispu-
so del apoyo  de la familia de origen para conducirla en el movimiento 
de transposición de las fronteras étnicamente delimitadas. La familia 
exhibe y enseña las leyes vigentes en el interior de la casa, que son las 
mismas leyes que, trasladadas al espacio exterior, garantizan la manu-
tención del orden social. En su ausencia, se instala un espacio moral 

20 Fragmento de entrevista con Teresa, extraído del material etnográfico compilado por W. Jacorzynski 
entre los años de 1998 y 2002.
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confuso y vacío que vuelve más difícil alcanzar el éxito en el proceso de 
reelaboración personal como integrante de un nuevo grupo social. 

Teresa empezó su nueva vida sola con José, armada apenas con su 
valor y destemor para aventurarse por la selva de lo ajeno: “Él trabajaba, 
yo estaba en la casa. Hacía yo mi fuego, como aquí. No teníamos ni es-
tufa. Pero hacía el fuego afuera, no adentro. Luego compramos carbón 
y anafre. Buscaba leña por los caminos donde él trabajaba”. Por obra y 
gracia de la religión universal de salvación individual, ella pudo contar 
con la presencia de Doña Lucía que, actuando como la evocación de 
un modelo a seguir, de un orden familiar, social y simbólico en el que 
integrarse, suavizó la experiencia del extrañamiento tal como fue vi-
venciada por Teresa. 

Pero este orden, anclado apenas en frágiles lazos de afinidad, sólo 
tuvo reconocidos sus efectos en el espacio público. Ya en el espacio pri-
vado, donde impera el orden dictado por los vínculos del parentesco, 
Mári tenía la obligación, impuesta por su esposo, de dejar de ser ella 
misma para vestir el atuendo étnico con el que volvía a encarnar la mu-
jer indígena de Chib´tik; asumiendo, ya como Teresa,  los roles y modos 
vigentes apenas en aquél mundo ahora tan lejano. 

El primero de los desequilibrios experimentados por Teresa a lo 
largo de su trágica trayectoria hacia la desintegración de su identidad 
personal fue el más elemental de todos: el que diseña, desigual e injus-
tamente, las distinciones de género como fundamento del orden social. 
Mirando a la furia indomable de la bravía Teresa enferma y la patética 
docilidad de la Teresa medicalizada, no puedo dejar de pensar que la 
enfermedad fue lo que le dio a Teresa la fuerza de reacción a la injusticia 
que ella, en el estado clasificado como de sanidad, o bien no tenía, o no 
sabía que podría tener, o no podía demostrar. 

El corto raciocinio de la medicina moderna concluye, entonces, que 
el rescate de la docilidad vía ingestión de pastillas significa el exitoso 
rescate de la normalidad pues, en la ciencia médica, se cree que la pa-
sividad es la curación. Y yo, mirando a la historia de Teresa, creo más 
bien que su enfermedad mental es la reacción —insana— a la violencia 
—también, insana— sufrida por ella en su triple condición de inferiori-
dad: mujer, indígena y periférica.
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Excluida de todas las formas de vida que conoció y que la circundan, 
y sin espacio social para existir, la indefinición de su situación personal 
permanece: si ella no se reconoce más como indígena, tampoco logró 
volverse mestiza. Si no está casada, tampoco logró divorciarse. Siendo 
madre, es la madre de dos niños que no la reconocen como su madre. 
No tiene casa, no tiene destino. Perdida en la selva de lo ajeno, ella no 
tiene a nadie y, en consecuencia, se vuelve nadie.

Las múltiples discriminaciones que sufrió a lo largo de su pertur-
badora existencia se entrelazan en el signo femenino de la exclusión 
encarnado por ella, la vil “pecadora” que, por la trasgresión del tabú 
del incesto —el crimen contra la sociedad— debe sufrir su punición 
en el exilio: no pertenece a ningún grupo, no es de ningún lugar. Na-
die la acepta, nadie la incluye, y nadie que la mire en el auge de sus 
crisis la puede reconocer, siquiera, como persona. Es casi como si ella 
no existiera. Pero existe. 

La historia de Teresa puede ser sintetizada como la paulatina di-
solución (nada saludable) de todos los lazos sociales de pertenencia 
(étnicos o no), y la consecuente disolución de identidad en que la en-
cerró esta patológica condición de crónicamente excluida. La mirada 
detenida hacia este mórbido panorama no deja escapar el hecho de que 
lo único que no se desintegró, en esta enloquecida espiral del declive, 
fue el puente por el cual la comunidad indígena trascendió sus límites, 
alcanzando la constitución de otro “nosotros” en la isla de la fantasía. 

Si no hubo salida para el problema de Teresa, fue justo y precisa-
mente porque su problema fue la salida. La definición de su situación 
—la consumación de su divorcio o el perdón de José— sería condición 
indispensable para traerla de regreso a la vida, libre para empezar a 
existir como una nueva persona. Pero tanto el perdón como la libertad 
de la Paciencia pecadora serían una afrenta al honor Xupún, elevado 
por obra de José, el nuevo héroe que mantiene abierto el camino para 
la transposición de los límites de la comunidad indígena hacia el sueño 
del progreso material representado por la Isla de la Fantasía. 

La casa del héroe Xupún, pionero entre los migrantes, punto de re-
ferencia y refugio para los que llegaron y aún siguen llegando desde 
Chib’tik, se elevó por encima de la cueva del olvido donde se enterró la 
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memoria de la mujer Pasinsa, impura y pecadora, sacrificada en pro del 
interés colectivo en estos itinerarios transculturales (Clifford, 1999) que se 
mantuvieron, de hecho, asombrosamente intactos.

Desde otra ventana: la argumentación sociológica en el análisis 
etnográfico

La preocupación inicial de este trabajo fue esclarecer la constatación 
del funcionamiento de la religión presbiteriana como puente entre uni-
versos socio-simbólicos diferenciados, capaz de promover la trascen-
dencia de las fronteras étnicamente establecidas por la inauguración de 
la posibilidad de identificación entre indígenas y mestizos de México 
que profesan la misma fe, consolidada en las trayectorias de migración 
emprendidas por los Paciencia de Chib’tik desde Los Altos de Chiapas 
hacia diversos puntos de México. 

Para esto, nos propusimos aplicar la concepción funcional de la re-
ligión como disolvente de los lazos de pertenencia étnica, propuesta por 
Pierucci (2006), al análisis etnográfico de tres de estos casos de mi-
gración; en aras de arrojar algunas lucecitas fenomenológicas a la ar-
gumentación (calcada en el vasto panorama de los datos censales que 
informa a este razonamiento sociológico orientado por las ideas we-
berianas (1984), comprendidas como diametralmente opuestas al pen-
samiento de Durkheim (2003)). De acuerdo con la interpretación de 
dichas ideas, la religión universal de salvación individual, por su natu-
raleza abierta de religión de conversión, “interpela a las personas como 
individuos” (Idem. 126) y, como consecuencia, actúa “des-ligándolas” de 
su contexto cultural de origen. 

Según la argumentación pierucciana, el crecimiento de las conver-
siones hacia las religiones universales en el Brasil21, aunado a 1) la dis-
minución numérica de los adeptos de las religiones afrobrasileñas como 

21 “El crecimiento aparentemente irrefrenable de las conversiones a las iglesias pentecostales y 
neopentecostales de raíz protestante está ahí para enseñar que hoy, en el Brasil (y de arriba a abajo 
en Latinoamérica), vivenciar una religión implica, muchas veces, y para un número creciente de per-
sonas, romper con el propio pasado religioso”(Pierucci, 2006: 114; traducción mía): 
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la umbanda22; 2) la disminución numérica de los autodeclarados negros/
pardos y el concomitante aumento numérico de autodeclarados blancos 
al interior de éstas, que sería el indicador del cambio de función experi-
mentado por dichas religiones que, antes étnicas, estarían pasando por 
el proceso de cambio que las lleva a exhibir ahora el carácter universal23; 
3) la constatación de que, entre los autodeclarados negros, la proporción 
de convertidos a los diversos grupos evangélicos (universales) es mayor 
que la de pardos y blancos, en este orden,24 y aun a 4) la constatación de 
la ínfima presencia de negros autodeclarados en el segmento de las reli-
giones afrobrasileñas25, inauguraría, para Latinoamérica en general y para 

22 “(...) el último Censo Demográfico del siglo XX me llevara con sus cuidados estadísticos a una to-
mada de consciencia repentina: entre 1980 y 2000, la tasa de crecimiento de las religiones afrobra-
sileñas fue negativa en el Brasil. (...) El decline numérico de la umbanda fue de tal modo significativo 
entre 1980 y 2000, que el desempeño demográfico de las religiones afrobrasileñas en el agregado 
quedó seriamente comprometido con ello. En 1980, el contingente de afrobrasileños declarados al 
censo que, ya diminuto, llegaba apenas a 0.6% de la población brasileña residente, cayó en 1991 
para 0.4% y siguió cayendo en el 2000, llegando entonces a 0.3%. De 1980 a 2000, hechas las cuen-
tas en la punta del lápiz, los afrobrasileños perdieron 30 mil seguidores declarados, pierda que en la 
década siguiente subió para 71 mil” (Idem: 112-3, traducción mía).
23 “Hoy los cultos afrobrasileños en su totalidad, aún incluso los candomblés más africanizados que poda-
mos encontrar en investigaciones de campo, ya se comportan muy acentuadamente, aunque no entera-
mente, como religiones universales sin reserva de mercado de naturaleza étnica y/o racial” (Idem: 116, 
traducción mía). / “Voy a resaltar acá los datos de color referentes a las religiones afrobrasileñas. Son mi 
foco, y creo que eso basta para fundar empíricamente mi argumentación. De acuerdo a lo esperado en 
cualquier noción de sentido común, los negros sí marcan mayor presencia en las religiones afrobrasileñas. 
Si en el total de la población su participación es de 7,3%, en el conjunto de las afro llega a 18%. Negros y 
pardos constituyen  juntos 47,2% del llamado “pueblo de santo”. Casi la mitad. Sí, pero no más que eso. La 
tasa es expresiva, sin duda, pero ya no mayoritaria. Significa que en el conjunto de las afrobrasileñas, ironía 
de la vida, la mayoría absoluta es de blancos: 51,2%” (Idem: 117-118, traducción mía). 
24 “Encuentro ahí un dato que es crucial para mi argumentación: entre los pardos, la opción por las 
iglesias evangélicas ya se muestra un poco más elevada que entre los blancos (14% contra 12,6%), 
pero es entre los negros que la investigación encontró mayor frecuencia de afiliaciones evangélicas 
(17%; para mayor exactitud, 16,8%) (...) Dicho de otro modo: si, por un lado, aún no es mayor en el 
Brasil de hoy el número de negros evangélicos de que el número de negros católicos (lejos de esto), 
por otro lado es un hecho que hay mucho más negros evangélicos que negros kardecistas, negros 
umbandistas, negros en el candomblé, negros en las “otras religiones” y negros declarándose “sin 
religión”. Y si detallamos más, verificaremos que la tasa de negros pentecostales (que es de 14,2%) es 
significativamente más alta que la de blancos pentecostales (9,1%) y amarillos pentecostales (6,3%), 
más alta incluso que la de pardos pentecostales (11%) (Idem: 118-119, traducción mía).
25 “Haciendo a un lado ahora el milieu evangélico, como anda la presencia demográfica de negros decla-
rados en las religiones afrobrasileñas? En un país mayoritariamente católico, donde 75% de los blancos 
se declaran católicos, bien como 76% de los pardos, la proporción de católicos es curiosamente menor 
entre los negros: 70,1%. Hagamos a partir de ahí otras cuentas: si 70,1% de los negros son católicos, 



267

La disolución religiosa en gotas etnográficas: 
apuntes para un diálogo

el Brasil en específico, como que una poderosa ola de “rupturas postradi-
cionales con la tradición religiosa” (Idem. 113) impulsada por dicha fuerza 
de individuación propia de las religiones universales. 

Como ha descrito y explicado en sus propias palabras, las religiones 
universales de salvación individual, junto con el creciente cambio de 
función experimentado por las religiones étnicas que estarían volvién-
dose universales, habrían constituido un proceso masivo de conversión 
de las personas en individuos, desligándolas de los lazos de pertenencia 
étnica en una suerte de proceso desobstructivo que estaría limpiando 
de la superficie del territorio brasileño los retoños de agrupaciones de 
carácter étnico que aún insistieran en florecer en contra de la señal de 
los modernos tiempos individuales que estarían empezando a extender 
su influencia por estos latinoamericanos trópicos.26 

Dicho desligamento se produciría, argumenta, a través de una suerte 
de ruptura con la tradición, que se configuraría a partir de una lucha cul-
tural entre la fuerza del establecimiento de este moderno modus vivendi 
“individual” y, para su consumación, el consecuente forzoso abandono 
de las costumbres pasadas, proceso en el cual las personas afectadas se 

16,8% son evangélicos y 2,7% son espiritistas kardecistas, si hay 1,7% de negros que se declaran se-
guidores de otras religiones y 5,7% se dicen sin religión, queda, vean bien, un nicho aprietadito de 3,0% 
de negros — repito: 3% y nada más! — que se declaran cultuadores de los orixas. Por la investigación 
del Datafolha, estos 3% se reparten en 1,7% de umbandistas y 1,3% de candomblecistas. (...) Y, como 
hay un lado en nuestra curiosidad que solo se satisface con números absolutos, no cuesta recurrir a las 
tablas del censo 2000 para encontrar otra espantosa constatación: en el año 2000, había en el Brasil 
1.675.680 negros evangélicos, prácticamente 1 millón y 700 mil, cerca de 2 millones de negros evan-
gélicos contra menos de 100 mil negros (95.521) declarándose adeptos de los cultos afrobrasileños  
(66.398 en umbanda y 29.123 en candomblé). Mucha diferencia!” (Idem: 119, traducción mía)
26 “La religión universal de salvación individual, forma religiosa que en el desarrollo general de la 
cultura tiende a predominar sobre las demás, funciona como un dispositivo de Vergemeinschaftung, 
(...) que entretanto y para tanto des-liga las personas de su cultura-madre, de un contexto cultural que 
antes les parecía natural y, por lo tanto, congenial. Destribaliza al indígena y des-territorializa (mejor: 
des-localiza) el vecino, haciendo del extraño el verdadero prójimo, el verdadero hermano en un lazo 
de fe distinto (...) (Idem.: 127, traducción mía). 
La religión universal de salvación individual saca a las personas de sus rutinas comunitarias esta-
blecidas y las desenreda de las tramas ya dadas de comunicación y subordinación, para, ya indivi-
duadas, es decir, liberadas y autonomizadas, engancharlas como individuos en la constitución de 
una comunidad nueva, in fieri, que solo les tiene a ofrecer lazos puramente religiosos (...) Veo en un 
pasaje como este uno de aquellos importantes momentos de pico de la sociología de Weber en que 
él da alas a sus visiones nada consoladoras sobre como ciertos tipos de configuración religio-cultural 
anticiparon la dinámica de la modernidad.” (Idem.: 122, traducción mía).
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verían liberadas de sus antiguas prisiones culturales tradicionales para 
entrar, ya libres, desimpedidas y autónomas, en la nueva comunidad 
puramente religiosa que caracterizaría a esta nueva era de la moderni-
dad27 latinoamericana.

Era ésta en la que, según estaríamos viendo, la religión congregacionis-
ta del tipo weberiano estaría produciendo, en escala masiva, individuos 
destituidos de los viejos, pesados y ahorcantes lazos de pertenencia que en 
el pasado mantenían con la sociedad de la cual eran miembros, según pro-
clamaba la vieja concepción durkheimiana de la religión que, según esto, 
ahora debe ya ser abandonada y olvidada, puesto que habría perdido la 
utilidad y la eficacia para actuar en estos nuevos tiempos modernos.28

27 “De hecho, si se trata de formar (...) una comunidad constituida y mantenida por lazos especí-
ficamente religiosos, entonces el primer paso ha de ser este: disolver vinculaciones comunitarias 
anteriores, sean ellas las que fueren, soltar los individuos de sus antiguas amarras comunitarias, ya 
sean éstas religiosas o de otro orden. Lo que Weber nos hace ver es que, de principio, se deflagra 
una competición entre los “nuevos lazos” (que son los de fraternidad puramente religiosa entre los 
hermanos de fe) y los antiguos lazos” (que son de fraternidad entre hermanos de sangre, de color, de 
localidad, de patria; o de una religión heredada, nativa, ahora despreciada). Los vínculos que necesi-
tan ser cortados, incluyéndose ahí los simbólicos, son los de la pertenencia hacia atrás (...) Weber ve 
en esto una lucha, lucha cultural desde luego, de lo sagrado en contra de lo sagrado. Destrozar a lo 
sagrado heredado es algo básico” (Idem: 123, traducción mía).
28 “A diferencia de la religión totémica a la Durkheim, nos deparamos con la religión  congregacionista 
a la Weber, que funciona en primer lugar, según estamos viendo, como disolvente. Lo que una religión 
universal visa y requiere es al individuo, y para eso produce, produce individuos. El individuo destitui-
do de lazos es la unidad simple que le interesa recolectar (re-legere), cosa que hace interpelándolo 
directamente en la segunda persona del singular. No la persona en cuanto que cortejo pulsante de re-
laciones ya listas, complejo haz de posiciones sociales con sus convencionales injunciones, parte in-
tegrante de una unidad colectiva integral, holística, no la persona, sino el individuo como unidad. Esa 
preciosísima noción weberiana (tan sociológica mientras enteramente antípoda a la mirada durkhei-
miana) (...) no puede, creo yo, seguir siendo ignorada (...). En su radicalidad ya de cuna, veo esta idea 
como absolutamente estratégica e indispensable si queremos abordar desde buen ángulo de visión 
el tipo-matriz de religiosidad que hoy en día se hace presente, modernísimo y posmoderno, en los más 
importantes surtos de crecimiento confesional congregacional en el agitado campo religioso del Brasil 
y de todos los otros países de Latinoamérica” (Idem: 123-124, traducción mía). 
“Con eso está claro que, aunque sin referencia explícita, él pone su sociología de la religión en contra-
mano con la de Durkheim. Pues la religión, dijo Durkheim, “es antes de todo un sistema de nociones 
por medio de las cuales los individuos se representan a la sociedad de la cual son miembros”. Nótese 
bien: Durkheim escribe con todas las letras, sin dejar margen para dudas: “la société dont ils sont 
membres” (…) La conversión religiosa individual como ruptura individuante de lazos en otros tiempos 
consolidados es el propio avieso de aquella religión que tanto impactó a Durkheim en la fase final de 
su producción sociológica: una religión que consagra ritualmente y, con eso, reactualiza psicológica-
mente la antigua cohesión de un dado grupo humano” (Idem: 124-125, traducción mía).
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Ahora bien, como resultado de este trabajo exploratorio de contra-
posición entre la sociología del campo religioso brasileño y la etnogra-
fía de las migraciones indígenas mexicanas discuto, a continuación, 
algunos elementos de la argumentación pierucciana que, a estas luces 
etnofenomenológicas, se volvieron objeto de la problematización que 
presento, ahora, en forma de apuntes para el establecimiento de un po-
sible diálogo interdisciplinario que pueda llevarnos a redimensionar las 
contribuciones durkheimiana y weberiana al análisis de la especifici-
dad de los contextos latinoamericanos. 

Contraargumentaré, entonces, lo siguiente: 1) que la imagen de la rup-
tura con la tradición no parece adecuada para la comprensión del contex-
to estudiado —el sureste de México en general, y Chib’tik, Los Altos de 
Chiapas, en específico— pues lo que se verifica es otra lógica, en la que la 
cosmovisión indígena campesina incorpora lo nuevo (lo presbiteriano) 
englobándolo e integrándolo a sí, con lo que se mantiene viva aunque di-
seminada en una nueva forma de expresión; 2) que la función de preservación 
y disolución de lo étnico desempeñada por la religión depende menos del tipo 
de religión en cuestión y más de la especificidad del contexto social en el 
que se encuentra inserta, puesto que asistimos a una misma religión —la 
presbiteriana— comportándose y actuando de distintos modos según se 
encuentre en el campo (indígena) o en la ciudad (mestiza); y 3) que no 
parece verificarse un proceso de conversión de la “persona” en “indivi-
duo” en el sentido de oposición entre estos términos como si se tratara 
de reflejos del modo tradicional y del otro modo, moderno, de “ser/estar/
existir-en-el-mundo”: lo que sí se verifica es el franco potencial de la reli-
gión universal de salvación individual para inaugurar la posibilidad de re-
elaboración personal de cada individuo como miembro de otro grupo, de 
una nueva comunidad, de una colectividad distinta de la suya de origen. 

Con esto, 4) que dicho proceso de reelaboración personal no es efecti-
vo e inmediatamente concluido con la conversión religiosa, y aún menos 
lo es solamente por obra y gracia del funcionamiento universalista de la re-
ligión, puesto que éste depende, por su vez, de las posibilidades ofrecidas 
por el contexto social en el que se inserta para el florecimiento —o no— 
de lo étnico. Y, al final, nos queda concluir que 5) si la función de preser-
vación o disolución de lo étnico depende, en última instancia, no del tipo 
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de religión —o, mejor dicho, de adscripción religiosa— en cuestión, y sí 
del contexto en el que se inserta dicha religión, entonces lo que presencia-
mos aquí es el resurgimiento del pensamiento durkheimiano, tan actual y 
válido teóricamente como legítimo y efectivo en su potencial explicativo. 
Por otra parte, cabe resaltar que de esto no se sigue que el pensamiento 
weberiano pierda su validez y eficacia, sino que, al parecer, cuando apli-
cado al análisis de los contextos latinoamericanos, ocurre como que una 
apropiación de este por aquél: es como si, acá en los trópicos, Weber cu-
piera adentro de Durkheim; del mismo modo que la religión presbiteriana 
es englobada por la cosmovisión indígena, en un proceso nativo específico 
de reelaboración de lo antiguo a partir de lo nuevo. 

Expuesto esto, podemos seguir ahora el camino que nos llevará ha-
cia el final de este ejercicio exploratorio sobre la religión, la etnicidad y 
las fronteras de la identidad. 

La disolución religiosa del presbiterianismo indígena

Tras la descripción interpretada de estas experiencias vividas por los  
Paciencias que, comprendidas como tres tipos distintos de reacción a 
lo ajeno, ilustran el proceso de transposición de fronteras étnicamente 
delimitadas, no puedo eludir la evidencia de que fue precisamente la 
religión el elemento menos recurrente en la interpretación y problema-
tización de sus historias personales. Curiosamente, la religión aparece 
mucho menos como un índice de ruptura con la tradición y más como el 
elemento que les otorga a estas historias calidades como la constancia y 
la consistencia: en el vendaval de cambios experimentados por nuestros 
personajes en el transcurso de sus vidas, la religión universal de salva-
ción individual, en su acepción presbiteriana, es el pilar de la tradición, 
el puerto seguro, el lugar del reconocimiento: es lo que permanece. 

Si no fuera por la religión presbiteriana, quizá Berenice no pudie-
ra haberse adaptado con tanta facilidad al cotidiano mestizo de Tapa-
chula, quizá Miguel no pudiera haber efectuado con éxito sus diversos 
viajes exploratorios, quizá José y Teresa nunca hubieran podido tener 
siquiera la idea de irse a vivir en Cozumel. Si no fuera por la religión, 
quizá la migración no hubiera, tampoco, surgido como posibilidad en el 
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imaginario indígena circunscrito a la dura y estrecha realidad de Los Al-
tos de Chiapas, anclada en la insuperable distancia social que separa el 
núcleo caxlán de la periferia urbana y el entorno campesino indígenas.   

A veces la realidad empírica nos hace nudos con las ideas más segu-
ras que mantenemos acerca de ella. Uno de ellos es la ineludible consta-
tación de que, al menos en este rincón de Los Altos de Chiapas (aunque 
todo me lleve a creer que no hay razones para que no ocurra también 
en otras partes), la religión universal de salvación individual —presbi-
teriana de los protestantes históricos— ya no existe apenas como reli-
gión de conversión. Dada su incansable vocación proselitista, el éxito 
de su difusión y su consecuente crecimiento numérico, dicha religión 
se vuelve, también (como de hecho lo es para muchas personas), la re-
ligión de origen. Para nuestros personajes, que no conocieron en toda 
su vida fe distinta, ser presbiteriano no es el fruto de su elección: ellos 
simplemente siempre lo han sido. 

Pienso que es exactamente por eso que, para ellos, el hecho de viven-
ciar la religión presbiteriana no implica romper con un pasado religioso. 
Al contrario, implica mantener la continuidad con este pasado religio-
so, sea adonde fuere que se dirijan sus rutas migratorias. La época de 
las rupturas quedó hacia atrás en el tiempo, existiendo hoy apenas en 
el recuerdo de lo que vivieron sus papás, tíos y abuelos en los años cin-
cuenta, cuando se deflagró la rebelión presbiteriana que culminó con la 
fundación de la comunidad indígena de Chib’tik. 

Y, aún más curioso es el hecho de que, en ese entonces, la ruptura 
con los adeptos de la costumbre’etik, que constituyen el núcleo fundador 
de la comunidad de Xunuch’, fue precisamente la ruptura con el propio 
pasado religioso (pero únicamente con él), que engendró la transfor-
mación de uno de sus barrios periféricos en el centro de la nueva co-
munidad, Chib’tik. Ora, la nueva comunidad es, aún, una comunidad. 
La esencia del modo de vida tradicional, que es el lugar donde reside lo 
étnico tal como se lo vive hoy en Los Altos de Chiapas, no conoció cam-
bios significativos: sea cual fuere la religión que profesen sus miembros, 
los parajes de Xunuch’ y Chib’tik, cuya vida se estructura en el tradicio-
nal modo campesino de producción para la subsistencia, son (pues no 
han dejado de serlo), comunidades indígenas. 
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No hay como dejar de constatar que la religión presbiteriana solo 
pudo actuar como factor efectivo de promoción de la integración entre 
indios y mestizos en otro lugar: allá lejos, en Cozumel. La migración 
efectúa un cambio estructural en la realidad fenomenológica vivida por 
los indígenas: la posibilidad de trasladarse hacia un lugar distinto, en 
donde no hay siquiera referencias que puedan traer la recordación del 
ambiente segregacionista de Los Altos de Chiapas. En realidad, lo que 
pasó ahí en Cozumel fue que, por un lado, el mestizo de Yucatán siguió 
siendo mestizo; y por el otro, el indígena dejó, como que en un pase 
de mágica, de ser visto apenas como el “pobre indito” de Chiapas, des-
identificándose con esta categoría tan pronto dejó de experimentar el 
peso social de los aderezos que, bordados en forma de presiones y mise-
rias sociales diversas, componen a su atuendo étnico tal como se lo vive 
en estos rincones del Sureste de México. 

Y fue justamente este tipo de cambio, estructural, lo que no se veri-
ficó cuando la religión presbiteriana llegó a las tierras altas del munici-
pio indígena de Chenalhó, traída desde lejos por las manos de los tsots 
viniketike Paciencia, quienes pusieron, con su trabajo de proselitismo, la 
semilla de la revolución que culminó con la fundación de la comuni-
dad indígena de Chib’tik. Tal es la situación que, según veo yo, quiere 
parecer que representa a la especificidad de la disolución religiosa de 
este presbiterianismo indígena. Esta es una de las evidencias más sig-
nificativas del papel desempeñado por la estructura social en la dispo-
sición de un determinado modo de vida que diseña las posibilidades y 
las limitaciones para el florecimiento de las existencias personales que 
germinan bajo este mismo cielo significativo cuyas nubes, vientos, es-
trellas y lunas y soles conviven comunicándose en una misma conjun-
ción semántico-simbólica.

La visión del mundo que pueden tener dichas personas está condi-
cionada por la articulación de sentidos que se entretejen para justificar 
el orden según el cual se debe vivir. Esta es la visión de la cultura des-
de una perspectiva estática, que se deja mirar cuando observamos, por 
ejemplo, el modo como se organiza la dinámica ritual escenificada en 
el espacio social sagrado reservado para la realización colectiva de las 
actividades religiosas de celebración: el templo presbiteriano.
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Es particularmente curioso, en este sentido, observar cómo una mis-
ma denominación religiosa puede ser representada, organizada y expe-
rimentada por sus adeptos de modos tan distintos como son los propios 
contextos sociales más amplios en los cuales se ubica su centro de ce-
lebración. O, dicho de otro modo, observar cómo el uno puede volverse 
dos, o más, elementos distintos, que sin embargo siguen siendo, al mis-
mo tiempo, identificados como acepciones distintas de este mismo uno: 
tal es el fenómeno que permite que la misma denominación religiosa 
—presbiteriana en Chib’tik y en cualquier lugar del mundo y, lo que es 
especialmente importante para la presente argumentación, también en 
los datos estadísticos— pueda metamorfosearse en formas distintas de 
organizar su práctica (el modo mestizo y el modo indígena de efectuar 
la re-ligación con lo sagrado).29 Este es el tipo de detalles que la mirada 
sociológica orientada únicamente por la información censal no logra al-
canzar: los que, fenomenológicamente, distinguen al presbiterianismo 
campesino indígena del presbiterianismo mestizo urbano como ocurre 
en México, y fenómenos similares que acaso puedan estar ocurriendo, 
ahora mismo, en el campo religioso brasileño de la vida fenoménica.

La mirada hacia el interior de los templos presbiterianos de Chib’tik y 
de Cozumel deja claro que la forma de organización de las actividades reli-
giosas de celebración colectiva refleja la forma de organización estructural 
de los contextos sociales en los cuales se ubica el templo en cuestión. En 
la Isla de Cozumel, la organización del espacio en el templo presbiteriano 
se parece a la que he visto en otros templos presbiterianos que se ubican 
en el ambiente urbano de las ciudades: al frente están el pastor y los pre-
dicadores, en el altar tras el cual se ubica la imagen de Jesús, mirando a los 
feligreses que se distribuyen de igual forma por los asientos disponibles 
reunidos en pequeños grupos formados por familiares, amigos conocidos. 
La lógica de la agrupación es mestiza: la vinculación por lazos de amistad 
bien por los lazos del parentesco consanguíneo y de afinidad.

29 Tal parece ser, también, el mismo fenómeno que ocurre con los íconos sagrados de la religión 
católica: la virgen María Santísima que es también la Fátima de Portugal, la Aparecida del Brasil, la 
Guadalupe de México, la Yemanjá afrobrasileña y afrocubana, y las muchas Nuestras Señoras del 
Rosario, de la Concepción, de las Gracias, de la Peña, de la Lapa, de la Abadía, entre otras que han 
poblado el imaginario en el que transcurrió mi propia niñez en el Brasil.
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En cambio, en la comunidad de Chib’tik el espacio religioso repro-
duce la forma específicamente indígena de organización social anclada 
en los estrictos criterios de distinción por el género. Si, según dicta la 
costumbre indígena, “la razón” dice que la mujer “no puede pasar” al 
hombre, se sigue que todas las mujeres que ahí viven siguen la afiliación 
religiosa de sus esposos y de sus familias de origen —la religión de la 
Iglesia Nacional Presbiteriana. 

Así los cuerpos femeninos ocupan, en el templo, lugares definidos: 
los asientos a la izquierda del presbiterio, según el que entra; y, con-
secuentemente, a la derecha del pastor y de los predicadores que los 
miran. Afuera de él, las mujeres tienen también las actividades, tareas 
y modos de portarse propios de la condición femenina, ocupando el 
espacio reconocido como doméstico. Y, como ellas no hablan el cas-
tellano, su existencia social cotidiana se circunscribe al espacio de la 
comunidad indígena. 

De acuerdo con Miguel, esta forma de organización está relacionada 
con los eventos que tienen lugar cuando el embarazo y la concepción: 
antes de nacer, las niñas ocupan el lado derecho del útero y los varones, 
el izquierdo. Con el nacimiento, la relación se invierte: el hombre pasa 
a ocupar el lado derecho porque tiene que tomar la mujer (en matri-
monio) situándose él desde el lado que anteriormente ella ocupaba: del 
derecho se toma al izquierdo. 

Pero más aclaradores aún resultan, respecto al tema, los comentarios 
de su bankil (hermano mayor) Petul sobre los vaijeletik (naguales). Antes 
de la llegada de la religión estas entidades inmateriales (que constituyen 
una especie de doble, proyectado, de las personas), que eran presentes 
y actuantes, también obedecían a la regla que establece su división en 
relación con el sexo y el temperamento ideal que se les atribuye: existen 
los vaijeles de carácter indómito, fiero y silvestre; como existen, también, 
los de carácter dócil, desbravado, apacible y sumiso que caracteriza a 
lo domesticado. Así, dice Petul, “mientras los hombres pueden tener 
como sus vaijeles el remolino, el toro y el tigre; para las mujeres están 
otros animales, como la puerca, la gallina y la borrega”.

Lo que vemos entonces es que lo nuevo que llega (la religión pres-
biteriana) no parece provocar precisamente la ruptura con lo antiguo 
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que ya existía (la religión indígena). La lógica que verificamos es otra:30 
lo nuevo que llega es interpretado según lo antiguo que ya existía, y 
es incorporado a éste, que permanece existiendo en otra forma: aho-
ra integrado a aquél. Así lo presbiteriano es incorporado por la lógica 
religiosa indígena anterior a su llegada, que lo engloba y, con eso, hace 
que permanezca existiendo como piedra constituyente del presbiteria-
nismo indígena; tal como, ahora ya no sólo metafóricamente hablando, 
ocurre con la ubicación del templo presbiteriano, marco de la funda-
ción de Chib’tik como la nueva comunidad, que se eleva en la cumbre 
del antiguo cerro sagrado Kalpul. 

Vemos, por lo tanto, que la imagen de la ruptura con la tradición 
(según la propuesta weberiana defendida por Pierucci) no constituye 
buen espejo, pues no refleja con nitidez la realidad empírica que se nos 
presenta. El buen espejo es el que nos enseña que la función desem-
peñada por una misma religión —la presbiteriana de los protestantes 
históricos, universalísima— no depende de una especie de trayectoria 
unilineal de desarrollo de las sociedades hacia la modernidad y la pos-
modernidad, sino que depende, como enseñado por Durkheim (2003), 
del contexto social que dicha religión refleja por estar en él inserta: si 
es un contexto en el que puede florecer lo étnico, pues desempeña la 
función de preservación; si es en un contexto en el que su florecimiento 
es perjudicado por otros factores —también característicos y depen-
dientes de la organización estructural de dicho contexto— pues des-
empeña la función opuesta: la de disolución de lo étnico. 

La religión es una cosa eminentemente social. Las representaciones 
religiosas son representaciones colectivas que exprimen realidades co-
lectivas; los ritos son maneras de actuar que sólo surgen en el interior de 
grupos coordinados y se destinan a suscitar, mantener o rehacer algu-
nos estados mentales de estos grupos (…) Por otro lado, ya hace mucho 
se sabe que, hasta un momento relativamente avanzado de la evolución, 
las reglas de la moral y del derecho no se distinguieron de las prescrip-
ciones rituales. Se puede por lo tanto decir, en resumen, que todas las 

30 Que, de hecho, se me aparece como un fenómeno cuya lógica es muy similar, sino prácticamente 
idéntica, a la identificada por Pitarch (Op. cit.) en su etnografía de las almas tseltales. 
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grandes instituciones sociales nacieron de la religión. Ora, para que los 
principales aspectos de la vida colectiva hayan empezado por ser ape-
nas aspectos diversos de la vida religiosa, es necesario evidentemente 
que la vida religiosa sea la forma eminente y como que una expresión 
resumida de la vida colectiva entera. Si la religión engendró todo lo que 
hay de esencial en la sociedad, es que la idea de sociedad es el alma de la 
religión (Durkheim, op. cit.: XVI / 462, traducción mía).

	
La disolución de lo étnico en aguas mestizas: 
en busca de la solución 

Por otra parte, según ya se demostró, la religión presbiteriana sí abrió 
las puertas para la constitución de una identidad transcultural, capaz 
de efectuar el traspaso de fronteras étnicas permitiendo que floreciera, 
en el contexto cozumeleño, la identificación entre indígenas y mestizos 
bajo un cielo presbiteriano. Pero el proceso de disolución de lo étnico 
(indígena) en su reelaboración como una nueva identidad, consolidada 
en el medio mestizo, depende también, y en mucho mayor medida, de 
otros factores además de la religión: las experiencias vividas por los mi-
grantes de Chib’tik nos permiten, legítimamente, levantar la suposición 
de que nadie que sea, real y efectivamente, miembro de un grupo étnico, 
se desliga de los lazos de pertenencia que los vinculan al grupo social del 
cual son —y serán— miembros, volviéndose “individuo” del tipo webe-
riano a la Pierucci, apenas como resultado de su proceso de conversión 
religiosa a las denominaciones clasificadas como de tipo universal.

Lo que ocurre parece ser, más bien, que la identidad transcultural 
anclada en la universalidad de la religión presbiteriana inaugura la po-
sibilidad de la reelaboración del sí mismo como miembro de un grupo 
distinto: en este caso, el grupo de los mestizos. Ahora bien, la efectiva 
conclusión —exitosa— de este proceso de reelaboración parece de-
pender, también, de la afirmación (y no de la negación) de los lazos de 
pertenencia étnica del migrante, ya sea como parte pasada o aún pre-
sente de la constitución de su existencia como persona. 

En el encuentro entre lo indígena y lo mestizo posibilitado por la 
puerta abierta por la religión presbiteriana ocurre, en primer lugar, un 
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encuentro entre diferentes mitologías, ambas ancladas en las posibili-
dades y limitaciones propias de la organización/estructuración de sus 
contextos sociales de origen. Así, lo que de hecho ocurre es que los in-
dígenas imaginan a Cozumel y sus habitantes según la lógica étnica y 
los cozumeleños imaginan a los indígenas según la lógica moderna de 
los Estados-nación que les informa su pertenencia a la agrupación so-
ciopolítica soberana. 

Siguiendo lo que nos enseña la fenomenología ingardeniana (Jacor-
zynski, 2000), cada una de estas mitologías se configura como textos 
con espacios llenos —los lugares de las certidumbres— y espacios va-
cíos —los lugares de indeterminación en que ubicamos a lo desconocido, 
en donde proliferan nuestras dudas—. Pero cada una de estas mitolo-
gías se compone, también, de pre-nociones acerca de lo que pueda venir 
a ser la diferencia: con estos significados atribuidos a lo desconocido 
realizamos las concreciones acerca de los lugares de indeterminación. 
Pienso que la naturaleza de nuestras concreciones depende de la posi-
ción en que se ubican, quienes las realizan, en la organización estructu-
ral de su universo de origen. 

En el caso del encuentro en Cozumel, Doña Lucía y Don Manuel 
vieron a los indígenas migrantes como los hermanos pobres e inocentes 
que son buenos en su naturaleza, pero que fueron injusticiados por el 
destino y necesitan ayuda para crecer, desarrollarse y perfeccionarse, 
alcanzando la gracia de Dios. Y los indígenas vieron en la imagen del 
matrimonio presbiteriano cozumeleño la salida del agujero: ellos son 
el modelo a seguir para trascender las limitaciones que les fueron im-
puestas por el hecho de encarnar a lo indígena excluido, discriminado 
y humillado por el caxlán chiapaneco y, quizá, perfeccionarse al punto 
de volverse caxlán, un ser superior (como pensaría quien aprendió, en la 
periferia de la ciudad real, que ser indígena es ser inferior). 

Así, Berenice, Miguel y Teresa Arias entraron en el universo caxlán 
por la puerta abierta por el protestantismo histórico. En el espacio de 
la indeterminación abierto por la religión universal de salvación indivi-
dual para acomodar a la figura del converso (o mismo de los que, siendo 
identificados con el signo étnico de la diferencia, pueden ser o ya son 
conversos, como nuestros personajes), el atuendo étnico no constituye 
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la categoría fundamental a través de la cual se pueden leer estas per-
sonas, hasta porque dicho espacio hueco está constituido a modo de 
poder ser ocupado por cualquiera que pueda llegar a convertirse.

Pero también quiere parecer que este lugar de indeterminación 
destinado a acomodar a quien pueda integrarse a la comunidad de los 
presbiterianos no fue constituido para ser llenado exclusivamente por 
aquellos “individuos” desligados de los lazos de pertenencia que los 
vinculan a sus orígenes étnicos: a lo largo de los dos años de ejercicio 
etnográfico que informan a este artículo, no encontré ninguna eviden-
cia que pudiera llevarme a levantar la sospecha de que pudiera existir 
cualquier tipo de expectativa presbiteriana al respecto. 

Siguiendo esta línea de raciocinio me parece, entonces, que el espacio 
hueco abierto por el presbiterianismo para acomodar a toda y cualquier 
persona que pueda venir a ser un converso, necesita, para efectivamen-
te serlo: 1) no elegir ni afirmar a signo étnico alguno, en específico o en 
general, como criterio de selección para la integración a la comunidad 
presbiteriana; y 2) no rechazar ni negar a signo étnico alguno, en es-
pecífico o en general (actitud que establecería como su consecuencia 
aquella supuesta desvinculación entre la persona y su origen étnico y, 
con eso, el supuesto potencial para su conversión en individuo), como 
criterio de selección para la integración a la comunidad presbiteriana. 

Y esto porque, si el criterio del presbiterianismo para identificar a 
alguien como converso es la afirmación de su particular condición de 
persona que es, en esencia, representante de la humanidad en su sen-
tido real y verdaderamente universal, no es posible que se admita, sin 
incurrir en grave contradicción con sus propósitos, la afirmación de 
lo étnico (en alguna acepción particular o en general) como la imagen 
esencial de lo verdaderamente humano. Empero, se sigue de la misma 
lógica que tampoco es posible rechazar el signo de lo étnico como 
si se tratara de la falsa imagen de lo verdaderamente humano (pues, 
según tal interpretación, lo único verdaderamente humano sería en-
tonces este supuesto “individuo” no-étnico; lo que generaría, igual, 
consecuencias segregacionistas). 

Estas dos actitudes hipotéticas —que no asume el presbiterianis-
mo— podrían ser mejor comprendidas como distintas acepciones del 
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mismo error que caracterizaría al fundamentalismo (étnico y no étnico): 
la primera, por negar la humanidad del (los) otro(s) identificado(s), o 
no, con algún signo étnico en la afirmación etnocéntrica y exclusivista 
de lo propio (representado por otro signo étnico) como única y univer-
sal esencia humana verdadera; y la segunda, por negar a la humanidad 
del (los) otro(s) identificado(s) con un signo étnico cualquiera decla-
rando su falsedad en la propia afirmación etnocéntrica y exclusivista 
de lo propio (el “individuo” no-étnico) como única y universal esencia 
humana verdadera. 

Como, según estamos viendo en las escenas etnográficas presenta-
das, el presbiterianismo no es una doctrina del tipo fundamentalista 
puesto que, por su afán proselitista, se dirige a todas las personas, ya 
sean éstas identificadas o no con lo étnico, cabría aún formularnos la 
siguiente pregunta: ¿por qué es entonces que, allá en Cozumel, estas 
mismas personas se vieron inmersas en un proceso de desidentificación 
con el signo de lo étnico? 

Pienso que la respuesta no se puede encontrar si, buscándola en la cla-
sificación funcional de las religiones como étnicas o universales, dejára-
mos de preguntarnos, también, de qué dependería que una religión ya sea 
o bien étnica o bien universal, y de qué dependería que la religión étnica 
pueda cambiar de función, volviéndose universal, y viceversa. Y, nueva-
mente, pienso, sí podríamos encontrar todas estas respuestas si miramos a 
la religión, tal como quería Durkheim, como el espacio de la representación 
de la forma de organización/estructuración social de los contextos en los 
cuales se ubica y de las formas de vida específicas que en ellos florecen. 

Quizá sea por ello que lo étnico se adhiera a la propia estructura del 
tipo de organización social en el que se desarrolla; y sólo pueda sobrevi-
vir mientras se mantenga su uso cotidiano en las formas de vida identi-
ficadas con él mismo. Creo que esto explicaría, también, por qué es que 
nuestros personajes se desidentifican con lo étnico, temporal o defini-
tivamente, en otras partes del sureste mexicano: porque, en sus univer-
sos de destino, ellos no encuentran el medio social apropiado para que 
lo étnico pueda seguir desarrollándose. Como observó Berenice, allá en 
Cozumel el maíz de Los Altos de Chiapas no crece con la misma fuerza, 
“es otro tierra, lo vi que sí crece pero se queda chiquito, así flaquito”.
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Si Miguel no se desidentifica definitivamente con lo étnico, eso se 
debe a que Cozumel no es su destino. Cozumel es, para él, apenas uno 
de los varios puntos que componen la ruta de exploración de la diferen-
cia que lo conducirá de regreso a la comunidad indígena. De Berenice 
no podemos decir que se desligó de su contexto de origen en Cozumel 
porque ya llegó ahí sin su atuendo étnico: lo dejó cuando estaba más 
chica, en Tapachula. Pero se integró a la vida isleña de los mestizos con 
tanta facilidad justo porque ya había hecho antes este ejercicio, con el 
apoyo de la religión presbiteriana y de la familia de su tía Oliva. En rea-
lidad ella se introdujo en la ola del exitoso proceso de reelaboración de 
la existencia personal vivido no por una persona solita, sino por una 
forma de la colectividad: el núcleo familiar de origen. 

Quizá si Teresa no se hubiera ido a Cozumel sola con José y el hijo 
de los dos, si hubiera podido llegar envuelta en los lazos de un núcleo 
familiar más amplio que estuviera allí también presente, no habría sufri-
do con la aturdidora imposición de encarnar una doble personalidad, no 
habría cometido “su pecado”, ni siquiera se habría enfermado. Si hubiera 
más mujeres con ella, quizá pudiera formarse la alianza femenina que, por 
lo general, alivia el peso que cargan todas y cada una de las mujeres del 
mundo en la función que, tradicionalmente, se les atribuye, “desde tiem-
pos inmemoriales”: la reproducción de la forma de vida que sostiene a la 
organización/ estructuración del contexto social en que se vive. 

En el caso de Teresa, hubo aun otro elemento que actuó en el proceso 
de desintegración de su identidad personal: la desvalorización y negación 
de la especificidad étnica que caracteriza a su contexto social de origen, 
que la afectó en el seno de su propio desarrollo constitutivo como persona 
en la periferia de San Cristóbal y que la hizo desear aprender el castellano 
en San Cristóbal de Las Casas y volverse mestiza en Cozumel. La desva-
lorización del propio origen puede limitar las posibilidades de actuación 
de la persona, pues ella termina por desvalorizarse a sí misma. 

De hecho, para la mujer, no parece casi haber salida. Por un lado, la 
valorización de la cultura de origen puede generar la reafirmación, aun-
que pacífica, de su propia dominación/subordinación/discriminación/
exclusión. El otro camino, que sería efectuar la trasgresión a las reglas 
de su cultura de origen, puede provocar su total exclusión de ella, con 
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la consecuente punición, como le pasó a Teresa. La única salida posible 
sería la que quizá se pudiera constituir una vez anclada en la alianza 
con las otras mujeres y con los hombres que puedan visualizar otro tipo 
de “razón” además de la fundamentada en la injusta preponderancia de 
lo masculino sobre lo femenino. 

Si Durkheim no desaparece, Weber ya no está sólo: resurge la 
comunidad

Al final, vemos que todo lo que ocurrió, ocurrió dentro de las posibilida-
des y limitaciones de la mitología de la comunidad. Las mitologías de la 
ciudad no lograron, por sí solas, cambiar la vida de nadie, ni siquiera sal-
var a nadie. Vimos también que la religión no actúa simple y únicamente 
desligando a las personas de su pasado étnico. La disolución religiosa so-
lamente puede desligar a las personas religándolas a otra forma de vida. 
Nadie puede quedarse solamente des-ligado, bajo pena de desaparecer 
en el agujero del ostracismo social, enfermarse o volverse loco. 

Por todo lo dicho, he pensado que la metáfora de la electricidad (que 
está implícita en la idea del desligamiento, en su sentido estricto de 
quitar el cable del enchufe) no tiene el carácter suficientemente perspi-
cuo como para lograr representar la complejidad y la movilidad propias 
de la conducta humana. Pienso que la mejor candidata para la realiza-
ción de esta labor interpretativa, que actuaría como la metáfora ideal 
para esclarecer a la disolución religiosa de las fronteras étnicamente 
establecidas, comprendida como resultado del proceso más amplio 
de reelaboración personal como integrante de un nuevo grupo social, 
vivido por los migrantes y por todos los que transponen las fronteras 
dibujadas con los tintes de lo étnico o con otros tipos de tintes, es, en 
este sentido: el agua. 

Esta característica —la movilidad del agua— está presente en la 
idea de “web of belief”, o telaraña de creencias (Quine y Ullian, 1970), 
mencionada al principio de este trabajo. Fue ella la que, con su fuerza 
metafórica, me ayudó a comprender todo lo expuesto en la etnografía 
de las trayectorias de migración de los hermanos Paciencia. Para utili-
zar los términos ingardenianos, fue esta idea la que orientó la realiza-
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ción de mis propias “concreciones” sobre los hechos que componen las 
historias de nuestros personajes en estas imágenes para la comprensión 
de la cultura-en-movimiento. 

La “telaraña de creencias” surge como la metáfora perfecta para la an-
tropología que se propone “ver al otro como persona”, desde la perspec-
tiva diacrónica porque permite comprender a la cultura en movimiento 
por las rutas de viaje emprendidas por dichas personas. Dos imágenes 
pueden aclararnos por qué: 1) la telaraña, como sistema, está compuesta 
por un centro y una periferia: mientras ésta representa el campo sus-
ceptible de cambios, el centro es lo que permanece —si éste llegara a 
cambiar, cambiaría con él la persona—; y 2) otra forma de comprender 
esta idea es pensar en la imagen de un río que representa el flujo de una 
vida: el agua que corre es lo que en él siempre cambia de posición, ritmo 
y dirección (la periferia de la telaraña); y el lecho es lo que permanece, 
conteniendo y direccionando el flujo del agua corriente. Si cambiara el 
lecho (el centro de la telaraña), ya no se trataría más de un río: sería algu-
na otra cosa, puesto que se habría ya transformado. Y ya sea esto nuevo 
que surgió una laguna, una cascada, el mar o un cenote, el agua seguiría 
siendo agua, pero ahora lo sería en otra forma, que es ya no-río.

Si aún persiste la duda que pide por la aclaración de por qué la or-
ganización estructural de los contextos sociales (el lecho del río) es tan 
decisiva y necesaria en la constitución de los caminos y destinos de la 
cultura, y de la identidad, en movimiento; ofrezco, como contestación, la 
suposición de que, al final, necesitamos experimentar la vida seguros de 
que alguna cosa será la misma siempre, de que algo permanece. Parece ser 
condición esencial para el desarrollo de la persona como ser humano que 
el mundo se le aparezca como un lugar seguro para que florezca la vida. 

Por esto es que, al admitir que lo que estamos viviendo a cada mo-
mento es la realidad y no una fantasía, firmamos las bases de un pacto 
social anclado en la evidencia empírica de nuestra existencia colectiva. 
Este es el proceso de surgimiento/ desarrollo/ renovación de la ineludi-
ble “comunidad” —o los contextos sociales estructuralmente organiza-
dos en modos específicos—. Estar “libre”, o afuera, de ella es hundirse 
en la locura, la insensatez y el sinsentido propios del universo privado 
individual: privado de gente, privado del otro, privado de humanidad.
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Así, es para saciar esta sed de regularidad que reproducimos cotidia-
namente los modos o formas de vida cuyo principio y ordenación, con-
solidados en la estructura, han conformado e informado nuestra propia 
constitución como personas. Siguiendo la misma lógica, el proceso de 
reelaboración personal como integrante de un nuevo grupo social sólo 
puede ocurrir dentro de las posibilidades estructuralmente organiza-
das en el universo original pues, según experimentamos en nuestro 
propio modo de caminar, el paso hacia el cambio es, aún, el paso dado 
desde el lugar de origen. 

Vista bajo tal prisma, es que podemos comprender a la clásica dico-
tomía entre Durkheim (2003) y Weber (1984) no como una oposición 
y sí como dos perspectivas distintas sobre lo mismo: la vida social en 
todo lo que en ella cambia y en todo lo que permanece. En este sentido 
es que quizá no debiéramos ver al trabajo de cada uno de ellos como 
una oposición en la que lo que dice uno sería contradictorio con lo que 
dice el otro; sino como una especie de complementación, en la cual uno 
permite la existencia del otro, y no existe sin este otro que también es 
quien permite su propia existencia. Uno focaliza la permanencia; el otro, 
el cambio. Los dos miran, desde puntos distintos, a la misma vida que se 
mueve en permanente cambio. La cultura podría, entonces, ser vista en 
su acepción imagética “bi o tridimensional” (estática) como este “círcu-
lo de la perspectiva” que diseña los límites entre el otro y nosotros.

Si la cultura es como este círculo, la visión sobre ella depende del 
lugar desde el cual se posiciona quien la ve. Para quien está adentro, la 
visión la muestra como el todo, la totalidad. Ya para quien está afue-
ra, parece obviamente limitada. En este sentido, podríamos decir que 
Durkheim hubiera logrado, a un tiempo, captar la lógica emic de la for-
mación de los grupos (y del papel de la religión en esta dinámica; para 
su caso, la religión totémica), describiéndola apropiadamente desde un 
punto de vista etic en el que se sitúa para presentar la tesis de que “la 
religión es una cosa eminentemente social” (Durkheim, 2003: XVI), y 
de que es en lo social —y no en lo individual— que se originan las cate-
gorías del pensamiento y del entendimiento humanos (Idem: XXII). 

De Weber (1984) podríamos decir que se hubiera ocupado de se-
ñalar (mirando, desde la perspectiva emic, en el contexto alemán de 
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principios del siglo XX), la acción individual y el papel de la religión 
—presbiteriana, para nuestro caso— en su “emancipación” en relación 
con la colectividad para integrarse, por la conversión, a otra colectivi-
dad. Si su contribución metodológica para la sociología (la perspectiva 
etic) es el redireccionamiento de la mirada analítica hacia el individuo 
para comprender el sentido de su acción (especialmente en las situa-
ciones de cambio como la conversión religiosa), de ahí no se sigue que 
la acción individual no sea, fundamental y originalmente, una acción 
social. Su clasificación en tipos sigue la lógica de la forma social que la 
engendra: carismática (emocional), tradicional o racional. 

El problema es que, según entiendo, cuando miramos al individuo 
no podemos buscar en él algo que no sea, por naturaleza, social, pues 
el individuo es el producto de lo social. Mirar al individuo como el que 
superó a la “comunidad”, que salió de ella y que se encuentra afuera 
suena no sólo como un error, sino como un absurdo, un sinsentido. Na-
die se queda solamente afuera. Siempre se está adentro de alguna “co-
munidad”, sea cual fuere su naturaleza: étnica o no étnica. En nuestra 
historia, todo se pasa como si Weber que, desde su europeo punto de 
vista, encararía a Latinoamérica como enclave del pasado en vistas de 
poner los pies en el futuro de la modernidad vía conversión religiosa; ya 
cuando se vio inmiscuido en el latinoamericano universo terminó que-
dando atrapado, capturado y re-elaborado por la lógica durkheimiana 
que lo envuelve.

Después de todo lo dicho y revelado en este ejercicio etnográfico 
exploratorio, no puedo evitar formularme algunas preguntas: ¿no se-
ría el “individuo” weberiano presentado por Pierucci como “des-ligado 
de los lazos sociales de pertenencia con el grupo del que es miembro” 
apenas una acepción de la identidad personal a la que pocos(as) pue-
den acceder, en condiciones y situaciones peculiares y transitorias, por 
ejemplo en el campo jurisdiccional que lo instituye como sujeto de los 
derechos humanos universales? ¿Y no serían estas situaciones, también 
como ocurre en el ámbito del fenómeno étnico, aquellas cuya posibili-
dad de existencia está condicionada por las limitaciones del contexto 
social en el que se sitúan dichas personas? ¿Y no serían también éstas 
mismas personas quienes, sin dejar de serlo (puesto que seguirán sien-
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do siempre personas), podrían, olvidando temporalmente los lazos que 
las vinculan a otras personas (y, con ellos, las imposiciones, limitacio-
nes o injusticias propias de un contexto social dado), disfrutar de los 
privilegios concedidos a los pocos que pueden llegar a ser, efectiva y 
realmente, identificados como individuos?

A diferencia de lo que se puede advertir desde lo argumentado por 
Pierucci (2006), entiendo que los grupos humanos son formados por 
personas; y que estas personas que se reconocen como parte de un gru-
po son sus miembros. Por lo mismo, ellas mantienen entre sí lazos de 
identificación. Esto es válido tanto para la tradicional comunidad indí-
gena campesina como para la moderna subcultura urbana; tanto para 
la religión de la costumbre’etik de Xunuch’ como para el presbiterianis-
mo de Chib’tik y el presbiterianismo de Cozumel. Y esto porque, al fin 
y al cabo, aunque estos lazos puedan ser tan extremadamente distintos 
como son los propios contextos a que nos referimos (campo y ciudad), 
pues no dejan de ser lazos de identificación entre la persona y el grupo 
(fenomenológicamente hablando). 

Ya mirando la realidad de los fenómenos desde otra ventana, más 
distanciada, la persona y el grupo se vuelven los objetos en los que se 
apoyan las distinciones, “tradicionalmente” establecidas en el seno de 
la comunidad de los cientistas sociales (incluyendo tanto durkheimia-
nos como weberianos), entre las instancias/ dimensiones/ esferas indi-
vidual y colectiva (teórica, metodológica y analíticamente hablando). 
En este sentido podemos visualizar con claridad el hecho de que la re-
ligión, como institución humana, tiene su origen y desarrollo (cambios 
incluidos) en lo social (la dimensión colectiva, no la individual), su va-
lidez y sus corolarios: la moderna sociedad de los individuos es, y no 
deja de ser, una sociedad. La religión congregacionista a la Weber es, y 
no deja de ser, una religión. Y las nuevas formas elementares de la vida 
religiosa (así descritas por Weber según la interpretación pierucciana) 
son, y no dejan de ser (como en la lógica durkheimiana rescatada por 
este ejercicio etnográfico), formas elementales de la vida religiosa: so-
ciales por excelencia. 

Aunque la eminente presencia de Weber pudiera ofuscar las “ul-
trapasadas” ideas durkheimianas, nuestra etnografía muestra que su 
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“moderno” pensamiento no invalida la idea de que la religión puede ser 
vista como el reflejo y el espejo de la sociedad. Al menos en el sureste de 
México, así sigue siendo. Lo que ocurre es que, cuando nos trasladamos 
desde la comunidad indígena hacia la isla de la fantasía, encontramos a 
otro tipo de sociedad representada en la religión. 

Así como, es de suponerse, en el Brasil, la sociedad también se refle-
jaría en la religión. En este sentido, lo que no queda en lo más mínimo 
claro es por qué, según Pierucci (2006), sería obvio que, en el Brasil de 
hoy, alguien que no se autoadscriba como pardo o negro o, en otras 
palabras, todos los que se autoadscriban con las demás clasificaciones 
fenotípicas (blanco, indígena u amarillo) no podrían encontrarse al inte-
rior de alguna religión afrobrasileña como el candomblé, por ejemplo, 
para celebrar su identificación con una identidad étnica africanizada.31 
Sospecho que tal razonamiento esté anclado en la idea —a todas luces 
no debidamente justificada— de que el color de la piel es el índice con 
el cual el autor intentó identificar, medir y analizar a lo étnico. 

Mi desacuerdo con dicha posición se debe a que estoy totalmente 
convencida de que, cualquiera que sea el contexto sociocultural bajo 
estudio, no se puede advertir cual es el índice ideal para la identifica-
ción de lo étnico sin antes proceder al debido análisis etnográfico ex-
ploratorio que pueda revelar el modo como las propias personas lo ven, 
lo entienden y lo definen. Esta es la realidad de la autoadscripción: sola-
mente los propios grupos sociales pueden decidir quiénes son, o no, sus 
miembros. Al cientista social cabe, como principio, tomar en cuenta la 
perspectiva emic para informar su posición etic sobre el asunto: buscar 
comprender cosas por ejemplo, en un plan histórico y comparado, el 
modo como ocurre el florecimiento, desarrollo y decline de lo étnico.

Tras este ejercicio etnográfico exploratorio sobre los insights que in-
formaron, vía datos censales, al razonamiento sociológico, fue que lle-
gamos a las dos constataciones (una teórica y otra metodológica) que 
reforzaron mi convicción sobre lo expuesto. La constatación teórica 

31 “Es obvio, no? ça va sans dire, que los blancos del candomblé no están allí para celebrar retrospec-
tivamente su pertenencia primordial a una etnicidad africana. Ni mucho menos para defender, por 
absurdo, su identidad racial y social de blancos, lo que no pasaría, para decir lo mínimo, de fanfarro-
nería” (Pierucci, op. 2006: 118)
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tiene que ver con la reformulación conceptual: así como pudimos verifi-
car que el presbiterianismo indígena no es el presbiterianismo mestizo, 
la mirada etnográfica que busca las distinciones no capturadas por el 
recorte de la investigación cuantitativa puede llegar, también, a revelar 
que etnia no es color. De hecho, como todo indica, se trata de algo evi-
dentemente más complejo que un fenómeno al que podríamos acceder 
directamente vía datos censales que informan la autoadscripción de 
la población al interior de alguno de los segmentos clasificados como 
distintos entre sí por el fenotípico signo del color (que en el Brasil de 
hoy se recolecta, oficialmente, por las opciones negro, blanco, pardo, 
amarillo o indígena).32

Ya la constatación metodológica se refiere a la necesidad, detectada, 
de que, al menos en lo referido a los estudios de la identidad, la sociolo-
gía camine de manos dadas con la etnografía, puesto que dicha técnica 
investigativa es apropiada para dar a conocer las razones por las cuales 
la población declara su autoadscripición a uno u otro de estos segmen-
tos fenotípicos. Pienso que sólo así se podrían aclarar cosas tan fluidas 
y cambiantes como nuestras propias ideas de qué es ser negro, o blanco, 
o indígena, o pardo o amarillo, puesto que es en el uso cotidiano de di-
chas categorías que sus significados encuentran resonancia apropiada. 

Ahora bien, la cuestión sobre qué factores sociales permitirían o 
favorecerían —o no— el florecimiento de lo étnico (bien como el pa-
pel desempeñado por la religión en ello) quedará, por el momento, en 
abierto. No hay más tiempo ni espacio para las reflexiones. Lo que me 

32 “‘Soy un prieto de color pardo’, Miguel, 19 años, estudiante” (Sansone, 2004: 39). “El caso del Brasil 
demuestra con mucho énfasis que la identidad étnica es una construcción social de carácter contin-
gente y que difiere de un contexto al otro” (Idem.: 12). “Hay, con todo, otro postulado de las ideas an-
ticuadas de la etnicidad que es aún comúnmente aceptado por los sociólogos y, en menor grado, por 
los antropólogos. Se trata de la visión que reconozco como “etnicidad demográfica”, según la cual se 
traza un vínculo directo entre el tamaño efectivo de la población de un dado grupo étnico y su identidad 
étnica potencial. Esa visión sostiene que el simple número de personas con ascendencia africana en la 
población brasileña —independientemente de cómo definamos esa ascendencia y de que las personas 
se miren o no como tales, o consideren que vale la pena enfatizar su ascendencia en el campo de la 
política— debería “resultar” en una especie de fuerza política y hasta electoral negra. Sólo recientemente 
hemos venido alejándonos de la visión de la etnicidad demográfica. En otras palabras, podemos ahora 
afirmar, en alto y buen sonido, que no existe una vinculación natural entre la demografía (por ejemplo, el 
porcentaje de personas de ascendencia africana en el total de la población y el índice de mestizaje) y la 
fuerza y la intensidad de la identidad étnica o africana” (Idem.: 268, traducciones mías).
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es posible anticipar es únicamente la idea de que, según entiendo, el 
camino para obtener tales respuestas sería la etnografía multisituada, 
la investigación directa de campo comparada33 entre dos, o más, con-
textos donde sea patente y manifiesto el reconocimiento social de la 
presencia de lo étnico que sea capaz de 1) elucidar cómo y por qué (las 
razones, no las causas) las personas en cuestión se autoadscriben a una 
identidad étnica; y 2) cómo y por qué (razones, por supuesto) dicha iden-
tidad es socialmente reconocida como étnica. 

Al fin y al cabo, nuestra historia sobre los viajes de los Paciencias por 
el sureste mexicano nos condujo a la consideración de que, al parecer, 
el largo pasillo vacío por donde resuenan los cánticos weberianos en 
el silencio de sus propios muros, vierte toda su sobria serenidad so-
bre el amplio e iluminado patio donde las comunidades durkheimianas 
celebran sus dioses y sus íconos no adentro de sí mismos, sino en el 
espectáculo de los sentidos que se ofrecen unos a los otros, llenando de 
colores, ruidos y luces cálidas y familiares a sus encantados ojos.

33 A la manera de Sansone (2004), quien discute el fenómeno brasileño de la “negritud sin etnicidad” 
tras sus más de diez años de investigaciones sobre la cultura y la identidad en Bahía, Río de Janeiro, 
Surinam y Holanda. 
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La presencia boliviana en São Paulo, al contrario de lo que muchos 
pueden suponer, no es un fenómeno reciente, se remonta al inicio 
de los años 50 del siglo XX, cuando estudiantes escogían el Brasil 

para hacer algún tipo de especialización o simplemente estudiar en algu-
na universidad brasileña. Es el caso de Mario, de origen cochabambino 
—ciudad ubicada en la región central de Bolivia—, quien estimulado por 
el programa de intercambio cultural Brasil-Bolivia se fue a vivir a la ciu-
dad de Río de Janeiro en 1951, para realizar uno de sus sueños: deseaba 
estudiar ingeniería mecánica y con eso, conquistar una vida mejor, y al 
mismo tiempo la libertad, ya que en Bolivia era persona no grata, por conse-
cuencia de su militancia política en el Partido Socialista Boliviano.

Otros, simplemente buscaban en el mercado de trabajo brasileño 
la posibilidad de un empleo, con el objetivo de lograr una vida mejor, 
como el caso de Guillermo, natural de La Paz. Él vino a Brasil en 1962 
y permaneció indocumentado ocho años, a razón de la falta de dinero 
para sacar sus documentos. Hoy en día, además de la falta de plata, el 
mayor reto que los inmigrantes más pobres enfrentan para regularizar-
se son las restricciones impuestas por el Estatuto de los extranjeros en 
el Brasil, cuya ley fue aprobada por el régimen militar de los años 80. Él 
nos relata un poquito de su trayectoria en la ciudad de São Paulo:
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Yo llegué a una pensión aquí en la calle San Caetano, entonces yo 
dije a un señor si me podía conseguir algún trabajo, cualquier cosa 
que yo trabajaría. Ah me dijo, “no, yo no lo conozco”, mas yo preci-
saba, porque mi dinero era corto para quedar en el Brasil, muy corto, 
yo le dije. Yo salí un día sin conocer las calles, había bondes en São 
Paulo, y pagué un bonde y me llevó a un lugar diferente, y me perdí. 
Otro día salí y no conseguí nada. Salí otra vez y he leído una placa 
que decía: “precisa-se de copa”, y yo no sabía qué era “copa”. Enton-
ces pregunté y me dijeron que “copa” era quien atiende en el balcón. 
Entonces dijo: “Bueno, ¿usted sabe trabajar?” Le dije: sé, nunca había 
trabajado de copeiro, pero dije que sabía. Y entonces comencé a tra-
bajar en la calle de Graça en un Bar, con un señor israelita. Trabajé 
con él unos ocho meses. 

No obstante, es en ese contexto de restricciones a la inmigración, por 
un lado, y de crisis económicas y políticas, por el otro, que han afectado 
a los países latinoamericanos en mayor o menor grado, que la presencia 
boliviana en São Paulo comenzó a tener relevancia en la década de 1980. 
Es el fenómeno de las llamadas migraciones laborales, cuya mano de obra, 
casi siempre poco calificada, fue dirigida hacia el sector de las confec-
ciones, donde el régimen de trabajo, en general, no sigue las normas de 
las leyes laborales y, además, tiene una gran rotatividad de esa mano de 
obra inmigrante (Silva, 1997:116). El perfil característico de esos inmi-
grantes que fue construyéndose a lo largo de los años 80 muestra que 
ellos eran en su mayoría, jóvenes, de uno u otro sexo, solteros, de escola-
ridad media y que vinieron atraídos, principalmente, por las promesas 
de buenos sueldos ofrecidos por los empleadores coreanos, bolivianos 
o brasileños de la industria de la confección.

Además de la actividad de la costura, los bolivianos también se hi-
cieron presentes en otros sectores del mercado de trabajo local, como es 
el caso de la salud, actividad que aglutina un considerable contingente 
de médicos, anestesistas, enfermeros(as), dentistas, etc. Después de la 
costura, son el comercio y el sector de los servicios los que ofrecen más 
oportunidades de trabajo a los bolivianos que viven en la ciudad, sea 
como buhoneros en las calles, como empleados o como propietarios de 
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pequeños negocios, que en general atienden a la comunidad boliviana 
que vive en São Paulo. La industria de la transformación es otro sector 
donde la presencia boliviana también puede ser notada, como es el caso 
de la industria de juguetes y de muebles.

Hoy en día la comunidad boliviana en São Paulo tiene una presencia 
consolidada, concentrándose en los barrios centrales de la ciudad, como 
es el caso de Bom Retiro, Brás, Pari y otros de la Zona Este, Norte y Oeste 
de la capital paulista. Sin embargo, es posible encontrar estos inmigran-
tes en casi todas las ciudades que componen la región metropolitana de 
São Paulo, así como en otras más distantes ubicadas en el interior del Es-
tado de São Paulo. La mayoría de los bolivianos en la ciudad es oriunda de 
los Departamentos de La Paz y Cochabamba. Pero hay también personas 
provenientes de otros Departamentos de Bolivia, como es el caso de Oru-
ro, Potosí, Santa Cruz de La Sierra, Beni, Pando, Chuquisaca y Tarija.

Desde el punto de vista organizacional la comunidad ha dado pasos 
significativos en los últimos años, pues, además de las asociaciones co-
nocidas, como es el caso de la Asociación de los Residentes Bolivianos 
—ADRB— fundada en 1969 y el Círculo Boliviano, es posible constatar 
la emergencia de grupos involucrados tanto con las cuestiones del tra-
bajo en las confecciones, como es el caso de la Asociación Bolivia-Brasil 
(BOLBRA), así como con las cuestiones culturales y de entretenimiento 
para la comunidad. Con esa perspectiva existe un considerable número 
de grupos culturales, cuya preocupación central es fomentar la manifes-
tación de la cultura boliviana en São Paulo. Un ejemplo de esto son las 
varias Morenadas que han sido creadas en los últimos años con el propó-
sito de animar las festividades marianas u otras de carácter social. De 
igual forma, han surgido pequeñas asociaciones en los últimos años con 
el objetivo de reunir a las personas del mismo pueblo en Bolivia, como es 
el caso de los oriundos de Luribay (La Paz), o de Tiraque (Cochabamba), 
las cuales están involucradas, más que todo, con la práctica del deporte. 
Recientemente, ha sido creada la Asociación de Grupos Folclóricos y 
Conjuntos - Brasil/Bolivia, con el objetivo de organizarlos para las festi-
vidades marianas del mes de agosto. La importancia que las fiestas devo-
cionales han adquirido en los últimos años en la comunidad boliviana y 
a la vez fuera de ella, es lo que se tratará de analizar a continuación.
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El Ciclo de las Fiestas Devocionales

Si la presencia boliviana en São Paulo no es un hecho reciente, como lo 
he señalado anteriormente, el ciclo de las fiestas, al contrario, comenzó 
a engendrarse a fines de los años 80 del siglo XX, a partir de una prome-
sa hecha por una devota, la Señora Juanita Trigo —cochabambina— a 
la Virgen de Urkupiña.1 Según ella, fue su suegra quien la motivó a ha-
cer un pedido a la Virgen, en un momento de dificultades por las que  
pasaba. Ella nos cuenta cómo surgió su devoción: 

Mi suegra me decía: pedile, pedile. Lo que uno pide a la Virgencita, Ella 
te va a dar. Entonces, claro, yo le pedí. Le pedí que me ayudara a comprar 
una casa, le pedí que todos mis hijos fueran profesionales, que diera sa-
lud a mi marido, a mis papas, a mis hijos, ¡no!. Y fui pidiendo, pidiendo... 
Y gracias a Dios y a la Virgencita, hasta ahora todo lo que he pedido, Ella 
me ha estado dando. Y al mismo tiempo creo que Ella nos da una manita 
siempre para conseguir lo que uno pide. Entonces de esta manera yo le 
traje a la Virgencita. Llegando aquí hicimos la primera fiesta aquí en mi 
casa. Hemos traído la Virgen en 84 y en 86  hemos comprado esta casa.  

Este ha sido el marco inicial de las fiestas devocionales bolivianas en la 
ciudad de São Paulo. Y así todos los años la Señora Juanita reunía en su 
casa a sus compatriotas y compadres para celebrar a la Virgen de Urku-
piña, a partir de la tradición del Presterío.2 Todos los años un nuevo preste 

1 La devoción a la Virgen de Urkupiña tuvo su origen en Quillacollo, una pequeña ciudad cercana a 
la ciudad de Cochabamba, en la región central de Bolivia. Según la  leyenda una pastorcita estaba 
cuidando de sus ovejas y avistó una señora con una criatura en sus brazos por encima de una piedra 
en un cerro. De ahí viene el nombre en quechua, Orko pina, que significa aquella que está sobre el 
cerro. La Virgen había dado una piedra a la niña la cual se transformó en dinero. De esta creencia 
surgió la tradición de recoger piedras en el lugar de su aparición y pedir a la Virgen que las transforme 
en bienes, como dinero, casas, carros, máquinas, diplomas, etc. (Silva, 2003: 122).
2 Para Klein, el presterío surgió en los ayllus (unidad sociopolítica y económica de aymarás y quechuas 
antes del período incaico) del Altiplano, como forma de redistribución de recursos dentro de la comu-
nidad, la cual es denominada por él de “empobrecimiento ritual”. Así, los más ricos eran obligados 
“a patrocinar las fiestas religiosas locales, que exigían el gasto de sus ahorros. A cambio del gasto de 
tiempo, alimento, bebida y dinero, los ancianos afortunados eran recompensados con honor y poder 
local”, pero a cuentas de “reducir su patrimonio al nivel general de la comunidad” (Klein, 1994:62).
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o pasante era escogido para organizar la fiesta, con la ayuda y colabora-
ción de los “padrinos”, los que ofrecían al fiestero, por ejemplo, el nuevo 
manto de la santa, bebidas, la orquesta, las flores, las colitas (pequeños 
recuerdos), etc. Las festividades eran realizadas en las residencias de 
los prestes y el padre de la Pastoral era invitado para oficiar la misa. Sin 
embargo, con la visita de los misioneros bolivianos a sus compatriotas 
en São Paulo en 1994, este panorama cambiaría en la época que se trajo 
una imagen de La Virgen de Copacabana, la cual fue entronada en una 
pequeña capilla que fue adaptada para ella en el interior de la iglesia de 
Nuestra Señora de La Paz3, ubicada en el barrio do Glicério. En aquel 
momento fue escogido el primer fiestero para organizar la celebración, 
Roberto Fernandes (ya fallecido), y en 1995 fueron realizadas las pri-
meras fiestas marianas en el salón de la referida iglesia, siendo la pri-
mera de ellas en homenaje a la Virgen de Copacabana, el primer sábado 
de agosto, y la segunda, a la Virgen de Urkupiña, el segundo sábado del 
mismo mes, y fue organizada por el Señor Félix Flores y la Señora Glo-
ria Jimenez. De esta manera las fiestas han migrado del espacio privado 
para el espacio comunitario de la Pastoral de los Migrantes, ubicada en 
la Iglesia Nuestra Señora de la Paz, transformándose así en fiestas de la 
comunidad boliviana  en la ciudad.

Es importante que se tome en cuenta que otro festejo de devoción 
mariana también celebrado en la ciudad, el de la Virgen de Cotoca, 
oriunda de Santa Cruz de La Sierra, continuó realizándose en las casas 
de sus devotos, quizá por reunir un pequeño número de ellos y, tam-
bién, por presentar una forma de organización diferenciada de aquellas 
presentadas anteriormente.

La realización de las fiestas devocionales en el espacio eclesiástico 
traería, por supuesto, implicaciones para los inmigrantes, puesto que era 
necesario negociar algunas reglas, donde la Pastoral imponía condicio-

3 En esta iglesia está ubicada la sede de la Pastoral del Migrante latinoamericano. Fue fundada al final 
de la década de 1970 por los misioneros Scalabrinianos con el objetivo de atender a los refugiados 
políticos del cono sur de aquella época. En la actualidad la Pastoral da asistencia social y religiosa a 
los inmigrantes de diferentes países de América Latina y también de otros continentes, como es el 
caso de los africanos. En el último domingo de cada mes hay un servicio religioso en español para 
todos los grupos y un momento de confraternización entre ellos.
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nes para el uso de aquel espacio. Entre ellas, tenemos la exigencia hecha 
a los fiesteros de estar al día con el sacramento del matrimonio, de haber 
participado de las actividades de la Pastoral durante los dos años que 
antecedían a la realización de la fiesta, de obedecer los horarios fijados 
para el principio y el término de las festividades, mantener la capilla de la 
Virgen arreglada durante el año, etc. De las normas fijadas por la Pasto-
ral, la que más ha causado resistencia por parte de los fiesteros ha sido la 
regla que impone la indicación, con antecedencia, de dos nombres para 
que estos pudiesen prepararse para cuando les tocase realizar la fiesta, 
según las reglas preestablecidas. Resulta que en esta lógica, el fiestero 
del presente año pasa la fiesta para otro que no sería indicado por él, sino 
por su antecesor, interfiriendo, de esta forma en la reproducción de las 
relaciones de compadrazgo que la institución del Presterío engendra. 

Con el crecimiento del número de devotos en las festividades, el 
padre Beto, responsable por la Pastoral de los latinoamericanos en esa 
época, hizo la sugerencia de que fuese construida una gran cobertura 
en el patio de la iglesia para abrigar las fiestas. De esta manera la Iglesia 
de Nuestra Señora de la Paz se ha transformado en un marco cultural 
y religioso para la comunidad boliviana en São Paulo, puesto que la or-
ganización de las grandes fiestas moviliza al grupo de una forma u otra 
durante todo el año. Esto se debe a la realización de los novenarios que 
anteceden a las festividades, ellos son realizados durante nueve meses.  
Desde ese punto de vista, todo primer sábado de cada mes es día de 
fiesta en algún lugar de la ciudad, puesto que la Virgen se vuelve pere-
grina para reunir a sus hijos que se han dispersado en la metrópolis. De 
forma concomitante, las fiestas continuaron creciendo en el espacio de 
la Iglesia de Nuestra Señora de la Paz. 

La preparación de las festividades de Nuestra Señora de Copacaba-
na y de Urkupiña, comenzaba por lo menos tres días antes del día ofi-
cial de su realización. En primer lugar, las preocupaciones se dirigían a 
la infraestructura del evento, que comprendía en el montaje de un gran 
toldo en la parte exterior de la referida iglesia. Cada grupo de trabajo se 
ocupaba de algo, unos con la colocación de los adornos, en general ban-
deritas hechas de papel con los colores de la bandera boliviana, el rojo, 
el amarillo y el verde. En algunos casos eran colocados también globos 
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coloridos, lo que le daba al local un parecido con las fiestas juninas, 
típicas del contexto brasileño, particularmente del Nordeste, donde en 
el mes de junio existe la tradición de festejar a San Antonio, San Juan y 
San Pedro. Otros se encargaban de la preparación de las comidas que 
serían vendidas al público en general. Es importante destacar que para 
atender a sus invitados y compadres el preste solía contratar un buffet, 
que preparaba un plato especial para este día, en general, el lechón asa-
do, servido con chuño, un tipo de papa deshidratada. Mientras algunos 
se preocupaban con este tipo de comensalidad, otros se encargaban de 
preparar la otra, la liturgia de la misa, que consistía en ensayar los cán-
ticos, preparar las lecturas bíblicas, las ofrendas etcétera.

En segundo lugar, el viernes por la noche se realizaba el ritual del 
cambio del manto de la santa, que es ofrecido por uno de los padrinos 
que lo manda a confeccionar en Bolivia. De ese ritual participan tan solo 
mujeres, pues, como una reina, la Virgen es preparada para ir a la fiesta. 
Todo es hecho con mucho cuidado, ya que, según una devota, Ella es 
“muy guapa y le gusta exhibir sus joyas”. Mientras algunas mujeres rea-
lizan este ritual, otras se encargaban de los arreglos de la iglesia, hecho 
con flores naturales y banderitas de Bolivia.

 En la misma noche, denominada por los bolivianos de “verbena” o 
“vísperas”, algunos grupos de danzas aprovechaban el momento para 
hacer los últimos ensayos de sus coreografías, siempre acompañadas 
por una banda de metales. En la ocasión los fiesteros ofrecían también 
algún tipo de bebida a los invitados, en general, cerveza y refrescos y 
para acompañarla no podría faltar la tradicional salteña (empanada re-
llena con papas, pasas, aceitunas, carne o pollo y ají).

El sábado por la mañana el ritmo de los trabajos se volvía más ace-
lerado, puesto que era necesario dejar todo listo para la hora del inicio 
de la festividad. En este momento se haría necesario el montaje de los 
arcos en el patio de la iglesia, a partir de la creatividad de cada devoto. 
En general ellos eran cubiertos con un tejido multicolorido, denomi-
nado de aguayo, que en Bolivia sirve para cargar las wawas (niños) y los 
alimentos y es utilizado también como mantel para cubrir las mesas, 
como sábana en la hora en que la mujer va a dar la luz a un hijo, etc. Para 
complementar los adornos son colocados en los arcos objetos de plata y 
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de madera, símbolos patrios, banderas, entre ellas la Wipala del movi-
miento indígena de Bolivia. Pero, en otros casos los arcos eran adorna-
dos simplemente con flores naturales, que eran colocadas en la entrada 
y en el interior del templo

Mientras tanto, un grupo de personas preparaba el escenario exte-
rior de la fiesta, otros se encargaban de confeccionar los cargamentos4 
que luego acompañarían la procesión de la Virgen de Copacabana has-
ta el local de su fiesta. En este trabajo participaban hombres, mujeres, 
jóvenes mostrando su creatividad al expresar la diversidad cultural de 
Bolivia, con sus diferentes etnias, colores y ritmos. Concluyendo el tra-
bajo era indispensable realizar el ritual de la ch´alla5, pues el cargamento 
es ante todo una ofrenda a la Pachamama, la Madre Tierra que provee el 
sustento a través de la actividad de la costura. Mientras tanto, la banda 
se encargaba de animar la fiesta y los fuegos pirotécnicos anunciaban el 
inicio de la comitiva, que recorría algunas calles del barrio donde vivía 
el preste, hasta llegar a la calle Glicério, local donde era realizada la 
fiesta. En la entrada de la calle la comitiva daba una parada para la re-
tirada de la imagen de la Virgen que se encontraba en unas andas y era 
cargada por los fiesteros y devotos hasta la iglesia. En este momento la 
emoción tomaba cuenta de todos y al sonido de una banda de metales y 
de los fuegos artificiales la procesión acompañada de los grupos de dan-
zas, entre ellos la morenada, los caporales, los tinkus, etc. Ya en el patio de 
la iglesia la Virgen era recibida con más fuegos artificiales y calurosos 
aplausos por el público presente. En la puerta del templo se paraba un 
rato para dar lugar a la ejecución de los himnos nacionales, el de Boli-
via en primer lugar y en seguida el del Brasil, momento aquel siempre 
marcado por la emoción, pues, es en este momento que el sentimiento 
de pertenecer a un origen común se hacía presente con mucha fuerza, 
aunque estuviesen en una tierra extranjera. Terminado el acto cívico, 

4 Para Laumonier, el cargamento es una antigua costumbre de las zonas mineras, donde se “cargan” 
a las bestias de transporte con la abundancia de productos de plata y otros metales. El objetivo de ese 
“cargamento” es el de hacer desfilar ante la Virgen toda la riqueza obtenida de la tierra y ofrecérselo 
como agradecimiento. En un día de fiesta hasta los animales utilizados en el trabajo diario deben ser 
adornados para ser dados en oblación” (Laumonier, 1990: 27).
5 Libación habitual para los seres tutelares que se efectúa en múltiples ocasiones, ya sea con alcohol, 
vino o cerveza.  
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la Virgen recorría el pasillo central del templo circundada por cholitas 
y era finalmente entronada en un altar hecho especialmente para ella 
en esta ocasión. Concluida la procesión se entonaba el canto inicial de 
la misa, oficiada algunas veces por padres y obispos que venían desde 
Bolivia, especialmente para las festividades.

Es importante destacar que uno de los momentos marcantes de la ce-
lebración era el ofertorio, pues cada Departamento de Bolivia era repre-
sentado por danzarines que vestidos típicamente entraban bailando por 
el pasillo central de la iglesia con alguna ofrenda típica de su lugar. El pú-
blico presente siempre acompañaba aplaudiendo la performance de cada 
comparsa, que se esforzaba para seguir el ritmo de la música, aunque mu-
chas veces no eran oriundos de aquel lugar allí representado. Al final de la 
danza los danzarines hacían un acto de reverencia frente a la imagen de la 
Virgen. Entre las danzas presentadas, la que más llamaba la atención era 
la diablada, pues los danzarines entraban en el templo con las máscaras 
puestas en la cabeza, pero al aproximarse a la Virgen las máscaras eran 
retiradas como señal de que aquel lugar es un espacio sagrado, particular-
mente de la Virgen, que ha aplastado la cabeza de la serpiente, signo del 
mal, según la concepción bíblica del libro del Génesis.

Concluida la liturgia oficial, antes de sacar a la Virgen del templo 
para el espacio exterior, era hecha la bendición con el manto sagrado, 
momento en que todos se aproximaban, solos o en grupos, para recibir 
la bendición bajo el manto de la santa, el cual fue traído de su santuario 
en Copacabana, Bolivia. Es importante que se note aquí algunas dife-
renciaciones entre esta fiesta y la de Urkupiña. La primera, en la fiesta 
de Urkupiña no hay el ritual de la bendición con el manto; la segunda, 
la procesión era hecha después de la celebración de la misa por las ca-
lles del barrio Glicério; y la tercera, que esta santa por ser denominada 
por la Iglesia Boliviana de La Virgen de la Integración Nacional, perso-
nas de otros países hispánicos también eran invitadas a participar de la 
celebración con sus ropas típicas y banderas de sus respectivos países.

Concluido el ritual de la bendición, la imagen de la Virgen de Copa-
cabana era retirada del templo, cargada por sus prestes y devotos para 
el patio exterior, donde era colocada en otro altar preparado por uno de 
los devotos. En este momento los devotos se aproximaban para hacer 
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sus pedidos, rendirle homenaje, ofreciéndole flores y velas. En la fiesta 
de la Virgen de Urkupiña, al contrario, existe una tradición de llevar-
se para casa algunas piedritas que son preparadas en pequeñas bolsas, 
gesto parecido al que se hace en su santuario en Quillacollo (Cocha-
bamba), el día 16 de agosto. Allá el devoto tiene que ch´allar la piedra 
antes de golpearla con un combo para retirar en un sólo golpe un peda-
zo de la piedra, que según la creencia, cuanto mayor es el pedazo saca-
do mayor será también el don concedido por la santa. Se trata de una 
práctica mágico-religiosa en que el devoto hace un pedido a la Virgen 
María católica y a la vez a la Pachamama andina, para lograr lo que se 
quiere alcanzar, como una casa, un carro, un viaje. Y cuando el pedido 
es atendido, el devoto deberá regresar al año para agradecer y devolver 
las piedras y quizá repetir el ritual otra vez.

Terminada la primera comensalidad en el interior de la iglesia, se 
comienza la segunda en su exterior, ahora regada con mucha bebida, 
comidas típicas y danzas de varias regiones de Bolivia, entre ellas, la 
morenada, los caporales, la diablada, tinkus.

Cerca de las nueve de la noche se realizaba el ritual más esperado 
por todos, o sea, el paso de los encargos de la fiesta a los nuevos prestes. 
Rápidamente los organizadores de la fiesta se encargaban de hacer un 
círculo alrededor del palco donde se encontraba la orquesta que anima-
ba la fiesta, en general, el conjunto de música electrónica formada por 
músicos residentes en la ciudad, muchos de ellos costureros. En otros 
casos, dependiendo de las posibilidades económicas del preste, bandas 
de música y orquestas eran contratadas para animar la fiesta. En este 
momento el animador llamaba la atención de los presentes para la pri-
merita, o sea, la primera cueca,6 bailada por los prestes del año en curso con 
los del año anterior. En el transcurso de la danza cuando ésta empezaba 
a ponerse más acelerada, la música era interrumpida a los gritos de “aro” 
“aro”, que significa, es hora de brindar y ch´allar la fiesta que se está pa-
sando y la venidera, para que todo salga bien. Concluida la primerita, la 

6 Para Rigoberto Paredes la cueca “es probablemente de origen peninsular, tal vez derivada de la Jota 
aragonesa o de algún otro baile, que parecido a la cueca y con nombre distinto se acostumbraba en 
la península en los días de la conquista”. Valcárcel comparte la misma idea, pero para él no hay que 
desconsiderar “el aporte indígena y negroide” (Candia, 1991: 54-55).



301

Bolivianos en São Paulo.
Fiestas devocionales y dinámica cultural

segundita era anunciada y los futuros fiesteros eran invitados a bailar. De 
nuevo la música era interrumpida para el brindis y mientras los prestes 
brindaban con los brazos entrecruzados, el garzón tiraba la charola en 
el piso, produciendo un gran ruido y por supuesto, provocando la risa 
de los presentes que aplaudían. A continuación, los prestes de los años 
posteriores eran invitados a pasar para el baile de la tercerita. De nuevo 
la danza era interrumpida para un brindis más, que podría ser cerveza, 
vino, u otros cocteles preparados para la fiesta, incluso chicha (bebida 
fermentada del maíz). Dado por concluido el ritual, los fiesteros eran 
condecorados con insignias, colitas (pequeños recuerdos) y cotillones 
(sombreros de paja o de papel coloridos) y eran abrazados por sus com-
padres e invitados, siempre con mucha mistura (papel picoteado) que 
se tira en la cabeza de los festejados, simbolizando la alegría y la bue-
na suerte. Terminado el homenaje a los prestes, la fiesta seguía su curso, 
animada por el ritmo caliente del wayño u otros ritmos latinos, como la 
cumbia, que contagiaban a todos, invitándolos a bailar.

Es importante subrayar que los aynis,7 o sea, cajas de cervezas ofreci-
das a los prestes eran traídas en este día por los compadres y eran ofrecidas 
durante la fiesta. Con la interferencia de la Pastoral para controlar la en-
trada de bebida que era comprada fuera, con el objetivo de controlar su 
consumo en exceso, esta costumbre ha sido transferida en 2001 para el 
día siguiente, el tercer día de la fiesta, o como se denomina la kacharpaya, 
realizada, en general, en un salón de fiestas alquilado por los prestes. En 
algunos casos, el último día de la fiesta era realizado en lugares utilizados 
por escuelas de zamba de la ciudad para sus ensayos. Esto sugiere que la 
elección de este lugar no es un hecho aleatorio, puesto que en este día la 
fiesta se transforma en un verdadero “carnaval”, por la alegría que con-
tagia a todos, por el colorido de las ropas de los grupos de danzas, por la 
cantidad de bebida ofrecida a los fiesteros y por la elasticidad del tiempo, 
puesto que en este lugar la fiesta no tiene hora ni para empezar ni para 
terminar, al contrario de la que era realizada en el ámbito eclesiástico.

El prolongamiento de la fiesta más allá del horario estipulado por 
la Pastoral ha causado muchas veces reacciones de los residentes del 

7 Modalidad de intercambio de productos o bienes de carácter simétrico (Juárez, 1995: 519).
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barrio donde se realizaban las festividades, a razón del ruido provocado 
por las bandas, que además eran, por lo menos, dos o tres en una única 
fiesta, fuera del conjunto de música electrónica que ocupaba el palco 
central. Otro reto a ser enfrentado por la organización del evento era la 
insuficiencia de baños para atender al público presente, provocando no 
raras veces acusaciones de que los bolivianos “no son organizados”.

El crecimiento de las fiestas en el espacio de la pastoral tiene, por 
supuesto, relación directa con el sostenido flujo migratorio a la ciudad, 
pues la entrada de inmigrantes se ha mantenido durante la década de 
1990. Así, progresivamente se ha dado el transborde de las fiestas para 
más allá de los límites de lo que aquel espacio podría suportar, produ-
ciendo innumerables problemas para la organización y manutención de 
su infraestructura. Frente a este reto, ha surgido la idea de transferirlas 
para otro espacio más amplio y el lugar escogido ha sido el Memorial de 
América Latina, ubicado en el barrio de Barra Funda. 

Al fin y al cabo, después de muchas discusiones a favor o en contra 
de la propuesta, en 2007 las fiestas devocionales cambiaron de lugar, 
así como su estructura organizativa también sufrió alteraciones, puesto 
que en la Pastoral la parte cultural y religiosa de la fiesta se realizaban el 
mismo día, o sea, el sábado (Silva, 2003: 88-91). En el nuevo espacio, en 
el caso de la fiesta de la Virgen de Copacabana se ha notado un cambio, 
puesto que hubo un desmembramiento de estas dos dimensiones de la 
fiesta, quedando para el sábado la parte cultural, denominada de “en-
trada” de las fraternidades y grupos folclóricos, y para el domingo, las 
celebraciones religiosas propiamente dichas, como es el caso de la misa 
y la procesión con la imagen de la Virgen. En esta fiesta el ritual euca-
rístico ha sido celebrado por un obispo que ha venido desde Bolivia y el 
local ha sido la plaza del Memorial en razón del gran público presente. 
Ya en la fiesta de la Virgen de Urkupiña, celebrada el sábado siguiente, 
la fiesta ha seguido el mismo esquema organizacional que tenía en el es-
pacio de la pastoral, con las “vísperas” el viernes y la fiesta el sábado. En 
esta festividad, las ceremonias empezaron con la procesión de la Virgen 
a las 10 de la mañana, la cual salió de un lugar del Memorial, cruzó la 
avenida que divide en dos partes este espacio, a través de una pasarela 
hasta llegar al salón de Actos Tiradentes, donde el padre de la Pastoral 
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de los Migrantes ofició la misa. Vale la pena subrayar que este local 
se volvió en una moderna catedral, en razón de los paneles esculpidos 
y pintados en sus paredes por artistas brasileños, los cuales retratan 
escenas de la vida nacional brasileña, como es el caso de la Inconfidência 
Mineira, movimiento político que rememora el juicio y la decapitación 
de Joaquín José da Silva Xavier, más conocido como Tiradentes. Éste 
fue uno de los líderes de la lucha por la independencia brasilera del im-
perio portugués en 1789.

Es importante tener en vista que en las fiestas anteriores, particular-
mente la de Nuestra Señora de Copacabana, la procesión de cargamentos 
(carros adornados) salía de la casa del preste y recorría varias calles de la 
ciudad hasta llegar a la iglesia de Nuestra Señora de la Paz. Ahora este 
ritual ha quedado limitado al espacio del Memorial y los cargamentos 
han asumido una función meramente figurativa, puesto que permane-
cieron estacionados al frente del salón de Actos. Es importante señalar 
dos cambios que se han podido notar en estas fiestas, uno es la ausencia 
de los arcos, elementos de larga tradición siempre presentes en las fiestas 
“populares”, y el otro es la transferencia del ritual del pasaje de la fiesta 
para el lugar donde es realizada la parte “social” de la misma, un salón 
alquilado por el anfitrión de la fiesta para recepcionar a sus invitados. Es 
en este local, lejos del control eclesiástico, se hace la transferencia de los 
encargos de la fiesta hacia el nuevo fiestero, así como la entrega de las 
ofrendas de los aynis (cajas de cervezas), por los compadres a los prestes, 
cuyos dones deberán ser retribuidos en el momento oportuno. En razón 
de este deber moral de retribuir la dádiva recibida, todo lo ofrecido es 
anotado en una libreta, la cantidad y el nombre del que lo ofrece.

Si en el espacio de la Pastoral algunas normas deberían ser observadas 
para que las fiestas tuviesen una expresión más religiosas, lo mismo ha 
pasado con la participación de las fraternidades y conjuntos folclóricos, 
las cuales deberían ser también por “devoción” y no por competición. 
Ahora en el nuevo espacio esta dimensión ha quedado explícita, puesto 
que los grupos son evaluados por un grupo de jueces formado por miem-
bros de la comunidad. Éstos evalúan los grupos en relación con los re-
quisitos de la puntualidad, la armonía, alegoría, tiempo de presentación, 
que es de treinta minutos para los grupos menores y de cuarenta para los 
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mayores. A causa del tiempo limitado, cada grupo ha podido presentar 
solamente un tipo de danza, dejando olvidadas otras conocidas así como 
más “folclóricas”, como es el caso de la cueca, siempre presente en las 
fiestas devocionales u otras sociales como una danza típicamente boliviana. 
Como en cualquier otra competición el resultado del jurado no agrada a 
todos, ya que, según una integrante de uno de los grupos de danzas, los 
jurados no adoptan criterios de imparcialidad en el veredicto, favore-
ciendo como grupo vencedor, a la Fraternidad que tiene el mayor núme-
ro de integrantes, cerca de 500, y que está formada en, su mayoría, por 
dueños de oficinas de costura, la Morenada Bolivia Central.

Aparte de las críticas a la organización del evento, este tipo de com-
petición revela la  preocupación del grupo en estimular la participa-
ción de los bolivianos en las festividades, sobre todo los más jóvenes, 
y al mismo tiempo, mejorar la calidad de las presentaciones ya que el 
público presente ahora no se restringe tan sólo a la comunidad boli-
viana, sino que están abiertas a un público más amplio y, por supuesto, 
más exigente. Vale subrayar que por primera vez fue escogida la reina 
del “folclor boliviano”, como se hace en otras fiestas realizadas en el 
contexto brasileño, denominadas de “folclóricas”, como es el caso del 
festival de Boi-bumbá en el contexto amazónico, donde todos los años 
una nueva reina es escogida. En la fiesta boliviana la escogida fue una 
joven de la Fraternidad Morenada Bolivia Central, elección que no fue 
del agrado de algunos grupos que participaron del referido concurso, 
puesto que según una integrante de un grupo formado por profesiona-
les liberales y jóvenes de la segunda generación, la escogida no atendía 
a los “requisitos de belleza”, exigidos para representar la comunidad 
boliviana. Tal postura evidencia, en verdad, las diferencias sociales y 
étnicas presentes entre los bolivianos en São Paulo, sobre todo viendo 
que la joven ganadora estaba vestida como una cholita y esto, por su-
puesto, fue lo que incomodó a estas personas.

La dimensión competitiva del evento se debe también al aumento 
del número de grupos que han participado de las festividades en 2007. 
Además de la Morenada Bolivia Central, tenemos la Morenada Nueva 
Revelación 2004, Juventud Intocables, Kullawuada Rebeldes y Esme-
raldas del Valle, Thinkus Huana Lisos, Tobas, caporales nuestra Bo-



305

Bolivianos en São Paulo.
Fiestas devocionales y dinámica cultural

livia, Suri Sicuris, Diablada 10 de Febrero, Salaques, Grupo folclórico 
Kantuta y la Sociedad Folclórica Boliviana, que ha sido creada a partir 
del desmembramiento de este último grupo.

El aumento de los grupos de danza revela también la diversidad cul-
tural de los bolivianos en la ciudad, puesto que antes había una pre-
dominancia de danzas originarias del Altiplano, como es el caso de la 
Morenada, la Diablada y los Caporales. Actualmente se constatan tam-
bién danzas de la región central de Bolivia, conocida como los Valles y 
del Oriente boliviano (Santa Cruz). 

La realización de las fiestas devocionales en un espacio público no 
eclesial ganará, por supuesto, nuevas significaciones tanto para los bo-
livianos, que están movilizados por la construcción de una nueva ima-
gen social para el grupo, como para la Pastoral, que podrá perder la 
exclusividad de la realización de estas festividades. Si en el principio 
del ciclo de las fiestas la Iglesia fue una mediadora importante para dar 
visibilidad a las prácticas culturales antes exclusivas de la esfera priva-
da, ahora con este paso, el  grupo tendrá condiciones de conquistar su 
autonomía y empezar un nuevo ciclo de acciones, engendrando, de esta 
manera una nueva dinámica cultural en la ciudad. Esto será posible a 
través de sus organizaciones socioculturales, las cuales deberán crear 
canales de diálogo con  el contexto local. Las fiestas devocionales son, 
sin duda alguna, uno de ellos. 

Es importante subrayar aquí la dimensión simbólica que el nuevo 
local escogido para la realización de las fiestas pasará a tener para los 
bolivianos, en primer lugar, se trata de un lugar público que ha sido 
construido a partir de la idea de la integración de América Latina, aun-
que no se pueda negar la discreta pretensión política de imponer la 
hegemonía brasileña en el Continente Sudamericano. Y, en segundo lu-
gar, este es un espacio que confiere visibilidad a las prácticas culturales 
bolivianas, ya que ellas podrán llegar a hacer parte del calendario turís-
tico de la ciudad, y así, contribuir para expresar las pretensiones polí-
ticas de Bolivia en ganar espacio junto a su mayor socio comercial del 
Mercosur, puesto que Brasil depende de la importación del gas natural 
de aquel país. En esa perspectiva, llama la atención el hecho de que en 
uno de los panfletos de propagandas de las fiestas religiosas y patrias 
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de 2007, organizado por el consulado boliviano en la ciudad, e intitula-
do Olá Bolívia, aparecía como subtítulo las palabras: cultura, turismo y 
negocios. Más abajo se veía las fotos de los presidentes Evo Morales de 
Bolívia y Luiz Inácio Lula da Silva del Brasil, y al lado de las mismas, una 
frase sugestiva: Brasil e Bolivia, para vivir bien. En otro panfleto, la música 
y la artesanía eran apuntadas como signos diacríticos de la cultura bo-
liviana en São Paulo. Para hacer valer esa idea, grupos musicales fueron 
traídos de Bolivia para animar las fiestas, entre ellos se destaca el grupo 
Tupay, que hizo una presentación en el auditorio Simón Bolívar.

Para realizar un evento de esta magnitud, el consulado boliviano ha 
buscado el apoyo de varias empresas, entre ellas algunas vinculadas al 
sector del turismo, como es el caso Aerosur y de Andorinha, empresas 
que transportan los migrantes que entran en el Brasil, una vía aérea y 
la otra vía terrestre. Otra empresa presente en grandes eventos en el 
Brasil es la cervecería Schincariol, que ha asumido el monopolio de la 
distribución de la cerveza para las fiestas. Aunque existía este mono-
polio de las bebidas, era posible encontrar cervezas de otras marcas, las 
cuales eran llevadas por los inmigrantes, incluso la tradicional cerveza 
boliviana Paceña, vendida por US$ 1,5 (dólar) en un kiosco que también 
vendía comidas típicas.

Para los bolivianos, en general, la opinión que se oye es que la trans-
ferencia de la fiesta para el nuevo local fue un paso positivo, ya que el 
espacio de la Pastoral se volvió pequeño para acoger tanta gente, pues 
según la estimación de una de las organizadoras del evento, estuvieron 
presentes cerca de cincuenta mil personas en los dos días de la fiesta de 
la Virgen de Copacabana. Sin embargo, las opiniones están divididas 
en relación con la importancia que se da a las presentaciones cultu-
rales, dejando la parte religiosa de la fiesta  a un segundo plano. Para 
Guillermo, miembro de la Pastoral del Migrante, “la fiesta se parecía 
a un show”, porque en la hora de la misa la gente estaba tomando cer-
veza. Para él la fiesta en el Memorial “pierde la esencia”, que es “la de-
voción”. En su opinión aquel evento “no tiene nada que ver con el de la 
Virgen”. Para Milton, un brasilero casado con una boliviana, “la fiesta se 
parecía más a un carnaval”, en razón de su carácter competitivo, ahora 
explícito. Para los más antiguos e involucrados con las actividades de 
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la Pastoral la idea predominante es la de que es necesario rescatar “el 
sentido religioso de la fiesta”, que en la opinión de ellos, ha perdido su 
centralidad. En esa perspectiva, ya existe la propuesta de hacer un do-
cumento firmado para  pedir al padre coordinador de la Pastoral para 
que la parte religiosa de la fiesta regrese al ámbito eclesial, quedando 
en el Memorial solamente la parte cultural, o sea, las presentaciones de 
danzas, el comercio de artesanías, de comidas típicas, etcétera.

Pero más allá de su dimensión política, económica y religiosa, las 
fiestas estarán revelando, sobre todo, la riqueza cultural y étnica de los 
bolivianos, que a veces son vistos en el contexto local como gente de 
“poca cultura”, de “origen indígena” y, a veces, involucrados con el trá-
fico de trabajadores o de estupefacientes (Silva, 2005: 42). Sin embargo, 
si mirásemos estas festividades desde el punto de vista de la dinámica 
de la cultura, veremos, por un lado, que ellas dialogan perfectamente 
con otras fiestas llamadas “folclóricas” realizadas en el contexto brasi-
lero como, por ejemplo, las fiestas del Divino, los Reisados, las Congadas, 
los Boi-bumbás, entre otras. Tales fiestas, típicas del contexto rural bra-
silero, son recreadas y resignificadas también en el medio urbano, se 
fundamentan en la lógica del intercambio de dones entre los devotos y 
el Sagrado, los cuales deben ser distribuidos por medio de la fiesta. En 
esa perspectiva, los fiesteros son una mediación indispensable en esta 
lógica redistributiva de la dádiva, pues desde ese punto de vista quien 
tiene más, tiene también la obligación de ofrecer una gran fiesta. Vale 
considerar que el preste de 2007, justamente el que hizo la transición 
de la fiesta de Nuestra Señora de Copacabana para el nuevo local de las 
festividades, ya había sido el mismo organizador de la fiesta de 2001 en 
el espacio de la Pastoral. Se trata de Germán Poma, un influyente em-
presario del sector de la costura y que ha contribuido también para la 
formación de la Fraternidad Folclórica Morenada Bolivia Central, en el 
mismo año en que él ha sido fiestero (2003: 31). 

Por otra parte, dichas fiestas también expresan un sustrato cultural 
común tanto para los brasileros cuanto para los bolivianos, o sea, la in-
fluencia de las tres matrices formadoras de las culturas latinoamerica-
nas, la ibérica, la indígena y la africana. Desde ese punto de vista, no es 
difícil percibir elementos culturales comunes, tanto en el Brasil cuanto 
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en Bolivia, como, por ejemplo, la devoción a la Virgen María y a los san-
tos en general, la manifestación de un catolicismo devocional fiestero y, 
al mismo tiempo, mágicorreligioso, puesto que creencias y rituales no 
católicos son incorporados, sin que esto sea planteado como un proble-
ma teológico para sus seguidores. Un ejemplo de estas prácticas, es el 
culto a la Pachamama andina, siempre recordada por sus devotos antes 
de tomar alguna bebida en las fiestas marianas o sociales. Esta deidad 
también es celebrada en otros momentos de la vida social y privada de 
estos inmigrantes, por ejemplo, en el martes de carnaval, cuando se hace 
la ch´alla de la casa y de los instrumentos de trabajo. En este contexto 
de las confecciones, las máquinas de coser son  adornadas con confetis 
y ofrecidas a la Pachamama para que nunca falte trabajo a la familia. La 
compra de un carro es otro momento en que es imprescindible pedir 
la protección de esta deidad, realizando el ritual de la ch´alla, el cual no 
excluye la bendición del sacerdote católico, sino que más bien lo refuer-
za, pues nunca es demasiado pedir la protección de otras deidades, no 
importa cuál sea la invocada. 

Pero, es en las expresiones corporales, estéticas y rítmicas que se 
manifiesta de forma particular esta herencia cultural común de larga 
tradición histórica, pues la cultura es desde temprano inscrita en los 
cuerpos a través de los rituales, donde la música y las danzas tienen un 
papel esencial. Así que nos es difícil ver semejanzas entre danzas boli-
vianas de origen africano, como la Morenada y los Caporales, con otras en 
el contexto brasilero, como es el caso de las Congadas, del Maracatu, del 
Bumba-meu-boi, entre otras.

En ambos contextos dichas danzas evocan, en primer lugar, un pasa-
do histórico común, o sea, la experiencia de la esclavitud del indígena y 
después del negro por el sistema colonial, denominado por Darci Ribeiro 
como “molino deshumanizador y desculturador de eficacia incompara-
ble”. En este proceso de brutal “anulación” de sí mismo, según el mismo 
autor, sólo había dos posibilidades: “salir por la puerta de la muerte o 
por la de la fuga” (Ribeiro, 1995: 118). Es en este contexto de resistencia 
que la fiesta y la devoción se han vuelto espacios privilegiados de resig-
nificación de la cultura señorial, a partir de los códigos de la cultura de 
los dominados. Un ejemplo de esto son los gestos presentes en las dife-
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rentes danzas, como la postura encorvada y el paso firme a ritmo caden-
ciado, típico de la morenada, cuyos significados deben ser buscados en 
este contexto de dominación y a la vez de recreación cultural. Tal gesto 
puede ser leído a partir de los referenciales históricos, ya que la danza 
dramatiza la experiencia servil de los negros tanto en las minas bolivia-
nas cuanto en las brasileñas. Sin embargo, “con base a un referencial reli-
gioso, dicha postura podría estar revelando, por un lado, la relación con 
la Pachamama, y, por otro, con los ancestros” (Silva, 2003: 184). 

En segundo lugar, dichas danzas concebidas en el pasado como dan-
zas de “indios” o de “negros”, hoy en día ellas se muestran como vehicu-
ladoras de identidades positivas, sea en el contexto amazónico, como es 
el caso del Boi-bumbá de Parintins (Braga, 2002), o de las fiestas bolivia-
nas reproducidas en la metrópolis paulistana. En este caso la figura del 
indio es subrayada como engendradora de una identidad étnica aymara 
o quechua y por ende nacional, ya que esos inmigrantes se encuentran 
en otro país. Ya en aquel otro, lo que se quiere afirmar es una identidad 
regional amazónica, la cual históricamente tuvo muy poco que ver con 
el resto del Brasil, puesto que en el tiempo colonial esta región tenía 
más relaciones con la metrópolis portuguesa que con el gobierno impe-
rial brasilero (Ricci, 2003: 166).

Esto revela que las prácticas festivas desarrolladas por los bolivianos 
en São Paulo se han vuelto un canal de diálogo con el contexto local, 
pues más allá del rótulo de “folclóricas”, ellas son “culturas vivas”, como 
anunciaba un panfleto de propaganda de las fiestas de 2007. Esto signi-
fica que la cultura en el sentido geertziano es lo que organiza y confiere 
sentido a la experiencia del mundo de cada uno. Un ejemplo de esta po-
sibilidad de diálogo es el interés de la Secretaria Municipal de Educa-
ción de São Paulo en invitar grupos de danzas bolivianas para presentar 
un poquito de su cultura a los estudiantes brasileros, que poco o nada 
conocen de la diversidad cultural boliviana. Esto significa que las fies-
tas devocionales contribuyen a aproximar cada vez más a bolivianos y 
brasileros, visto que, sin contar con los prejuicios construidos por éstos 
en relación con aquellos, ellas señalan que el intercambio cultural es el 
mejor camino para la aproximación y el intercambio entre los pueblos.
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