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El significado de los libros no está detrás de nosotros,
 al contrario, nos encara desde el porvenir.

 Y tú lector, eres el autor (...),
 porque cada lector crea su libro

traduciendo el acto finito de escribir 
en el acto infinito de leer.

J. L. Borges
(Citado por Carlos Fuentes)

Atreverse a escribir no es una tarea fácil,
 mucho menos escribir lo que otros han escrito. 

No temo a la crítica sino a no ser comprendido… 
de nada serviría, quien no lea el texto

 no tiene más que conformarse con lo que de él se dice.

Guillermo Garduño Valero





A Dorian, con quien vi nacer 
la librería La Ceiba,

 en cuyos libros crecieron  
Diego Andrés, Daniel Alberto

 y Dorian Andrea, nuestros hijos.

A los amigos y compañeros,  
de aquellos y estos tiempos,

con quienes  compartimos 
las utopías, desencantos y realidades,

  por construir un mundo
 más humano e  incluyente. 

Al Homo Sapiens, que se niega
 a desaparecer.
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Presentación

Sobre la nostalgia y el porvenir en Florentino Pérez

Javier esPinosa ManduJano

Termino de revisar los textos de este libro de Florentino Pérez, 
con la agradable novedad de encontrarme con un Florenti-
no Pérez, en el curso de su escritura, transfigurado por dos 

preocupaciones, digamos existenciales: la nostalgia de lo que se fue 
y el arribo ineludible del porvenir. El libro respira esas dos incerti-
dumbres, que el propio maestro Florentino se ocupa de presentarnos 
como el acompañamiento —me parece que afortunado— de su trato 
con las artes y la promoción de la cultura. Efectivamente, la super-
vivencia del hombre sobre la faz de la tierra, sea como individuo o 
reunido en comunidades, antes y después de su vida civilizada, ha re-
querido primordialmente del uso de los recuerdos, de lo que ha venido 
sucediendo en su compleja relación, en primer término con la natu-
raleza y después con otros hombres, o quizá al revés, como explican 
diversas corrientes del materialismo histórico. 

El aprendizaje de la recordación, al que se refiere el maestro Flo-
rentino en la mayoría de sus artículos, pone de manifiesto que la me-
moria es también un mecanismo que inventa sus propias trampas. La 
memoria recuerda lo que quiere, le conviene o satisface recordar. La 
memoria no lo recuerda todo, lo que sería una labor imposible y, en el 
tiempo y espacio que tiene un individuo para existir, es decir, para fa-
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bricar y explicarse sus comportamientos e intereses, su facultad de re-
cordar acomoda en casilleros cercanos lo que le sirve, lo que considera 
útil, en un proceso duro de selección de experiencias y acontecimien-
tos, que finalmente definen el tipo de persona de que se trata. Y lo que 
la memoria evade y oculta, o niega y olvida, ¿en dónde queda?, ¿qué lu-
gar ocupa en la vida común y ordinaria de la gente? Las cosas que que-
remos olvidar ¿desaparecen en el limbo de la inexistencia?  El maestro 
Florentino menciona en varios de sus textos la obra de Borges, Funes El 
Memorioso, que es una contribución inquietante del escritor argentino 
a la noción de la historia, como un imposible de imposibles. Funes 
se acerca peligrosamente al pronunciamiento mackbetiano de que la 
historia es un cuento escrito por un idiota. Lo cierto parece ser que la his-
toria es un instrumento inapreciable para recordar lo que nos convie-
ne, tanto como para desaparecer lo que nos estorba. El mismo Borges, 
al que el maestro Florentino es tan afecto, como tantos de nosotros, 
tiene un texto sugestivo sobre los pudores de la historia; ¿pudores?, 
¿vestirse y desvestirse?, ¿aparecer artificiosamente exaltada, cualquier 
historia que sea, mientras en los muros de la realidad aparecen las 
llagas del miedo y la desaparición definitiva? Tiene razón el maestro 
Florentino en expresar esta incertidumbre, y más en tratarla como un 
ingrediente esencial, aun en sus más domésticos discursos, en la pre-
sentación de programas educativos y de libros de compañeros y ami-
gos. Sin embargo, en algún pasaje de su libro, el maestro Florentino 
advierte que nadie debe depender, ni ser subsidiario de la memoria de 
otros. Ya es un camino lleno de espinas depender  de nuestra propia 
recordación, ya es una labor agobiante tener que recordar unas cosas 
y tener que olvidar otras. Lo importante y primordial de este drama 
es saber porqué tengo que recordar unas cosas y olvidar otras, quién 
ejerce sobre mí esa hegemonía, quién gobierna y somete mi libertad 
vital, es decir, mi libertad para extraer de mi propio laberinto lo que 
allí exista, como un patrimonio inevitable,  que millones de años de 
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tránsito terrenal me han dejado como un aluvión espiritual e ideoló-
gico. El maestro Florentino decidió fabricar con la nostalgia, en sus 
variados niveles y formas, las velas del barco que es este libro. Además 
la idea se aviene bien con el arte de la navegación, es decir, de la me-
moria que navega hacia los territorios del pasado, del pasado que yo 
soy capaz de contener, de navegar en mi propio mediterráneo, que es 
a lo que Collingwood  se refiere cuando dice que la historia es sólo un 
viaje al interior de uno mismo. El maestro Florentino sabe recordar a 
sus amigos y compañeros. Es memorioso, pero no creo que Funes lo 
influya de ninguna manera. 

Es memorioso por solidario y por generosidad, y siempre en el 
afecto hay reticencias y nostalgias. La nostalgia es algo existencial, es 
el recuerdo activo de lo que se fue y el instrumento más eficaz contra  
el olvido. 

La otra incertidumbre que se expresa en este libro es la que pro-
voca el arribo del porvenir, lo que será en los días que vienen, la pre-
moción de que existe el riesgo de no sobrevivir o, por lo contrario, del 
discurso de que mañana nos espera un tiempo de logros y exaltacio-
nes. En esto de lo que sucederá, de lo que nos espera en los días que 
vienen, hay una recalcitrante historia primitiva de los mitos de salva-
ción, que no hemos podido quitarnos de encima. Es el mito, uno de 
tantos, de la tierra prometida por Dios a su pueblo elegido, para que 
encuentre las orillas fértiles de un río poderoso, que garantice su pe-
renne armonía y felicidad. En el caso de las tribus de Israel, el pueblo 
exaltado con tantos dones y sufrimientos, el arribo al porvenir prome-
tido ya lleva unos tres mil años de retraso y millones de seres perdidos 
en un holocausto universal.

Y quien sabe si la nostalgia existencial y las incertidumbres del 
arribo al porvenir, no sean la misma cosa. En este libro provienen de la 
misma conciencia y sensibilidad, e invaden las preocupaciones del au-
tor de esta escritura, aun en las referencias al trabajo de editar papeles, 
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artículos y memorias de la academia de escuelas medias y superiores.
Congratulaciones a Florentino Pérez por dar a la luz de sus com-

pañeros y amigos, este libro que sigo relacionando con el arte de nave-
gar, en el mar aceitoso, a pesar del internet, que nos ha tocado conocer 
y vivir.
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Manifiesto por la lectura
     

                                          
Florentino Pérez

Para comprender las significaciones
que los lectores han dado a los textos

de que se apoderaron, es necesario proteger,
 conservar y comprender los objetos escritos

 que los han transmitido.

Roger Chartier

Este libro se fue escribiendo hace muchos años. Surgió a partir 
de una relectura del pasado reciente. Es un testimonio de mi 
encuentro con la lectura. También es, como señala Bayard,  

en su libro titulado Cómo hablar de los libros que usted no ha leído,  “un 
acto de fe sobre la lectura como placer y virtud”.

En mi paso por el mundo de las letras he procurado practicar 
una especie de arqueología del saber, hurgando en el memorial del 
tiempo, asomándome a esa ventana de la imaginación y  la creación 
literaria, a ese espacio o episteme, en donde se recrea o  ficciona un 
acontecimiento que deviene en narrativa o trama habitada por per-
sonajes que cobran vida, porque son semillas que germinan y árbo-
les que crecen en la imaginación del lector. 

La lectura es una virtud  y hábito adquirido. Dice Saramago: “He 
leído con placer muchas cosas… son las necesidades del alma las que 
lo van llevando a los caminos más lúdicos o más imperiosos para 
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adentrarse al propio conocimiento o,  venturosamente, para com-
prender su entorno y su momento histórico”. 

Es verdad, como afirma Michel Tournier en El espejo de las ideas, 
que “si se quiere actuar sobre el mundo material, hay que aceptar 
el riesgo de sufrir,” pero también es cierto que, prácticamente, todo 
acto autónomo de creación y aprendizaje involucra el deleite. Si, 
como se dice, leer es tan creativo como escribir, porque quien lee 
participa en la aventura del lenguaje y complementa la escritura, el 
propósito primero y último del conocimiento es la búsqueda de la 
felicidad previa consecución de la alegría. Leer no es nada más deco-
dificar un texto, sino redimensionarlo con un nuevo sentido. Leer es 
re-crear, re-elaborar y, por lo mismo, recrearse y deleitarse.

En sus Crónicas de la ultramodernidad, José Antonio Marina advier-
te: “La mayoría de las ideas que aceptamos las han pensado otros y 
corremos el riesgo de tragarlas como píldoras, sin saber cuáles son 
sus principios activos. Una vez dentro, se expanden y actúan de ma-
nera salutífera o venenosa, fuera ya de nuestro control. Por eso les 
recomiendo que antes de zamparse una pastilla o una idea revisen 
con cuidado su composición”.

Estar ante un libro y no ante una televisión puede ser más gra-
tificante que, incluso, correr el riesgo de extraviarse en el google o 
ahogarse en las imágenes del youtube.  Stanislaw Lem, en sus libros  
Provocación  y Vacío perfecto,  sostiene que, sin embargo,  la virtualidad 
prodiga  intensas maneras de leer y conocer, sin entrar al comentario 
del hipertexto o a la calificación o descalificación de las tecnologías. 

En Escribir y leer en la universidad,  Juan Domingo Argüelles señala: 
“la promesa de emancipación del individuo, que llegaría por medio 
del conocimiento y del saber, se diluyó en la medida en que ese co-
nocimiento y ese saber se institucionalizaron en un Absoluto (el co-
nocimiento por el conocimiento mismo, el saber por el saber) que ha 
venido a desembocar en una simple ritualización de las jerarquías”.  
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Este desencanto se ha acelerado en este mundo global, en donde 
afirma Juan Domingo Argüelles la información y el conocimiento 
universitario (instaurados como Saber Absoluto) provienen de los 
libros y, en general, de la cultura escrita; fuera de las aulas y de los 
cubículos, todo es desilusión.

¿Qué sentido e impacto tiene la lectura?, cuando se ha consta-
tado, lamentablemente, que  “Leer, saber, informarnos y conocer, y 
creernos mejores, moralmente, porque leemos, sabemos, estamos 
informados y conocemos, es una falacia con grado de verdad que he-
mos instaurado los hijos de la lectura y la escritura, los herederos de 
la Ilustración? Ya George Steiner se preguntaba cómo podíamos ex-
plicar que un hombre leyese a Goethe o a Rilke e interpretase a Bach 
o a Schubert, por la noche, para luego ir por la mañana a su trabajo, 
serio y disciplinado, como exterminador de otros seres humanos en 
un campo de concentración en Auschwitz”. 

La lectura nos hace más humanos, nos sensibiliza y nos permite 
asomarnos y asombrarnos a los claroscuros de las dimensiones de la 
realidad que somos, creando cocimiento de ella, a través del lengua-
je, la imaginación y la emoción.

Hugo Zemelman resalta la importancia de la lectura y escritu-
ra. No cree que la literatura sea propia de la gente que no tiene ca-
pacidad analítica, de los poetas, de los que hacen exégesis o de los 
críticos literarios. Es más que eso. Afirma que en ella hay una epis-
teme importante que nos está mostrando realidades que a veces los 
lenguajes denotativos  de las ciencias sociales no permiten expresar 
y que en la literatura sí se muestra. Se muestran en términos de ser 
realidades que se conforman desde el individuo como desafío que se 
despliegue de su propia vida. Estamos, dice, en otro ámbito del pen-
samiento que no es explicativo, esto es, lo que se llamaría el pensa-
miento de los lenguajes simbólicos, las formas simbólicas. Y allí hay 
un terreno enorme. Por ello hago mías estas palabras de Walt Whit-
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man. “Esto no es un libro. Quien lo toca está tocando a un hombre….
Las palabras de mi libro no son nada, su extensión lo es todo…Ya que 
no fue pensado con el intelecto, pero sé que cada página te conmo-
verá con sus significados en estado  latente, nunca dicho”.

El lenguaje es el territorio de libertad que nos queda y de re-
sistencia ante lo parametral y lo denotativo de la frase hecha. Este 
texto también tiene la aspiración de dar cuenta que los libros que 
leímos y olvidamos, que están latentes y en  algún compartimento de 
nosotros, que  nos dejaron alguna huella formativa y  desesperanza-
dora, bella y aterradora,  ingeniosa y perturbadora, nos acompañan, 
ineludiblemente, en la memoria.

Lo que sigue son breves revelaciones, reflexiones, interpretaciones, 
pasajes y comentarios sobre diversas lecturas realizadas, la mayoría de 
ellas para la presentación de libros. También son pistas o claves para el 
estudio de la historia cultural del estado de Chiapas, en las dos últimas 
décadas. En este libro, están presentes escritores chiapanecos y otros de 
allende las fronteras que, con su narrativa, han contribuido a fecundar 
la imaginación y a recrear esta geografía literaria del sureste mexicano, 
diversa y exuberante, que nos constituye y alimenta la creación.

También son metalecturas, formas de buscar el sentido o  más 
bien los sentidos, que uno encuentra en los libros. Francine Prose 
encontraba ahí  un himno a los placeres de leer, diferente al que encuen-
tran los navegadores y los buscadores de internet, facebook y demás 
formas que ofrece la moderna tecnología, la cual ha facilitado enor-
memente las posibilidades de no lectura. El homo videns si necesita un 
libro con un clic puede descargarle. No tiene necesidad de adquirir-
lo en la librería o consultarlo en la biblioteca. 

Este texto está dirigido al homo sapiens, es un alegato y manifiesto 
a favor de la lectura, como placer y virtud.

Berriozábal, Chiapas, invierno de 2013
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Por una pedagogía de la memoria

En alguna parte de su extensa obra literaria, Jorge Luis Borges 
escribió sobre los libros; Carlos Fuentes, retoma una afirma-
ción y la cita en su obra La gran novela latinoamericana: “Creo, 

con Borges, que el significado de los libros no está detrás de nosotros, al contra-
rio, nos encara desde el porvenir. Y tú lector, eres el autor (...), porque cada lector 
crea su libro traduciendo el acto finito de escribir en el acto infinito de leer”. 

Estoy convencido que todo relato, oral o escrito, es para leerse, 
para comunicarse, de ahí que las publicaciones del Instituto de Es-
tudios de Posgrado (IEP)  tienen una función: poner un texto en 
medio de una conversación para sostener un debate de ideas, un 
“diálogo informado”.

Y son justamente estos textos (revista del Instituto de Estudios 
de Posgrado, Reglamento Interior y Política de Formación e Investi-
gación Educativa) los que me sirven de pretexto para compartir con 
ustedes algunas ideas, que se  han derivado de su lectura.

El pasado y la memoria

En primer lugar quiero destacar la importancia que tiene la escri-
tura y la memoria para dar cuenta de los significados del pasado y 
descubrir, desde el presente, los atuendos de su insólita novedad. 
La novedad del pasado y esta extraña novedad que somos y que nos 
rodea. 

Uno de los relatos alegóricos de la Grecia mítica se refiere a los 
atributos de Mnemosyne, “lo que se recuerda”. Sacralizada asume la 
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función poética, es decir, canta el tiempo primordial en el que se origi-
nó todo lo que existe en el cosmos, discurso que nos confronta con la 
única forma de comprender el ser en su devenir, de anclar en los cen-
tros fundadores del presente. Es la memoria la que registra y custodia 
los recuerdos, los hábitos, las aptitudes, propicios para que el hombre 
descifre sus orígenes; sin ella sería inconcebible la existencia de los 
cuerpos de saberes, su recreación y enriquecimiento constantes.

En otra parte del mundo, en Mesoamérica, el dios más celebra-
do de las antiguas cosmogonías mexicanas fue Quetzalcóatl, la Ser-
piente Emplumada, dios creador de la agricultura, la educación, la 
poesía, las artes y los oficios. Cuenta la leyenda que envidiosos de 
él, los demonios menores, encabezados por el dios de la noche Tez-
catlipoca, cuyo nombre significa “Espejo de humo”, se dirigieron al 
palacio de Quetzalcóatl para ofrecerle un regalo envuelto en algodo-
nes, cuando Quetzalcóatl  lo desenvolvió, vio su rostro reflejado por 
primera vez. Ahora, al descubrir sus facciones humanas en el reflejo 
del cristal, temió tener, también un destino humano; es decir, histó-
rico, pasajero,  mortal. Esa noche se emborrachó y cometió incesto 
con su hermana.

Al día siguiente se fue en una balsa de serpientes y partió rumbo 
al levante, prometiendo regresar un día a ver si los hombres y las 
mujeres habían cumplido la obligación de cuidar la tierra.

Borges, en esa metáfora de memoria y olvido, que es la novela 
Funes el Memorioso dice: 

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Fu-
nes, todos los vástagos y racimos y frutos que comprende una parra. 
Sabía las formas de las nubes australes del amanecer del treinta de 
abril de mil ochocientos ochenta y dos y podía compararlas en el 
recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que sólo había 
mirado una vez y con las líneas de la espuma que un remo levantó en 
el Río Negro  la víspera de  la  acción del  Quebracho. 
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Estos recuerdos no eran simples; cada imagen visual estaba liga-
da a sensaciones musculares, térmicas, etc. Podía reconstruir todos 
los sueños, todos los entresueños. Dos o tres veces había reconstrui-
do un día entero; no había dudado nunca, pero cada reconstrucción 
había requerido un día entero. Me dijo: Más recuerdos tengo yo solo 
que los que habrán tenido todos los hombres desde que el mundo es 
mundo. Y también: Mis sueños son como la vigilia de ustedes. 

En estas ideas encontramos las enseñanzas de la antigua y nue-
va sabiduría sobre la importancia de la memoria, que nos remite y 
confronta con la genealogía del lenguaje, la gestualidad que le son 
propios y nos revela la fuente de preocupaciones y ocupaciones que 
le dieron origen.

En síntesis, la memoria trata de recuperar un pasado remoto y 
reciente que, por su cualidad constitutiva, siempre es actual.

Hombres y sujetos sociales, cuerpos de saberes con sus discursos 
y prácticas, somos fundamentalmente memoria: estructura interior 
que confirma comportamientos y actitudes ante lo que nos rodea; 
ecos de las voces que han hablado en nuestra personal historia y que 
han ido, en sus respuestas, conformándola.

¿Cuál es la cualidad de la memoria de la educación y la pedagogía? 
¿Cuáles son los saberes que custodia? 
¿Cuál es la creatividad que la impulsa? 
¿Cómo se trasmite, se conserva y se recrea?
¿Cómo el hombre tipográfico ha devenido en hombre digital?
¿En qué medida la imagen ha desplazado a la lectura, la reflexión?

La Revista

Toda reflexión constituye un relato, un trabajo intelectual que devie-
ne en producto social que involucra y es, a su vez, la síntesis de múl-
tiples lecturas. Por ello, en su presentación, la revista del IEP señala: 
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“el riesgo de ser leído o escuchado es también la oportunidad de abrir 
nuestro ser a muchos modos de pensar y sentir, a los demás, a la po-
sibilidad de ser entendido en un complejo mundo de significaciones”.

En efecto, estructurada a partir de las secciones de reflexión 
docente, investigaciones en proceso, colaboraciones externas, 
lecturas recomendadas y noticias, la revista es un espacio de re-
flexión, análisis y debate educativo, que documenta la memoria de 
las prácticas y experiencias educativas y pedagógicas, de estos y 
otros tiempos, relatos que van construyendo la historia oral de la 
educación y la práctica pedagógica.

Los artículos publicados en las revistas recogen aquella parte 
de la memoria susceptible de constituirse en el cuerpo de saberes 
sobre lo educativo, son fijados en un tiempo que los independiza 
de sus creadores y de sus circunstancias; ahora parecieran hablar 
solamente por sí mismos. De modo que el lector puede incurrir en 
una serie de olvidos fundamentales respecto a sus circunstancias, 
al tiempo social que los engendró, al paradigma que tomaron fren-
te a las polémicas en curso, a la intención originaria de sus crea-
dores, que a fin de cuentas son quienes, por oficio, contribuyen a 
resguardar esa memoria colectiva de la educación. 

Serie Documentos

Esta serie, a pesar de su brevedad,  contiene la experiencia y la visión 
de los procesos de formación e investigación educativa, si bien es cier-
to que aparece a nueve años de la creación del Instituto de Estudios 
de Posgrado, ellos son fundamentales para su vida institucional, me 
refiero a su Reglamento Interior y a las Políticas de Formación e In-
vestigación que constituye su ethos, o para decirlo en otros términos, 
su “carta de navegación”, que vigoriza sus fortalezas y lo posiciona 
como una institución de avanzada en el nivel del posgrado.
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En la introducción del documento Política de Formación e Inves-
tigación se destaca una “primera que se propone retomar y/o ade-
cuar la definición de la misión y visión del IEP, para desde ahí, em-
pezar a delinear la filosofía educativa del instituto... y en la segunda 
se presenta una propuesta para la definición de los elementos de 
la política de investigación que el IEP deberá impulsar en el futuro 
inmediato”.

Queda ahora como tarea socializarlos para impulsar un progra-
ma indicativo que oriente el desarrollo del posgrado en el Estado. 

Comentarios finales 

Leí en la revista La Lámpara de Diógenes que a inicios del siglo pasa-
do el filósofo español  Ortega y Gasset  escuchó la reflexión de dos 
hombres que estaban fascinados frente a la naturaleza del paisaje de 
Segovia. Uno de ellos, le decía al propio Ortega: “Cada paisaje me 
enseña algo nuevo y me induce en una nueva virtud. En verdad te 
digo que el paisaje educa mejor que el más hábil pedagogo”.

Estamos ante una estética de la naturaleza, ante una pedagogía 
del paisaje, dice Gerardo Meneses “el paisaje educa, el entorno, el 
ambiente —como gustaba de decir John Dewey—, el panorama 
completo participa de la constitución de nuestro ser, de nuestra 
subjetividad,  de nuestros miedos y nuestras proyecciones, mismas 
que, a fin de cuentas, podrían también convertirse en paisajes”.

Finalmente, quiero concluir retomando las ideas de Meneses, 
referidas al malestar en la escuela, ¿calidad de la educación o cuali-
dades pedagógicas?; y, la crisis de la escuela y de la educación; son 
sintomáticas las convulsiones que están sufriendo las escuelas en 
estos tiempos, marcados por la violencia, la masificación, el aburri-
miento y la pérdida de legitimidad. No sólo en los docentes y en los 
directivos, que se niegan a reconocer cómo los tiempos ya no son 
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los mismos y cómo la institución escolar se resiste a transformarse. 
¿Cómo afrontar este desafió que nos depara la existencia y trán-

sito del hombre en la cultura? Tal vez un primer paso sea el darnos 
cuenta de esta realidad, de socializar ese conocimiento;  en esa labor, 
la revista del Instituto tiene una clara responsabilidad. En hora bue-
na a su director Francisco Javier Santiago Díaz.
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Los chiapanecos: un archipiélago de memorias

A partir de la reactivación del pasado, inicia don Javier Espi-
nosa Mandujano, la recuperación de la memoria, es históri-
camente la recuperación de la dignidad y razón de la liber-

tad como individuo y grupo.
Este ángulo de mirada desde el cual lee nuestro pasado recien-

te, desde donde re/crea la memoria es, desde mi punto de vista, un 
Puerto (Chiapas) y un navío (la historia) —por cierto de gran ca-
lado— en donde se embarca e inicia la travesía por los ríos de la 
memoria, que van y vienen, y nos trae novedades sobre la génesis y 
conformación socio-histórica de lo que se llamó la “Provincia de las 
Chiapas”.  

Noticias del Archipiélago no sólo es un homenaje y reconocimiento 
al viejo y nuevo Ateneo de Ciencias y Artes de Chiapas, es una carta 
de navegación por nuestro pasado y presente. Es también una in-
terrogante que nos encara desde el presente en la construcción de 
nuestro porvenir. “Somos una cultura de andamios vivos”.

Se pregunta, nos pregunta “¿De qué madera estamos hechos los 
chiapanecos? ¿Hasta cuándo habrá que desarraigarse y ausentarse de 
esta tierra esplendida y universal para lograr el prestigio y la fuerza po-
lítica que aquí no es dable conquistar, porque no hemos logrado que la 
burocracia central respete y reconozca la voluntad colectiva de los chia-
panecos?” Esta interrogante se desbroza en el Síndrome de la Gineta.

En Los Manantiales del Archipiélago, dice don Javier: “Chiapas, 
este lugar tan aéreo por una parte y tan adherido al limo por otra, 
fue siempre la vía, la senda posible, el camino para ir del sur al norte 
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y del norte al sur; fue la ruta de tránsito de corrientes humanas que 
iban y venían de una parte  a otra del mundo…”

Viaje y camino son indisociables, como lo son el andar y el 
suelo en el que se apoya un pie después del otro. El viaje y el 
camino son también el eterno trashumar por la tierra de los se-
res humanos. Y el hombre, en la medida en que viaja recibe la 
denominación de homo viator. 

Decía líneas arriba que en la reactivación del pasado, que va de 
los manantiales del archipiélago a la frontera extraviada, pasando 
por la conquista, encomendería y evangelización, mezcla de sangres 
y  muros indios, encontramos el hilo conductor del libro; que es la 
idea y la visión de la historia que el autor entreteje en los dos princi-
pios del conocimiento: imaginación y realidad. 

La sólida formación humanística y las innumerables lecturas que 
seguramente ha realizado don Javier, a lo largo de su fecunda vida, 
así como los viajes y el conocimiento que ha construido sobre las 
civilizaciones, lo trasvasa y lo deposita en las ciento cuarenta y ocho 
cuartillas que conforma el libro Noticias del archipiélago.  

Al igual que el fundador de la Universidad parisina de Nanterre, 
Paul Ricoeur, el maestro Espinosa Mandujano reinterpreta la iden-
tidad narrativa que nos constituye a la luz de los relatos que nos 
propone nuestra cultura. En este sentido, la comprensión de noso-
tros mismos presenta los mismos rasgos de tradicionalidad que la 
comprensión de una obra literaria. Así es como aprendemos a ser los 
narradores de nuestra propia historia.

La historia, nos recuerda Paul, es el entrelazamiento de las tres 
operaciones sustantivas del discurso del historiador: la prueba do-
cumental, la explicación-comprensión y la representación histo-
riadora. La unión de la prueba documental con la explicación com-
prensiva y con la escritura es la fuerza que acredita “la pretensión 
de verdad del discurso histórico”. En última instancia, la tarea de 
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representar en el presente “una cosa ausente marcada con el sello 
de lo anterior” es la tarea específica de la historia. Y de ello, con una 
prosa fluida y con la claridad y lucidez documentada, da cuenta el 
autor de este libro. 

Noticias del Archipiélago está ordenado en cuatro partes.
En la primera el lector entra, guiado por la solidez de los archivos 

y fuentes documentales, a un mundo de acontecimientos históricos 
que relatan cómo se fue conformando la idea de Chiapas: “como 
la reunión de pueblos diversos, ubicados a diferentes alturas, con 
lenguajes distintos, culturas propias, tradiciones religiosas, incluso 
místicas y fiestas populares características de cada quien”.

La impronta del alzamiento del neozapatismo, del aciago y espe-
ranzador año de 1994, da pie al análisis de la coyuntura política y la 
subordinación al centralismo del federalismo inacabado. Es aborda-
do en la segunda parte del libro.  

Me detendré brevemente en la tercera y cuarta parte del texto: “El 
caballo que salta de las palabras” y “Devociones y nostalgias”. En ellas 
don Javier Espinosa Mandujano, conjuga la historia y la ficción. Gé-
neros que se distinguen en su contenido y en sus fines, aunque con el 
tiempo se han entrecruzado y fecundado mutuamente, conforme a los 
logros de cada una.

Las orillas del cielo de Paco Chanona, Las grandes lluvias de Laco Ze-
peda, Chiapas o la geografía mítica de César Corzo, Artemio Gallegos, 
Jaime Sabines, Miguel Álvarez del Toro y el Río Sabinal, son el pre/
texto para seguir tejiendo en el telar de la historia reciente.

En estos textos breves pero profundos,  encontramos claves para 
el estudio de la historia de la cultura de las últimas décadas del siglo 
XX. Son una metalectura de las estructuras narrativas sobre la que 
se sostienen  los textos que recrea y del conjunto de acontecimien-
tos y temas vigentes, y que retoma don Javier para articularlos a la 
historia del Estado de Chiapas, a su presente y a su devenir. A decir 
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del autor, esta parte del libro se remite a “introducirse en el misterio 
de la creación literaria”.

Noticias del archipiélago resuelve de manera extraordinaria la pre-
gunta que dejó en el aire el vendaval posmodernista: ¿qué diferencia 
separa la historia de la ficción, si una y otra narran; como una busca 
una cosa,  la otra busca algo distinto, sin embargo, ambas cruzan el 
puente de la recordación y la vida? 

No obstante don Javier, como buen historiador, distingue el con-
traste entre historia y ficción: la pretensión de verdad por parte de 
la historia y la fabricación de una realidad mediante artificios litera-
rios por parte de la ficción.

A lo largo de su prolífica trayectoria, don Javier Espinosa Man-
dujano ha incursionado en el estudio de las religiones, el arte, la an-
tropología, la historiografía y el análisis de las fuentes y la literatura. 
En ese riguroso registro, el rasgo más constante ha sido la búsqueda 
infatigable del testimonio idóneo, la ubicación erudita del contexto 
que rodea al documento o al indicio, seguidos por la comprensión-
explicación de la trama. Don Javier, en esta parte  del libro crea y 
recrea los lienzos que retrataron el entorno social, los actores y los 
escenarios, es decir, intenta descubrir los hilos que mueven a los ac-
tores en el teatro de la historia.

Coincido con lo escrito por Balzac en 1842, en el prólogo a su 
obra monumental, La comedia humana: “tal vez pudiese yo llegar a es-
cribir la historia olvidada por tantos historiadores, la historia de las 
costumbres. Con mucho ánimo y paciencia, realizaría, para el caso 
de Francia en el siglo XIX, ese libro que añoramos todos…”. 

Noticias del Archipielago es un aporte intelectual al conocimiento 
de nuestro pasado y presente, a los retos del porvenir, y un ejemplo 
de cómo el historiador y el literato se conjugan en la tarea que tienen 
de recrear  e ilustrar el pasado y las acciones de los hombres
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La historia, la memoria y el olvido: 
a propósito del texto 
Una mirada a San Antonio Bombanó. 
El lugar donde brota el agua.

Estar en San Antonio Bombanó  para comentar el libro sobre 
esta región zoque, no hubiese sido posible sin la generosidad 
y la amistad de don Ramiro Culebro Sosa y, por supuesto, de 

los coautores: Miriam, Carlos, Juan Chanona, y Eva Astudillo.
La lectura del libro Una mirada a San Antonio Bombanó. El lugar donde 

brota el agua, me lleva a destacar los aspectos de la  historia, la memo-
ria y del olvido. 

Mientras que en la historia escrita, el lector entra, guiado por la 
solidez de los archivos y datos en un mundo de acontecimientos que 
sucedieron, el olvido o la desmemoria, está siempre evocando una 
sensación; invocando otra  que a muchos les resulta prescindible o 
no conveniente de recordar. 

Pero olvidamos a los inolvidables, a los mejores, a la realidad que 
nos contiene, nos determina. Y si somos capaces de olvidar, incluso 
a la muerte, ¿de qué olvido no seremos capaces?

Olvidamos por eso el dolor y a quienes nos lo causaron. Pero tam-
bién, a veces perdonamos. No por generosos, sino por desmemoriados.

Olvidamos también todo lo que querríamos ser porque sólo así 
le dejamos lugar a eso que somos, y cumplimos a medias con lo que 
a eso le debemos.
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Es extraño, pero los que olvidan pierden más tiempo recordando, 
y en sus vidas reina un nudo lleno de huecos por los que entra en 
desorden la memoria implacable. 

La memoria, sea oral o escrita, es parte importante de la vida, de 
nuestra historia personal, comunitaria, es parte de lo que nos dice 
quiénes somos.

Recordamos. A veces a destiempo, porque ningún tiempo es tar-
de para escribir las historias de nuestra vida en sociedad. 

Recordamos y, por fortuna, tampoco hay nada que nos arranque 
del asombro y la dicha, evocando los hechos de nuestra  infancia y la 
de nuestros hijos, padres y abuelos. Los hechos y las características 
de nuestra comunidad.

Máquina maravillosa ésta de la escritura que maneja a su antojo 
los dones del olvido y la memoria. ¿Qué sería de nosotros sin ella?

Por ello hay que felicitar a los habitantes de esta comunidad y a 
los autores, que son parte de ella, por hacer que nuestra mirada se 
asome a la memoria histórica, a las costumbres y tradiciones de esta 
comunidad del estado de Chiapas y de México, documentadas en el 
libro.

Las historias que resguardan las comunidades, como la de San 
Antonio Bombanó, están llenas de anécdotas y saberes. Son parte de 
lo que Andrés Fábregas ha llamado culturas en movimiento.

Entre otros aspectos, además de la historia, la memoria y el olvi-
do, al cual ya hice referencia, ¿qué más  podemos destacar del libro?

Podemos destacar por ejemplo, las formas de  organización co-
munitaria, que en este mundo de violencia que vivimos, nos recuer-
dan que aún se puede vivir en la armonía, la tranquilidad y el respe-
to, como viven en San Antonio Bombanó. 

Destacar también que hace unos días conmemoramos el día 
mundial del miedo ambiente, perdón medio ambiente, donde nos 
dijeron que el 45 por ciento de la flora y fauna del país se está aca-
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bando, que los chiapanecos tenemos el privilegio, pero también la 
responsabilidad, de conservarla, como se hace aquí en San Antonio.

El calentamiento global ha  venido a alterar los ecosistemas y  las 
formas de vida en el planeta tierra

En sus casi 200,000 años de existencia del planeta tierra, según 
se dice, el hombre ha roto el equilibrio de casi 4,000 millones de 
años de evolución. Para decirlo en otras palabras: lo que se constru-
yó en muchos, muchos años, lo estamos acabando en pocos años. 

Esta realidad es dramática, el precio a pagar considerable, pero 
no es demasiado tarde para ser pesimistas, porque creo que las cosas 
pueden cambiar. 

Otro hecho digno de mencionar, es el logro obtenido en esta co-
munidad, en el ámbito de la educación, que es sólo un aspecto valio-
so que se deriva de la lectura que hacen de San Antonio Bombanó, el 
lugar donde brota el agua.

Con este libro, los autores regresan, un poco o un mucho, lo que 
la comunidad de San Antonio Bombanó les ha dado.

Enhorabuena, mi reconocimiento a esta comunidad porque sin 
su consentimiento y participación este libro no se hubiera escrito.
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Morada y Memoria. El presente potencial.                                        
Así somos los docentes de Chiapas 

I

Al paso de los años y como resultado de las innumerables con-
versaciones que he sostenido con Juan Carlos Ramos Trevi-
ño,  me  he podido acercar  y, compartir también, algunas de 

sus  preocupaciones intelectuales, como lo son la literatura, la cultura 
y  las múltiples y diversas historias  que pueblan y habitan en el terri-
torio humano y geográfico de Chiapas.

En las veinte autobiografías de los alumnos del Instituto de Es-
tudios de Posgrado de la Secretaria de Educación, que Juan Carlos 
coordinó, encuentro un punto de partida, relativamente novedoso, 
para la construcción de conocimiento pedagógico recuperando al-
gunos elementos sociohistóricos que constituyen el quehacer do-
cente: la investigación biográfica-narrativa. 

Me hago la siguiente pregunta ¿Desde dónde ubico el ángulo de 
mirada,  desde dónde hago la lectura del texto que provoca la pre-
sente reflexión? Un primer aspecto que resalto es que estamos ante 
un texto colectivo, ante un entramado de historias que se tejen en 
el tiempo y el espacio,  en donde los sujetos son los que están en el 
centro y se  ex/ponen  en ellas.

En su metalectura, resignifico al poeta Walt Whitman:
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Esto no es un libro. Quien lo toca está tocando a un hombre…
Las palabras de mi libro no son nada, su extensión lo es todo, …
Ya que no fue pensado con el intelecto, pero sé que cada página 

te conmoverá con sus significados en estado  latente, nunca dicho.

¿Qué sentido tiene recuperar la historia, el trayecto de la forma-
ción, la memoria del tiempo, las huellas de vida?

Hugo Zemelman, ese provocador del pensamiento, dice:  “cuan-
do vivimos la historia como experiencia nos anima un sentido de 
apertura,  que obliga a centrar la mirada sobre aquello que acontece 
y nos afecta para no anclarnos en la resignación o en el  ensimisma-
miento sin trascendencia,  más allá de los límites del yo personal”.

Recuperar la subjetividad, narrar la historia de vida, articularlas 
—a partir del presente— a las dimensiones de las realidades socio-
históricas, nos plantea el desafío de reordenar el modo de pensar y 
romper con los parámetros que impone  el pensamiento colonizado. 
Posibilita, además,  el vernos como sujetos  hacedores de historia. 

II

Rememorar es también re/mover. Provocar una re/vuelta a la plácida 
serenidad que da el confort de la vida cotidiana, anodina. Al respec-
to dice Estela Quintar: “Una re-vuelta, de volver sobre nosotros mis-
mos para generar  autoconciencia y conciencia de nuestras propias 
realidad(es), un espacio de conocimiento de permanente tensión, de 
permanente dolor, pero también de permanente movimiento y crea-
ción, porque no hay posibilidad de crear si uno no está en la realidad 
pensando en horizontes de futuro.”

La memoria que es, antes que nada, “sentimiento activo”  que 
despliega un potencial sensible a  la ensoñación creativa,  que nos 
conduce hacia una apertura a la evocación, a la acción, que la  dina-
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miza y transforma de adentro hacia fuera, bajo el carácter y forma de 
la energía, que Hannad Arendt  denomina “praxis”. 

La recuperación de la memoria permite dar cuenta de los signi-
ficados del pasado y descubrir, desde el presente, los atuendos de la 
insólita novedad por construir. 

La memoria deviene en  un valor emancipatorio, en tanto espacio 
de libertad, tiene una cualidad reflexiva y transformadora. Permite 
darle sentido  a la  vida,  que transcurre colmada de acontecimien-
tos  que se pueden narrar. Narración  opuesta a la vida biológica y 
muda. De la historia vivida  a  la historia contada,  en la cual afloran, 
emergen,  nuestros recuerdos, nuestros olvidos, pero también nues-
tro presente y futuro por construir.

Para algunos filósofos del siglo XX, como Paul de Man y Jaques 
Derrida, la memoria se aloja en el alma bajo la forma de presencia, 
que es siempre presencia de otro, de modo que es siempre memoria 
de un vínculo, sin importar su forma real o imaginaria. No hay me-
moria sin sujeto.

Con Walter Benjamin la memoria deja de ser considerada un 
sentimiento, como lo había sido desde Aristóteles hasta la época re-
nacentista. Se instituye como un concepto hermenéutico, saca a la 
luz y brinda sentido a lo “insignificante”. Además de fundarse como 
concepto hermenéutico, la memoria también deviene en  un concep-
to epistémico. El sujeto sueña no solo en la realidad futura, sino que 
al soñar se aproxima a un despertar  potenciado, epistémico. Puede 
ser fuente de conocimiento al provocar en el sujeto una necesidad.

En estas ideas encontramos las enseñanzas de la antigua y nueva sa-
biduría sobre la importancia de la memoria que nos remite y confronta 
con la genealogía del lenguaje, la gestualidad que le son propios y nos 
revela la fuente de preocupaciones y ocupaciones que le dieron origen.

Hombres y sujetos sociales, cuerpos de saberes con sus discur-
sos y prácticas somos fundamentalmente memoria: sujetos que nos 
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constituye lo que nos rodea; ecos de las voces que han hablado en 
nuestra personal historia y que han ido en sus respuestas,  hurgan-
do, indagando conformándola. Dispositivo didáctico que detona la 
necesidad de saber, de conocer. El umbral que alumbra.

III

En la presentación a las autobiografías, Juan Carlos  nos conduce 
por el sendero de una aproximación metodológica, que sirvió, cual 
carnada, para atrapar y seducir a los estudiantes a mirarse en el espe-
jo de su historia, desde sus descripciones. Señala que las categorías 
de aproximación que orientaron la escritura fueron: origen social, 
trayectoria escolar y mercado laboral, contexto familiar y símbolos: 
los ojos del pasado acarician el mañana.

Hay en cada relato una historia que ha sido el devenir de la vida 
y del amor, de los  sueños y pesadillas, pero también de los  ideales 
que la formación les ha significado.

Juan Carlos Treviño nos invita a pensarnos desde la historia que 
nos constituye para abrir las puertas de la creación. Pensarnos es 
recrearnos, dice.

A partir de la metáfora del río encuentra que: dentro del vasto to-
rrente de la historia personal, los instrumentos para la ubicación de 
las coordenadas de los tiempos y sucesos, sucumben frente a raras 
fuerzas newtonianas de atracción y repulsión, en relación directa 
con el peso y la masa de los árboles, piedras y demás elementos que 
la corriente lleva: elementos de la alegría y la vergüenza, los elemen-
tos de todo aquello que nos significa y reivindicamos, y todo aquello 
que quisiéramos olvidar, borrar de nuestro pasado.

Para preguntarse más adelante: ¿qué resonancia tiene ese cau-
ce rumoroso para el amplio campo de lo educativo en Chiapas, la 
educación básica, los procesos de formación de profesionales de la 
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educación, los procesos de reflexión  sobre la práctica profesional, 
la cultura profesional, y sobre todo, la relación de los procesos vivos 
de educación con los horizontes sociales que se abren en distintas 
direcciones y que desde ya, están creando la sociedad del mañana y 
sus relaciones singulares?

Concluye conminándonos a reflexionar en torno al proceso vi-
goroso que la investigación biográfica-narrativa contiene, para re-
cuperar la voz a quienes se les ha negado históricamente: personas y 
culturas, individuos y colectividades.

Estamos ante un libro  que es un camino que conduce a otros ca-
minos. 

Juan Carlos Ramos Treviño nos hace una invitación a que des-
pertemos el sueño de la vida resignada y nos pongamos a construir, 
re/construir realidades. A escribir y contar nuestras historias inter-
minables que nos contienen.
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Memorial de los hechos acaecidos 
hace treinta años en la Facultad 
de Humanidades de la UNACH

A principios de la década de los ochenta llegue como docente 
a la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma 
de Chiapas, de la cual meses después fui nombrado director. 

Llegar a Chiapas, entrar en contacto con su flora y fauna,  con la di-
versidad de  las  culturas que la habitan, me pareció que era recuperar 
el paraíso perdido. 

Los habitantes de la casa de huéspedes a donde llegue a vivir 
eran conocidos, sabíamos unos de otros. Nos encontrábamos en el 
parque central, en el mercado, en el cine. No existían las plazas co-
merciales ni los grandes hoteles de cinco estrellas. Los comercios  
y las tiendas eran pequeñas empresas familiares. Existían pocas 
vías de comunicación. No teníamos acceso al internet. Usábamos 
el correo postal para los telegramas y las cartas. Escuchábamos la 
radio, casi no veíamos televisión. La ciudad estaba organizada por 
barrios. Cada uno tenía sus fiestas, sus ferias. Los vecinos, en las 
tardes sacaban sus sillas a las banquetas y conversaban. 

Ese era el paisaje tuxtleco de la década de los ochenta,  cuando 
entró  Ricardo Cuéllar Valencia  a la dirección de la Facultad de Hu-
manidades.  Traía consigo, aún lo recuerdo a pesar de los años trans-
curridos, esa barba y pelo blanco que lo caracteriza y  un currículum 
bajo el brazo. Venía de una breve estadía en la Facultad de Ciencias 
Sociales  de San Cristóbal de Las Casas. 
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Después de varias tazas de café, chiapaneco no colombiano, 
—aclaro esto por aquello del tráfico de influencias—  quedo inte-
grado a la planta docente de la carrera de Letras Latinoamericanas.

En estos treinta años transcurridos, Cuellar como afectuosamente le 
decimos, ha sobrevivido y trascendido en el tiempo de manera creativa.

Un escritor colombiano dice que el secreto para no envejecer 
“consiste en que allá, dentro de nosotros, siga  un eterno muchacho 
que no registra el paso del tiempo”.

De eterno espíritu y carácter juvenil, cual Magroll el Gaviero, 
Cuéllar aprendió a ver en su natal Calarcá, Quindío, Colombia, los 
paisajes de la vida, a nombrarla en cada palabra, tras cada lugar fre-
cuentado por los seres que han cruzado o ha soñado en su andar por 
el mundo, entre el trópico y las ciudades del nuevo y viejo continen-
te,  que ha guardado en su memoria y expresado en su poesía.  

En esos años que Ricardo Cuéllar se integró a la escuela de Hu-
manidades, la Universidad  Autónoma de Chiapas  empezaba a re-
cuperarse de sus heridas  y comenzaba, paulatinamente, a entrar a 
la normalidad académica, después de los movimientos  de 1979 y 80 
que pusieron en crisis su viabilidad institucional. 

Los estudiantes que mantenían la ilusión de continuar sus estu-
dios universitarios en el área humanística no eran más de cien.  Ha-
bían participado activamente, al lado de los de medicina humana, en 
el movimiento universitario.  La planta docente era de 10 maestros 
para atender las carreras de Pedagogía y Letras latinoamericanas.

La escuela estaba ubicada en el cuarto y sexto piso del Edificio 
Maciel. Las clases iniciaban a las cuatro de la tarde y concluían a 
las  nueve de la noche. Las condiciones de trabajo fueron complejas. 
Teníamos más sueños que apoyos. 

No obstante, logramos vincular la formación de los estudiantes 
de letras, con los creadores y escritores locales, nacionales e interna-
cionales. Con ello dábamos inicio a la globalización literaria.
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La génesis de la carrera de Letras estuvo pautada de multicultu-
ralismo. Pues además de Cuéllar de origen colombiano, contábamos 
con Enrique de origen canario.

Por la galería del Edificio Maciel, donde ahora está la librería Po-
rrúa —que por cierto no da la sombra que tiene la Ceiba, afamada 
librería que está cumpliendo 25 años— desfilaron escritores como 
Guillermo Samperio, Laco Zepeda, Juan Bañuelos, que impartió un 
taller de creación literaria, Oscar Oliva, Juan Antonio Ascensio, Oscar 
Wong, entre tantos otros.  Rubén Bonifaz Nuño, Alí  Chumacero, Ed-
mundo Valadez  y Elena Poniatoswka, nos fecundaron la imaginación 
y nos dejaron la fuerza sólida y comprometida de su palabra. 

También estuvo la escritora norteamericana Beth Miller quien 
escribió un texto sobre Rosario Castellanos.

Entre otras tantas actividades en las que participó Ricardo Cué-
llar Valencia, están los  Encuentros Nacionales —que por cierto son 
los antecedentes de los Encuentros de Escritores que hasta hace al-
gunos años organizaba la UNACH—, destacan: los encuentros so-
bre  La teoría y práctica del cuento, El cuento esta en no creérselo,  
Literatura e ideología, en donde por cierto Efraín Bartolomé, se lle-
vó, como dicen en el argot taurino la tarde, con la lectura del poema 
“Corte de café”.

José Agustín y Marco Antonio Campos, alimentaron también 
nuestra imaginación.

Se inició, asimismo, una obra editorial que incluía las colecciones 
Maciel y Poesía no eres tú,  así como la Revista Acuarimantima que ante-
cedió a Boca de Polen que dirigió Cuéllar Valencia.   

Por esos mismos años, Ricardo Cuéllar Valencia, esbozaba los 
primeros trazos de algunas de sus investigaciones literarias en torno 
a Simón Bolívar y las guerras de independencia en la Nueva Gra-
nada; José María Melo, soldado de Bolívar,  sacrificado en Chiapas; 
Fray Matías de Córdoba o el pensamiento criollo en el siglo XVII; 
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en las cuales, a partir de la indagación histórica, recrea los sueños y  
luchas  interminables de los hombres de latinoamérica, tensados por 
la esperanza y la desesperanza, por construir y alcanzar la libertad, 
la felicidad y el deseo por vivir en autonomía, en libertad, fuera del 
yugo del pensar colonizado.

Entre los maestros sobrevivientes de esos tiempos están Elsa 
María Díaz Ordaz y el maestro Antonio Durán.

Los aportes del maestro Cuéllar, en estos treinta años, al cono-
cimiento de la literatura hispanoamericana y a la formación y divul-
gación, son evidentes y están en sus cátedras, talleres, conferencias 
y textos publicados.

Hoy a treinta años de distancia el paisaje tuxtleco ha cambiado.
Las relaciones sociales afectuosas de estar, esas formas de ser, de 

vivir, se trastocaron. Alteradas por las relaciones de producción y el 
nuevo modelo económico, el de la globalización que, cual huracán 
desbocado-controlado, ha desplazado al sujeto, lo ha convertido en 
mercancía y ha erigido al mercado como el elemento regulador. 

Ahora pretenden homogeneizarnos, en las formas de vestir, de 
actuar, de pensar, de consumir. La ciudad ha crecido, lo mismo que 
las ofertas de consumo de las franquicias y cadenas comerciales ex-
tranjeras. Los centros de reunión son las grandes plazas comercia-
les. Las tiendas, los mercados, los sabores de la comida casera, están 
en proceso de extinción.

Esta sociedad alienta los sentimientos individualistas. Nos senti-
mos ajenos a los otros, a sus preocupaciones, a sus alegrías y dolores. 
Nos han vuelto desconfiados, inseguros, desarraigados. Nos quie-
ren convertir en seres trashumantes,  transterrados en este planeta-
mundo. Seres solitarios que establecen monólogos con la televisión, 
con la computadora. Seres virtuales navegando por el internet. 

¿Qué es lo que ha modificado, en pocos años, estas formas de ser 
y estar?
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¿Qué futuro estamos construyendo? ¿Cuáles son nuestros sue-
ños, nuestras utopías? ¿Cómo afirmar la identidad en la diversidad?

Concluyo mi participación citando  un texto de Álvaro Mutis,  
quien gracias a Ricardo Cuéllar, estuvo en la Facultad de Humani-
dades hace poco más de veinticinco años.  

    
Una gozosa confirmación de sus razones le vino de repente. 

En verdad, con el nacimiento caemos en una trampa sin salida. 
Todo esfuerzo de la razón, la espaciosa red de las religiones, la 
débil y perecedera fe del hombre en potencias que le son ajenas 
o que él inventa al torpe avance de la historia, las convicciones 
políticas, los sistemas de griegos y romanos para conducir el 
Estado, todo le pareció un necio juego de niños. Y ante el va-
cío que avanzaba hacia él a medida que su sangre se escapaba, 
buscó una razón para haber vivido, algo que le hiciera valedera 
la serena aceptación de su nada, y de pronto, como un golpe de 
sangre más que le subiera, el recuerdo de Ana la Cretense le fue 
llenando de sentido toda la historia de su vida sobre la tierra. 
El delicado tejido azul de las venas en sus blancos pechos, un 
abrirse de las pupilas con asombro y ternura, un suave ceñir-
se a su piel para velar su sueño, las dos respiraciones jadeando 
entre tantas noches, como un mar palpitando eternamente; sus 
manos seguras, blancas, sus dedos firmes y sus uñas en forma 
de almendra, su manera de escucharle, su andar, el recuerdo 
de cada palabra suya, se alzaron para decirle al Estratega que 
su vida no había sido en vano y que nada podemos pedir, a no 
ser la secreta armonía que nos une pasajeramente con ese gran 
misterio de los otros seres y nos permite andar acompañados 
una parte del camino. La armonía perdurable de un cuerpo y, 
a través de ella, el solitario grito de otro ser que ha buscado 
comunicarse con quien ama y lo ha logrado, así sea imperfecta 
y vagamente, le bastaron para entrar en la muerte con una gran 
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dicha que se confundía con la sangre manando a borbotones. 
Un último flechazo lo clavó en la tierra atravesándole el cora-
zón. Para entonces, ya era presa de esa desordenada alegría, tan 
esquiva, de quien se sabe dueño del ilusorio vacío de la muerte.

Felicidades, maestro Cuéllar y salud por la vida y la felicidad que 
construimos a diario. 
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La vida es de matices, improntas, emociones                 
y sentimientos renovados

La suave y fresca brisa que el viento invernal de Puerto Madero 
traía a Tapachula,  el 31 de diciembre, anunciaba que el año 
2010 llegaba a su fin; como también la lectura de la novela El 

abrazo de Ixtab,  que el escritor chiapaneco Óscar Palacios me había ob-
sequiado. Estas coincidencias, hacían especial ese fin de año, cuando 
rodeados de la familia,  o lejos de ella,  suele hacerse un recuento de la 
vida,  de nuestra vida.

La lectura de la novela me llevó  por las diversas veredas que  Ós-
car teje y entreteje en su narración, que evoca diversos trazos de la 
historia, desde el movimiento cristero, las formas de dominación y 
subordinación de la mujer, los saberes populares, el amor y el desa-
mor, el movimiento estudiantil-popular de 1968, la sociedad coleta y 
las rebeliones y represiones indígenas, entre otros.

La novela inicia cuando Alfonso, el personaje central, se ve al espejo 
en el cual se refleja su vida que se consume vertiginosamente.  Se inte-
rroga: ¿Dónde está la vida? ¿Dónde está mi vida? ¿La viví o la imaginé?

La literatura mediante el lenguaje recrea la realidad ficcionándola. 
Por ello destaco la importancia que tiene la escritura como objetiva-
ción y la memoria como recurso, para dar cuenta de los significados 
del pasado y descubrir, desde el presente, los atuendos de la insólita 
novedad de estos tiempos que parecen arrancarnos de nuestras raíces 
para homogeneizarnos en el consumo frenético de la globalización, la 
exclusión y la pobreza. 
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Somos, como dijo Elena Garro, memoria y la memoria que de no-
sotros se tenga: estructura interior que confirma comportamientos y 
actitudes ante lo que nos rodea,  ecos de las voces que han hablado 
en nuestras historias y que han ido en sus respuestas conformándola.

Alfonso es un escritor, adolecente mayor,  egresado de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras que se pregunta, se problematiza, en 
torno al sentido  de su existencia, dice su progenitora: “Hoy es-
tás cumpliendo treinta  años y no veo para dónde va tu vida o 
sí, al desastre… ya estás madurito para estar haciendo tonterías. 
Asienta cabeza… no sé cuál fue mi error. Traté de educarte en 
libertad y lo confundiste con libertinaje. Lástima de talento, se lo 
están comiendo los malos hábitos. ¡Si tu padre viviera!”

En esta novela, decía, Óscar Palacios desarrolla varias historias, en 
una sola. Por ejemplo: en cuanto a la dominación y subordinación de 
la mujer, escribe: “cuando me casé –que fue un huir de la casa paterna 
ante esa férrea vida a la que nos sometían-- tu abuelo me dijo: ya tienes 
quien te mantenga, así que todo lo de aquí será de Melita.” Los saberes 
populares “cuándo ves que en la montaña se forma una nube en círculo, 
entonces lloverá”. El amor y el desamor: “nada hay que perturbe más 
que una ruptura amorosa. Casandra fue, desde la prepa, la compañera 
ideal, la que seguramente llegaría a mi lado hasta el final de los días.”

¿A dónde ir ahora? 
¿Al ayer que es un suspiro?
¿A otro territorio de cenizas?
¿Qué camino no tiene heridas para ir a buscar otro comienzo?
El periplo europeo y latinoamericano, dice “al aterrizar en el 

aeropuerto de Barajas, me sentí Cristóbal Colón descubriendo un 
nuevo mundo. Después pensé: mejor Hernán Cortés,  para conquis-
tar a quienes nos conquistaron”

“Todo marchó a pedir de boca en Argentina, Chile, Venezuela, Co-
lombia y Perú. Parecía que me perseguían las dictaduras militares.”
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De la guerra cristera señala: “fue una refriega. De nada valió el 
‘detente bala’, el ‘sagrado corazón de Jesús me protege’ ”. 

Acercarme a este relato, fue  entrar en relación con una constel-
ación de símbolos y significados a partir del lenguaje. Esta relación, 
este vínculo, lo hacemos a partir de nuestra historia personal.

Al leer un texto podemos hacer una síntesis de él, una descrip-
ción de su estructura, una exégesis o una metalectura.

Compartiré, ahora, lo que resignifiqué de la lectura de El Abrazo 
de Ixtab. 

Recuperar el ser. Aprender que no todo es blanco o negro, que 
la vida es de matices, de improntas, de emociones nuevas, de sen-
timientos renovados. Que no se puede sustituir la realidad con ar-
tificios que te alejan del verdadero sentido de nuestra existencia: 
aspirar a amar con los cinco sentidos.

Desde mi ángulo de mirada, es el sentido de la vida, de los actos 
que hicimos o dejamos de hacer, los actos que nos constituyen y de 
los  horizontes o proyectos de vida que los seres humanos  construi-
mos, en el ejercicio pleno de nuestra autonomía. “¿Qué pasó enton-
ces? ¿Acaso era cierto que tenemos un destino marcado? ¿O somos 
los arquitectos como pretendía Nervo?”

Alfonso, el personaje creado por Óscar Palacios, deambula en 
sus recuerdos. Cual sobreviviente de la década de los sesenta, evoca: 
“Aquellos días del  extraño ideal, acaso de los linderos de la enajen-
ación. Esa aspiración de libertad que iba más allá del infinito: había 
de todo en ese entonces: alcohol, drogas, amores fracturados, saltos 
al abismo, el disfrute de la clandestinidad, la unánime aspiración de 
partirle la madre al sistema. Utopía, pues.”  

Anuda la realidad para tensarla entre el deber ser y el ser: “Cu-
ando cumplí veintiún años y ella dieciocho, quizá imbuidos por 
hagamos el amor y no la guerra, prohibido prohibir, el estruendo 
del rock y la libertad que penetraba en nuestras mentes ante una 
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sociedad atrabiliaria, manipuladora, conservadora de una estupidez 
recalcitrante, hicimos el amor, desnudamos nuestro cuerpo y nues-
tra alma. Reinventamos un nuevo paraíso sin hojas de higuera ni 
telarañas mentales.”

“1968: el lanzamiento estelar del Che hacia la eternidad, como 
el símbolo del pensamiento y acción. Icono de aquella rebelión de 
honda impronta”

Alfonso, esa metáfora del suicidio prolongado de nuestra juven-
tud, de  esta  realidad que nos constituye como país que nuestra 
pasividad y los políticos  no acaban de destruir. Por ejemplo, en los 
pasados seis años se ha duplicado el uso de cocaína y ha aumentado 
50 por ciento el de mariguana. En los pasados 30 años las posibili-
dades de que una persona, particularmente un joven, tuviera acceso 
a una droga se ha incrementado 50 por ciento, incluso obtener dro-
gas ilegales de manera gratuita.

La encuesta sobre la Percepción Pública sobre la Ciencia y la 
Tecnología en México, refleja que casi 84 por ciento de los mexica-
nos confían demasiado en la fe y poco o nada en la ciencia, 57.5 por 
ciento  consideran que debido a sus conocimientos, los científicos 
tienen un poder que los hace  peligrosos para el país. Muchos mexi-
canos confían en las limpias, creen en los números de la suerte y 
consideran que algunas personas tienen poder psíquico. 

Oscar Palacios nos recuerda la vigencia de Ixtab, esa diosa 
maya que  aparece como la diosa del suicidio y esposa del dios de la 
muerte, Chamer.

Para concluir, debo decir que estoy plenamente de acuerdo con 
Carlos López, editor y escritor guatemalteco que, refiriéndose a la 
obra literaria de Óscar Palacios, dice “Con conocimiento, sin perder-
se en laberintos ontológicos, convencido de que el género escogido 
para dar forma a sus obsesiones exige el máximo rigor conceptual, 
pero a la vez placer, Palacios construye sus ficciones con una buena 
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dosis de humor, no exento de pinceladas lúdicas, característico de 
toda su obra… se confirma la creciente calidad narrativa del escritor 
chiapaneco, que se inserta en la gran literatura mexicana”.





La insatisfacción lo lleva a crear-recrear 
otros mundos y atmósferas

Las obras que exhibe Guillermo Domínguez López en la ex-
posición pictórica Recuento 1985-2011, que se presenta en la 
Galería de la UNICACH son una muestra, un breve recuen-

to, un testimonio de una larga y sólida trayectoria: 18 exposiciones 
individuales y 10 colectivas en distintos foros y galerías de Chiapas 
y de México.

Guillermo Domínguez es un artista plástico tuxtleco: pintor es-
cultor y grabador. Ha tomado más de 20 cursos y talleres en diferen-
tes disciplinas con maestros de México, Estados Unidos, España y 
Japón.

Son trabajos  que van desde la creación de atmósferas que recu-
pera de la diversidad de la flora y fauna de Chiapas, pero también, 
aunque no carentes de portento, la interpretación onírica de fantas-
mas e imaginarios, que toman cuerpo texturas y tonos que sugieren 
una atmósfera incierta, frágil, pálida en perpetua búsqueda del ser.

Sus instantes plásticos van también desde aprehender las rea-
lidades cotidianas, con planos múltiples, que se superponen para 
comunicar la idea de un tiempo, una geografía y un  espacio, a veces 
ignorado por lo cotidiano, hasta un acontecer que tiene lugar en las 
superficies más profundas y desgarradoras de los sueños y pesadi-
llas del pensamiento humano.

En un cuadro, por ejemplo, Guillermo emplea colores llenos de 
vida como los del mitológico Jaguar o del Cañón del Sumidero que 
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producen sensaciones de distancia, de un paisaje abstracto-cercano, 
de grandes dimensiones. 

Bajo sus líneas estáticas  parecen surgir, otras capas geológicas 
del tiempo inmemorial del llamado Río Grande de Chiapa. Nos lle-
va a un momento prehistórico de la tierra, a un tiempo de convulsa 
formación que recuerda, de algún modo, al Dr. Atl.

La versatilidad y creatividad  de Guillermo como pintor nos con-
duce también, por la ruta de la barbarie, de la sinrazón, de la claudi-
cación de la razón civilizatoria que niega la diversidad cultural, de 
la intolerancia que produce los monstruos de la razón occidental.

Escultor y grabador,  el trabajo de Guillermo es resultado natural 
de una disciplina, del manejo de técnicas, de una búsqueda conti-
nua, de una sana insatisfacción con su realidad, que abarca varios  
años de su vida. 

Esta insatisfacción con su realidad lo lleva a crear-recrear otras 
realidades-mundos-atmosferas, que están objetivados en su obra 
rica en matices y variantes y en su oficio de artista plástico. 



55

La memoria,  el placer y la virtud de leer

Jaime Sabines  y los amorosos

Después de trabajar como maestro en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, regresé a Chiapas a principio de 
la década de los ochenta. 

En el Edificio Maciel, ubicado en pleno corazón de Tuxtla, im-
partíamos los cursos de las carreras de Pedagogía y Letras Latinoa-
mericanas, de la Facultad de Humanidades, de la Universidad Au-
tónoma de Chiapas. 

Por esos tiempos, la unidad 071 de la Universidad Pedagógica 
Nacional, para conmemorar un aniversario más de su creación, invi-
tó a Jaime Sabines a un recital poético en el auditorio del FONAPAS. 

Junto con los compañeros maestros Alfredo Pavón y Guadalupe 
Flores, de los alumnos del Área de Humanidades, Adolfo Ruiseñor, 
Alba Margarita Sarmiento, Nelly Márquez, María de la Luz Guillén 
y Amado Molina y otros tantos que escapan a mi memoria, asistimos 
puntualmente al recital. 

Ahí conocí y escuché por vez primera a Jaime Sabines. 
A partir de esa experiencia única, en mi escasa formación lite-

raria, los viernes, después de concluir con las tareas docentes que 
tenía asignadas en la Universidad, nos reuníamos a escuchar música 
y a leer poesía entre otras el texto Nuevo Recuento de Poemas. 

Recuerdo aún que fue Nelly Márquez Espinosa y Alba Margarita 
Sarmiento, las que una noche de un verano inolvidable, llegaron con 
el poema “Los amorosos”, amorosamente escrito con tinta china en 
papel cascarón, sostenido con dos lienzos, que desde ese entonces 
nos unieron para toda la vida a la poesía de Sabines. 
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A partir de ese día, todos los viernes nos reuníamos en el cenácu-
lo poético y musical que llevó el nombre de Los Amorosos. 

A esas reuniones acudieron escritores de la talla de Juan Bañue-
los y Guillermo Samperio. 

Fue un octubre de 1981 cuando Samperio, después de haber pre-
sentado su libro Lenin en el futbol, en la Galería de edificio Maciel, 
acudió al club de Los Amorosos. Esa noche terminó cuando el canto 
impertinente de los gallos, que aún se mantenían despiertos, escu-
chando la poesía de Sabines y la música de Bob Dylan, nos anuncia-
ron que la velada había concluido. 

De ello queda el testimonio que Guillermo Samperio escribió en 
el suplemento sábado del periódico unomásuno, que lleva por título 
“Jaime Sabines y los amorosos de Tuxtla Gutiérrez”. 
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Sabines en voz de indígenas: tatuaje 
en la memoria,  a partir de las 
lenguas indígenas de Chiapas

Estoy convencido que todo relato, oral o escrito, y sobre todo la 
poesía de Jaime Sabines, es para leerse, para disfrutarse, para 
comunicarse, para nombrar el mundo y preservar la memoria.

Sin embargo, ¿cómo comunicarse, cómo establecer un diálogo en 
una sociedad multilingüe como la nuestra, donde uno de cada cua-
tro chiapanecos habla una lengua indígena? 

Pensar y actuar en la diversidad cultural

Pensar en la diversidad social y cultural, es romper las visiones ho-
mogéneas que por muchos años dominaron los paradigmas de las 
ciencias sociales. Por ello, la interculturalidad es un enfoque me-
todológico alternativo —frente a los enfoques homogeneizado-          
res— que conduce a la construcción y recuperación de saberes en 
las sociedades pluriculturales y multilingües como es la chiapaneca. 

Este enfoque, parte de la necesidad de repensar la relación co-
nocimiento-lengua y cultura, desde los diferentes saberes, conoci-
mientos y expresiones de los grupos  culturales. 

No existen universales semánticos, esto es, nociones elementa-
les comunes a toda la especie humana, el problema no es tan obvio, 
desde el momento en que se sabe que muchas culturas no reconocen 
nociones que a nosotros nos resultan evidentes.
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Por ejemplo en la traducción de Tarumba a las lenguas indígenas 
que promovió la Secretaría de Educación, Enrique Pérez López, di-
rector del Centro de Lenguas, Artes y Literatura Indígenas (CELALI), 
señaló: “el dilema mayor al que se enfrentó el equipo que hizo la tra-
ducción fue ponerse de acuerdo en la definición de qué es Tarumba”.

Chiapas es un Estado representativo de la diversidad cultural. 
No podemos negar la influencia de los grupos étnicos y lingüísti-
cos que han conformado la sociedad actual, entre ellos destacan: los 
tzotziles, tzeltales, choles, tojolobales, mames, zoques, cakchique-
les; los migrantes de otras regiones del mundo, japoneses, chinos, 
españoles, alemanes; libaneses y africanos; migrantes guatemaltecos 
y hondureños, etcétera, que juntos han configurado la diversidad 
cultural, étnica y lingüística de los habitantes de Chiapas.

Vivimos en una cultura de la discontinuidad y del olvido, no se 
forma atendiendo la diversidad étnica y lingüística del estado, ni en 
las cosmovisiones de los pueblos indios, que permitan promover un 
diálogo entre culturas.

La edición de estos textos apunta a este propósito. 

El pasado y la memoria

Quiero destacar la importancia que tiene la escritura y la memoria, 
para dar cuenta de los significados del pasado y descubrir desde el 
presente los atuendos de la insólita novedad de este tiempo. 

Estoy cierto, al igual que muchos de ustedes, que los textos ora-
les y escritos nombran al mundo, custodian una memoria y provo-
can un diálogo sobre los grandes temas de la condición humana.

Concluyo diciendo que Jaime Sabines es, sin duda, uno de nues-
tros grandes poetas y que en sus versos se expresa el amor, el des-
amor, el encuentro, el desencuentro, el olvido,  muchos de los mo-
mentos de la vida humana.
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Cuando los dioses callan

Recuerdo los versos de Eliot  sobre las palabras privadas que 
se dicen en público.

Un escritor, publique o no un texto, escribe siempre 
pensando que el texto es un objeto literario, no una mera apunta-
ción privada.

Lo que hay es un erotismo intelectual, sustentado en la forma de 
comunicarse, no solo verbalmente.

Qué es lo primero a la hora de escribir un libro: ¿la vida o la obra? 
La obra es coetánea con la vida. El libro es la formulación en pala-
bras de la experiencia. Si lo que pregunta es si escribe en función 
de lo vivido o lo vivido en función  de lo que se escribe, para mi está 
claro que la obra depende de la vida, no la vida de la obra. Esta vida 
que nunca llega a interpretarse del todo.

La literatura es un intento de traducir la vida. Las palabras son 
un modo que empleamos para que nos entiendan  y para que nos 
entendamos. 

Los libros no son lo que evidentemente dicen, se valoran  por razo-
nes biográficas. Habría que valorarlos también como piezas literarias, 
sin desconocer un contenido existencial importante y significativo.

Los testimonios literarios  de la lengua son asideros del pasado 
de lo que podría ser el tiempo intemporal de los autores que han 
fecundado al autor presente y con todos ellos, la música popular, el 
cine, etcétera.

Decía Goethe que un poeta piensa en imágenes; ello nos señala 
a un tiempo nuestra condición y nuestro límite, esto es, nuestro te-
rritorio.
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El tiempo nos escribe y nos escribirá, acaso así deba entenderse 
el decir griego “los  poetas son los intérpretes de los dioses”; pero, 
aunque todo acabe por hallar un sentido,  sólo lo percibimos, como 
le ocurre al pintor frente al lienzo, cuando ha llegado a existir.

La escritura alude a nosotros, pero, al cabo  en ella nos aparece-
mos más nítidamente, ante nuestra propia mirada

El filósofo francés Nichel Onfray nacido en 1959 ha publicado 
más de treinta textos de una disciplina que los pone bajo sospecha.

Hay gente que escucha con agrado la palabra de un ateo en medio 
de tanta música gregoriana.

Estamos viviendo un pleno retorno de lo religioso. Basta con 
encender la televisión, ¿qué vemos? A Busch rezando, a Bin Laden 
hablando de erradicar a los impíos, a Fox diciendo que Dios los ben-
diga.

La polémica sobre las caricaturas de Mahoma ratifica  lo dicho.
El judaísmo está pensado para salvar a la propia nación. Eso 

sí, los tres monoteísmos comparten idéntica “pulsión de muerte”. 
“¡Para merecer la vida eterna nos exigen que vivamos como si ya es-
tuviésemos muertos!: prohibido los placeres, prohibido los deseos, 
las pulsiones, el cuerpo”. Insoportable  para un hombre que se au-
todefine como “un materialista epicúreo” y que ha escrito libros con 
títulos que, traducidos, darían “la razón golosa”, “el arte del placer”, 
“teorías del cuerpo amoroso”, “la intervención del placer” o “magias 
anatómicas”. 

El descubrimiento de que otra filosofía es posible, “se la debo a 
Lucrecio, de él aprendí la posibilidad de una moral sin necesidad 
de Dios y trascendencia. Los hombres se inventan dioses porque 
no son capaces de mirar la realidad cara a cara”. La gente está harta 
de tanta religión, del discurso cristiano. Creo que revela el senti-
miento de la época. Como las novelas de Houellebac, corresponde 
a un deseo y a una realidad. Él mismo parecía estar defendiendo la 
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necesidad de dejar a Dios tranquilo. La necesidad de trascenden-
cia, de darle a la existencia un valor superior.

Existen muchos pensadores marginales subversivos, divertidos, 
a los que les agrada reír, comer y beber, gente que ha sabido vivir, 
es un enamorado de la vida, del amor, de la amistad bajo todas sus 
formas. Basta con recordar a Aristipo de Cirene y la gente de su es-
cuela, a Diógenes y los cínicos, a Gassendi y su elogio de libertinaje, 
a Jaques La Metrie,  Diderot, Helvétius,  Charles Fourier, Raoul Va-
neigmen y los situacionistas… ¡la lista es larga!

Lo peor de los libros como La Biblia o El Corán, es que ahí se pue-
de encontrar todo o su contrario, las proclamas de misericordia y 
la instigación al crimen. El Corán es de una violencia extraordinaria 
respecto a los que considera infieles. Es decir, la vida de cada día 
tiene que ser miserable y repleta de prohibiciones para tener luego 
acceso a la orgía perpetua; ¡extraña lógica religiosa ésta que deter-
mina que en el paraíso deja de ser pecado todo lo que era en este 
valle de lágrimas!

El trato dispensado a la mujer por las tres grandes religiones 
monoteístas: los judíos prohíben a la mujer  estudiar la Torah, los 
cristianos la hacen hija de una modesta costilla del macho Adán, los 
musulmanes no sólo le impiden mostrar el cabello o la piel de brazos 
y piernas sino que, legalmente, valoran su testimonio en la mitad 
de lo que vale uno masculino, “para ellas la mujer está demás. Es la 
tentación perpetua, simboliza todos los accesos de placer, de deseo, 
de pasión, de irracionalidad, de sexo y está ahí como un personaje de  
segunda  categoría. Dios prefiere a los hombres”.

Repasa los conflictos y terrores creados en nombre de un Dios 
emparentado con cristianos, judíos y musulmanes. Dios ha muer-
to, ¿quién vio el cadáver?, pregunta Onfray. La muerte de Dios en 
efecto, pertenece a la erudición filosófica como pertenece al arte de 
occidente la muerte del arte. Dios no ha muerto, a la vista está. No 
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ha muerto porque no es mortal. Las ficciones no mueren. A las fic-
ciones no se les puede matar, lo cual no está mal si consideramos que 
como las series televisivas, algunas nos procuran la seguridad que 
no hayamos en la inestable marisma de este mundo. Pero cuando se 
inmiscuye en nuestra vida cotidiana, cuando nos dictan los odios y 
deciden las adhesiones, cuando dejan de ser el paliativo nocturno de 
las angustias privadas para servir de gancho a la neurosis colectiva 
que desde la esfera pública se conviene en alertar, cuando, en fin, el 
cuento para dormir se convierte en historia para no dormir, enton-
ces… era  y es absolutamente necesario, en estos tiempos, poner de 
manifiesto cosas tan evidentes como que la existencia de Dios, en 
sus tres manifestaciones (hebraica, cristiana e islámica), ha causado 
muchos más conflictos y terrores que su no existencia.

En realidad, no se trata de refutar nada; “un cuento para niños no 
se puede refutar”, desmontaje filosófico, un racionalismo científico 
un tanto trasnochado que corre el peligro de convertir al ateísmo, 
pese a quien lo profesa, en otra religión. Y es el que el materialismo 
reduccionista tal vez no sea el antídoto más eficaz contra el síndro-
me del crédulo. Tal vez se requieran otras instancias que no sean el 
otro extremo de la cuerda.

A la Biblia y al Corán conviene anteponer el filósofo pues, sin duda, 
“antes la genealogía de la moral que las Epístolas a los corintios”

Al hacer un análisis de la temática contenida en el texto de en-
sayos Cuando los dioses callan, del maestro Antonio Durán Ruiz  en-
contramos que los contenidos desarrollados a lo largo de este libro, 
se articulan en torno a tres grandes temas, a saber: la filosofía,  la 
literatura y el psicoanálisis.  

En La educación y los caminos del encuentro, el maestro An-
tonio Duran, habla, paradójicamente de un desencuentro a pesar 
de que señala que “toda vida verdadera es un encuentro”. Dice que 
Jorge Luis Borges  cuando impartía clases, además de no reprobar a 
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nadie, sugería una cantidad de libros para leer y aconsejaba: “qué-
dense con el que les diga algo, con los que les hablen. Con los que no 
puedan estar cómodos déjenlos, porque a nadie se le puede obligar 
a ser feliz”. Concluye este breve pero profundo ensayo en lo que han 
dicho los psicoanalistas: infancia es destino, el ayer late en el ahora.  
Soñemos con el poeta Alberti en un futuro al que no le pese el ayer.

Mi encuentro imaginario con Jean Francois  Lyotard es, sin 
duda, un texto en el que combina  diversas disciplinas. Dice, por 
ejemplo, que  en la filosofía hay feeling, que el filosofar es un acto de 
amar, de estar enamorado y de desear. El deseo es el movimiento 
de algo que va hacia lo otro como hacia lo que falta a sí mismo. Eso 
quiere decir que lo otro está presente en quien desea, y lo está en for-
ma de ausencia. El deseo está provocado, establecido por la ausencia 
de la presencia, algo que está y quiere estar, quiere coincidir consigo 
mismo, realizarse, y el deseo no es más que está fuerza que mantiene 
juntas sin confundirlas, la presencia y la ausencia. Filosofar no es 
desear la sabiduría, es desear el deseo. 

El filosofar comienza cuando Dios enmudece, en tiempos de des-
amparo, en el momento en que se pierde la unidad de la multipli-
cidad que forman las cosas, cuando lo diferente deja de hablar y lo 
disonante de consonar. La primera de las cuales es que el sujeto que 
habla es autor de lo que dice. El verdadero sujeto del decir no es el 
que dice, sino lo dicho. En el presente hay algo que anticipa y que 
llama al futuro.

Edipo rey, o el complejo de poder de la civilización occiden-
tal. Nos dice el maestro Durán, que Sigmund Freud señala que el 
destino de Edipo nos conmueve porque podría haber sido el nues-
tro. El rey que dio muerte  a Layo y desposó a Yocasta, no es sino el 
cumplimiento del deseo que la naturaleza forjó en nuestra infancia.

Refiriéndose a la interpretación de la realidad afirma: los con-
ceptos utilizados en los discursos filosóficos y científicos son siste-
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matizaciones de hallazgos ya expresados en el texto poético y evi-
dencian, en el caso de la literatura griega, un acercamiento de sus 
creadores hacia la vertiente profunda de nuestro subconsciente, ese 
sustrato oculto que determina en gran medida nuestra conducta 
diaria consciente, racional. 

El verdadero saber es el que se posee cuando se está en contacto 
con los dioses o cuando recordamos las cosas; de que si se posee el 
saber es preciso renunciar al poder.

Chiapas en el horizonte de la alteridad. En este ensayo afirma: 
vivir es existir en relación. El horizonte de la alteridad nos lleva a 
cuestionar el horizonte de la realidad. La realidad, nuestra realidad, 
brota bajo el signo de la interpretación, de la invención, de la traduc-
ción. Ninguna explicación agota la complejidad de la vida. Lo que 
es válido en su  momento y en su contexto, deja de serlo, porque los 
signos se transforman, se contradicen, como pensaban los surrealis-
tas, “el árbol es a un tiempo leña y ceniza. La nube retiene su destino 
de lluvia, la luz es otra luz en la noche, en el recuerdo o en el cuerpo”, 
¿quién le dijo a usted que su realidad es la realidad? Hay tantas rea-
lidades como sujetos. Si aprendemos a hacer de los demás nuestro 
complemento, apertura y condición, y no nuestra negación, nuestro 
rival, nuestro opuesto, habremos construido los mejores puentes 
que restablezcan la comunión del hombre con el mundo. 

La virgen en el árbol. Parafraseando a Octavio Paz, señala que 
vivir es separarnos del que fuimos para intentarnos en el que vamos 
a ser, estamos condenados a vivir solos, pero también lo estamos 
a traspasar nuestra soledad y rehacer los lazos que en un pasado 
paradisíaco nos unían a la vida. Todos nuestros esfuerzos tienden a 
abolir la soledad. El hombre crea dioses sobre las bases del arqueti-
po infantil. Para Freud el desvalimiento de los seres humanos per-
manece a través del tiempo, y con él su añoranza del padre y de los 
dioses. La misión de los dioses es la de compensar las diferencias y 
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los perjuicios de la cultura, tomar en cuenta las penas que los seres 
humanos infringen unos a otros en la convivencia y velar por el cum-
plimiento de los preceptos culturales.

Y aquí estoy entre botellas ¿otra vez maestro?
El llamado de las hadas. En este texto se resalta la importancia 

de los cuentos de hadas en la formación y transformación de la per-
sonalidad infantil, y en consecuencia, de la vida de ese río que fluye: 
el hombre desde que se forma hasta que se diluye en la muerte.

Camino paradójico: la felicidad mediante la renuncia, los estoi-
cos sostenían que el hombre es feliz en la medida en que puede pres-
cindir de las cosas. Los cuentos de hadas permiten encontrar senti-
do a la vida, como un manantial de recursos que doten de significado 
su existencia presente y futura. El psicoanálisis  fue creado para que 
el hombre sea capaz de aceptar la naturaleza y problemática de la 
vida sin ser vencido por ella o sin ceder a la evasión, y refiere que el 
hombre sólo logra extraer sentido a su existencia luchando valiente-
mente contra lo que parecen abrumadoras fuerzas superiores.

Jorge Luis Borges y mi cura de infinito. Con Borges aprendí, 
dice Durán, que una cosa es muchas cosas; que lo limitado contiene 
lo ilimitado; que no hay realidad, sino realidades; que no hay camino 
de la vida, sino que cada quién teje el suyo, que cada día es un jar-
dín de senderos que se bifurcan. Con él he entendido que nuestras 
criaturas se vuelven nuestros creadores (lo que hacemos nos hace), 
que el escritor al escribir sus sueños escribe su verdadera biografía, 
su honda realidad. Con Borges me he dado cuenta que sólo es ver-
daderamente mío lo que ya no me pertenece, lo que he perdido para 
siempre. La revelación más grande es la que nos hace descubrir que 
nosotros existimos afuera, en la realidad exterior, en el agua que re-
fleja nuestra imagen o en la mirada que las recoge y la custodia, en la 
memoria y en los sentimientos de los otros, que nos conservan y nos 
salvan en el corazón.  
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La casa del olvido. Recordar significa, etimológicamente, “vol-
ver en el corazón”, olvidar viene del latín “deslizarse, apartarse (del 
corazón). El olvido es condición indispensable de la vida. Si no olvi-
dáramos no podríamos pensar, no podríamos volver a amar después 
de los estragos de un amor anterior, no podríamos enterrar a nues-
tros muertos, no podríamos volver a nacer. Muerte y renacimien-
to se alternan en nuestra vida. La vida supone un viaje  través de 
duelos, estamos despidiéndonos desde todos los órdenes, y dando la 
bienvenida a lo que también se habrá de ir. Lo olvidado duerme en 
casa nocturna del alma, yace en el lecho de la memoria. Todos cami-
namos hacia la negación de la memoria. Se llegará tarde o temprano. 
Es entonces cuando los muertos realmente de  mueren. 

Federico Nietzsche. A cien años de su muerte, Durán resaltar 
aspectos centrales de la filosofía del autor de El crepúsculo de los ídolos, 
se accede a la verdad a través de la incredulidad y el escepticismo, 
no a través del deseo infantil de que algo se produzca. Yo amo, dice 
el personaje, lo que nos hace más de lo que somos. La verdad es un 
error sin el cual  no es posible vivir. Los enemigos de la verdad no 
son las mentiras, sino las convicciones. La verdadera pregunta de un 
pensador es: ¿cuánta verdad puedo tolerar? No es posible, en reali-
dad, que otros le ayuden a uno: uno tiene que encontrar la fuerza 
necesaria para ayudarse a sí mismo. Nuestro deber es aceptarnos a 
nosotros mismos, no encontrar una forma de ganarse la sanción del 
otro. Quien no se obedece a sí mismo es gobernado por otros. ¿Josef 
ha vivido su vida o ha vivido por ella? ¿La ha elegido o ella lo eligió a 
usted? ¿Ama a su vida o se arrepiente de ella? No estamos goberna-
dos por el deseo de Dios, sino por el deseo del tiempo. Yo enseño que 
no debe vivirse ni desperdiciarse la vida con la promesa de otra vida, 
no hay un tribunal apocalíptico donde se nos juzgue. Este momento 
existe para siempre y usted, sólo usted, es único en público.
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Dicen que la verdad es un error sin el cual  
no es posible vivir

Leer los sesenta y cinco poemas de Raymundo Ramos, que 
integran el texto Vivir Bajo Sospecha, es establecer un dialo-
go inteligente, sensible, dulce, placentero y útil con diversos 

escritores que, seguramente, habitan, en la biblioteca del maestro.   
Dicen que la verdad es un error sin el cual  no es posible vivir. Por 

ello, estoy de acuerdo con Raymundo que vivimos bajo sospecha. Si 
esto es cierto, luego entonces, es válido interrogarse: ¿cuánta verdad 
se puede tolerar? 

Sin embargo, creo que es válido sostener que uno de nuestros de-
beres es aceptarnos a nosotros mismos, así como somos. No buscar 
la aceptación o la sanción del otro. ¿La ha elegido o ella lo eligió a 
usted? ¿Ama a su vida o se arrepiente de ella?

Al respecto se interroga el autor del texto que hoy presentamos:

¿Qué cosa, al fin de cuentas, pudiera
haberte dicho, que me explicara
un poco; que ya no fuera el fruto
ácimo de esta tristeza cotidiana
de los días que se acaban
(o que me acabo en ellos)
como aceite sin lámpara, derramado
sin forma de sustento, quemando
como llaga de luz, a la madera?
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A lo largo de la historia de la humanidad hay innumerables 
evidencias de que no estamos gobernados por el deseo supremo 
de los dioses, sino por el deseo que se establece, que se construye 
y reconstruye en esta porción del tiempo que nos ha tocado vivir. 
No debe vivirse ni desperdiciarse la vida con la promesa de otra 
vida. Este momento es único, existe para siempre y no volverá a 
repetirse. 

En el poema, San Juan de la Cruz lee a Lezama y lo comenta el 
Exegeta nos dice el poeta:

EXÉGETA
El fraile absorto en la rama, 
oye al pájaro que canta
y de su canto se espanta.

LEZAMA
Buscando la tesitura 
de una fiesta que no llega
se presiente por la altura 
una diosa que nos pega
al juzgar la criatura.  

EXÉGETA
¿Es la diosa el instrumento 
de la criatura increada?
Mejor es ser que ser nada. 

Un escritor, publique o no un texto, escribe siempre pensando 
que el texto es un objeto literario, no una biografía de su vida. La 
literatura es un intento de interpretar la vida. La palabras es el ins-
trumento que empleamos para que nos entendamos. 
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Los testimonios literarios  de la lengua son asideros en la per-
petuidad de lo que podría ser el tiempo intemporal de los autores 
que han fecundado al autor y con todos ellos, las diversas formas del 
arte. Este texto, es un ejemplo de ello.

Es difícil, este tanto vivir 
tan sólo confesado en el verso
y saber, sin embargo, que siempre 
se ha de vivir bajo sospecha
cuando nada es verdad de lo que digo 
y sólo se acredita en mi favor
lo que en mi contra digo
cuando sabes que miento. 

La revelación más grande es la que nos hace descubrir que noso-
tros existimos afuera, en la realidad exterior, en el agua que refleja 
nuestra imagen o en la mirada que las recoge y la custodia, en la 
memoria y en los sentimientos de los otros, que nos conservan y nos 
salvan en el corazón, se lee en el libro Cuando los dioses callan de An-
tonio Durán.

Cada quien su verdad, son tantas las maneras
de mirar las palabras, que nadie miente y,
sin embargo, todos nos sospechamos
buscándonos los ojos.

Y en esa búsqueda -–que a veces se eterniza--  vamos dejando 
huellas y, cuando nos vayamos a la región del misterio, sólo existire-
mos en quien nos amó y en quien nos permitió cohabitar en sus pen-
samientos. Por ello,  la verdadera muerte sólo nos alcanzará cuando 
se cierran los últimos ojos que han visto nuestro rostro, cuando se 
apaga el último pensamiento que nos recuerda, cuando se borren las 
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huellas que hemos dejado en el mundo y, en el caso de Raymundo 
Ramos, los que estamos hoy aquí, en el ex convento de santo Domin-
go de Chiapa de Corzo, Chiapas, damos testimonio que él ha dejado 
huella en nosotros, aunque siga bajo sospecha. 
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Alba desnuda

Baudelaire evoca una casa deshabitada
llena de momentos muertos ya.

¿Basta abrir una puerta, 
destapar una botella, 
colgar un viejo traje,

para que un alma
regrese a habitarla?

Milán Kundera

Estimada Elda:

Agradezco el amanecer de palabras, sueños y nostalgias que 
me obsequiaste.

Quiero decirte que aunque conocía algunos de tus textos pu-
blicados en algunas revistas, no había tenido la oportunidad de hacer una 
lectura que me diera una visión más amplia de tu producción literaria. 
Y es que te conocemos como maestra, promotora de la lectura y como 
entusiasta animadora cultural en el grupo de escritoras Juana de Asbaje. 

Considero entonces que es justo hacer un reconocimiento a la 
Universidad Autónoma del Estado de México y a la editorial La tin-
ta de Alcatraz que coordina Héctor Sumano. 

Alba desnuda, título que reúne tus poemas, se inicia con “Tiempo 
de lluvia” y “Edad de soles”, en donde evocas y nombras a los tiem-
pos primigenios de la creación. En esta génesis están presentes los 
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elementos que ya los antiguos griegos nombraban como el origen de 
todas las cosas: el agua, el aire, la noche y el sol. 

Vamos esperar a que amanezca.
junto al fogón divino.
Que despierte el quinto jaguar
para invocar la creación 
de hombres de carne.
Resuena el caracol
mientras sangra su mundo
de ave y de serpiente.

En mancha inexacta, además de los poemas, “La triste historia de los 
muertos” dedicado a la memoria de Jaime Sabines y “Agua violenta” a Joa-
quín Vásquez Aguilar, se destaca la angustia que produce el sentimiento 
de soledad.

Tu voz se duerme
vuelvo a los desvelos
para nombrar las cosas
y conjurar fantasmas.

La escritora se pregunta insistentemente, acaso obsesivamente, 
o tal vez desesperadamente ¿Estás ahí? ¿Sigues ahí? ¿Estará Merlín 
rescatando princesas con llave dorada? 

Y sin embargo, mantiene el sueño, el anhelo de vivir.
Conviene arrancarse los sueños
deshacerse de uno mismo 
ahora que la realidad es una aguja
sobre el dolor congelado de los dedos.
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Porque no queda tiempos para llorarnos.
Para empezar.

En Elda Pérez Guzmán se encierra la sensibilidad que le da cau-
ce en estos textos, que expresan las preocupaciones y las visiones 
desoladas que produce la Era del vacío, que nos produce visiones 
cotidianas, en donde la vida gira alrededor del individuo que no en-
cuentra sosiego, sentido a la vida, a su vida. 

Al individuo pragmático que sobrevive al vértigo de la al-
dea global, dice Lipovesky la Era del vacío significa, en lo más 
profundo, la derrota de las grandes ideologías, de la historia y 
al mismo tiempo, el advenimiento de un nuevo individualismo, 
marcado por el culto de la autonomía individual, del culto por 
el cuerpo, del placer; la Era del vacío es la era donde todo se 
presenta como un problema, absolutamente todo: la salud, la 
comunicación, las vacaciones, los niños, el trabajo, el cuerpo, la 
juventud, la vejez.

¡Cuánta soledad!
cuántas casas sin techo cerradas 
decimos amor 
y sentimos el vacío
amamos 
pero odiamos
y juntos reemprendemos el silencio.

En la última sección del poemario, “Desde el oleaje de tu cuerpo”, 
la lectura de los poemas nos deja una agradable sensación porque 
están permeados por el Eros, por esa fuerza vital que mueve mon-
tañas, crea paraísos, pero también a veces complicaciones que, sin 
embargo, alienta amaneceres.
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Satisfecha, 
regresa a su casa nocturna,
dormirá entre ojos de búhos y grillos, 
soñará con Venus desnuda
sobre el vientre de Adonís.
Sé que la muerte se aproxima
y en mi delirio pasional
desnudaré las tumbas
beberé de las fosas de las muertas
el vino de la vida
que es el sexo. 

Gracias nuevamente Elda por regalarnos estas imágenes que nos 
hacen soñar los mundos que no se ven o no los queremos ver, por la 
enajenación que nos produce la vida moderna



75

La memoria,  el placer y la virtud de leer

De las cosas ridículas y otras cosas 

La vida se nos va llenando de pequeñas muertes 
por ausencia, por distancia.

agustín Monsreal

I

Sucesos extraños me ocurrieron en torno a la lectura del libro 
de Víctor Hugo Vázquez: De las cosas ridículas y otras cosas. El 
martes, por la noche, cuando me disponía a abandonar la ofi-

cina, al hurgar los papeles de los asuntos pendientes, advertí que 
el libro motivo de estas líneas había desaparecido. Después de una 
infructuosa búsqueda, y convencido de que alguien, lo había tomado 
ilícitamente, emprendí resignado la retirada. 

El miércoles, muy de mañana, al llegar nuevamente a la oficina, el 
libro se encontraba sobre la mesa. Estaba decidido a escribir sobre 
el profundo misterio de las “cosas perdidas”. Otro hecho extraño se 
encadenó el jueves. Su lectura, súbitamente, me transportó por te-
rritorios de nostalgia, de ausencias tristes; territorios llenos de amor 
y desamor, de encuentros y desencuentros; territorios vivos, esce-
narios de tramas vitales que me absorbieron durante varias horas.

Rememoraba el tiempo “implacable”, venían a mi memoria aque-
llas noches interminables al lado de Pavón, Adolfo, Nelly, Marilú y 
Margarita, amigos de entonces y de siempre, la época en que can-



76

Florentino Pérez Pérez

tábamos a la noche, a nuestras tristezas, cuando deambulábamos 
por los amorosos caminos de la vida. Estoy cierto que ahí, junto a 
nosotros, sin que lo advirtiéramos, estaba Víctor Hugo observando, 
escribiendo, describiendo a los entristecidos; seguramente, al igual 
que nosotros, no quería que el reloj marcara las horas de nuestras 
vidas enfermas de soledad.

II

Tiempos vacíos, acaso matizados de dilemas, contradicciones, 
contrasentidos, sin sentidos que marcaron nuestras vidas. 
Puertos de arribo, atardeceres, barcas despedidas, olvidos; 

que una y otra vez, vuelven como fantasmas, como sombras que nos 
habitan ¿acaso, para siempre?

Soy la razón de mis desencantos
estoy poseído por el tedio y la incredulidad 
quisiera detenerme, ir hacia el otro lado.
Alcanzar la orilla que me niega, pero no puedo
Quise alejarme, pero tuve miedo
allá soledad; me aferré a él
como a un viejo remordimiento.

Este texto lleno de pasado que nos pesa, de aquellos y estos años, 
que ya no son los mismos, años de ausencias, de aquellos días, en que 
escuchábamos el eco de la lluvia para no dormir, para ver el horizon-
te al amanecer, para que hoy, al paso del tiempo concluyamos que 
los días, los meses y los años transcurrieron inapelablemente a pesar 
de nosotros, y que hoy, como diría Borges, seguimos preguntándo-
nos: ¿quién era? El yo de hoy, desconcertado; el de ayer olvidado o 
quizá el de mañana impredecible.
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Once cuentos colorados y una historia de amor

Estimada Doris

Quiero decirte que he concluido la lectura de tu libro Once 
Cuentos Colorados y Una Historia de Amor y se me vino a la me-
moria una cita del gran cronopio Julio Cortázar que dice 

que el cuentista, como el fotógrafo, recorta un momento de la reali-
dad para que ésta explote en una realidad más amplia. Esa realidad 
que tu recortas, recreas y ficcionas en tus breves cuentos llegan a 
alcanzar una intensidad narrativa digna de resaltar.

Quiero decirte, también, que en el siglo pasado, allá en los 
pasillos del Edificio Maciel, donde funcionaba la Escuela de 
Humanidades, me decía Dorián que el Soconusco tenía mucho 
de la geografía literaria que describe Gabriel García Márquez, 
no sólo por su exuberante flora y fauna sino también por los 
personajes que deambulan por Macondo y no muy le creí, hasta 
que recorrí los esteros de Boca del Cielo y Paredón, las playas 
de Puerto Madero, las cantinas de Tapachula, Huixtla y Hue-
huetán.

En tus cuentos que nos cuentas, en este tu primer libro, encon-
tramos historias verídicas, acaecidas en la región del Soconusco; 
historias de amor y desamor; de ternura y de odios, pautadas por 
la violencia, que nos remiten a la continuidad de la vida y a la in-
evitabilidad de la muerte,  y seguramente porque ahí naciste,  “has 
padecido el calor (es) insoportable y he llegado a pensar que tal vez 
este es el infierno. Puedo asegurar que algo me pasó en esos días de 
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encierro, porque ya no puedo salir del pueblo y sé que estoy conde-
nado a contar sus historias no sé hasta cuándo”. 
Enhorabuena, Doris, por recuperar y crear estas atmósferas que 
hoy nos entregas en este libro.
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Réquiem para una nostalgia

Si al despertar tengo en la mano la rosa
 con la cual soñé, entonces, ¿qué?

Samuel Taylor

I

El anochecer
 se llenó
  de estrellas
   de recuerdos.

II

Amaneció.

Camino por la playa junto al mar
      cuyas olas no se cansan
      de ir y venir.
Converso con él.

A pesar de su agitado amanecer
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     se detiene
      me escucha
       y se va.

Le pregunté por ti
de tu adiós
  repentino
   inesperado
    inexplicable.
Le pregunté si aún
  te veía
    en los atardeceres
     de Puerto Arista
Boca del Cielo y Paredón
en las escolleras
y las gaviotas
    de Puerto Madero.

Le pregunte también
si recordaba tu rostro de aquellos días
     aciagos
      e inciertos
que presagiaban
   tu adiós.

III

El día sigue su curso

El tiempo transcurre
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   como la suave brisa
    y el monótono ruido
    que provocan
      las olas del mar.

IV

Desde Playa Linda
   se ve,  a lo lejos
     en el horizonte
     teñido de azul y verde
la Isla de Ixtapa Zihuatanejo
   en cuyas playas tuve que sumergirme
      en el fondo del mar
para preguntarle
a los peces y corales
cómo te ha ido.

V

Atardece

Converso ahora con
     Francis
con sus inocentes y santas manos
recorre los rincones
      de la geografía
      de mi cuerpo.
Le hablo de ti
  de tu sonrisa
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    que ya se va borrando
       en mi memoria,
de la divina inocencia
   que perturbó
    mis sentimientos
de tu adiós 
   anunciado.
Me dice con tono doctoral
   que no admite duda
no se preocupe
  la felicidad no existe
     existen  momentos felices.

VI
La isla tiene muchos encantos
Frente a mí
   con una mirada desafiante
     pasa un venado.

VII
Estoy en la hamaca
   con la vista puesta en el
    sol
      que no se 
      detiene
y cada vez como tu recuerdo
     se aleja más y más.

Me embarco rumbo a los confines del mar
    para preguntarle al sol
     si aún me recuerdas.
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No me responde
  se retira
   se oculta
    allende el mar
     para no volver más.
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Mauricio

Entre las sombras de la noche y el asombro de Mauricio, entre 
las montañas y los cafetales del Soconusco, entre Cacahoa-
tán y el Tacaná, llegamos a nuestro destino aquel día veintio-

cho de diciembre.
De la frivolidad de la escenografía y del ambiente sórdido 

emergen las notas de una canción y los susurros de unas voces, 
casi suplicantes, que luego se perdían por las interminables me-
sas de esa atmósfera teñida de humo y fantasías, de represión 
apenas contenida que ahora, sin embargo, se desborda en las 
conversaciones.

Afuera se siente frío. Los parroquianos entran y salen; avivaban 
los sentidos como queriendo retener para siempre esos momentos. 

Esa noche Mauricio sentía cómo el tiempo había transcurrido 
inapelablemente. Recordaba los días de su infancia al lado del padre 
Ángel, los pecados de la carne, la abstinencia, el ayuno, la oración y 
la meditación. Venía también a su memoria la hermana Clarisa y el 
catecismo.

Veía la inminencia del pecado. 
“Señor, hágase tu voluntad”, se repetía asimismo de manera insis-

tente.
Mauricio se reencontraba con los sueños de su adolescencia. El 

adolescente de ahora se asomaba al lado de Rica, de Juan y de Checo, 
a los cuerpos casi desnudos de Jacqueline y Alexa, a los movimien-
tos sensuales que una y otra vez repetían sobre la mesa. 

Se sentía atrapado, cautivado, presa de sus sueños y de sus fantasías.
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Esa noche fue importante para todos los que acompañamos a 
Mauricio, pero también lo fue para Alexa que frente al espejo se mo-
vía con una mirada obsesiva, lasciva, escudriñando a los presentes, 
ofreciendo su cuerpo, y queriendo encontrar un sentido a su exis-
tencia.



87

La memoria,  el placer y la virtud de leer

La infancia perdida

En estas tierras que vieron nacer al poeta Chanti Serrano 
y en donde aún resuenan sus versos eternos: “sobre el valle 
indiferente de mis reinos interiores, así pasan mis amores: rauda-

mente; así pasan mis dolores: lentamente; así cantan; así gimen, dulcemente, 
tristemente.” Deambulamos un día de octubre de un año intensa-
mente lluvioso, al lado del maestro Ariosto Aguilar, su esposa y 
Jorge, en busca de los recuerdos. En esas calles interminables me 
vino a la memoria Luis G. Urbina.

Volveré a la ciudad que más quiero
después de tanta desventura, 
más yo seré en mi ciudad un extranjero.
Caminaré, caminaré y mis pasos sonarán en las baldosas 
con graves resonancias misteriosas. 
Y dulcemente me hablarán las cosas, 
desde el pretil del muro desconchado
 los buenos días me dará el granado y dirá
¡Por dios! ¡cómo has cambiado!

Renuncia a acompañarme

Sembrado está de abrojos mi camino 
y en vano es que pretendas alcanzarme
¡yo soy un peregrino!
¿Si retorno del viaje?
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¿Qué decirte, si yo tan sólo sé
que aún está muy distante mi paraje,
de dónde, sabe Dios, si volveré?

Al atardecer, la brisa del río refrescó la memoria y avivó los re-
cuerdos. 

El río, la escuela, la casa... el tambor y el pito, El Calalá y la fiesta 
de Corpus. Doña Úrsula, con su rostro adusto y el semblante sereno 
recordando a sus muertos.

Enrique Corzo con su mirada de niño inquieto y su sonrisa eter-
na.

Doña Bartola con la lucidez de siempre y la liviandad del tiempo.
Ahí, en Suchiapa, oteamos los años intensos de la infancia per-

dida.
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Fusión Nocturna

Estimada Elizabeth

Te escribo estas cuantas líneas para decirte que he leído con 
atención tus 32 poemas que integran el libro Fusión Nocturna, 
ilustrado talentosamente por Óscar José Vázquez Montero 

y editado en la colección Tarumba de la serie Poesía, de la Universi-
dad Autónoma de Chiapas.

 A lo largo de tu texto aparecen evocaciones recurrentes sobre 
temas fundamentales, vitales, como el eros, que genera atmósferas, a 
veces teñidas de nostalgia, evocaciones de otros tiempos, de seres que 
se encuentran, se buscan, se reconocen en la fusión; pero también se 
preguntan, indagan qué somos, sino seres indefinidos, perdidos en la 
inmensidad de la vida. 

En efecto, Elizabeth, el universo literario que creas está habitado por se-
res perdidos en el vértigo de la vida, para desencontrarse al paso del tiempo, 
seres llenos de vida, de amor, ávidos por darle sentido a su existencia. 

Ya no duermo, me asechan semblantes misteriosos que juegan 
con mi imagen verdadera;
estoy sola estoy sin mí, pero sigo jugando para vivir.
Anhelos, deseos, esperanzas que permean el tiempo por vivir. 
Imaginar, ¿cómo imaginar lo no vivido?,
¿Cómo decir que el rojo es rojo, si no se conoce el amarillo?
Hay tinieblas, sólo tinieblas en cada parpadeo; 
un porvenir de sonidos y roce de piel, un imaginar nulo de colores.
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Conocimiento que deviene en praxis, que niega la contemplación 
pero no la imaginación. Conocer es transformar, es aprehensión, fu-
sión;

Son como Gacelas inquietas en tus manos,
penetrar colinas, buscan
en manantial dador de vida.

El conocimiento, como el amor, también es entrega, reconocerse 
en el otro, en nosotros. Es un desprendimiento interminable que si 
no se ancla en la vida se desdeña en el tiempo del desosiego, del la-
berinto de la soledad.

Seres pasmados, pero con los sentidos inquietos, despiertos, sen-
sibles; que viven, pero también recuerdan las horas fugaces: 

Qué lugar ocupo yo?
Sólo él lo sabe, 
me seguiré moviendo
en el tablero hasta su llegada.

No obstante, Elizabeth, en el tono intimista de tu escritura, no 
eres ajena a lo que ocurre a tu alrededor. En “Sueños perturbados” 
expresas el dolor que nos dejaron los días aciagos de enero: con re-
pentina violencia el cielo de Chiapas se tornó gris. Ojalá que esa sen-
sibilidad te acompañe siempre.
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Estimado Juan Bañuelos

Cumples treinta y dos años de haberte iniciado en la crea-
ción literaria; y éste ha sido el pretexto para que Marco 
Antonio Campos realice una selección de ese vasto uni-

verso poético tuyo, para entregarnos la antología Donde muere la 
lluvia.

Este nuevo texto compuesto por la infancia y otros vuelos, la rea-
lidad al fuego, los cuerpos y el sol, paisajes, signos y poemas de épo-
cas inciertas, nos conduce por los senderos que ha andado y desan-
dado el poeta y nos muestra sus preocupaciones vitales de ayer, de 
hoy y de siempre. El hombre y su libertad, que asfixiado y enajenado 
aspira, sin embargo, al poder inquebrantable de entre todos, hacer 
su casa libre y justa en este mundo pródigo y sabio que hoy se niega.

Oscilando entre el reino de la infancia y el reino de la justicia, 
Bañuelos rememora:

Escucho el silbo del verde olor
De mis días natales:
Soñamos,
Soñamos y las aguas de la infancia 
se cierran por encima de nuestras cabezas 
como una cúpula astral. 

No obstante su apego a la tierra, un día decide partir, esto le per-
mite, asomarse a las heridas que experimenta el cuerpo social.
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He visto largamente el mapa.
Pensé en mis hijos. Duelo. Y eran todos los niños.
Fui deletreando el nombre de la patria
Mientras buscaba dónde, dónde poner los ojos.

Es aquí en donde la poesía de Juan se expresa con intensi-
dad. Nada de lo humano me es ajeno, dijo. Poemas como “Huel-
ga de hambre”, “No consta en actas” y más recientemente “Con-
trafuga de la muerte”, constituyen una muestra clásica ya de su 
sensibilidad social.

Aquí en México escribo estas palabras.
Juan me llamo:
No soy nadie
Y soy del pueblo.

Rememorando tiempos nómadas, Bañuelos ha recorrido el país y 
el mundo,  indagando aquí y allá el sentido y el origen de las cosas.

¿Qué hay detrás de mí?
¿Qué hay delante de mí?
Vengo de más lejos que el grito de mi nacimiento, 
porque nací cuando yo quise. 
Fui tropezando de planeta en planeta y el peso de la noche calló 

sobre mi pecho.

A pesar del tono, a veces pesimista de su poesía,
 
No es la luz. 
Es el humo que despierta
Con las vísceras del polvo entre las manos.
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Es la herrumbre que expulsan
Los desaparecidos.
Son los niños que juegan con las calaveras.
No obstante, Juan Bañuelos mantiene la capacidad de asombro, 

reivindica el derecho a soñar, a despertar y a vivir en libertad.

Está ardiendo el escenario
pero aún no están muertos los actores.
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Mujeriego

Yo no soy yo:
Tú no eres él ni ella:

Ellos no son ellos.

Evelyn Waugh

Estimado Marco Aurelio Carballo

El día de hoy después de un sinfin de contratiempos, que no 
vienen al caso contar, he concluido la lectura de tu última 
novela –que estoy cierto es autobiográfica- Mujeriego, editada 

por Planeta en la sugerente colección Las Alas del Deseo.
Al igual que Shopenhauer pienso que en ella encontramos a un 

hombre capaz de hacer despierto aquello que los demás sólo hacemos 
en sueños. 

A lo largo de doce capítulos, un epílogo y ciento cincuenta y dos 
páginas, Mujeriego nos instala en un universo literario, donde nos to-
pamos con seres reales y con fantasmas; seres desolados que deam-
bulan por territorios y lugares conocidos que, sin embargo, como 
diría Borges: parecen un sueño, y no un sueño soñado por mí sino por nosotros.

No obstante, Marco Aurelio, aseveran legos en la materia que el 
escritor no copia a sus originales; toma lo que quiere de ellos, unos 
cuantos rasgos que han atrapado su atención, un momento revela-
dor que ha encendido su imaginación y, a partir de ahí, construye 
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su personaje. Todo sería navegar sin contratiempos de no ser por 
las susceptibilidades de las personas representadas en las novela. 
Es tan colosal el egoísmo humano que la gente que ha conocido a un 
autor busca su retrato en las obras, y si observan que tal personaje 
está sacado de ellos, se afrentan hasta la amargura si tiene alguna 
“imperfección”. Por ello, cualquier parecido de la novela con la reali-
dad es responsabilidad exclusiva de la ardiente imaginación otoñal 
de narrador.

Sin embargo, Marco, no era esto lo que quería escribirte, sino so-
lamente felicitarte por tu libro, que forma parte ya de la bibliografía 
de los narradores chiapanecos contemporáneos que enriquecen la 
literatura hispanoamericana y que hoy, al concluir su lectura, me 
quedo con la sensación de que algo de otras vidas se ha agregado a la 
nuestra, o que quizá la trama de tu libro no sea más que la respuesta 
convincente a una pregunta, que tal vez no nos atrevimos nunca a 
formularnos siquiera.
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Prolegómenos  para  una teogonía, 
según Ángel Robles Ramírez

El pasado tres de mayo asistí a la celebración de la Santa Cruz en 
un rancho ubicado en el municipio de Chiapilla. Al pasar por el 
puente del Río Grande de Acala y mirar hacia la derecha, vi nue-

vamente  el lugar donde nació el maestro Ángel Robles Ramírez, el cual 
recorrimos hace muchos años y nos compartió con generosidad y con ese 
apego y respeto a la naturaleza.

Humanista de gran calado, autor de varios libros, excelente con-
versador y amigo, nos dejó una obra inconclusa y dispersa, un  Re-
tablo Perdido, compuesto por varias historias que forman una sola, 
incluida por supuesto, los  Dioses del Popol Vuh. 

A lo largo de su vida Ángel Robles escribió y transformó la pa-
labra en ideas, sembró sus  sueños, cultivo la memoria y  abrevó de 
la sabiduría de los antiguos y nuevos pobladores de esta región y de 
allende el mar. Hombre sencillo, afable, sereno y culto, es un referen-
te en las  letras y en la vida universitaria de Chiapas.

Reencontrarme nuevamente con Ángel Robles Ramírez y dialogar 
con él a través de los Dioses del Popol Vuh, es evocar aquellos y estos 
tiempos, en los cuales con su sencillez y palabra docta, nos llevaba a 
adentrarnos, al lado de Óscar Palacios y el maestro Antonio Durán, a 
la reflexión y debate sobre temas diversos de la música, las artes plás-
ticas, la historia, la filosofía, la música y la política, entre otros.  

Dioses del Popol Vuh, fue escrito en 1955 y con él Ángel obtuvo el 
grado de bachiller en filosofía.
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Para el Doctor Víctor Manuel Esponda Jimeno: 

Este documento que es equivalente al Génesis y hay quienes opi-
nan que por su orientación es la ‘Biblia de los antiguos mayas’ 
y que en su contenido descansa la antigua sabiduría de la an-
tigua civilización de los pobladores del México austral. Dicho 
documento es a no dudar una obra muy sugestiva que invita a la 
reflexión y, sobre todo, a la especulación pues su estructura está 
fuertemente sincretizada de una manera magisterial, combinan-
do mitología americana y teología occidental.
 

Recurro al diccionario y encuentro que teogonía etimológicamente 
significa “generación de los dioses”; se entiende, entonces, por teo-
gonía, todo discurso que explica la generación de los dioses. Se apli-
ca también a todo lo relacionado con la generación y desarrollo de 
lo divino. A veces la teogonía deriva en cosmogonía, al identificar a 
los dioses con elementos naturales, a partir de cuyas relaciones se 
genera el mundo físico-natural, es decir el cosmos. Por ello este rela-
to inconcluso constituye un prolegómeno  para  una teogonía, según 
Ángel Robles Ramírez.

Robles Ramírez nos conduce en esta teogonía por los laberin-
tos de la realidad creada y recreada por los pueblos y civilizacio-
nes, de diferentes tiempos y espacios, donde los valores del bien 
y del mal, de la libertad, obediencia y fatalidad, se tensan en esos 
escenarios de poder y resistencia terrenales/espirituales, donde 
la autonomía de los sujetos está atrapada en esas representacio-
nes sobrenaturales. Al respecto dice: “El Popol-Vuh o Libro del 
Consejo, escrito en  lengua Quiché y con caracteres latinos, es un 
monumento histórico indígena de incalculable valor para conocer 
los mitos, los relatos históricos y la evolución cultural de muchos 
pueblos”. 
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Este ensayo, ofrece una especie de brújula para comprender esa 
complejidad en donde el hombre y la palabra libertad, el verbo y el 
sujeto en libertad, el hombre y el verbo que nacen y mueren liberán-
dose, porque entienden que lo único importante es la restitución 
de los sujeto/sujetados, por sus miedos y temores. El autor intuye 
en esta narrativa de búsqueda y provocación a la verdad, encerrada 
en sí misma, que hay mucho más cosas en los cielos y en la tierra y 
este prolegómeno a la teogonía de los pueblos primigenios, es un 
ejemplo de ello.Ángel, escribe sobre el horizonte que vislumbra en 
su metalectura:

Ante todo veremos a Dios, su unidad y algunos de sus atributos, 
y después nombraremos los dioses a que dieron lugar algunos 
fenómenos naturales, citaremos dioses secundarios: de las artes, 
del baile, de los campos, etcétera. Repasaremos después la vida 
de los dioses héroes, hechos hombres de una manera prodigiosa, 
reformadores del nuevo orden familiar, organizadores del código 
agrario y estabilizadores de un orden de cosas trastornado, y por 
fin transformados en el sol y la luna respectivamente.

El autor nos advierte, que la vida es mucho más que lo  que anun-
cia la religión occidental monoteísta, que tenemos la opción de rein-
ventar y mover las fronteras, para que así la armonía, la convivencia, 
el reconocimiento a la diversidad, el amor, la muerte y la agonía per-
petua, puedan resignificarse para que lo sagrado se exprese y pueda 
seguir existiendo de diferentes maneras. 

Es a través de las diversas formas que tiene el sujeto de  habitar 
humanamente el mundo, de relacionarse con él y con los otros,  que 
puede preguntarse  por el sentido de sus acciones que le permiten 
una comprensión de su ser, de lo que lo mueve cotidianamente a 
hacer lo que hace. Cualquier relato que el hombre elabora, incluso 
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el más especulativo y abstracto, siempre se refiere a algo real, remite 
a la realidad, pero no es una realidad en sí, desprovista de intencio-
nes y valores humanos: la narración tiene lo que P. Ricoeur llama 
“referencia creadora” termino con el que se designa la capacidad del 
discurso de “re-crear”, “re-configurar” la realidad, convertirla en una 
realidad-con-sentido. Por eso, vivir (no el sentido biológico) signifi-
ca contar, narrar historias.

Concluyo estas palabras citando nuevamente las ideas del maes-
tro Ángel Robles Ramírez que expresan una estética de la vida, en 
esta introducción a la cosmovisión de una de las civilizaciones que 
no terminan de asombrarnos. 

Dioses que nacieron a medida que el indio tuvo necesidad de 
ellos o al contemplar la maravillosa naturaleza circundante. Así 
sabemos que los indios saludaban al Alba, pre-cursora del día, 
fenómeno que esperaban con ansia pues pensaban que la lucha 
sostenida por el sol  en el inframundo al hundirse tras la montaña 
al atardecer,  había peligro de que perecieran. El Popol-Vuh trae 
un pasaje que transcribo y puede servir también como modelo en 
la descripción indígena: ‘he aquí, pues, el Alba, la aparición del 
sol… como salió el sol, los animales pequeños, los animales gran-
des, se regocijaron. Acabaron de levantarse en los caminos de las 
aguas, en los barrancos. Se pusieron en las puntas de los montes, 
juntos sus rostros hacia donde sale el día. Allí rugieron el puma, 
el jaguar. El pájaro llamado Queletzú cantó el primero. En verdad 
todos los animales se regocijaron. El águila, el zopilote blanco, 
los pájaros pequeños, los pájaros grandes, aletearon’. Y añade que 
cuando los indios vieron este fenómeno se arrodillaron.

Gracias a todos los que hicieron posible este reencuentro con el 
maestro Ángel Robles Ramírez.
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Armando Arévalo Macías, 
en estas páginas de Chiapas.

La vida es bella ya verás, cómo
a pesar de los pesares tendrás amigos...

José Agustín Goytisolo

Seguramente entre las innumerables lecturas del maestro Ar-
mando Arévalo Macías está en alguna parte de su inmensa 
biblioteca, el libro de Goethe que define a la gratitud como la 

deuda que obliga a los hombres de corazón. Texto que ilustra la bio-
grafía de un hombre que nacido en Chiapas buscó afanosamente los 
horizontes que le permitieran escudriñar la realidad, su realidad, que 
lo marcaría para siempre.

Espíritu inquieto, arrecho, el del maestro Armando Arévalo 
Macías, que a pesar de su alejamiento temporal de la tierra natal, 
decidió en un amanecer de un invierno de un año sin memoria, 
emprender el camino de la duda, cultivar el intelecto al camino 
sinuoso que lo encauzaría —cuál férrea decisión del obrero que 
conoce su oficio— al cultivo de la palabra escrita, al oficio de 
comunicar. 

Biografía llena de satisfacciones, vereda bañada de palabras, 
de mensajes que transitan, por los días, por los meses, los años 
que dan forma a este texto que hoy nos reúne a los chiapanecos 
de aquí y de allá, a este feliz pre-texto de estar aquí, entre ustedes 
conmovidos, movidos por la nostalgia del tiempo pasado, apresa-
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do, apesadumbrado, sembrado en estas páginas impregnadas de 
gratitud por la tierra, por Chiapas, que nos duele, por el anhelo 
de la esperanza, del sueño de la paz.

 Páginas llenas de realidad, impregnadas en esa pasión que se 
transmite, que se vive, que se añora, que sueña y se recrea a lo largo 
de ciento setenta y siete hojas que irrumpen el sueño del maestro 
Armando Arévalo, para despertar en esa gratitud, en estas páginas 
de Chiapas.
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Una evocación del maestro  
Francisco Cabrera Nieto

Corría el año de 1993 cuando, siendo Director de Educación Me-
dia Superior y Superior de la Secretaría de Educación del go-
bierno del estado, conocí al maestro Francisco Cabrera Nieto. 

Había escuchado hablar de su fecunda  trayectoria en el ámbito de las 
Artes Plásticas, en la ciudad de México y en el estado de Chiapas. 

En esos años le pedí que contribuyera con la Dirección de Educa-
ción Media y Superior, elaborando el periódico mural. Él era docen-
te de Escuela Normal Primaria del Estado. 

Todos los lunes, por la mañana, de manera personal colocaba, el perió-
dico mural en la planta baja de la Secretaría de Educación. Además de las 
efemérides el periódico mural, estaba ilustrado de manera extraordinaria 
con la fuerza y firmeza del trazo que evocaba a la escuela del  grabado 
mexicano, de la cual el maestro Cabrera Nieto fue copartícipe.

Recuerdo aún, que el Secretario de Educación de aquel entonces, 
profesor Óscar Gilberto Albores Cruz, le hizo entrega de un recono-
cimiento por su trayectoria.

Fue un hombre discreto de carácter sencillo pero con un talento 
e imaginación desbordada. 

Lo recuerdo detrás del mostrador de su modesta papelería, soñando, 
imaginando y recreando el gran proyecto de su vida, que fue un mural so-
bre la historia de Chiapas, que aún espera muros para quedar plasmado. 

Descanse en paz, querido maestro.
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El pequeño paraíso perdido

Nada quedará de mi cuando me vaya, 
nada dejaré cuando me marche

 a la región del misterio;
 al menos flores, al menos cantos.

Ayocuan

Joaquín Vásquez Aguilar solía comentar con la certeza de quién 
avizora su destino: “mi próximo libro, El pequeño paraíso perdido, 
es un anuncio de que si uno se va a morir, ya recordó que hubo 

paraíso aquí, en la tierra”, palabras premonitorias, proféticas, ya que 
gracias al maestro Luis Alaminos, a la Universidad Autónoma de 
Chiapas y al Colegio de Bachilleres se dio cumplimiento póstuma-
mente a ese deseo de Joaquín.

Joaquín Vásquez nació en la brisa marina en un amanecer de un 
año incierto, allá por Tonalá. Su infancia estuvo rodeada de atarra-
yas, canoas, garzas y manglares.

Allí el mar lo invadió de un profundo sentimiento de soledad, que 
un atardecer lo hizo emprender el camino en busca de otras posibi-
lidades de vida.

Lourdes carambas qué color ansiamos
qué manera de dársenos el mundo
tú con tus tres miradas de sueños 
yo con mis realidades sin respuesta
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dile a tu casa en qué la luz empieza
que mil lámparas son insuficientes 
para que el gran azul ¡por fin! sea tuyo
y el gris minuto en que dormir ansío 
se convierta en tres sílabas de paz 
¡tente confianza! 

Y su vida se fue llenando de confianza, se fue colmando de esas 
pequeñas grandes cosas que, años después, le permitieron indagar 
sobre la enigmática realidad.

Sus instrumentos de trabajo fueron el conocimiento de la estruc-
tura del lenguaje y sus inseparables lecturas de Amado Nervo, Gar-
cía Lorca, Vallejo, Miguel Hernández y Neruda, entre otros, que le 
permitió hilvanar, una obra poética sólida, llena de vitalidad -–de la 
cual el libro que hoy presentamos constituye apenas una pequeña 
muestra-- que contrastó con la vida austera que llevó.

En mi ruta siempre hay dos espacios, dos vientos y dos tiempos 
en cuyo vaivén me desplazo del desierto a la corriente, de la quietud 
a la vorágine, de la ciudad al mar soy un tiempo de golondrina y 
tortuga, neumático y canoa, desorden y amanecer. Pino me resuelvo 
desde montaña hasta iguana de litoral; agitan mi melena de céfiros 
azules lo mismo que sofoco de medio días cárdenos; vivo dentro de 
mi tierralumbre como fuera de mi aguacero diario... 

¿Cuándo te detendrás, péndulo?
¿Cuándo echarás a andar, recentísima luz?

Un atardecer de enero se detuvo el péndulo, acalló su voz y em-
prendió Quincho el camino a la región del misterio, dejándonos este 
pequeño paraíso perdido.
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Estado de México, donde nadie permanece. 
Poesía y Narrativa 1960-1990.

Estado de México donde
algunos ahí nacieron, otros 
ahí pasaron y otros más se 

quedaron a vivir.

Anónimo

Hoy tenemos la dicha de contar con la Antología de textos 
literarios Estado de México, donde nadie permanece. Poesía y Na-
rrativa 1960-1990, editada por el Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes, cuya selección, prólogo y notas son de Alejandro 
Ariceaga, de quien sabemos es narrador y nació en Toluca.

El libro proporciona un panorama de la creación literaria del Es-
tado de México entre los siglos XVII y XX, así como una selección 
de poesía y prosa de quince autores representativos -–a juicio de 
Ariceaga-- de diferentes épocas, escuelas y estilos.

El propósito de este texto, tal y como lo señala el autor, es con-
tribuir a la formación de la historia literaria del Estado de México 
y mencionar a quienes nacidos en esos lares o venidos a ellos han 
permanecido al margen de la República de las Letras, han desertado 
o se han malogrado entre la ausencia de estímulos y posibilidades.

Así, después de otear la época precolombiana, en donde conside-
ra Ariceaga, están las raíces de la literatura de esta región del país, 
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nos conduce por un sendero histórico que se detiene en la Colonia, 
la cual, a decir de José Joaquín Blanco, dejó una literatura impor-
tante, incluso cinco o seis obras de primer nivel mundial, que los 
novohispanos no conocieron.

 “Sírvame el entendimiento 
Alguna vez de descanso”

Juana de Asbaje responde ante la adversidad:
Desde que me rayó la primera luz de la razón fue tan vehemente 

y poderosa la inclinación a las letras, que ni ajenas represiones... ni 
propias reflejadas... han bastado que deje de seguir este natural im-
pulso que Dios puso en mí.

Sor Juana Inés de la Cruz derrotó a los demonios del convento y 
trascendió a su tiempo, haciendo proféticas las palabras de Antonio 
Núñez de Miranda, su confesor:

... habiendo conocido... lo singular de su erudición  junto con su 
pequeña hermosura, atractivos todos a la curiosidad de muchos que 
desearían conocerla y tendrían por felicidad el cortejarla, solía decir 
que no podía enviar azote mayor aqueste reino que ni permitiese 
que Juana Inés se quedase en la publicidad del siglo.

Llegamos a la Independencia, en donde nada hay sobresaliente 
en las letras regionales además de catecismo y oraciones fúnebres... 
cartas pastorales. 

En el siglo XIX se multiplican los escritores nacidos en los más 
diversos puntos del Estado de México, unos abrazan el romanticis-
mo, otros el neoclasicismo, otros el naturalismo. El modernismo to-
cará la puerta de la creatividad de alguno de ellos.
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En el siglo XX destaca la actividad realizada alrededor del Cen-
tro Toluqueño de Escritores, el cual, según Alejandro Ariceaga, a la 
fecha ha publicado cuarenta títulos de otros tantos autores en los 
géneros de poesía, crónica, narrativa y ensayo. 

El optimismo de Alejandro es evidente al señalar que a pocos 
años de que concluya el siglo y con él el milenio, siguen a pesar de 
los pesares surgiendo poetas y narradores, especie ociosa (no pro-
ductiva) que la modernidad y los Tratados de Libre Comercio daban 
por muerta, al no ser competitiva.

Por nuestra parte, deseamos que esta especie no sólo subsista, 
sino que se reproduzca y, como dice el autor, que los escritores con-
vivan en ese espacio, que se toquen con otros escritores que vienen, 
que pasan por el Estado de México, que otros lleguen para radicar 
ahí —pese a que no es una región literaria óptima, pero tampoco un 
páramo— permanezca en ella para el bien de las letras de la Repú-
blica, ya que algunos ahí nacieron, otros por ahí pasaron y otros más 
por ahí se quedaron a vivir.





111

La memoria,  el placer y la virtud de leer

Los orígenes del poder en Mesoamérica

Conocí al Dr. Enrique Florescano a través de la lectura del libro Me-
moria mexicana. Además del manejo de la información y de lo que 
los historiadores llaman las fuentes de la historia, llamó mi atención la 

manera que Florescano presenta  e interpreta los hechos históricos.
Al paso de los años tuve la fortuna de conocerlo  y platicar sobre 

el presente del pasado y sobre cómo la recuperación de la memo-
ria,  permite dar cuenta de los significados del pasado y descubrir, 
desde el presente, los atuendos de la inédita novedad por construir, 
de abrir  los cauces dándose para recrear los hechos y crear  nuevos 
conocimientos sobre el pasado. El libro Los orígenes del poder en Mesoa-
mérica que hoy presentamos, es un ejemplo de ello.

En este texto el  autor nos conduce por un  recorrido  desde los 
olmecas hasta los mexicas, dando cuenta de la presencia del Estado 
en Mesoamérica, con base en el poder del simbolismo. 

A través de siete capítulos, etnia y linaje,  altépetl,  los primeros reinos 
Tollan-Teotihuacan,  los reinos mayas,  los nuevos Estados: Chichén Itzá,  
el reino de Tula y la saga de Topiltzin Quetzalcóatl;  Florescano, descifra 
el significado de los mitos y alegorías que asentaron las creencias conjun-
tas y reconstruye los  procesos históricos que intervinieron en la confor-
mación de Mesoamérica que abarca los tres periodos de la etapa clásica.

La memoria  y los saberes

Es a través de las diversas formas que tienen los  sujetos de  habitar 
humanamente el mundo, de relacionarse con él y con los otros,  que 
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puede preguntarse  por el sentido de sus acciones, que le permiten 
una comprensión de su ser, de lo que lo mueve cotidianamente a 
hacer lo que hace. 

De ahí la importancia de recuperar el pasado y las  experiencias 
del mundo inmediato, de pensar la  historia como  relatos y narra-
ciones por escribir.

Las enseñanzas de la antigua y nueva sabiduría sobre la importan-
cia de la memoria las encontramos en la historia, en la  mitología, en la 
filosofía y  en los lenguajes literarios, entre otros. Esta es una fuente de 
conocimiento en la cual se apoyó  el Dr. Florescano para escribir el libro.

En la Grecia antigua, en uno de los relatos  míticos y alegóricos, 
se hace referencia a los atributos de Mnemosyne, la memoria. Sacra-
lizada asume la función poética; es decir, canta el tiempo primordial 
en el que se originó todo lo que existe en el cosmos. Mientras que en 
otra parte del mundo, en Mesoamérica, está el Dios más celebrado 
de las antiguas cosmogonías mexicanas: Quetzalcóatl la Serpiente 
Emplumada, creador de la agricultura, la educación, la poesía, las 
artes y los oficios. 

La memoria es  la que  registra y custodia todos los saberes, pro-
picios para que el hombre descifre sus orígenes; sin ella sería incon-
cebible la existencia de los cuerpos de saberes, su recreación y enri-
quecimiento constantes.

Además de fundarse como concepto hermenéutico, la memoria 
también deviene en morada y en un concepto epistémico. El sujeto 
sueña no sólo en la realidad futura, sino que al soñar,  se aproxima 
a un despertar  potenciado, epistémico. Puede ser fuente de conoci-
miento, al provocar en el sujeto una necesidad de conocer.

La memoria permite reencontrarse a sí misma y recuperar el 
mundo. Las disciplinas históricas, historiográficas y antropológicas 
descubren en el binomio memoria-olvido la cifra epistémica para 
volver a significarse…
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De modo semejante a los tiempos inmemoriales, los espíritus de 
la memoria y el olvido animan las escrituras eruditas y públicas, la 
tematización académica, la creación artística, el discurso político y 
las doctrinas holísticas.

Los orígenes del poder en Mesoamérica, publicado por el Fondo de 
Cultura Económica, argumenta cómo era el poder en esta área del 
mundo antiguo.

Hay que atreverse a escrudiñar el pasado, andar por los caminos 
llenos de encrucijadas para reinterpretarlo y recuperar el mundo. En 
este proceso la memoria tiene una cualidad reflexiva y transforma-
dora. Permite caminar, buscar y darle sentido  a la  vida. A esa vida 
que transcurre, que nos constituye y nos colma de acontecimientos  
que se pueden recuperar, que se pueden narrar.  

Sin embargo, no podemos vivir del pasado, ni del presente pasivo  
o del futuro incierto. Tenemos que  potenciar el presente para cons-
truir horizontes de futuro. Quedarse en el pasado, en el recuerdo, en 
la evocación  puede devenir en  la inmovilización.

La memoria es también un intento consciente de retener el paso 
tumultuoso del tiempo, la fuga heraclitiana de las cosas que enve-
jecen y que se van pero que se renuevan.  La memoria nos permite 
traer con las palabras los objetos ordinarios, olvidados que, sin em-
bargo, están latiendo. Rescatarlos y hacerlos hablar para despertar a 
una memoria adormecida. 

Somos fundamentalmente memoria: sujetos constituidos por 
ecos de las voces que han hablado nuestra historia. Somos sujetos 
constructores de realidades. Inmersos en una constelación de sen-
timientos emociones, saberes, incertidumbres, etcétera, que al ha-
bitarlas y llenarlas de contenido,  le damos sentido y significado. La 
recuperación de la memoria. Esa potencia del alma, por medio de la 
cual se retiene y recuerda el pasado, según la define  el diccionario 
de la lengua de la Real Academia Española.
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“Las civilizaciones más complejas de América, claro ejemplo de 
que en las comunidades antiguas, como en las actuales, las aspira-
ciones más fuertes de las colectividades humanas se expresaron en 
símbolos, que no eran más que imágenes representativas de pro-
fundos anhelos sociales.” Representaciones iconográficas,  símbo-
los, ritos y sacrificios fueron piezas fundamentales que poblaron el 
imaginario, el autor da cuenta de que la ideología fue decisiva para 
construir, internalizar y difundir los proyectos gubernamentales, 
económicos y militares del territorio. Florescano sugiere cuatro pi-
lares básicos para impulsar la vida política: la aparición del grupo 
étnico, el altépetl o territorio, la fundación del reino y el proceso 
centralizador del Estado. 

“El mito, aunque es una información falsa sobre la realidad, re-
presenta un lenguaje extraordinariamente rico, sistemático, que sir-
ve para dar cuenta del mundo, de los seres humanos, de la relación 
de éstos con la tierra, con los otros pueblos con los que convive, con 
la naturaleza, los dioses y el cosmos”, señala el investigador en en-
trevista.

“Es decir, explica el mundo de una manera total, al igual que lo 
hace la ciencia. Como dice Levi-Strauss, la ciencia y el mito no son 
contrapuestos, sino diferentes modos de explicar el mundo. Al fin 
y al cabo, lo más importante de los mitos es que nos dan una expli-
cación de los orígenes: cómo se creó el cosmos, cómo se crearon los 
seres humanos, cómo nació el reino.”

“De tarde en tarde, en lo infinito del tiempo y en medio de la enor-
me indiferencia del mundo, algunos hombres reunidos en sociedad 
dan origen a algo que los sobrepasa: a una civilización. Son los crea-
dores de culturas. Y los indios de Anáhuac, al pie de sus volcanes, 
a orillas de sus lagunas, pueden ser contados entre esos hombres.” 

Estas líneas de Jacques Soustelle cierran el voluminoso trabajo 
de Enrique Florescano. 
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La verdad desconocida de los héroes de la patria 

Qué mejor escenario que el de la conmemoración del bicen-
tenario de la independencia y del centenario de la revolu-
ción, para reflexionar en torno a los hombres y mujeres, 

que contribuyeron con sus actos a edificar la nación que hoy tene-
mos y habitamos.

Con este horizonte quiero agradecer a los organizadores, la invi-
tación que me hicieron para compartir algunas ideas sobre la lectura 
del libro La verdad desconocida de los héroes de la patria, del profesor  y 
maestro Gabriel Aguiar Ortega.

Estamos ante un texto que, como dice el autor de la presentación 
es un ensayo de advertencia histórica,  de recuperación de la vida 
existencial y de la integridad humana de algunos de nuestros héroes 
y heroínas, personajes, todos ellos, insustituibles de la historia pasa-
da y reciente de México.

Entre la historia y la ficción literaria existe una frontera muy te-
nue que nos permite apenas visualizar cuándo estamos ante hechos 
históricos reales o si estamos trastocando la realidad para conver-
tirla en ficción.

El autor parte de la duda metódica, de lo que es o creíamos que 
eran verdades incuestionables.

En efecto, Gabriel Aguiar pone en duda algunas verdades de la vida 
de algunos personajes de la historia que contribuyeron a independizar-
nos de España y a construir la república democrática que habitamos. 

Siguiendo la tradición inaugurada por el escritor Francisco Mar-
tín Moreno, en libros como México Negro y Arrebatos Carnales, pone en 
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escena las pasiones que consumieron a los protagonistas de la his-
toria de México. Estamos ante una obra, que posa una nueva mirada 
hacia algunos de los héroes de la patria.

En la lectura del texto, me encuentro a un escritor que no se  re-
signó a transcribir las biografías de los héroes, como Miguel Hidalgo 
y Costilla, Agustín de Iturbide, Vicente Guerrero,  Francisco Ygna-
cio Madero, Pancho Villa, Emiliano Zapata,  Felipe Ángeles, entre 
tantos otros.

Más bien ha emprendido una tarea intelectual de contarlas de 
otra manera, que no sea la que está basada en los documentos ofi-
ciales, sino en una investigación y recreación histórica que permite 
asomarnos a las dimensiones humanas de los que por años estuvie-
ron en la penumbra. 

Este libro, nos dice su autor, pretende ampliar la información so-
bre la vida, hechos y acontecimientos históricos de nuestros héroes 
más queridos y admirados, conocer algunas partes obscuras de su 
vida, su lado humano, sus defectos, las traiciones y las ambiciones 
que los dominaron, sin que ello signifique minimizar o soslayar los 
aportes que hicieron para estar en el sitial de la patria 

Concluyo mi intervención invitándolos a leer este libro,  a re-
correr esa galería de personajes de la historia y descubrir secretos 
escondidos por años. Enhorabuena maestro Gabriel  y gracias por 
compartir con nosotros este aporte al conocimiento de la verdadera 
historia de los héroes que nos dieron patria.
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Las tesis, productos culturales

I

Referirse a las tesis, no es abordar sólo los mecanismos de 
certificación, es referirse a las múltiples determinaciones 
que acompañan los procesos de formación de los progra-

mas académicos, sean estos de licenciatura o postgrado; también 
constituye un esfuerzo, sistemático y metódico, de investigación 
educativa, que a partir de referentes teóricos y categorías de análisis, 
producen nuevos conocimientos y saberes sobre campos temáticos 
específicos.

Por ello, el libro Las tesis productos culturales, de Julia Clemente 
Orozco y Gloria Guadalupe Andrade Reyes, editado por la Univer-
sidad Autónoma de Chiapas es, como lo afirman las autoras, una 
“plataforma de despegue para nuevos estudios” que “recuperen  la 
historia social y cultural de la institución”, en este caso, el de la Fa-
cultad de Humanidades.

Al referirse a los valores del investigador en educación, señala 
Sivia Schmelkers que:

la investigación persigue la verdad a la vez que la reconoce efí-
mera, siempre provisional. La verdad es un valor de suma impor-
tancia para todo investigador, pero que jamás se alcanza o que, 
una vez conseguida, no debe atesorarse; debe, por el contrario, 
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cuestionarse. Difícil trabajo el del investigador: se esfuerza por 
alcanzar algo que, si lo consigue, deberá poner en duda. Verdad y 
duda, esa paradoja que en relación dialéctica continua mantiene 
la motivación al profesional de la investigación para proseguir su 
interesante quehacer.

En este libro, que en cierto sentido, es resultado de una inves-
tigación, podemos encontrar la definición de lo que son y lo que 
ocultan los trabajos de tesis, las relaciones que se establecen entre 
el asesor, el asesorado y los revisores; los apremios del sinuoso ca-
mino que inicia con la elección del tema y termina en la culminación 
de los productos. Es un relato documentado de todo este proceso 
desgastante y a la vez enriquecedor, satisfactorio e insatisfactorio, 
amado y detestado… que termina en rincones olvidados de las bi-
bliotecas, abandonado en cubículos de profesores, empolvado en la 
casa de los que en ella pusieron tanto empeño, indiferencia, interés, 
afectos, desvelos, sabores y sinsabores.

Las maestras Gloria Guadalupe y Julia Clemente, desarrollan 
esta trama a través de los hilos conductores que articulan esta in-
vestigación y que son las preguntas ¿cuáles son las características de 
las tesis de licenciatura en pedagogía, entendidas como un producto 
cultural?, ¿cuál es la relación de la tesis con la cultura de la insti-
tución, con la cultura de la experencia y con la cultura académica 
de donde surgen?, ¿cuál es su orientación teórica y metodológica?,  
¿cuál es su campo de estudio?, ¿cómo se articulan con el currículo?, 
¿cuáles son las fuentes consultadas?, y ¿cuáles son sus aportaciones?

Una última característica de la investigación es la importancia 
de compartir. Lo que hace el investigador no está concluido hasta 
que no lo pone a la disposición de los demás, porque su función es 
construir conocimiento. Mientras el investigador no difunda los 
resultados de sus investigaciones, no ha hecho investigación (por-
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que no se ha concluido el ciclo planteamiento del problema-pro-
ducción del conocimiento-dilución de los resultados), no puede 
ser considerado como investigador. El cierre cíclico de su trabajo 
-–cada vez que construye una nueva verdad–- es, precisamente, 
cuando comparte, cuando entrega a los demás las conclusiones de 
su trabajo.

Sin duda,  el libro plantea la creación una agenda que deberá 
ser abordada, analizada y desarrollada por los diversos actores so-
cioeducativos que convergen en el quehacer educativo.

La formación histórico social que ha perfilado la vida cultural de 
nuestro estado ha sido abordada desde diferentes perspectivas teó-
rico metodológicas, sin embargo en el texto podemos encontrar una 
profundidad y amplitud en el tratamiento del tema. Encontramos 
una serie de enunciaciones y conclusiones apoyadas en la investiga-
ción, que perfila un producto  intelectual.

El hilo conductor es señalar la problemática, enunciar la pro-
puesta de atención para los distintos tipos y niveles educativos, 
comprendiendo a la sociedad como el principal agente educativo, 
perfilando una propuesta integral con fundamento y orientación  
para el desarrollo de la educación de nuestro estado.

Para ello, es necesario reconstruir la experiencia de dos mo-
mentos claves en el análisis de la problemática educativa de Chia-
pas: (la mesa Chiapas para la educación y la Revolución Educati-
va), ubicándose en el campo de la investigación educativa,  para 
reconstruir la experiencia. Digerir el tipo de material transformán-
dolo en totalidad ordenada dentro del ámbito y complejidad de la 
educación.

Estamos ante un producto que tiene unidad de visión, aclara los 
problemas más acuciantes, dibuja un horizonte y señala las perspec-
tivas futura, sin perder de vista su conexión tangible con problemas 
educativos del estado.
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En este trabajo subyacen categorías y conceptos para examinar 
el carácter y los  diferentes modos de racionalidad, para explicar 
cómo están incorporados en la vida social y cultural de Chiapas; a 
través de una profunda explicación y comprensión de los procesos 
sociales, podemos promover la emancipación humana  de las formas 
ocultas de dominio y represión.

Vivimos, a veces, “Con el desencanto del mundo que resulta de 
los ineluctables procesos de modernización que destruye los fun-
damentos de las concepciones tradicionales, nos sentimos abando-
nados a un vacío”. De lo cual, el hermano mayor es sólo un ejemplo.

Ya Weber sostenía que la esperanza y expectativa de los pen-
sadores de la Ilustración era una cuestión amarga e irónica. Estos 
mantenían una conexión necesaria y fuerte ante el crecimiento de 
la ciencia, la racionalidad y la libertad  humana  universal. Pero una 
vez desenmascarado y comprendido el legado de la Ilustración, fue 
el triunfo de la racionalidad instrumental–deliberada.

La escalofriante y seria advertencia de Weber flota aún sobre 
nosotros y puede constituir muy bien el epígrafe de la modernidad.

Nadie sabe quién vivirá en esta jaula en el futuro, o sí al final de 
este tremendo desarrollo surgirán enteramente nuevos profetas, o 
tendrá lugar un gran renacimiento de viejas ideas e ideales, o no se 
darán ninguno de los dos, una petrificación mecanizada, embelleci-
da con un tipo de auto-importancia compulsiva. Pues de la última 
etapa de este desarrollo cultural, puede decirse en verdad muy bien 
lo siguiente “Especialistas sin espíritu, sensualistas sin corazón; 
esta nulidad imagina que ha llegado a un nivel de civilización que no 
se había alcanzado nunca anteriormente” para resolver los aportes 
de la didáctica de la ilustración, para enfrentarse al desafío de We-
ber, para justificar la posibilidad de una teoría crítica de la sociedad 
viable, no se requería nada más que repensar la cuestión de la racio-
nalidad y de los procesos de racionalización.
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Antonio Santoni nos dice: “Y puesto que todos recibieron, para 
bien o para mal, una educación en la casa o fuera de ella, se presumen 
capaces de poder decir la última palabra en el campo pedagógico. De 
modo tal que, más que fruto de una reflexión y de una investigación, 
la mayoría de las veces esta palabra nos remite a una sólida fusión de 
lugares comunes o de recetas de orden práctico.” 

María Esther Aguirre Lora señala: “la expresión de lo educati-
vo como tal no se presenta de manera aislada, con identidad propia 
y totalmente ajena a la sociedad en que se origina; forma parte del 
tejido de la vida social y cultural, y sólo con fines de estudio se dis-
tingue y se aísla, se recorta, no para abstraerla de su carácter social 
y cultural, sino para reconocer en ella todo lo que hay de vida social, 
de sueños, creencias, de mentalidades; para adentrarnos en sus sig-
nificaciones.”

Creo que las dimensiones temporales de lo educativo y lo pedagó-
gico, aprehendidas en estos términos, nos pueden dar perspectiva y 
volumen, nos dan profundidad... Constituye una suerte de observato-
rio que nos aporta elementos para repensar nuestros pasos, para es-
cudriñar a la distancia la manera en que hemos configurado nuestras 
percepciones, justificaciones y gestualidades en estos menesteres.

En esta obra conjunta confluyen un grupo de profesionistas, con 
prácticas y trayectorias académicas diversas, que convergen en una 
sola preocupación: la educación de los chiapanecos.

Se problematiza en torno a la formación humana y a las utopías 
que se derivan traducidas en proyectos y programas.  

El poeta encuentra su fuente de inspiración en las musas, hijas 
de Mnemosyne y de Zeus, que evocan el recuerdo de las hazañas y 
de las filiaciones del Olimpo y lo impulsarán a la creación. Tiene la 
cualidad ganada a pulso, de poder descubrir lo que permanece ocul-
to a los demás hombres, y esta facultad es común tanto al poeta de 
la Grecia arcaica como al de nuestra cultura náhuatl.
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Curiosamente, en sus orígenes las musas son plásticas, movibles, 
versátiles; es el tiempo de los hombres, y la exacerbación de la razón, 
lo que fue delimitándoles territorios, asignándoles funciones muy 
precisas, circunscribiéndolas en disciplinas y rigidizándolas.

En estos términos, ¿cuál es la cualidad de la memoria de la educa-
ción y la pedagogía? ¿Cuáles son los saberes que custodia? ¿Cuál es 
la creatividad que impulsa? ¿Cuál es el pasado que privilegia? En fin, 
¿qué sentido puede tener para el cuerpo de saberes sobre lo educati-
vo y lo pedagógico apropiarse de su genealogía?

La reflexión en torno a la configuración de la memoria de la edu-
cación y de la pedagogía mexicana, en principio plantea por lo me-
nos dos ámbitos de problemas:

1. El contacto inmediato que el estudioso establece con los 
contenidos que custodia la memoria de la educación, se da me-
diante las historias de la educación. En estas obras se crean y se 
recrean facetas de la memoria colectiva que devienen objeto de 
estudio de la historiografía, tarea en la que tienen lugar móvil e 
intereses diversos, juegos en los que se enlazan diferentes cua-
lidades del saber y el poder. Así, resulta no sólo que existe una 
memoria, sino muchas memorias de nuestro pasado educativo y 
pedagógico, tantas cuantos grupos medien en ello, siempre en 
recreación, siempre en recuperación de nuevos horizontes. Las 
imágenes de este pasado y sus usos sociales se multiplican de 
manera persistente y renovada; se trata de procesos que también 
son vitales para las comunidades académicas que median en él.

2. Estos textos, los de historia de la educación, que recogen 
aquella parte de la memoria colectiva susceptible de constituirse 
en el cuerpo de saberes sobre lo histórico, son fijados en el tiem-
po que los independiza de sus creadores y de sus circunstancias; 
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ahora parecieran hablar solamente por sí mismos. De modo que 
el lector puede incurrir en una serie de olvidos fundamentales 
respecto a sus circunstancias, al tiempo social que los engendró, 
al partido que tomaron frente a las polémicas en curso, a la inten-
ción originaria de sus creadores, que a fin de cuentas son quienes, 
por oficio, contribuyen a dibujar imágenes que se resguardan en 
esa memoria colectiva de la educación mexicana.
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Domingo 25 de julio, 5:30 de la mañana

Si hay días que vuelvo cansado, 
sucio de tiempo, 

sin para amor, 
es que regreso del mundo, 

no del bosque, no del sol. 
En esos días, 
compañera, 

ponte alma nueva 
para mi más bella flor.

silvio rodríguez

Canción Días y flores

Te despiertas temprano. Son apenas las 5:30 de la mañana. La 
casa está en silencio, casi oscura. Todos duermen aún.

Te levantas pensando en cumplir con la tarea que Lety 
dejó ayer. Dudas algunos momentos, qué hacer, dónde ir a observar 
para hacer la tarea. Te decides por “Caña hueca”.

Te pones pants negros marca Nike y una playera blanca, rotulada 
de azul y negro, con el nombre de Cuba, esa isla del Caribe, con luces y 
sombras, que se resiste a sucumbir a los huracanes de la globalización.

Amanece.
Por el oriente de la ciudad se ven los paisajes teñidos de verdeos-

curorojo. Extraña mezcla de colores y sensaciones, que dejan las llu-
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vias, lo que tocan se vuelve verde. Las sombras de la noche huyen 
ante los  primeros rayos del sol.

Tomas el Volkswagen de tu hija y te diriges a “Caña hueca”. El 
estacionamiento ésta casi vacío. 

Antes de descender recuerdas cómo hace treinta años, en la época 
del gobernador Juan Sabines Gutiérrez, se construyó este espacio social, 
de prácticas deportivas. Espacio de encuentro y convivencia. Época de 
bonanza, dispendio, derroche y frivolidad. Piensas sobre la semejanza 
con el gobernador Sabines actual. Te preguntas: ¿será que la historia se 
repite, como dice Marx  una como farsa y otra como tragedia? 

Una sonrisa, imperceptible, se esboza en tu rostro, por tu res-
puesta que das a la pregunta: ¿Fuiste a correr  a “Caña hueca”?  “Sólo 
los caballos y los cobardes corren”.  

Recuerdas que “Caña hueca” es, después del Zapotal y del Par-
que del Oriente, uno de los pocos espacios que tienen canchas de 
futbol, basquetbol, softbol, frontenis, pistas de atletismo y de bici-
cletas, el río Sabinal, y una flora y fauna que se resisten a sucumbir 
ante la urbanización de la ciudad. 

En tu andar por la pista teñida de hojas secas, que anuncian el 
otoño, te encuentras con personas, la mayoría, adultas como tú.  Los 
pocos jóvenes que pasan a tu lado van ensimismados, con audífonos 
en los oídos, ajenos a las personas que como tú pasan  a su lado. Te 
remite al texto de Bauman y los efectos humanos de la globalización, 
cuando habla de  la polarización de la vivencia humana, la vida errante 
y el individualismo.

Es la segunda vuelta que das a la pista.
Hay más gente. Escuchas el sonido del agua que corre en el río 

Sabinal. Eso, piensas, es una objetivación de que ha estado lloviendo 
en otros lugares sin que haya llovido aquí, de que hay movimiento.

Te asomas al río. Las aguas están turbias, revueltas, contaminadas.
Esas aguas no son las que viste hace apenas algunos días. Le 



127

La memoria,  el placer y la virtud de leer

das nuevamente la razón a la objetivación que acabas de hacer, al 
pensamiento filosófico de Heráclito de Éfeso.

Como vas distraído en tus cavilaciones, no has advertido que las can-
chas de futbol se han poblado. O tal vez como quedaste saturado del mane-
jo comercial, de las grandes empresas comerciales, no has reparado en ello.

El capital financiero y la televisión han hecho de este deporte un 
negocio, como se vio en Sudáfrica en el pasado mundial de futbol, en 
donde sin ningún recato ético mostraron a través de la televisión, de 
manera folclórica, la brecha de la riqueza natural con la exclusión, 
la pobreza y la marginación, que el poder del capital financiero ha 
dejado en ese y en muchos otros países.

En tu deambular por “Caña hueca”, escuchas el canto de las aves 
que habitan la diversidad de la flora de este parque. Distingues a las 
cotorras por ser más estridente la objetivación de su presencia. ¿És-
tas serán parte de las que habitan la sima de Ocozocoautla? 

Te detienes frente al vivero, alguien te saluda. ¡Adiós maestro! 
Evocas tus recorridos por la selva lacandona. Te viene a la me-

moria la deforestación de ese otrora pulmón del mundo. ¿Por qué los 
seres humanos somos los grandes depredadores de la flora y fauna?

Sigues tu andar.
Sin que te hayas dado cuenta tienes más de una hora de caminar 

y el parque está más poblado. 
Observas a las personas que se preparan para participar en un 

maratón y a los agentes de tránsito que los protegerán en su ruta. 
A los jugadores de softbol que han iniciado el juego, a los personas 
que presurosamente cruzan la pista para llegar a no sé qué destino.

Piensas en la importancia de la convivencia y el deporte, no con 
fines de competencia, de ganar y derrotar, sino de con-vivir, es decir, 
saber estar, saber vivir con los demás, con sus diferencias.  

Te diriges al estacionamiento, pensando en que tienes que escri-
bir la tarea que dejó Lety. 





129

La memoria,  el placer y la virtud de leer

La década de los setenta, la música 
y la emergencia del sujeto

Yo pregunto a los presentes
si no se han puesto a pensar

que esta tierra es de nosotros
y no del que tenga más.

Daniel Viglietti  

La década de los setenta representó un hito, una ruptura, en 
mi visión del mundo y de la vida, cambió mi imaginario y la 
ruta de mi trayectoria formativa tomó otros senderos. 

Dejé de participar en la cofradía de la Adoración Nocturna de 
la iglesia católica “la Asunción de María”, a pesar de la insistencia 
del hermano presidente, quien era un destacado  integrante de los 
Caballeros de Colón y miembro seglar del Opus Dei. 

Comencé a  hacerme preguntas. A vivir con incertidumbres y 
tensiones, entre lo que decía la iglesia, lo que hacían sus represen-
tantes y la realidad, mi realidad social.

El pensamiento  dogmático-religioso comenzaba a erosionarse. 
Dejé el discurso religioso y  participé en  los círculos de estudio 

del materialismo histórico y del materialismo dialéctico; impartí 
clases en la Preparatoria Popular de Tacuba; asistí a las peñas de la 
música latinoamericana,  del canto nuevo y  participé activamente 
en los movimientos de solidaridad con el exilio latinoamericano, 
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con la lucha del FSLN, con los movimientos populares de colonos, 
campesinos y obreros. 

El contacto con esa realidad permeada de carencias, exclusión y 
explotación e injusticias,  contribuyó a que cada vez más me fuera 
alejando de la práctica religiosa. 

Para mí, como para tantos otros, las décadas de los setenta y 
ochenta, fueron los tiempos de las revueltas, de las utopías, de los 
sueños. 

Pero también tiempos de violencia y de desencanto. Frente a las 
promesas incumplidas de la llamada transición democrática o de-
sarrollo compartido. Tiempos de  incertidumbres de un mundo que 
se hacía trizas. Tiempos de violencia, sueños, desencanto y escepti-
cismo.

Por esos años participé en una organización semiclandestina lla-
mada Política Popular, la cual asumía el pensamiento de Mao Tse 
Tung y la línea de masas como estrategia revolucionaria. Estábamos 
en contra del reformismo, del revisionismo,  de los partidos políticos  
e impulsábamos la acumulación de fuerzas sociales, para la funda-
ción de un “Partido auténtico del pueblo” que fuera la guía del mo-
vimiento emancipador. Creía fervientemente en la lucha de clases 
como motor de la historia y en el proletariado como la clase social 
que emanciparía a la sociedad de la explotación burguesa. 

Confrontaba mi mundo con el  mundo.
La violencia avanzó y me alcanzó. Fue una experiencia dolorosa, 

indescriptible. Viví en carne propia lo que llamábamos los aparatos 
represivos del Estado.  Ahí, entendí lo que Fernando Savater escri-
bió en Ética como amor propio: “en la soledad de mi prisión, me pre-
gunté ¿en  dónde están aquellos por los que luché? Mi error es que 
enarbolé las banderas por ellos y no luché con ellos.” 

La experiencia que viví durante tres días fue por demás traumá-
tica. Los compañeros deliberaron y acordaron que, para proteger 
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la seguridad de la organización y la de los propios camaradas, era 
conveniente que me alejara un tiempo de mis actividades asignadas. 

En la década de los setenta  concluí los estudios universitarios. 
Me sentía contagiado, emocionado, con la emergencia de los movi-
mientos sociales que en Nicaragua encabezaba el Frente Sandinista 
de Liberación Nacional; en el Salvador, el Frente Farabundo Martí 
de Liberación Nacional y en Guatemala, la Unidad Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca. 

Leía  los poemas de Ernesto Cardenal y Roque Dalton, la música 
de Carlos Mejía Godoy y los de Palacagüina; de Daniel Viglietti  y 
Mercedes Sosa; de Amparo Ochoa y Óscar Chávez; de Ángel Parra y 
Quilapayun; Gabino Palomares y los Folkloristas,  Alfredo Zitarrosa 
y otros tantos.  

Me resuena aún la música de Viglietti:

Yo pregunto a los presentes
Si no se han puesto a pensar
que esta tierra es de nosotros
y no del que tenga más.
¡A desalambrar, a desalambrar!
que la tierra es nuestra,
tuya y de aquel,
de Pedro, María, de Juan y José.

Los movimientos sociales emergían. Era la realidad que te cons-
tituía. No obstante observabas, en el Colegio de Ciencias y Huma-
nidades, a tus maestros, con el rostro descompuesto por la impoten-
cia, acaso por la resignación,  cuando hablaban de la represión que 
el estado mexicano infringió al movimiento popular estudiantil de 
1968 y de 1971; del cierre de los espacios democráticos de participa-
ción, de la desolación e incertidumbre que orilló a muchos lucha-
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dores sociales a buscar otras formas de lucha: la guerrilla urbana y 
rural.

Te recuerdo Amanda
la calle mojada
corriendo a la fábrica
donde trabajaba Manuel.
La sonrisa ancha
la lluvia en el pelo
no importaba nada
ibas a encontrarte con él
con él, con él, con él
que partió a la sierra
que nunca hizo daño
que partió a la sierra
y en cinco minutos
quedó destrozado
suena la sirena
de vuelta al trabajo
muchos no volvieron
tampoco Manuel

Recuerdo la propaganda que circulaba de manera restringida en 
las marchas a las cuales asistía: del Frente de Liberación Nacional, 
la Unión del Pueblo, la Liga Comunista 23 de Septiembre, que da-
ban cuenta de los movimientos de resistencia al capitalismo y de las 
luchas guerrilleras, en las montañas de guerrero, de Jenaro Vázquez 
y Lucío Cabañas.

Venceremos, venceremos,
mil cadenas habrá que romper,
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venceremos, venceremos,
la miseria (al fascismo) sabremos vencer.
Campesinos, soldados, mineros
la mujer de la patria también,
estudiantes, empleados y obreros
cumpliremos con nuestro deber

En diversas ocasiones fui testigo de los dispositivos que el estado 
implementaba para reprimir: los porros, esos grupos violentos, fi-
nanciados desde el poder y de la venta indiscriminada y tolerada de 
la mariguana. Recuerdo la imagen de uno de ellos que, por el rumbo 
de Tacuba, cayó  abatido de un balazo en la cabeza, después de asal-
tar violentamente al chofer del camión que abordé para ir al metro. 

Fueron tiempos convulsionados. De lucha y resistencia.

De pie, luchar
el pueblo va a triunfar.
Será mejor
la vida que vendrá
a conquistar
nuestra felicidad
y en un clamor
mil voces de combate se alzarán
dirán
canción de libertad
con decisión
la Patria Vencerá.

Compartía mis sueños, utopías, al lado de los compañeros activis-
tas. Apoyaba y participaba en los movimientos de liberación nacional 
de Vietnam y Camboya, en el suroeste asiático, que le propinaban las 
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primeras derrotas al imperialismo norteamericano, que se constituían 
en una esperanza, en un sueño libertario que alimentaba el imaginario 
de muchos estudiantes.

Sin embargo, el poder, el orden dominante se resistía a sucumbir. 
El mayo francés, que había proclamado “la imaginación al poder” y 
“prohibido prohibir”, iba quedando en el recuerdo.

No obstante que  en latinoamérica los golpes de Estado habían  
instaurado dictaduras militares en Uruguay, Argentina, Brasil y 
Chile, la teología de la liberación refrescaba el horizonte de la iglesia 
al optar por los pobres y su liberación. El pensamiento educativo de 
Paulo Freire cuestionaba la pedagogía del oprimido y propugnaba 
por una educación  con una praxis liberadora.

Desde un balcón les habla
con dignidad.
Esto es lo que les dice
el General
“Que no sirve de nada
tanta comedia.
Que dejen de inventar
tanta miseria.
Que no entienden deberes,
son ignorantes,
que perturban el orden,
que son maleantes.
Que están contra el país,
que son traidores.
Que roban a la patria,
que son ladrones.
Vayan saliendo entonces
de ese lugar,
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que si no acatan órdenes
lo sentirán”.
La discriminación,  exclusión y  pobreza, persisten y están pre-

sentes en la sociedad capitalista globalizada: en la concentración de 
la riqueza, el género, la sexualidad, la cultura y creencias religiosas, 
que desde  el poder se naturalizan a través de la formación escolar, 
en donde se promueven aquellas concepciones que ven  al orden so-
cial como algo natural.

No obstante la formación puede contribuir a hacer rupturas, a 
construir  otras formas de relacionarse con la realidad, que no sean 
las que se sustentan en las certezas del dogma o en las verdades en-
cerradas en sí mismas. Los movimientos sociales, a su vez,  son fun-
damentales en la construcción de los sueños y utopías.
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Alicia en el país de la libertad

…le parecía muy aburrido y estúpido
que la vida siguiera su curso normal

Alicia en el país de las maravillas

Le quité tiempo al tiempo de mi rutina cotidiana y me fui al 
cine a ver la película Alicia en el País de las Maravillas, en una 
versión de las llamadas de triple dimensión.

La sala de cine, a pesar de que algunos dicen que la posmoderni-
dad la ha puesto en un proceso de extinción, estaba casi llena, mu-
chos niños, adolescentes y padres de familia, esperaban, al igual que 
yo, el inicio de la proyección.

Por fin inició la película. A través de unos lentes especiales que 
nos proporcionaron a la entrada, se pudo apreciar lo que a simple 
vista no se ve “…donde cada elemento responde al otro dentro de una 
sola composición”.

Javier Betancourt dice que “la tercera dimensión, 3D, agregada 
en la posproducción de la cinta, impone su ley distrayendo al espec-
tador con elementos menores en cada escena, a veces mera basura; 
el gótico de Burton, normalmente resultado de la atmósfera inquie-
tante… Si acaso vale notar la sugerencia del viaje lisérgico con los 
hongos que crecen y brillan al final de la película”.

En espléndidos escenarios virtuales y naturales se desarrolla la 
trama de la historia escrita por el matemático, sacerdote anglicano 
y escritor británico Charles Lutwidge Dodgson, bajo el seudónimo 



de Lewis Carroll, hace más de un siglo. Adaptada al cine en más 
de una veintena de versiones; ésta no es una de tantas, sino que 
está resignificada magistralmente por Tim Burton, el director de 
la película.

Lewis Carroll, quien tuvo formación en el campo de las matemá-
ticas en la universidad de Oxford, plantea en el texto, el tema del 
sinsentido al que estaba aficionado.

Alicia en el País de las Maravillas es una especie de sátira sobre la 
educación de la época que le tocó vivir.

Alicia una niña-adolescente se enfrenta a sus sueños, anhelos y 
proyectos de vida. Hija única, formada en la tradición más ortodoxa 
y conservadora de la sociedad inglesa del siglo XIX, crece entre los 
sueños y la realidad que la constituye.

Al paso de los años y cuando llega el tiempo que tiene que acep-
tar su destino predeterminado: mujer-ama de casa-madre de familia, 
decide refugiarse en los sueños que crecieron con ella y poblaron su 
niñez y opta por buscar-construir respuestas en ellos.

Alicia se confronta con la tradición dominante de la sociedad que 
le tocó vivir “El dilema entre someterse a un matrimonio indeseado 
que la sociedad victoriana le impone o la posibilidad de romper con 
las reglas eligiendo el destino de su vida”.

En el desarrollo de la película, el espectador se traslada a esa otra 
dimensión de la realidad: la onírica.

En los sueños, como en la realidad, el orden natural de las cosas no 
es definitivo. Lo construyen y re-construyen los sujetos en su libertad y 
autonomía.

Así, el dragón al cual se enfrenta Alicia, es una metáfora del po-
der colonizador que no quiere que los sujetos piensen, la sociedad 
opresora que forma sujetos mínimos, sumisos y de los modelos tra-
dicionales y conservadores de la familia, de las que anhela escapar 
cualquier chica inteligente.
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En esa coyuntura de su vida, se coloca como sujeto histórico, 
construye horizontes de futuro, toma decisiones y opta por cons-
truir y caminar por rutas inéditas, en donde los valores de la autono-
mía y la solidaridad son los que prevalecen.

Alicia hace frente a sus miedos y decide luchar-decidir por lo que 
quiere.

Cuando se encuentra en la encrucijada de quedarse en sus sue-
ños o despertar y enfrentar su realidad, asume decisiones para su 
vida presente y futura. Trasgrede lo dado, lo establecido por las nor-
mas convencionales y naturalizado por la sociedad. Decide por ella.

No acepta el destino predeterminado que otros le quieren impo-
ner.

Alicia despierta, recoge sus sueños, decide ser ELLA, la cons-
tructora de su vida y aceptar el reto de vivir y se embarca hacia un 
mundo diverso.
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De la lucha entre dioses y demonios,                  
a la sociología comprensiva de Max Weber

Antes de iniciar los comentarios al texto Max Weber: Sociología 
comprensiva, permítanme un breve prolegómeno para hacer 
un reconocimiento al trabajo editorial que viene realizando 

el Colegio del Personal Académico de Ciencias Sociales y Humani-
dades, de la Facultad de Estudios Superiores Acatlán, de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México; a sus coordinadores edito-
riales, maestros Raymundo Ramos y Miguel Ángel de la Calleja; a 
Máyela Véliz Cantú, cuidadora de las ediciones y, por supuesto, al 
presidente del Colegio Juan Bravo Zamudio.

Jorge Luis Borges decía que el libro es apenas una cosa entre las 
cosas, pero también un arma…y la cargaron con sueños (que) duer-
men y esperan.

Espero que los sueños  de la razón perduren por muchos años.
Sirva el pretexto del prolegómeno, para arribar al texto de esta 

reunión académica. 

I

Juan Bravo escribe sobre  uno de los grandes estudiosos de las cien-
cias sociales: Max Weber que, junto con otros pensadores alema-
nes, —los integrantes de la Escuela de Frankfurt—  renovaron, en el 
siglo pasado, este campo del conocimiento. 
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Este texto, breve en su extensión pero profundo y conceptual en 
su lectura, analiza sólo uno de los aspectos de este científico social: 
la sociología comprensiva.

No olvidemos que Weber escribió también sobre la conexión en-
tre los ámbitos económicos, políticos y éticos religiosos, estudios 
que abrieron nuevos caminos a la investigación sociológica.

El libro se desarrolla en cuatro apartados: el objeto de estudio; el 
análisis de Weber y su esfera de aplicación; los  aspectos metodológi-
cos de la propuesta de los tipos ideales y sus dispositivos para generar 
el conocimiento histórico-social y sociológico; concluye con una re-
flexión general en torno a su visión de la sociología y el esfuerzo por 
captar el sentido de la acción y su papel en la producción científica. 

II

Mientras que una de las preocupaciones de este pensador alemán 
fue comprender el significado de la modernidad occidental, desde el 
punto de vista de su racionalidad específica, entendiéndola como la 
selección y el empleo de medios que, bajo ciertas circunstancias, son 
idóneos por su eficacia en la construcción de un fin determinado, 
para Juan Bravo la preocupación intelectual que animó la escritura 
de este texto, fue provocar una reflexión sobre la pertinencia de la 
obra de Max Weber y la fecundidad de su propuesta sociológica en 
el debate contemporáneo, respecto a la eficacia de sus conceptos y 
teorías para abrir nuevas líneas de indagación y avances en las cien-
cias sociales y en la sociología de la acción.

III

La lectura del texto denota un manejo conceptual, del pensamiento 
teórico de Max Weber.
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Retomo para ilustrar lo anterior tres ideas-fuerza que se des-
prenden de mi lectura del texto.

a) El devenir del mundo como una construcción social. 
En la página 15 señala Juan Bravo: “…no hay realidad, ya que es 

producida por el estudioso en el momento que la observa y analiza 
para explicarla comprensivamente.” 

Mientras que en la página 53 sostiene: “…el destino de una época cul-
tural que ha probado los frutos del Árbol de la ciencia (como la moderna 
civilización capitalista) consiste en saber la posibilidad de encontrar el 
sentido del devenir del mundo, no por el resultado de una investigación o 
estudio (aunque estén bien hechos), sino porque es capaz de producirse.” 

La realidad, sobre todo la social, no está predeterminada. Los sis-
temas sociales son construcciones que a lo largo de la historia se van 
reelaborando, por lo que son susceptibles de transformarse a través 
de la acción  de los sujetos:

b)La confrontación entre la ética de la responsabilidad y la ética 
de la convicción: En la página 18 escribe Juan Bravo: 

…Weber incorpora el problema de la relación a los valores pre-
sentes en el mundo de la política y en todo proceso de indagación 
por igual… la acción racional con arreglo a los fines, orientada por 
expectativas en el comportamiento tanto de los objetos del mun-
do exterior como de otros hombres o actores, usándolas como 
“condiciones” o “medios” para la consecución de fines propios 
racionalmente sopesados y perseguidos… la acción racional con 
arreglo a valores, determinada por la creencia consciente en el 
valor -–ético, estético  o cualquier otro-- propio y absoluto de 
una determinada conducta sin relación con el resultado, sino con 
sus propios méritos manteniendo una congruencia y suscribili-
dad con dicho valor para realizar una acción social. 
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Este planteamiento Weberiano, que problematiza la relación en-
tre los fines y valores, tiene aún mucha vigencia.

c) “La apuesta metodológica”: “Weber ya antes había caracteri-
zado, de manera deliberada, el tipo ideal -–en lo esencial, aunque 
no exclusivamente-- como una construcción conceptual para la me-
dición y la descripción sistemática de conexiones individuales, es 
decir, de conexiones significativas en su singularidad; por ejemplo, 
al hablar de cristianismo o de capitalismo; con el propósito de des-
terrar la idea infundada de que, en el ámbito de los fenómenos de 
la cultura, lo abstractamente típico es idéntico a lo abstractamente 
genérico.” Página 36

Juan Bravo aborda la apuesta metodológica de las páginas 27 a la 
52. A ella le dedica la mayor parte del texto. Esto no es gratuito, en 
tanto la sociología comprensiva sostiene que la investigación social 
debe siempre aproximarse con un referente conceptual. Este refe-
rente fue identificado por Weber como tipo ideal. Un tipo ideal se 
forma a partir de características y elementos de ciertos fenómenos 
dados, pero no intenta corresponderse con todas las características 
de un caso particular.

Para finalizar, cito nuevamente a Juan Bravo: “Esta lucha entre dio-
ses y demonios marca la marcha del destino de la convivencia entre los hombres, 
pero cuando la ciencia hace su aparición, se nota el rayo de luz iluminando zonas 
que se habían mantenido en la opacidad de las acciones sociales”.  Por ello, es-
toy convencido que el pensamiento sociológico de Max Weber goza 
de cabal salud. 
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La transición democrática de Chiapas. 
Competencia y competitividad electoral 
1991-2010

Fue en el Instituto de Elecciones y Participación Ciudadana, 
en enero de 2006, que conocí a Jesús Pineda de la Cruz. Re-
cién había concluido mi periodo, en la Dirección de Educa-

ción Superior de la Secretaría de Educación e incursionaba en las 
tareas de la educación cívica y la capacitación electoral. 

Jesús Pineda de la Cruz se desempeñaba como Consejero Elec-
toral y era parte  fundamental del funcionamiento de la Comisión 
de Capacitación Electoral. Ello se debía, entre otras cualidades,  a 
sus amplios conocimientos de la historia de Chiapas, el sistema 
político mexicano y la materia electoral, que ahora nos los entrega 
en el libro La transición democrática de Chiapas. Competencia y competi-
tividad electoral 1991-2010, editado por la Universidad de Ciencias y 
Artes de Chiapas.

Estos conocimientos sobre la materia electoral de nuestro estado, 
Chu Pineda  los había aportado en las sesiones del Consejo General 
del Instituto Estatal Electoral, al calificar las elecciones gubernamen-
tales del periodo 2006-2012, que fueron impugnadas por el PRI y que 
la sentencia del Tribunal Federal Electoral desechó por improcedente. 

La década de los noventa es rica en acontecimientos para los es-
pecialistas de las ciencias sociales, como Jesús Pineda: la transición 
democrática en los ámbitos nacional y estatal y la irrupción del 
EZLN contribuyeron a configurar una nueva realidad política. 
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El autor analiza los procesos de modernización política, iniciados 
hace tres décadas, derivado del papel central que las elecciones adqui-
rieron   para  la renovación de los poderes públicos de los tres órdenes 
de gobierno.

A partir de su inmersión en la historia de Chiapas, devela los re-
sortes políticos de la construcción del sistema de partido hegemóni-
co; la  transformación de ese sistema en Chiapas en un sistema plural 
y competitivo durante el lapso 1994-2007 cuando la pluralidad en el 
Congreso y las alternancias municipales pasaron a formar parte del 
paisaje político de la entidad; en las elecciones de 1995 y 1998 los 
partidos políticos de oposición, lograron  triunfos electorales dis-
tritales y municipales importantes,  posteriormente en una amplia 
coalición opositora, logran el triunfo en las elecciones para la guber-
natura del 2000. 

Describe, asimismo,  las tensiones y las luchas por el poder du-
rante las elecciones de 2001, 2004, 2006 y 2007 que se tradujeron en 
una mayor pluralidad en el Congreso y en un impulso a las alternan-
cias municipales.

Reflexiona sobre cómo  la transición y normalización electoral 
estatal y municipal, fue resultado de la competitividad del sistema 
de partidos, significando una revaloración de la política local y la 
creación de nuevas tensiones entre los actores políticos locales y na-
cionales.

La  función que desempeñaron las instituciones y las estrategias 
electorales en la transición y consolidación institucional de Chiapas, 
particularmente los órganos y las reglas electorales, el financia-
miento público a los partidos políticos y la formación de coaliciones 
electorales es otro de los méritos de este texto, escrito en una prosa 
legible y entendible para los no especialistas en el tema electoral.

La importancia del libro de Jesús Pineda de la Cruz La transición 
democrática de Chiapas. Competencia y competitividad electoral 1991-2010, es 
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que ha venido a llenar el vacío que existe en este tipo de estudios de 
coyuntura. 

Como buen investigador social, el libro, incluye una amplia 
bibliografía sobre el tema. Destacan los trabajos de Robert Dahl, 
Giovanni Sartori, José Woldenberg y  Alonso Lujambio, entre otros. 

Asimismo, en el proceso de construcción de conocimiento, re-
toma metodologías e indicadores, que se han utilizado para medir la 
transición a la democracia, entre los que destacan el margen de vic-
toria, la fuerza de la oposición y el número efectivo de partidos, que 
han sido utilizados por Juan Molinar Horcasitas, Leonardo Valdés 
Zurita e Irma Méndez de Hoyos.

Una investigación sobre el cambio democrático en la entidad es-
taría incompleta si no incluyera el impacto que las elecciones tienen 
en la integración y el funcionamiento del Poder Legislativo. La tran-
sición se ha reflejado en una mayor pluralidad del Congreso Estatal 
y en una transformación del quehacer legislativo. 

La última parte del libro hace un recuento de las reformas electo-
rales que se han realizado en los últimos dos años como preparación 
del proceso electoral 2012, mediante el cual se renovarán el gobierno 
del estado, el Congreso estatal y los 122 municipios de la entidad.
Enhorabuena al compañero ateneísta, al amigo generoso, por esta 
aportación original al estudio del impacto de los procesos electorales 
de nuestra entidad. 
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Fichas biográficas

Armando Arévalo Macías,  Periodista. Pionero de la radiodifusión 
en Chiapas, se inició en el periodismo en El estudiante. Colaboró en 
Chiapas Nuevo, Alborada, Antorcha y otros periódicos. Fue locutor de 
la estación XEXJ, primera estación de radio en el estado. Publicó 
Páginas de Chiapas. 

Alejandro Ariceaga (Toluca, 1949-Barcelona, 2004). Escri-
tor, periodista y promotor cultural: Revista Mexicana de cultura de El 
Nacional; La cultura en Mexico de Siempre!; El Universal, El Sol de Tolu-
ca, Rumbo del Estado de Mexico, cAmbiAvíA. En 1983 fundó el Centro 
Toluqueño de Escritores, que coordinó durante catorce años. Fue 
Jefe del Departamento de Literatura y Jefe del Departamento de 
Ediciones del Instituto Mexiquense de Cultura. Entre sus libros 
publicados están Cuentos alejandrinos (1968), Clima templado (novela, 
1983), Ciudad tan bella como cualquiera (relatos, 1983 y 1985), Bustrófe-
don y otros bichos (cuentos, 1995) y Placeres (textos, 1996). Publicó las 
antologías Estado de México. Donde nadie permanece. Poesía y narrativa 
(CNCA, 1990) y Literatura del Estado de México. Cinco siglos, tomos I y II 
(Gob. del Edo. de Méx., 1993).

Juan Bañuelos (Tuxtla Gutiérrez, 1932) Poeta. Estudió en las fa-
cultades de Derecho, Filosofía y Letras, y en la de Ciencias Sociales y 
Políticas de la UNAM. Ha coordinado talleres de poesía; perteneció 
al Ateneo de Chiapas y al grupo de poetas La Espiga Amotinada. 
Publicó, junto con sus compañeros, un libro homónimo. Algunos de 
sus libros son Espejo humeante (1969), No consta en actas (1971), Poesías 
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(1987), El traje que vestí mañana. Obra reunida (2000), Libro de Huehuetán 
y otros poemas (2001), entre otros más. 

Marco Aurelio Carballo (Tapachula, 1942). Escritor y periodista. 
Ha publicado las novelas Últimas noticias (Ficticia Editorial, 2010), 
Morir de periodismo (2008), Diario de un amor intenso (2000), Crónica de una 
novela (1992), Muñequita de barrio (1999), Vida real del artista inútil (1999), 
Mujeriego (1996) y Polvos ardientes de la Segunda Calle (1990). En 1994, ob-
tuvo el Premio Chiapas de Literatura Rosario Castellanos. También 
ha sido reconocido por su trabajo periodístico. 

Julia Clemente Orozco y Gloria Guadalupe Andrade Reyes 
son catedráticas en la Facultad de Humanidades de la Universidad 
Autónoma de Chiapas. Su estudio Las tesis, productos culturales,  es un 
esfuerzo por entender cómo las investigaciones de tesis logran im-
bricarse en la cultura. 

Antonio Durán Ruíz, Crítico literario. Es catedrático de la Uni-
versidad Autónoma de Chiapas. Es autor de los libros de ensayos: La 
muerte en el Popol Vuh, Cuando los dioses Callan, La Telaraña y de El monstruo 
desolado. Coautor de los libros El rey en Acala. La historia verdadera de 
José Alfredo Jiménez en Chiapas y En el pico de la garza más blanca. 

Javier Espinosa Mandujano (Jiquipilas). Político y escritor. 
Ha sido miembro del Ateneo de Chiapas, director del Instituto 
Chiapaneco de Cultura, entre otros cargos. Fue rector de la Uni-
versidad de Ciencias y Artes de Chiapas. Ha publicado los libros 
Soledad que viene, Introducción a la idea y experiencia de la historia, Noticias 
del archipiélago. 
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Óscar Palacios (Yajalón). Escritor. Ha publicado las novelas 
En memoria de nadie, Me lo dijo Gervasio, El ombligo del mundo, La mitad del 
infierno, Juego de máscaras, Diez crímenes por el mismo precio, El color de la 
cebra y Funeral de la memoria. También ha escrito Cuentos del insomnio, 
El mismo cuento, Cuentos y recuentos, Ojos azul Caribe, Cómo hacen el amor 
las mariposas; las obras de teatro Mujer, si puedes tú con Dios hablar; Y en 
medio de nosotros, los medios como un Dios; Desayuno a la luz de la rutina; Se 
solicita empleo de lo que sea; El otro lado de la luna y el volumen de ensayos 
Pupila colectiva. 

Elda Pérez Guzmán, Poeta. Ha participado en diversos talleres 
de poesía. Coordinó la sección cultural La Ceiba del periódico El Ob-
servador. Su libro Alba desnuda explora las posibilidades del erotismo. 

Raymundo Ramos, Escritor. Ha impartido cátedra en la Universi-
dad Autónoma de México. Es también periodista, traductor y autor de 
ensayos, poesía, cuento, antologías y diversos trabajos de investigación. 

Jaime Sabines (Tuxtla Gutiérrez, 1926-ciudad de México, 1999). 
Poeta. Estudió medicina pero no concluyó la carrera. Poco después 
estudió letras en la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), donde se licenció en Lengua y Literatura Española. Pu-
blicó Horal (1950), La señal (1951), Adán y Eva (1952), Tarumba (1956), 
Yuria (1957), Maltiempo (1972), Algo sobre la muerte del Mayor Sabines 
(1973) y Uno es el hombre (1990). 

Joaquín Vásquez Aguilar (Cabeza de Toro, 1947-Tuxtla Gutié-
rrez, 1994). Poeta. Es, junto con Jaime Sabines y Rosario Castella-
nos, uno de los mejores poetas chiapanecos. Publicó Cuerpo adentro 
(1978), Aves (1980), Vértebras (1982), Casa (1984), Cuaderno perdido 
(1989), Erguido a penas (1991). Libros póstumos: Pequeño paraíso perdido 
(1996) y dos obras reunidas. 
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Ricardo Cuéllar Valencia. Sociólogo, poeta, crítico e investigador lit-
erario y editor. Durante 40 años ha sido catedrático en áreas de Cien-
cias Sociales y Humanidades; en materias de poética, mito y literatura 
hispanoamericana, crítica literaria, teoría poética, poesía mexicana e 
hispanoamericana, metodología y técnicas de la investigación en diver-
sas universidades de Colombia, España y México. Colabora en revis-
tas especializadas y suplementos literarios de Colombia, Guatemala, 
Alemania, Australia, Estados Unidos, Brasil y México. En la actualidad 
prepara varios tomos sobre escritores chiapanecos del siglo XVI al XX. 

Gabriel Aguiar Ortega. Maestro normalista, con especialidad en lengua y 
literatura, además maestro en pedagogía. Secretario general de la sección 
40 del SNTE en Chiapas, en el periodo 1994-97. Diputado federal en la LVI 
legislatura. Ha participado en foros educativos nacionales e internaciona-
les. Es autor de tres libros relacionados con la historia patria. Editará su 
cuarto libro titulado: Discursos que hicieron cambiar la historia del mundo.

Ramiro Culebro Sosa. Licenciado en Administración y Maestro 
en Educación Superior por la Universidad de Alabama.  Profesor de 
tiempo completo, investigador y Tesorero General de la Universidad 
Autónoma de Chiapas. En la Universidad de Ciencias y Artes de Chi-
apas fungió como Secretario Administrativo y Director de Investigación 
y Posgrado. Ha publicado Una mirada a San Antonio Bombanó (2008), El 
analfabetismo en Chiapas: presente y perspectivas (2004), Propuesta de conteni-
dos diferenciados en educación primaria: retos y realidades (2003), Indicadores de 
pobreza extrema en 9 municipios del estado de Nuevo León (2000).

Guillermo Domínguez López. Pintor escultor y grabador. Cuenta con 
18 exposiciones individuales y 10 colectivas en foros de arte de Chiapas. 
Ha tomado cursos y talleres, en diferentes disciplinas de la plástica, 
con maestros de México, Estados Unidos, España, y Japón. Alumno del 
pintor Rodrigo R. Pimentel, en talleres de Pintura y del maestro Vladi 
Rodríguez en taller de dibujo y pintura. 



155

La memoria,  el placer y la virtud de leer

Ángel Robles Ramírez. (Acala, Chiapas, 1934, San Cristóbal de Las 
Casas, 1998). Radicó varios años en Europa donde aprendió 8 idi-
omas: italiano, francés, alemán, finlandés, inglés, griego y latín. Con 
una pluma incisiva y el buen manejo del español, describía con agu-
deza y buen humor, los personajes, costumbres y particularidades de 
la tradicional vida del entorno coleto. Dentro de los trabajos publi-
cados, resalta el ensayo, “La aplicación de la Ley penal al indígena”, 
trabajo con el cual en 1968 obtuvo la licenciatura en derecho. En el 
año de 1988, el Instituto Chiapaneco de Cultura, dentro del Pro-
grama Cultural de las Fronteras, publicó Retablo Perdido una serie 
de relatos, compuesta de 16 capítulos. 

Enrique Florescano Mayet. Eligió la historia como vocación en la Uni-
versidad Veracruzana. Egresó de la Maestría en Historia universal en El 
Colegio de México y del doctorado en Historia en la École Pratique des 
Hautes Études de la Universidad de París, Sorbona. Ha sido profesor 
en numerosas instituciones de educación superior, como El Colegio de 
México, UNAM, Cambridge University, el Getty Center for the Hu-
manities y Yale University. Director general del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (1982-1988). Fundó y dirigió la revista Nexos 
(1978-1982). Dirige la colección Biblioteca Mexicana del Fondo de Cul-
tura Económica y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y 
coordinó la colección Pasado y Presente de la editorial Taurus. Actual-
mente coordina la colección Veracruz Siglo XXI, coeditada por la Uni-
versidad Veracruzana y la Secretaría de Educación.

Francisco Javier Santiago Díaz. Realizó estudios de Filosofía y obtuvo 
la Licenciatura en Pedagogía en la UNACH. Es Especialista en Política 
y Gestión Educativa por FLACSO-México. Fue Director de Planeación 
de la Secretaría de Educación del Estado y Director del Instituto de Es-
tudios de Posgrado de la misma Secretaría. Actualmente se desempeña 
como jefe del Departamento de Posgrado de la UNICACH.
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Jesús Pineda de la Cruz. Estudió la licenciatura en la Facultad de 
Economía de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 
y la maestría en Políticas Públicas en el Instituto Tecnológico Autóno-
mo de México (ITAM). Fue profesor de finanzas públicas en la UNAM 
y ha desempeñado diversos cargos en los gobiernos de la República y 
del estado de Chiapas. De 2001 a 2007 fungió como consejero electoral 
del Instituto Estatal Electoral del estado de Chiapas, donde participó 
en la organización y vigilancia de tres procesos electorales. La UNI-
CACH le editó el libro La Transición democrática de Chiapas. Competencia y 
competitividad electoral 1991-2010.

Francisco Cabrera Nieto. (Durango 1926-Tuxtla Gutiérrez 2012) 
Artista plástico, muralista estudió dibujo publicitario en la Escuela 
Nacional de Artes Plásticas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Cofundador del Ateneo de Ciencias y Artes de Chiapas. La 
obra que nunca realizó, pero que siempre estuvo presente, era un me-
gamural de 50 metros cuadrados sobre la historia y cultura de Chiapas. 
Su acervo bibliohemerográfico fue entregado al Centro Universitario 
de Información  y Documentación, dependiente de la  Universidad de 
Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH) y el material de imprenta a la 
Escuela de Artes Plásticas, para su preservación  y custodia.

Juan Bravo Zamudio. Maestro en sociología, ciencias sociales y hu-
manidades. Investigador y docente de la Facultad de Estudios Supe-
riores Acatlán, ha desarrollado la difusión y la extensión de la cultura 
como su principal actividad. Autor del libro Max Weber: Sociología comp-
rensiva, editado por el Colegio del Personal Académico de Ciencias So-
ciales y Humanidades de la Facultad de Estudios Superiores Acatlán.

Juan Carlos Ramos Treviño. Profesor de educación primaria, licen-
ciado en educación media, con especialidad en  ciencias sociales, mae-
stro en educación superior por la  Universidad Autónoma de Chiapas, 
y doctor en Formación de sujetos y conciencia histórica. En la actuali-
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dad es docente del Instituto de Estudios de Posgrado. Ha publicado: El 
nacimiento del biombo, (Premio Nacional de Poesía Ramón Iván Suarez 
Caamal, edición 1997). Así somos los docentes de Chiapas. Autobiografías de 
alumnos del Instituto de Estudios de Posgrado. En coautoría con Guadalupe 
Albores Castro, Umbilical, taller de poesía. Participó en el texto colectivo, 
Alicia, miradas al país de las maravillas, la libertad sin condiciones. 
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