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Fiesta de pájaros

Introducción

1. Héctor Eduardo Paniagua: vida y obra

El poeta Héctor Eduardo Paniagua Muñoz nació el 15 
de enero de 1898 en el pueblo de San Pedro Rema-
te (hoy cabecera municipal de Bella Vista), ubicado 

en el recién creado departamento de Motozintla (1893)1. 
Fue el segundo de seis hijos del matrimonio formado por el 
maestro normalista Juan Eduardo Paniagua y doña Josefa 
Muñoz Monzón, afincados en la zona por razones labora-
les. Para entonces la provincia de Chiapas tenía 74 años de 
haber declarado oficialmente su federación a la República 
Mexicana. En la incomunicada y lejana entidad sureña go-
bernada por Francisco León (1895-1899) apenas despunta-
ba una incipiente estabilidad política, económica y social 
después de largos años de disputas entre distintos bandos2, 

1 Fuentes como el Diccionario Enciclopédico de Chiapas y la Bibliografía de escritores 
de Chiapas de Octavio Gordillo consignan el nacimiento de Héctor Eduardo Paniagua 
en 1886. Este trabajo toma como referencia el año registrado en la “Semblanza de 
un poeta” (material inédito) de Héctor Eduardo Paniagua de León y en otros docu-
mentos gentilmente proporcionados por el Dr. Héctor Leonel Paniagua.
2 Me refiero a las diferencias entre liberales y conservadores, pleito que representa 
en fondo y forma los afanes de predominio político y económico de dos regiones de 
Chiapas, el Valle Central y los Altos. A ese estallido hay que sumar otro de gran en-
vergadura, la llamada “Guerra de Castas” (1869-1870), que enfrentó a indígenas y 



16

Héctor Eduardo Paniagua

la más reciente motivada por la mudanza de la capital de 
San Cristóbal a Tuxtla Gutiérrez en 1892. Con este suce-
so daba comienzo simbólicamente un intercambio fluido 
con el centro de México en demérito de los añejos lazos 
que unían a la provincia con la ciudad de Guatemala, sede  
política de la extinta Audiencia de los Confines. México y 
Chiapas habían entrado de lleno en el mercado mundial vía 
la adopción del liberalismo económico3, que tomó forma en 
el estado entre 1891 y 1894 con el régimen del abogado y na-
rrador Emilio Rabasa (1856-1930), y se extendió después de 
su gestión gubernamental hasta el inicio de la Revolución 
mexicana. Tal acontecimiento no sólo marcaría el fin de la 
dictadura porfirista, sino también del poder de “los Cientí-
ficos” en México y de su filial en Chiapas impulsada desde 

ladinos. Este último conflicto debe entenderse en el marco de las diferencias políticas 
e ideológicas entre los mismos ladinos: la oligarquía de los Altos, la cual veía retroce-
der su poder entre las comunidades indígenas, y los funcionarios liberales del Valle 
Central, quienes instigaban a éstas a fin de que dejaran de pagar sus contribuciones 
y de que prescindieran del poder religioso establecido en zona alteña. Para una dis-
cusión detallada de este periodo histórico véanse Chiapas: una historia compartida 
de María Esther Pérez Salas y Diana Guillén; “¿Guerra de castas según quién?: indios 
y ladinos en los sucesos de 1869” de Jan Rus; y Encrucijadas chiapanecas de Juan 
Pedro Viqueira.
3 Casi al terminar el siglo XIX Chiapas había iniciado formalmente su “ingreso a la 
modernidad” gracias al aprovechamiento de los recursos naturales, de la creación de 
caminos y redes de teléfono y telégrafo, de la reorganización de las finanzas públicas 
y de la educación. El estado se benefició del nuevo orden económico mundial “que, 
a través de la inversión de capitales extranjeros en varias regiones de México, [pro-
movió] nuevos negocios y [revitalizó] algunos de los ya existentes” (Zebadúa 115). La 
explotación de madera en la Selva Lacandona —el “oro verde”, según Jan de Vos— 
motivó inversiones de compañías madereras en la cuenca del río Usumacinta. Por 
otra parte, los altos precios del café en el mercado exterior motivaron la búsqueda de 
lugares propicios para la producción del grano. A causa de las condiciones geográfi-
cas del Soconusco y de la política estatal del fraccionamiento de “terrenos baldíos”, 
se crearon fincas cafetaleras que dieron lugar a una bonanza económica en la región, 
sin que la prosperidad llegara a las clases más desprotegidas, pues los beneficios se 
obtenían a costa de una fuerza de trabajo que tanto en monterías como en fincas 
vivía en condiciones de semiesclavitud.
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el centro del país por el aún influyente ex-gobernador Emi-
lio Rabasa4. 

El año en que estalla la Revolución en el centro del país 
Héctor Eduardo Paniagua termina sus primeros estudios 
en la Escuela Municipal de Varones en su pueblo natal y se 
traslada a Motozintla, donde radicaba su hermano Ricar-
do Alfonso (1896-1927). Al principio los ecos de la guerra 
apenas se dejaron oír en la provincia de Chiapas. Y cuando 
por fin se sintieron los primeros fogonazos de la contienda 
a causa de la llegada del ejército constitucionalista, las dis-
tintas facciones del estado se agrupan y ordenan de nuevo 
en torno a intereses particulares —mapachistas, pinedis-
tas, zapatistas—, es decir, en torno a la defensa del antiguo 
orden agrario y social que las disposiciones de Venustiano 
Carranza venían a socavar5. Mientras los finqueros comen-
zaban a levantarse en armas, Héctor Eduardo Paniagua ini-
ciaba su desempeño como maestro municipal en la Escuela 
Federal “Ilhuicamina” ubicada en Motozintla, para poste-
riormente ocupar el puesto de director en la Escuela Prima-
ria Federal “Melchor Ocampo” en Bejucal de Ocampo. En 
1918 Paniagua contrajo matrimonio con Romelia de Jesús 
de León Camas, con quien tuvo seis hijos: Blanca Perla, Jor-
ge Isaac, Hugo Xicoténcatl, Héctor Eduardo, María Luisa y 

4 En 1894 Emilio Rabasa dejó la gubernatura para radicar definitivamente en la ciudad 
de México por motivos personales. Su lejanía geográfica de Chiapas, sin embargo, no 
significó su distanciamiento del poder, y de 1894 a 1911 se sucedieron gobernadores 
estrechamente vinculados a la política porfirista de la “modernización conservadora” 
(Pérez y Guillén 184) que Emilio Rabasa aplicó en la entidad. Véanse los periodos de 
Francisco León, Rafael Pimentel (1899-1905) y Ramón Rabasa (1905-1911).
5 Ese es el contexto de la “revuelta mapache”, cuyo triunfo significó la consolidación 
del poder del Valle Central de Chiapas y la llegada de la pax posrevolucionaria. A 
partir de entonces inicia un lento proceso de organización que va del alto al fuego por 
parte de los bandos en disputa hasta la creación de partidos políticos que reconfigu-
ran el mapa político de la entidad alrededor del caudillo Tiburcio Fernández Ruiz, con 
el tiempo gobernador de Chiapas (1920-1924).
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Leonel Ulises. Años después Romelia inspiraría los versos 
del poema “Te quise por buena”, publicado originalmente 
en Pinos del Malé (1931) e incluido en Fiesta de pájaros (1932): 

	
Te quise por buena, por bella y por triste
y porque tú hiciste
que hubiera en mis versos sabor de canción;
porque creaste el alba que mis sueños viste
y porque pulsaste la lira que existe
en mi corazón. (1931, 41)

La vida de Héctor Eduardo Paniagua, al igual que la de inte-
lectuales chiapanecos de la época como Luis Espinosa (1885-
1926), Galileo Cruz Robles (1887-1976) y Antonio Vera Gui-
llén (1900-1957), es inseparable de la actividad política6. En 
1920 el escritor en ciernes se une a Ismael Mendoza Sánchez 
y a su hermano Ricardo Alfonso Paniagua, quien fungía como 
dirigente de campaña del general Carlos A. Vidal al Gobier-
no de Chiapas. El 3 de mayo, en una gira proselitista por el 
municipio de San Isidro Siltepec, Héctor Eduardo, Ricardo 
Alfonso y Mendoza Sánchez son aprehendidos y conducidos 
a Motozintla. Según menciona Paniagua de León en su “Sem-
blanza de un poeta”, los tres activistas “estaban destinados 
a una terrible masacre que debía consumarse esa misma no-
che”. Sin embargo, por circunstancias “tal vez providencia-
les” salvaron la vida el escritor y su hermano7. En 1921 Ricardo 
Alfonso Paniagua formó parte activa en la fundación del Par-

6 Jesús Agripino Gutiérrez llamará a Héctor Eduardo Paniagua “inquieto, revoluciona-
rio, socialista y poeta fecundo” (1953, 52).
7 Héctor Eduardo Paniagua recordará este suceso en “El gladiador”, poema dedicado 
a la memoria de Ismael Mendoza Sánchez: “¡No desmayes jamás! Troncha los males 
/ con la espada cortante del Derecho, / que para el vuelo de águilas caudales / el 
mundo es poco, el firmamento estrecho!” (1931, 102).
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tido Socialista del Soconusco, organismo político que man-
tuvo estrechos vínculos con el Partido Socialista del Sureste 
dirigido por Felipe Carrillo Puerto (DECH 185). 

En 1923 Héctor Eduardo Paniagua fue nombrado maestro 
rural federal y sustituyó al profesor y poeta Ernesto Parres 
(1895-1972) como encargado de la 7ª Zona Escolar Federal, 
con sede en Motozintla. Cuatro años después, el 3 de octu-
bre, ocurriría la matanza de Huitzilac en la que perdieron 
la vida el general R. Francisco Serrano, entonces candidato 
opositor a Álvaro Obregón por la presidencia de la Repú-
blica, y el general Carlos A. Vidal, gobernador de Chiapas 
con licencia. Los acontecimientos tendrían una repercusión 
directa en la vida del escritor: el 4 de octubre fueron apre-
hendidos y fusilados en Tuxtla Gutiérrez Ricardo Alfonso 
Paniagua —ya para entonces diputado ante la Legislatura 
del Estado— y el gobernador interino general Luis Vidal. Sin 
embargo, pese a los aciagos sucesos familiares la actividad 
política y poética del escritor no se detuvo. En 1928, durante 
la gubernatura de Raymundo E. Enríquez y con el apoyo del 
Partido Nacional Revolucionario, Paniagua obtuvo la pre-
sidencia de Motozintla; un año después publicó Corazones 
locos, conjunto de prosas que lo confirmaban como un ro-
mántico “casi puro” en cuya obra de “vez en vez se asoma a 
la escuela modernista” (Duvalier 1940, 69). En 1931 dio a co-
nocer Pinos del Malé en la imprenta de Alberto Culebro (1892-
1979), historiador y profesor a quien dedicó unos versos que 
se pueden leer como carta de fe en la literatura: “Precisa ser 
poeta; precisa ser romántico; / vivamos el ensueño; vivamos 
la ilusión” (1931, 15). Pinos del Malé no abandona el tono edifi-
cante de la “poesía del hogar” asimilado a través de Juan de 
Dios Peza (“Bendita seas”); tampoco abandona el romanti-
cismo exaltado y demodé que tematiza el tópico de la amada 
frágil, blanca y ebúrnea (“Un nombre de mujer”), aunque por 
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momentos roza el tema de la vacilación de la carne (“Pecado-
ra”). En cambio, incorpora el sentido épico y grandilocuente 
de José Santos Chocano (“Canto de esperanza”) y el acento 
melifluo de Amado Nervo (“Elegía”).

Para entonces, Paniagua comienza a idear, junto a escrito-
res y amigos de diversos gremios (jurídico, periodístico, polí-
tico y docente), una muestra de poesía titulada Fiesta de pájaros 
con la finalidad de poner a Chiapas “en el consorcio armónico 
de los otros Estados” (Paniagua 1932, 6)8. Por diversas razones 
la aparición de la obra demoró un año más de lo previsto —la 
página legal del volumen indica que la impresión fue en 1932, 
pero no sería hasta 1933 cuando se publicaron en la prensa las 
primeras recensiones dando noticia de su aparición9. El 29 de 
octubre de 1933, en el apartado “Jardín del Ensueño” del perió-
dico La Vanguardia, apareció la siguiente nota anónima:

Tenemos el gusto de comunicar a los devotos de Era-
tos y Caliope, que el interesante libro de versos FIES-
TA DE PÁJAROS, en breve saldrá a la luz pública, dan-
do a conocer a los liridas chiapenses de la generación 
actual. […] Es de esperarse, pues, que este libro sea 
bien acogido por todos aquellos que aman el Arte, en 
cualquiera de sus manifestaciones. (1933, 2)

8 A partir de este momento, todas las citas de Fiesta de pájaros pertenecen a la 
edición de 1932 (Tuxtla Gutiérrez: Imprenta del Estado). Al mencionar alguna frase o 
verso no se modifica la ortografía.
9 Al final del poema “Dolor de pensar” de Vicente Liévano se lee la siguiente fecha: “21 
de agosto de 1933”. ¿Se trata de un error tipográfico o simplemente el apartado del 
poeta fue incluido fuera de tiempo, cuando ya Fiesta de pájaros estaba en imprenta? 
La participación de Liévano en el último minuto explicaría por qué éste rompe en defi-
nitiva con el precario orden alfabético y su nombre aparece con una tipografía distinta. 
Como fuere, carezco de fuentes documentales para respaldar o desechar cualquiera 
de las dos afirmaciones. Otro de los poetas que aparece “fuera del orden alfabético” es 
J. Antonio Rivera G., aunque Raúl León y Galileo Cruz Robles señalan haber procedido 
así “para no privar al público lector de tan grata satisfacción” (1932, 266).



21

Fiesta de pájaros

El 26 de noviembre, junto al poema “Vía crucis” de Antonio 
Nivón (1883-?), apareció en La Vanguardia la nota que anun-
ciaba Fiesta de pájaros. Según la noticia, el costo del libro era 
un peso de aquel tiempo “para ponerlo al alcance de todo el 
público, pues siendo esta obra de divulgación cultural, nada 
tiene de mercantilista”. La nota consignaba también la bue-
na recepción del volumen “entre el elemento intelectual del 
Estado” (1933, 2) e invitaba al lector a adquirirlo. Converti-
do desde el principio en un clásico de la poesía en Chiapas, 
el libro incluía a destacados escritores de la provincia. Los 
poemas denotaban diversas orientaciones estéticas —del 
romanticismo al posmodernismo— y dejaban en claro que, 
al margen de los movimientos bélicos recientes, la literatura 
no había dejado de producirse en Chiapas; por el contrario, 
según Paniagua soplaba en la entidad un “viento de Grecia” 
que presagiaba mejores tiempos.

En 1935, después de trabajar como “habilitador” en una 
finca cafetalera de la zona Sierra y de pasar una breve es-
tancia en Sonora como Inspector Escolar Federal, Paniagua 
se divorció de Romelia de Jesús de León Camas. Ese mis-
mo año fundó la 13ª Zona Escolar Federal en Frontera Co-
malapa y publicó sus dos últimos libros de poesía: La hora 
inquieta: Musa revolucionaria, que le valió el título de “poeta de 
la revolución en Chiapas” (Gordillo y Ortiz 66) y el perso-
nalísimo Adelfas de amor y de pecado. En particular, el segundo 
volumen muestra a un autor en la madurez de sus recur-
sos expresivos: el poeta se atreve —aún en los dominios del 
modernismo— a realizar un saludable ejercicio de ékfrasis 
(“Los tres cansancios”) sobre un cuadro del pintor paisajis-
ta Fernando Best Pontones (1889-1957), al tiempo que de-
pura el trazo de la imagen. Así, una araña es una “orfebre” 
que hila “perlas de Ormuz” (109), los kioscos de la alameda 
de Tuxtla son “miniaturas” (151) y en “Claveles” (tríptico 
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a lo divino) las manos de Cristo crucificado son “palomas 
dormidas” (163). Como trasfondo, persiste la voluntad casi 
impresionista por el paisaje presente en sus libros anterio-
res (“El ambiente se llena de una frescura grata / mientras la 
lluvia cae en hilillos de plata”), pero también la melancolía 
y la nostalgia (dolor sagrado) del poeta ante la pérdida de 
la amada: “tu alma vestida de reflejos / está lejos… ¡tan lejos 
que ya en los oros viejos / del cielo, la perdí!...” (81).

Un año después de haber publicado La hora inquieta y 
Adelfas de amor y de pecado, Paniagua se casa en segundas nup-
cias con Aurora Calleja Castellanos y se dedica a la agricul-
tura y a la ganadería en Comalapa, donde —en palabras de 
Héctor Eduardo Paniagua de León— “logra fomentar los 
ranchos ‘La Aurora’ y ‘El Sabino’”. El poeta aprovechó su 
experiencia como productor agrícola y ganadero para dar 
a la imprenta sus últimas publicaciones: Cómo debe enseñarse 
la cría de animales domésticos (1941) y El maíz: grano de los dioses 
(1953). Retirado de la vida política, Héctor Eduardo Pania-
gua se dedica exclusivamente a su familia y a la enseñanza, 
aunque ocasionalmente aparecen colaboraciones suyas en 
diversos diarios a instancias de amigos cercanos. Atrás han 
quedado los tiempos de actividad febril (cívica y poética) 
para el escritor. Las décadas de 1950 y 1960 señalan nuevos 
tiempos: en México se vive el furor del “milagro económico” 
(1940-1970) y en la provincia reina una paz relativa, lejana 
de los violentos reacomodos sociales y políticos posteriores 
a la Revolución. En cuanto al campo literario, en 1950 Jaime 
Sabines da a la imprenta Horal y en 1957 Rosario Castella-
nos publica Poemas, libros de profundas consecuencias para 
la poesía en Chiapas. El 21 de junio de 1961, a la edad de 63 
años, muere el escritor y maestro Héctor Eduardo Paniagua.
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2. Fiesta de pájaros (1932): ¿propuesta de generación o 
de grupo?

Desde el principio la crítica en Chiapas ha visto en los au-
tores de Fiesta de pájaros a un grupo o a una generación. El 
primero en realizar una clasificación semejante fue Jesús 
Agripino Gutiérrez en La literatura chiapaneca (1953). El crí-
tico ordena a un conjunto de poetas “de los más fecundos” 
y menciona —sin advertir filiación alguna salvo la edad— a 
autores incluidos en Fiesta de pájaros: Galileo Cruz Robles, 
Tomás Martínez (1894-1956), Santiago Serrano (1897-
1957), Ernesto Parres, César Camacho, Héctor Eduardo Pa-
niagua, José Emigdio Rodríguez (1896-1942), Antonio Vera 
Guillén y Vicente Liévano (1953, 49). Por su parte, en Perfil 
de la poesía en Chiapas (1965) Eliseo Mellanes sigue de cerca 
la propuesta de clasificación por generaciones de Ortega 
y Gasset. Al citar al “grupo de Fiesta de pájaros”, Mellanes 
señala que es la primera generación del siglo XX que rimó 
“por simple imitación o pasatiempo” (1965, 11) para luego 
mencionar entre sus integrantes a una larga lista de poe-
tas en la que destacan las ausencias de J. Antonio Rivera 
G. (1867-1941) y Antonio Nivón, así como la inclusión de 
aquellos que no participaron en Fiesta de pájaros10. Mellanes 
nunca aclara cuáles son los rasgos estéticos que rigen sus 

10 Los autores que componen la “generación de Fiesta de pájaros” según Eliseo 
Mellanes son los siguientes: Alberto Culebro, Antonio Vera Guillén, Ángel M. Corzo, 
Audomaro Camacho, César Ruiz, David García Bonfiglio, César Lara, César Cama-
cho Arredondo, Delfino Corzo, Ernesto Parres, Ernesto Ordaz de Tejada, Emma Fer-
nández Ruiz, Francisco J. Lara, Galileo Cruz Robles, Gabriel Marín González, Gilberto 
Pinto Yánez, Gustavo Villatoro, Héctor Eduardo Paniagua, Heberto Rodríguez Moguel, 
José María Gurría Urgel, José Gómez Rodríguez, José Emigdio Rodríguez, José López 
Coronel, José del Carmen Gutiérrez, Mario Moguel, Mario Araujo Rodríguez, Oliverio 
Esquinca, Raúl León, Rodolfo A. Navarro, Ranulfo Penagos, Santiago Serrano, Tomás 
Martínez, Vicente Liévano y Zoila Amable Fernández Ruiz. 
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obras; los únicos argumentos que proporciona para susten-
tar su nomenclatura (“generación Fiesta de pájaros”) son la 
edad y el hecho de que varios de los integrantes del grupo 
participaron en el libro coordinado por Paniagua. 

El intento de Eliseo Mellanes por realizar una clasifi-
cación generacional tuvo buena acogida. En su antología 
12 poetas chiapanecos (1976), José Casahonda Castillo vuelve 
a incidir en la división generacional y rebautiza al grupo 
como la “generación de Chanti” por ser Santiago Serrano 
quien sintetiza el espíritu de los poetas de su época. Para 
Casahonda Castillo, el autor de Las palomas de la tarde “marca 
el inicio de un nuevo periodo poético que se caracteriza por 
la aparición de una nutrida generación de escritores que de 
1871 a 1935 llenan con su inquietud literaria la vida cultu-
ral de Chiapas” (1976, 11). De los autores de Fiesta de pája-
ros sólo menciona a Galileo Cruz Robles, Tomás Martínez, 
Ernesto Parres Gamboa, Héctor Eduardo Paniagua, José 
Emigdio Rodríguez, Antonio Vera Guillén, Gabriel Marín 
(190?-1949) y Santiago Serrano, e incorpora a Arnulfo Pena-
gos, Francisco y César Lara, César Camacho y César Ruiz. 
A diferencia de Eliseo Mellanes, José Casahonda Castillo sí 
esboza una serie de características comunes: 1) la influencia 
ideológica de la Revolución; 2) la presencia del romanticis-
mo y del modernismo (Espronceda, Bécquer, Darío, Nervo, 
Díaz Mirón, Gutiérrez Nájera); 3) la escasa importancia del 
tema social; y 4) la continuidad de los “modelos localistas” 
de Rodulfo Figueroa (1976, 11). No obstante, los argumen-
tos del ensayista son contradictorios, pues por un lado se-
ñala la influencia ideológica de la Revolución, pero por otro 
menciona la poca importancia de lo social —¿no fue aca-
so el movimiento de 1910 un fenómeno de tal índole? A lo 
anterior es necesario añadir, como se verá adelante, que los 
autores mencionados en la “generación de Chanti” mues-
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tran en sus poemas una agenda acorde con los presupues-
tos ideológicos de lo que José Vasconcelos llamó la “genuina 
nacionalidad” (cit. por Sheridan 27). 

Óscar Wong y César Pineda del Valle también han rea-
lizado sendos intentos de clasificación por generaciones. El 
primero publicó en 1998 una antología que tituló Nueva fies-
ta de pájaros (1998) en homenaje a la obra de Héctor Eduar-
do Paniagua. En su estudio introductorio, Wong advierte 
que Fiesta de pájaros marcó los límites “para que Chiapas 
fuera considerada ‘como tierra de poetas’” (1998, 15). Este 
punto de partida —la impronta de la obra en el gusto por 
el verso— sirve a Wong de fundamento para bosquejar un 
conjunto de rasgos que, a su parecer, comparten los poe-
tas de Chiapas: el gusto por el canto, la imagen, las caden-
cias sonoras y el paisaje. Detrás de la antología de Wong 
persiste el supuesto del festejo votivo, (cuasi) sacerdotal y 
genésico por la Palabra (logos), que tiene su última expre-
sión en la obra de Efraín Bartolomé (1950). Aunque Wong 
no hace una clasificación precisa, sí confirma la existencia 
de la “generación de Fiesta de pájaros” (1998, 27) que antes 
mencionara Mellanes. De este grupo elige para efectos de 
su antología a J. Antonio Rivera, José Emigdio Rodríguez, 
Rodolfo A. Navarro (1899-1940) y Santiago Serrano —“el 
autor consagrado” de esta promoción (1998, 27)—, pero 
incluye en este mismo rubro a José Emilio Grajales (1872-
1915), quien no participó en la muestra de 1932. Además, 
Wong no señala con detenimiento las causas (históricas, 
sociales, culturales) plausibles que expliquen la preferen-
cia por el canto en la fundacional obra de Héctor Eduardo 
Paniagua y en la poesía contemporánea en Chiapas. De ahí 
que las intuiciones de las que parte el poeta y ensayista no 
queden del todo claras ante la falta de fundamentos que 
sustenten los supuestos que se intuyen al leer su trabajo 
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antológico, los de tradición y continuidad. La antología de 
Wong —y su validación de cierto “canon”— no señala los 
referentes (oposicionales, dialógicos) de esa “tradición” ni 
por qué la obra coordinada por Héctor Eduardo Paniagua 
confirma su continuidad; tampoco explicita cuáles son las 
correlaciones estéticas y sociales entre esta última y las di-
námicas en el país. La propuesta de César Pineda del Va-
lle en Los poetas chiapanecos a partir de Rodulfo Figueroa (2000) 
es aún más amplia: su intento de clasificación comprende 
a autores nacidos entre 1840 (Braulio José Zorrilla) y 1902 
(José Gómez Rodríguez). Acto seguido, el crítico procede 
a reseñar la vida y obra de poetas entre los que destaca “la 
trilogía integrada por Héctor Eduardo Paniagua, Santiago 
Serrano y Tomás Martínez” (2000, 11). Como sus anteceso-
res —exceptuando a José Casahonda Castillo—, Pineda del 
Valle no menciona los parámetros estéticos para agrupar a 
los poetas en ese rubro ni las relaciones de los escritores 
con su contexto, lo cual es definitorio en autores como José 
Emilio Grajales o Galileo Cruz Robles, representantes de 
lo que Le Corre ha llamado la “figura del político-letrado 
decimonónico” (175), de importante presencia en Chiapas 
todavía a principios del siglo XX.

Si bien los anteriores intentos de periodización literaria 
son una saludable muestra de interés por delimitar un corpus 
vasto y aún disperso11, dejan ver la necesidad de un deslinde 
que considere las variables desde las que se producen los tex-
tos. Lo primero que habría que aclarar al enfrentarse a una 
muestra de poesía como Fiesta de pájaros es la pertinencia de 

11 Una “historia” de la poesía en Chiapas debe necesariamente acompañarse de un 
conjunto de reediciones de libros hoy en día inasequibles. Aún falta realizar compilacio-
nes fiables que reúnan la poesía de Héctor Eduardo Paniagua, Santiago Serrano, José 
Emigdio Rodríguez —dispersa en periódicos de circulación estatal— o Armando Duva-
lier, de quien el Gobierno de Chiapas reeditó recientemente Mariposas de laca (2000).
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una clasificación generacional. Si se atiende a la propuesta 
cíclica (creación, conservación, crítica y destrucción) de Or-
tega y Gasset (En torno a Galileo) o al binomio tradición-rup-
tura que propone Octavio Paz (Poesía en movimiento), el grupo 
de poetas incluidos en Fiesta de pájaros no representa tanto la 
ruptura cuanto la continuidad de una tradición interrum-
pida por los constantes movimientos bélicos en el curso del 
siglo XIX; en esa continuidad se ubican las obras de Rodulfo 
Figueroa y José Emilio Grajales, autor este último del Himno a 
Chiapas (1913), poema antecedente del llamado a la concordia 
de Paniagua, y cuya descendencia llega hasta el Canto a Chia-
pas de Enoch Cancino Casahonda (1928-2010). Los autores 
de Fiesta de pájaros, aunque contemporáneos, no son coetáneos 
en su mayoría12. Visto así, resulta artificioso clasificar de ma-
nera aislada (local) en una sola generación a todos los autores 
de Fiesta de pájaros (Mellanes, Wong) o a una parte de éstos 
(Casahonda Castillo), o bien acudir a clasificaciones por dé-
cadas (Pineda del Valle)13. En dado caso se pueden anotar fi-
liaciones, concordancias de tonos y temas para referirlas en 
otra totalidad, pues como advierte Jesús Morales Bermúdez, 
las dinámicas locales difícilmente se pueden deslindar de las 
tendencias (históricas, estéticas) en el país (1997, 33).

Aunque las propuestas de los autores de Fiesta de pájaros 
se nutren de fuentes parecidas y se mueven grosso modo en 

12 Para Ortega y Gasset, “El conjunto de los que son coetáneos en un círculo de ac-
tual convivencia, es una generación. El concepto […] no implica, pues, primariamente 
más que estas dos notas: tener la misma edad y tener algún contacto vital” (48). El 
escritor español distingue el vocablo “coetáneo” de la palabra “contemporáneo” y fin-
ca en esa diferencia la base de su definición: dos generaciones pueden ser contem-
poráneas por su convivencia dialéctica y oposicional en un momento determinado, 
pero no coetáneas, pues cada una representa una visión característica de su edad 
y, en añadidura, de sus intereses vitales, de su “modo integral de existencia” (50). 
13 El mayor de los autores incluidos en Fiesta de pájaros es Antonio Rivera G. y el 
menor José Gómez Rodríguez. 
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la misma orientación, en realidad son disímiles. Tales son 
los casos de autores como Antonio Rivera G., cuya poesía 
es tributaria del parnasianismo francés (Théophile Gau-
tier y Catulle Mendès) o Gabriel Marín, quien se inscribe 
en la estética modernista aun cuando su obra no deja de 
ser romántica14; poetas como Ernesto Parres dan muestra 
en algunas composiciones de haber asimilado la estética 
asordinada y recoleta de la poesía posmodernista (Carlos 
Pezoa Véliz, Luis Carlos López, Evaristo Carriego y Ramón 
López Velarde)15; y Santiago Serrano alcanza a atisbar los 
límites del modernismo en “Yo adoro a una rubia”, suerte 
de finis terrae textual que para el poeta de Suchiapa significó 
el fin de su viaje estético y el retorno a una poesía decorosa 
marcada por la prosodia modernista16. Se puede decir que 
los poetas incluidos en el libro de Paniagua se desplazan en 
una trayectoria que va del romanticismo al (pos)modernis-
mo sin mayores trasgresiones de por medio; en contraste, 
resalta en Fiesta de pájaros la unidad de imaginería y sensi-

14 Armando Duvalier, en alusión a Rubén Darío (“¿Quién que Es, no es romántico?”), 
advierte que “Marín González es un modernista que envuelve los temas románticos 
con el nuevo traje de gala [modernista]” (Palpitaciones 1951, 13).
15 Cf. en esta edición “La tía solterona” y “Misa de réquiem” de Ernesto Parres. El 
poeta oriundo de Tapachula será fiel a lo largo de su obra a la exaltación de la pro-
vincia —particularmente el Soconusco—, así como de sus espacios naturales (selva, 
montaña, mar) y tipos sociales. En Tierra natal y otros cantos (1936), por ejemplo, 
Tuxtla Chico es un pueblo donde los “rostros reflejan fotográficos / un cansancio inte-
rior” (51), mientras en otro poema la luna llena es una “hostia en los tejados” de Ta-
pachula (27). La mirada cuidadosa del sujeto describirá a una “viejecita pueblerina”, 
“a una tísica”,  o al típico escribano de aldea “con un aire docto, / de cabeza calva / 
y blancos bigotes” (43).
16 Carlos Gutiérrez Alfonzo advierte que “Santiago Serrano trasladó su sujeto lírico 
hacia la ciudad y lo convirtió en alguien que cayó rendido por el ímpetu de la rubia 
americana […] Se arriesgó a construir un tipo de mujer, se inclinó por un modo de 
vida y dejó una mirada condescendiente sobre la ciudad. Sin embargo, a pesar de 
la inclusión de dos anglicismos, de los encabalgamientos, no logró abandonar los 
versos rimados; quedó atado a un ritmo que le impuso una rima que no supo seguir 
los vaivenes de la raqueta empuñada por su amada” (2006, 57-58).
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bilidad. Habrá que esperar la llegada de Armando Duvalier 
(1914-1989), Mariano Penagos Tovar (1919-2009) y Rosem-
berg Mancilla (1922), quienes dejarán en claro el cambio en 
el gusto y cuyas obras significarán la aclimatación tardía y 
balbuciente de las vanguardias en Chiapas17. 

Los autores incluidos en Fiesta de pájaros son no tanto 
una generación cuanto un grupo de escritores con estéticas 
(lecturas, acentos, tonos) y códigos de ideas afines. La obra 
no es una declaración de principios estéticos formulados a 
priori ni un ars poetica generacional. En contraparte, sí es una 
red de gustos y complicidades que testimonian el gusto por 
la poesía y por espacios comunes18. Los poetas de Fiesta de pá-
jaros son epígonos decorosos o medianos de las tendencias 
antes mencionadas y hay pocas innovaciones en sus versos. 
La imaginería es la común en las tendencias estéticas a las 
que se adscriben (cisnes, mármoles, arabescos, amadas in-
móviles, jardines); los metros (heptasílabos, octosílabos, 
endecasílabos, alejandrinos, verso libre) y las formas em-
pleadas (romances, sonetos, madrigales, espinelas) tampo-
co son novedosas. En otros autores (Galileo Cruz Robles, 
Raúl León, Tomás Martínez, Héctor Eduardo Paniagua, 
Antonio Rivera, Antonio Vera Guillén, por mencionar a los 
más llamativos), sin embargo, el imaginario está en conso-
nancia con las proclamas y las polémicas nacionalistas del 
centro de México en torno a la creación de un arte propio, 
fundado en los particularismos y en la realidad nacional. Se 
trata de una idea que los poetas aclimatan a fin de represen-

17 En 1948 Antonio Vera Guillén dio a conocer Huella peregrina, libro que incluye 
anacrónicamente un par de poemas de inspiración estridentista. 
18 Muestra de ello son los prólogos, las dedicatorias y la correspondencia que los 
autores siempre mantuvieron entre sí. Cf., por citar tres ejemplos, algunos de los 
epígrafes de Fiesta de pájaros, el prólogo de Tomás Martínez a Lira profana de Raúl 
León o la carta de Antonio Vera Guillén a Santiago Serrano en Retrato literario.
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tar un ethos local inmerso en el “consorcio armónico” de esa 
sinfonía nativa que el Estado-Nación mexicano pretendía 
impulsar para legitimarse —léase la institucionalización 
de la Revolución— validando una manera de ser y hacer. De 
ahí que numerosos poemas del volumen concuerden con el 
“cometido nacionalista” y den cauce a ese proceso de autog-
nosis a través de la “presencia imaginífica” de la provincia 
(Le Corre 171 y ss.). Las composiciones de Fiesta de pájaros se 
ubicarán entre el paisaje cultural de las lecturas literarias de 
sus autores y la invención (o relectura) de un paisaje local 
que se presume fastuoso, rico e inconmensurable —lo que 
Julio Ortega ha llamado “el discurso de la abundancia”. En 
todo caso, el volumen cumpliría cabalmente el objetivo de 
Paniagua: ser un lugar de encuentro para todas las propues-
tas después de los desacuerdos ideológicos o de intereses 
que habían originado la guerra.

3. La (re)invención del paisaje: desear, imaginar

La estabilidad posrevolucionaria permitió la reanudación 
y la continuidad de las dinámicas social, política y econó-
mica en Chiapas, y fortaleció los vínculos socioculturales 
con el centro del país sin que el estado dejara totalmente de 
mantener una dinámica propia, relativamente lejana de las 
tendencias en el centro. En ese contexto surge en México 
el proceso de conformación de la cultura y la sociedad na-
cional en gran medida avivado por el entonces secretario de 
Educación José Vasconcelos, quien promovía una fervorosa 
cruzada cultural por todo el país a la que se sumaron des-
tacados intelectuales. Comienza, a partir de este momento, 
la integración de una mitología nacional —y nacionalista— 
para crear un proyecto de país que acudiría a la proclama 
efectiva —y efectista— del folklore; en otras palabras, de lo 



31

Fiesta de pájaros

que el propio Vasconcelos llamará “nacionalismo genuino” 
(cit. por Sheridan 26). La forma más acabada de ese pen-
samiento mestizo que miraba sin contemplaciones hacia el 
futuro sin despegar los pies del pasado fue La raza cósmica 
(1925), libro que sintetiza con destreza alquímica los afanes 
de Vasconcelos.

De tal forma que mientras en 1932 en la ciudad de Méxi-
co se dirimía la polémica entre nacionalistas —liderados 
por Ermilo Abreu Gómez y Héctor Pérez Martínez, princi-
palmente— y universalistas o vanguardistas —representa-
dos por los “Contemporáneos” y notabilísimas individuali-
dades afines como Alfonso Reyes—19, en Tuxtla Gutiérrez 
el poeta Héctor Eduardo Paniagua editaba Fiesta de pájaros, 
muestra de poesía en la que se exaltaba el color local y en 
cuya estética plural y diversa persistían sin embargo ecos 
del romanticismo y del (pos)modernismo, tendencias asi-
miladas y recreadas por los jóvenes creadores de aquella 
época en Chiapas. Tras años de guerras intestinas en las 
que las cumbres que había dado la literatura de la entidad 
se reducían a las obras de Emilio Rabasa y Rodulfo Figue-
roa (1866-1899), existía por fin un entorno cultural propicio 
para el cultivo de las letras. Esa suerte de “renacimiento cul-
tural” se celebraba con la aparición de una muestra de poe-
sía ecuménica —y por tanto emergente, según se verá— en 
cuanto llamado generoso, franco y cordial a todos los poetas 
de Chiapas (Paniagua 1932, 6) después de los prolongados 
años de guerra civil. 

19 Según Guillermo Sheridan, con la polémica de 1932 ingresan la Revolución y el 
Estado a la literatura mexicana (1999, 9-10). A partir de este momento, principia en 
el país la recreación de una mitología nacionalista que habrá de tener dos de sus 
agentes más efectivos en el muralismo —véase la tríada fundamental formada por 
Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco— y en lo que se ha dado 
en llamar la “Época de Oro” del cine mexicano.
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La introducción de Fiesta de pájaros es en fondo y forma un 
llamado semejante al que en 1869 había realizado a escala 
nacional Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893) en las pá-
ginas de la revista El Renacimiento. Si el objetivo de Altamira-
no era crear un arte nacional y cicatrizar las heridas abiertas 
a partir de las confrontaciones bélicas entre liberales y con-
servadores, de manera parecida, como si se tratara de una 
proclama, las “Breves líneas liminares” de Fiesta de pájaros 
dejan también en claro la órbita ética en la que se mueven 
los autores incluidos en el volumen. La invitación de Pania-
gua al ágape literario —convocatoria de sesgo bíblico, pro-
fético (“muchos son los llamados, mas pocos los elegidos”) 
y emergente (recuérdese que estamos ante la presencia del 
poeta vates de raigambre romántica)— delinea la esperanza 
de una utopía cultural y social: una invitación a la paz. Por 
ello, descrito el “renacimiento” del estado como objetivo de 
su muestra, Paniagua proyecta esa “renovación” al resto del 
país, empresa que en ese momento acometían con denue-
do los gobiernos posrevolucionarios. No es gratuito que el 
propósito de Paniagua coincida con las primeras batallas de 
reconstrucción nacional en México, que principian con la 
agenda de crear un arte apegado a la realidad del país. Fiesta 
de pájaros, entonces, propone ser un canto dedicado “como 
coro bíblico, hacia la augusta Majestad del Solar Chiapane-
co; hacia sus campos reidores; hacia sus picachos soberbios; 
hacia sus arroyuelos parleros”, una ofrenda al “solar nati-
vo, tan abundoso en arpegios y en claridades; tan propicio 
a la canción de la montaña; tan misericordioso en la dulce 
quietud de sus aldeas” (1932, 5). A partir de este momen-
to, se prefigura ya en el introito de Paniagua una distancia 
del “mundanal ruido”, que para el caso refiere el regreso y 
la reparación —emergente, como todos los mitos de funda-
ción— del espacio. 
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Pero la búsqueda de un acuerdo entre los diversos grupos 
de intelectuales de la entidad puede leerse también como la 
propuesta de una definición de la práctica literaria en Chia-
pas cuya finalidad era encontrar una proyección sustantiva 
en el país. De hecho, no es de extrañar que en el “Ruego” 
de Fiesta de pájaros Paniagua pida comprensión y estímulo a 
“los espíritus dilectos” que observan “desde las cimas de los 
Popocatépelts”. La solicitud es una clara alusión a las ante-
riores generaciones de poetas en la entidad, pero asimismo 
y sobre todo al medio cultural hegemónico del centro del 
país, al cual nombra para legitimar una convocatoria que 
se sabe y asume periférica —a fin de cuentas, Chiapas se-
guía siendo una provincia remota y los lazos con el centro 
aún eran tenues, como nota Santiago Serrano en su poema 
“¡Chiapas!”, incluido en Fiesta de pájaros. En otras palabras, 
el cometido será insertar una visión estética en dos marcos: 
por un lado, en la entidad a través de una muestra de poesía 
ecuménica y abierta; y por otro, en el país, donde los intelec-
tuales entablaban la “polémica nacionalista” al tiempo que 
buscaban redefinir su postura en el aparato gubernamental 
posrevolucionario. Quizá no sea exagerado decir que buena 
parte de los poetas integrantes del volumen son en buena 
medida “intelectuales orgánicos”20, pues su alianza con el 
Estado se dio en varios frentes, desde el educativo, pasando 
por el literario y el político21, y consistió en la creación de 

20 Según Antonio Gramsci, el “intelectual orgánico” es aquel que se asume portavoz 
de las ideas de un grupo hegemónico al tiempo que consigue acuerdos a través de 
“la asimilación y la ‘conquista’ ideológica de los grupos de intelectuales tradicionales 
[el artista, el filósofo]” (3).
21 Los poetas de Fiesta de pájaros fueron en su mayoría docentes, periodistas o 
políticos. Cito tan sólo algunos ejemplos: Héctor Eduardo Paniagua fue maestro y 
presidente municipal de Motozintla (1928-1929); Alberto Culebro, Ernesto Ordaz de 
Tejada y Ernesto Parres ejercieron la docencia; José Antonio Rivera fue político y, al 
igual que Tomás Martínez y Santiago Serrano, incursionó en el periodismo; Antonio 
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redes de afinidades electivas, como se aprecia en las dedica-
torias y los epígrafes de Fiesta de pájaros. Más aún, el volumen 
puede leerse como un consenso cuyo objetivo era poner fin 
a las discordias e inaugurar un espacio arcádico en Chiapas.

 El de Paniagua debe entenderse como un llamado al or-
den y, en ese sentido, al origen primigenio, a la “patria chi-
ca” —¿no proviene acaso la voz patria del latín pater, padre? 
Pero no el caos previo a la creación, sino el orden posterior 
al logos del demiurgo (poeta o político), es decir, a la ley: 
todo acto de fundación es verbal, parece decir Paniagua22. 
De ahí que Fiesta de pájaros presente en sus páginas poemas 
de gran calado, pero de fondo aún ubicado en los empeños 
literarios e ideológicos —el deber nacionalista— del último 
cuarto del XIX, visible en autores como Guillermo Prieto 
(1818-1897), Ignacio Ramírez (1818-1979) o Ignacio Manuel 
Altamirano. Las alusiones programáticas a héroes, paisajes 
y pasajes históricos o legendarios, seguramente tomadas de 
cierto romanticismo23, tienen mucho que ver con una pro-
puesta que de manera dispersa los poetas de la entidad ya 
habían pergeñado en distintos momentos. Pongo por ejem-
plos Nandiumé (1928) de Ángel M. Corzo (1890-1948) y El 
Sumidero o la epopeya de los Chiapas (1928)24. Los modelos de 
esbozos de poesía épica —o epopéyica en dado caso—, 
como advierte Jesús Morales Bermúdez, son La Araucana 
(1569-1589) de Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594) y Ta-
baré (1888) de Juan Zorrilla de San Martín (1855-1931), pero 

Vera Guillén se desempeñó como magistrado del Tribunal Superior de Justicia; y Raúl 
León fue gobernador interino en dos ocasiones (1924 y 1931).
22 Es revelador que en 1921 se expidiera en Chiapas la Constitución Política para 
garantizar el nuevo orden social y jurídico emanado de la Revolución.
23 Pienso, por ejemplo, en las obras de autores como José María Heredia (1803-
1839) y José de Espronceda (1808-1842).
24 En 1937 Galileo Cruz Robles publicó Chiapas, baluarte de México, acaso uno de los 
últimos cantos del cisne de la poesía épica en Chiapas.
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también “La epopeya del morro” y Alma América (1906) de 
José Santos Chocano, cuya poesía americanista, “objetiva”25 
y de grandes vuelos conocían prolijamente los autores chia-
panecos de la época, como consta en numerosos epígrafes y 
alusiones26.

Héctor Eduardo Paniagua se propone de manera tácita la 
recuperación desde el discurso poético de una tradición litera-
ria y social rota por los embates de la guerra: busca empren-
der el inventario de las lecturas asimiladas y prevalecientes en 
la entidad —un paisaje literario: del romanticismo al (pos)
modernismo—, pero también cantar y contar la belleza y el 
fasto de la aldea —una “arcadia” en la que primen las artes. 
En el primer caso, el fin es estético: mostrar el grado de des-
treza alcanzado por los creadores pese a la guerra; en el se-
gundo, el objetivo es ético: imaginar la provincia, recrearla y 
representarla en el texto, pero ante todo dar forma y sentido 
al orgullo por lo propio y motivar la unidad entre chiapane-
cos. Esa recreación se centrará en la alabanza de un topos que 
se desea homogéneo e impoluto, lejano del “edén subvertido 
que se calla / en la mutilación de la metralla” (1986, 154) que 
refiere López Velarde en “El retorno maléfico”: un espacio ge-
neroso y amplio27. Se tratará de una “territorialización” equi-
valente al acto de cosmizar y acaso colonizar un lugar casi 
inexplorado, idílico y salvaje en el imaginario de los poetas. 

25 Según Luis Alberto Sánchez, después de un viaje en 1899 a la selva peruana José 
Santos Chocano decidió escribir una poesía que fuera “objetiva” (1954, 261) y can-
tara a la naturaleza, la gente y los ímpetus nacionalistas de América.
26 Véanse Pinos del Malé de Héctor Eduardo Paniagua y Éxtasis (1955) de Galileo 
Cruz Robles. También se pueden encontrar numerosas menciones al poeta peruano 
en Fiesta de pájaros.
27 Salta a la vista el contraste con lo que en 1921 señalaba Ramón López Verde: “El 
descanso material del país, en treinta años de paz [el porfiriato], coadyuvó a la idea 
de una patria pomposa, multimillonaria, honorable y epopéyica en el pasado. Han 
sido precisos los años del sufrimiento para concebir una patria menos externa, más 
modesta y probablemente más preciosa” (1986, 232).
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Un espacio con tal abundancia natural (paisajes) y huma-
na (mitos y mitologías) requiere un discurso capaz de rea-
lizar el inventario (números e invenciones). Varios poetas se 
valdrán de un discurso identitario mestizo y de una visión 
homogénea y arcádica que posibilita el encuentro y la unidad 
del sujeto con la naturaleza, o que señala su empatía mimé-
tica con un entorno precosmopolita previo a los conflictos 
bélicos de los que recientemente acababa de salir la entidad. 
La exaltación de una abundante imaginería local (dioses, hé-
roes, folklore) son los principios que habrán de regir —con 
notables excepciones, como “Yo adoro a una rubia” de San-
tiago Serrano— los acordes del volumen. Es a partir de la 
emergencia del “canto por la pertenencia”28, tangible ya desde 
la genésica obra de Rodulfo Figueroa29, que los escritores se 
permitirán redescubrir un territorio y una mitología propios, 
así como un espacio aurático que primará por encima de in-
tereses particulares. La empresa que Fiesta de pájaros reclama 
para sí es, no hay que olvidarlo, un trabajo colectivo y ecumé-
nico. Esto explica los términos de la convocatoria (“genero-
sa”, “franca” y “cordial”) de Paniagua y descarta la idea de una 
antología, que precisa un criterio de selección.

4. Descripciones, afirmaciones y fugas

De todos los poetas consignados en Fiesta de pájaros sólo Al-
berto Culebro, Antonio Nivón, Rodolfo A. Navarro, Ernesto 
Ordaz de Tejada, José Emigdio Rodríguez y Vicente Liéva-
no no publicaron volúmenes individuales de poesía; por el 

28 En lo que respecta al origen de la presencia del “canto a la pertenencia” en la poe-
sía de Chiapas, véanse Aproximaciones a la poesía y la narrativa de Chiapas de Jesús 
Morales Bermúdez y Los fantasmas de la carne (2000) de Gustavo Ruiz Pascacio.
29 Pienso en poemas de Rodulfo Figueroa como “A Tuxtla, “La zandunga”, “Versos 
patrios —la marimba” y “Olvido, poema en tres cantos”.
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contrario, Galileo Cruz Robles, Raúl León (1879-1951), To-
más Martínez, Ernesto Parres, Héctor Eduardo Paniagua, 
Antonio Rivera G. y Santiago Serrano publicaron uno o más 
libros; en cambio, un poeta como Antonio Vera Guillén reu-
nió tardíamente su trabajo creativo y Gabriel Marín y José 
Gómez Rodríguez (1902-1983) no alcanzaron a ver publi-
cadas sus obras, pues fueron editadas de manera póstuma a 
instancias de amigos y familiares. 

Paniagua señala haber adoptado en Fiesta de pájaros un 
criterio alfabético, pero el orden de aparición es equívoco: 
Tomás Martínez antecede a Gabriel Marín; Antonio Nivón 
a Rodolfo Navarro; Ernesto Parres a Héctor Eduardo Pania-
gua; y Vicente Liévano cierra la muestra. La mayor parte de 
las presentaciones de los autores corre a cargo de Paniagua, 
quien sigue el estilo por momentos dialogal y a ratos mo-
nológico que el periodista y narrador argentino Juan José 
de Soiza Reilly empleara en sus Confesiones literarias (1908). 
Destacan cuatro excepciones: la presentación de Gabriel 
Marín, que correspondió al periodista y profesor hondure-
ño Alejandro Navas Gardela; las fichas biográficas de José 
Antonio Rivera G. y Santiago Serrano, firmadas por Tomás 
Martínez; la de Vicente Liévano, redactada por Galileo 
Cruz Robles; y por último, el apartado de Héctor Eduardo 
Paniagua, que carece de presentación.

En relación con los presupuestos estéticos de Fiesta de 
pájaros: he mencionado ya que los autores están dentro de 
los límites de las tendencias en boga durante los siglos XIX 
y XX, y que dos de las notas prevalecientes son la voluntad 
por la mirada nostálgica del paisaje, así como el firme deseo 
de construir una mitología maravillosa30. Lo curioso es que 

30 A ese respecto, es posible que los poetas chiapanecos de la época hayan leído 
como una declaración de fe las proféticas palabras que Rubén Darío escribiera en 
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los poetas en su mayor parte emprendan el trabajo de “re-
construcción” de la tierra nativa —de estirpe romántica— 
desde la retórica modernista cuando esta tendencia había 
hecho gala de su afán cosmopolita y aristocrático31. Cabe 
decir, sin embargo, que para el momento en que escriben los 
autores de Fiesta de pájaros el modernismo es aún una estéti-
ca validada en el gusto de la provincia quizá a causa del re-
lativo aislamiento de Chiapas y de los múltiples conflictos 
bélicos que azotaron la entidad entre los siglos XIX y XX32. 

Para dar expresión al orgullo por la provincia, los escri-
tores de orientación nativista se valen de la exaltación de un 
imaginario de héroes locales o del mestizaje a nivel léxico, 
todo lo cual compone una poesía cívica plagada de “bue-
nas intenciones”33 en la que se nota la lectura de José Santos 
Chocano. Quizá no sea fortuito que “La espada y la idea” 
de Galileo Cruz Robles abra Fiesta de pájaros. El poema es 
un alegato que parte del discurso de Don Quijote en tor-

Prosas profanas: “Si hay poesía en América, ella está en las cosas viejas: en Palenke 
y Utatlán, en el indio legendario y el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la 
silla de oro” (1984, 546).
31 Esta afirmación precisa de matices: en el caso de Rubén Darío, el orientalismo y el 
afrancesamiento, es decir, la “evasión aristocrática de la realidad” —según Anderson 
Imbert— de Azul (1888) cede lugar a las preocupaciones sociales y a la recuperación 
del legado cultural hispánico en Cantos de vida y esperanza (1905). Cf. los poemas 
“A Roosevelt”, “Cyrano en España” y “Un soneto a Cervantes”.
32 Para Jesús Morales Bermúdez, a pesar “de su cercanía con la guerra […] los poetas 
de Fiesta de pájaros, a semejanza de sus congéneres decimonónicos, pudieron acce-
der a lecturas más o menos amplias, pero ya no las contemporáneas como en el caso 
de aquéllos, sino las heredadas del Romanticismo y del Modernismo. Se angostó la 
relación cultural de Chiapas con Guatemala, con México y con Europa. Nada extraño, 
entonces, que estos poetas fueran modernistas fuera de tiempo” (1997, 63).
33 Así lo nota Tomás Martínez en el prólogo a Lira profana (1935) de Raúl León: “Al 
leer sus versos ‘A Ocozocoautla’, evoqué al númen [sic] de nuestro malogrado Figue-
roa, que en el mismo metro cantó en estilo vernáculo a esta noble ciudad de [Tuxtla] 
Gutiérrez. Y cuando leí la composición ‘A mi madre en su cumpleaños’, pensé que 
usted tiene madera para llegar a ser un sentido cantor del hogar, a la manera de don 
Juan de Dios Peza” (1935, 2).
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no a la relación entre las armas y las letras para resaltar la 
necesidad del fortalecimiento de las ideas (la Diplomacia) 
y alcanzar la paz (la Verdad). El poema sintetiza el llama-
do a la concordia que Paniagua hiciera en sus “Breves líneas 
liminares”: “Y la paz se firmó: la Diplomacia / evitar pudo 
colisiones rudas, / emboscadas, traición, golpes de audacia, 
/ heridos, muertos, huérfanos y viudas” (1932, 19), para casi 
de manera conceptista afirmar que “[la idea], de la nada, el 
todo crea, y que [la espada], el todo lo reduce a nada” (1931, 
20). En otros poemas, Cruz Robles abandona el tono apo-
logético y acude a la remembranza (nostálgica) del espacio 
de la niñez: “…no he podido encontrar, / desde el día que 
partí, / en la tierra otro lugar / que se pueda comparar / con 
aquel en que nací!” (1931, 22). La selección del poeta tam-
bién puede servir de cartografía de los gustos estéticos —
léase la grandilocuencia vertida en sonetos y romances— 
y topoi que tocarán en distintos momentos los autores del 
volumen. Es así como los poemas de Galileo Cruz Robles 
se concentran en motivos folklóricos locales  (“La marim-
ba”) y de distintas regiones (“La zandunga”)34; o exaltan la 
unidad nacional (“Soneto mexicano”) y lanzan una protes-
ta airada al destino inexorable de la materia (“Mis restos”). 
Pero el tono cívico y declamatorio de Galileo Cruz Robles 
llega a su cúspide en “A Rodulfo Figueroa”, poema de forma 
ampulosa cuya intención es exaltar la vida y obra del poeta 
de Cintalapa. Para tales efectos, Cruz Robles traza una ge-
nealogía directa, homogénea y trascendente —la diacronía 
de la historia oficial— entre el homenajeado y las mitolo-
gías y mitos fundacionales de la entidad: Votán, los indios 
chiapa, el padre Las Casas, fray Matías de Córdova, Nicolás 
Ruiz, Ángel Albino Corzo y Joaquín Miguel Gutiérrez. Al 

34 Estos motivos ya habían sido abordados por Rodulfo Figueroa en poemas homónimos.
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legitimar la prosapia de Figueroa, Galileo Cruz Robles con-
firma la existencia de una tradición histórica, pero sobre 
todo de un origen ejemplar basado en una serie de mitos 
y mitologías fundacionales que validan el sentir nativo. El 
yo poético no escapa de esa “ejemplaridad”, pues la misma 
voz autorial aparece circunscrita en el seno de la genealogía 
edificante que traza: “enséñame a sentir lo que has escrito; / 
quiero amar como amabas la belleza” (1932, 46).

Otros poetas se valen del mestizaje léxico mediante una 
operación que, como ya se ha dicho, se encuentra aún den-
tro de los procedimientos y recursos (pos)modernistas. 
Esto es lo que sucede en “Ocozocoautla”, donde Raúl León 
rima palabras del zoque o del náhuatl a semejanza de lo que 
hicieran autores como Gutiérrez Nájera, Herrera y Reisig, 
Lugones y López Velarde con léxico proveniente del francés 
o con tecnicismos. A diferencia de Herrera y Reissig o de 
Lugones, el efecto deseado por León no es la disonancia ni 
el enrarecimiento; su objetivo es la asimilación de la musi-
calidad del léxico presente en la toponimia de la provincia: 
“¡Cómo de orgullo mi ser se inflama / cuando contemplo tu 
panorama / desde la cumbre del Meyapac” (1932, 103). Apar-
te de la recreación del paisaje físico aparecen también en 
el poema la exaltación de personajes históricos (el padre 
Grijalva, Emilio Rabasa, Luis Espinosa) y la esperanza en el 
progreso gracias al desempeño de un “buen gobierno” —re-
volucionario e institucional, según se colige: 

Y mientras vives con la esperanza
de conquistarte la bienandanza
que hasta el presente se te negó,
duerme en tranquila, grata molicie
de tu Jayapac en la planicie,
junto al arroyo de Joninó. (1932, 107)
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Incluso José Antonio Rivera G., poeta de tendencia clásica 
(“Ponto airado”, “Bajo relieve”), ensaya en “Acuarela” una 
evocación nostálgica del terruño (Comitán), al que llama 
por su nombre indígena (Balún-Canán) y del que destaca 
la “falda boscosa”, la “llanura sin medida” y el “aliento sua-
ve y perfumado” del Junchavín35 (1932, 273). A un ímpetu 
parecido responderá Tomás Martínez. El escritor abre su 
apartado con “En pos de un hemisferio”, poema de corte 
epopéyico sobre el descubrimiento de América. El texto 
exalta el metarrelato del descubrimiento con tono cívico y 
edificante similar al que emplearan Cruz Robles (“La espa-
da y la idea”), León (“A Luis Espinosa”) y Paniagua (“Canto 
de raza”): “Mas un genio sublime y prepotente, / de Europa 
surge en los cerúleos mares, / y mira en sus ensueños de vi-
dente / las ricas selvas de los nuevos lares” (1932, 130). Si “En 
pos de un hemisferio” narra (cuenta y canta) la “colonización” 
del territorio americano realizado por los europeos, “Home-
naje a San Fernando” será un llamado a nombrar los paisa-
jes nativos. Quizá sea este poema el que mejor plantea un 
tipo de “colonización” léxica y descriptiva que penetra en el 
texto vía la descriptio del espacio y del empleo programático 
de la toponimia (Cagpoquí, Janonó, Oyomotú, Simbac). Lo 
que en Raúl León es motivo de regocijo (el progreso), en 
Martínez escenifica un tímido atisbo de crisis en la relación 

35 “Acuarela” no es la única muestra de orgullo provinciano en la obra de José Antonio 
Rivera G. En 1906 el escritor y abogado publicó A Chiapas, poema largo en cinco 
cantos y una coda. El texto es un elogio de los grandes recursos naturales del estado, 
aunque menciona que el sujeto que habita la provincia es un homo faber subyugado. 
No obstante, después el poema se torna optimista y la voz poética hablará de un pro-
ceso de redención del individuo para concluir con la idea de la provincia como “tierra 
de promisión”. Once años más tarde Rivera publicará En defensa de la integridad de 
Chiapas, ensayo jurídico donde proporciona datos históricos sobre la pertenencia de 
Pichucalco a Chiapas, contra la propuesta de Félix Fulgencio Palavicini (1881-1952) 
de anexar ese departamento a Tabasco.
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entre sujeto y naturaleza: “ya vas entrando [San Fernando] 
por nueva vida / […] / ¡Porque los monstruos de gasolina / 
chafan el césped de la colina / cuando jadeantes llegan a tí!” 
(1932, 136).

En su muestra poética Santiago Serrano da cuenta de la 
simbología y de los ricos matices prosódicos del modernis-
mo (“A Tomás Martínez”, “Y como iba sediento”) al tiempo 
que otorga espacio a preocupaciones sociales y políticas. 
Ejemplo de lo último es “¡Chiapas!”, poema que aborda la 
independencia de la entidad, sus ligas históricas con Gua-
temala y el futuro de la joven provincia en el concierto de 
la República Mexicana. Pero es en “Yo adoro a una rubia” 
donde Serrano alcanza su cúspide expresiva. El escrito es 
singular por varias razones: en primera instancia resalta su 
voluntad cosmopolita, pues se ubica en Nueva York, urbe 
babélica y símbolo de la modernidad —que no de la tenden-
cia ideada por Darío— de principios del XX; en segundo lu-
gar, porque a diferencia del sesgo idealista (romanticismo) 
y aristocrático (modernismo) vigente en algunos autores de 
Fiesta de pájaros, el poema de Serrano adopta el sentido prag-
mático anglosajón de la “rubia norteamericana / que juega 
lawn-tennis y baila fox-trot” (1932, 290). Con esto, el sujeto 
poético se declara a contrapelo de la veta criollista reivin-
dicativa de lo hispánico (el ideal) y opta por el pragmatis-
mo de la amada36. Por último, a diferencia de los poemas de 
León y Martínez, el de Serrano incluye anglicismos (lawn-
tennis, fox-trot, sport), lo que rompe también con la ten-

36 Cf. los influyentes ensayos Ariel (1900) de José Enrique Rodó (1871-1917) y La 
raza cósmica de Vasconcelos. El trabajo de Rodó retoma a los personajes de La tem-
pestad de Shakespeare para representar la oposición entre el espíritu de la América 
hispana, simbolizado por Ariel, y el materialismo de los Estados Unidos, representado 
en la figura de Calibán, anagrama de caníbal. Cf. el ensayo “Calibán” de Roberto Fer-
nández Retamar en Casa de las Américas 68 (1971): 124- 151.
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dencia mestiza ya señalada. Santiago Serrano, sin embargo, 
no sale del ámbito del modernismo: el suyo es tan sólo un 
roce de los límites de esa tendencia, sobre todo por el em-
pleo de anglicismos que, de comprobarse documentalmen-
te, “sería una de las primeras muestras [de su empleo] en la 
poesía escrita en América” (Gutiérrez Alfonzo 52). 

En Fiesta de pájaros —Serrano y Paniagua no son la excep-
ción— el modernismo será una estética epidérmica, asimi-
lada en acento y tono, pero lejos de articular una verdadera 
visión37. Los poetas recrean bisuterías, orientalismos y es-
pacios interiores —huerto o jardín—, sin configurar verda-
deramente un ethos que dé cuenta de “las potencias oscuras” 
(Raymond 9) ni una conciencia crítica —la ironía, según 
Paz. Algunos escritores alcanzan a esbozar versos decoro-
sos aunque no exentos de ripios; los mejores consiguen poe-
mas perdurables o declamables: la constancia de una prác-
tica por encima de una poética. Por ejemplo, en los textos 
de Alberto Culebro, de evidente impronta modernista, hay 
intuición de la imagen y un empleo decoroso del imaginario 
modernista. “El tigre” es una buena parábola que no posee 
el enigmático peso del poema homónimo de Blake, pero que 
sí alcanza a esbozar el brillo amenazador de la fuerza de la 
bestia y su posterior caída “en las fauces de la brava jauría 
/ de los lobos hambrientos” (1932, 57). El resto de sus com-
posiciones recrean la imaginería exotista del modernismo 
(“Javanesa”) e incluso el bestiario posmodernista, quizá leí-
do en páginas de Alfonsina Storni y Delmira Agustini. En 
una tesitura similar se ubican los poemas de Gabriel Marín. 
En su muestra creativa, Marín explora espacios interiores 

37 Cf. la visión del lenguaje como doble del universo en la obra de Rubén Darío: “Ama 
tu ritmo y ritma tus acciones / bajo su ley, así como tus versos; / eres un universo de 
universos / y tu alma una fuente de canciones” (1984, 242).
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(“El corazón sensible”) en versos que rezuman tristeza 
(“Cuando a tu puerta llamen”) y fatalidad (“En voz baja”); 
a veces en su poesía se aprecia un aliento reposado y me-
ditativo similar al de Los senderos ocultos (1911) de Enrique 
González Martínez. Este último timbre —eco común en 
los creadores de la época— también se deja sentir en José 
Gómez Rodríguez (“Piensa que en esta vida”); su poesía, 
sin embargo, incorporará los oscuros y lúdicos matices de 
Leopoldo Lugones y de José Juan Tablada (“El Carnaval vis-
tióme el cuerpo de fantoche… / Mi espíritu era presa de tu 
palabrería, / i mis labios sensuales sugirieron un broche / al 
prenderse en los tuyos, ¡pomas de hechicería!”) y la efectiva 
reactualización del tópico petrarquista en torno al poder 
lumínico de la mirada (“Ojos negros”). La misma capacidad 
de celebración es revisitada por Antonio Nivón en “Cuando 
miras”, poema que describe las relaciones empáticas entre 
el entorno y la persona amada, cuya presencia esplendoro-
sa es capaz de transformar el espacio. De hecho, casi todos 
los poemas de Nivón evocan jardines  edénicos (“Madrigal”, 
“Entre flores”), motivos reminiscentes del hortus conclusus y 
del locus amoenus: “Solo, me encuentro en el florido sitio, / sin 
otro sér de la familia humana / que pueda comprender las 
sensaciones / que llevo en mi alma” (1932, 164).

Ernesto Ordaz de Tejada, poeta de timbre modernista 
bien definido, coincide con José Gómez Rodríguez en la 
conciencia del mal y del sufrimiento (“Los niños tristes”). 
Para Ordaz —como para Paniagua, romántico de cepa—, el 
dolor es una necesidad que sólo el poeta puede sublimar o 
verbalizar: “el sufrimiento es necesario y bueno / para forjar 
la vida con ademán sereno” (1932, 198). Asunto parecido es 
el que sigue Vicente Liévano en “Dolor de pensar”, poema en 
que su autor realiza una reflexión singular sobre el pensa-
miento, el sentir y la forma, propuesta que se parece a lo que 
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harán —salvadas las distancias— José Gorostiza en Muerte 
sin fin (1939) y Jorge Cuesta en Canto a un dios mineral (1942). 
Al final, el conflicto dialéctico —y metadiscursivo— entre 
fondo y forma se vuelve casi existencial: la inspiración es 
divina, advierte el sujeto, pero la imposibilidad de expresar 
con la forma adecuada lo que dicta la inspiración termina 
por atrofiar al yo; entonces, el sujeto accede a la revelación 
del vacío de su propia lucidez (trascendencia vacua): “¿por-
qué me hiere al sentir / el gran dolor de pensar / si no puedo 
articular / cuanto quisiera decir?...” (1932, 308).

La romántica y grandilocuente sentimentalidad tan pro-
pia de las composiciones de Manuel Acuña está presente 
en Rodolfo A. Navarro. En sus poemas se funde también la 
presencia del modernismo y de una mirada de trazo impre-
sionista. En “Otoño” la tarde es “nublada, pálida, enfermiza” 
mientras en la luz hay “neurosis” —¿acaso una referencia a 
Herrera y Reissig?— y un “mal ignoto y cruel la martiriza” 
(1932, 179). Navarro también se enfoca en escenas domésti-
cas y edificantes a lo Juan de Dios Peza (“Hogareña”, “Visión 
infantil”) o bien se detiene a describir presencias espectra-
les y atmósferas depresivas que presagian un desenlace fa-
tal: “Ráfaga fría congeló la frente, / ósculo helado se posó en 
la boca / y enturbió la pupila transparente” (1932, 188). 

Ernesto Parres comparte la mirada doméstica de Rodol-
fo A. Navarro. Algunos de sus poemas, de hecho, discurren 
por las tonalidades neutras y las tesituras provincianas de la 
obra de López Velarde, que el poeta de Tapachula conocía 
según consta en la dedicatoria de “Misa de réquiem”. Desde 
el inicio de su labor literaria38, Parres creó un espacio ima-
ginario (su provincia) poblado de tipos sociales y paisajes 

38 Cf. Tierra natal y otros cantos (1936), Nuevos cantos a la tierra natal (1940) y 
Elogio de mi tierra (1955).
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del trópico (el Soconusco). El timbre de su poesía, como en 
buena parte de la lírica de la época en Chiapas, conserva 
trasuntos del modernismo, principalmente a nivel léxico y 
rítmico, pero incorpora la llaneza y el decoro posmodernis-
tas —“lo maravilloso cotidiano” según Octavio Paz— que 
servirá a Ernesto Parres para abordar escenas prosaicas y de 
la vida diaria, despojadas del aura sublime del modernismo. 
Este programa estético es visible en “La tía solterona”, don-
de el personaje del poema es “delgada, muy alta, las pupilas 
dolientes” y su cansina tristeza la hace “simpática para to-
das las gentes” (1932, 217). “Yo recuerdo que un día” conser-
va la predilección memoriosa por las escenas de la infancia o 
de la juventud, presente en la obra de López Velarde; “Tor-
do y Bayo” es también una evocación que refiere el afecto de 
un trabajador del campo hacia sus dos bueyes, que recuerda 
en mucho Platero y yo (1917) de Juan Ramón Jiménez.

La visión idílica del ámbito rural se repite en “Mi yelmo 
es grande” de Antonio Vera Guillén, poema que privilegia 
“las tranquilidades pueblerinas” de la “rústica y pintoresca 
aldea” por encima de la ciudad, alabanza que se emprende 
con gesto caballeresco y épico. Una veta muy explorada es la 
reflexión programática sobre la historia (pasado presente). 
“El tiempo de las renunciaciones (Convento de Tepozotlán)” 
es una suerte de friso geográfico e histórico que el poeta em-
plea como pretexto para elaborar una reflexión en torno a las 
“edades pasadas” (diacronía) reunidas en el presente (sincro-
nía), procedimiento que cobra mayor realce en “Oh, chamu-
la…!”, donde su autor, de manera semejante a lo que ocurre 
en “Canto de raza” de Paniagua, protesta contra la esclavitud 
y el rezago de los indígenas. Siguiendo la retórica común, el 
chamula es un vestigio “en decadencia” de antiguas glorias 
(pasado) que va (presente) “arrastrando por lomas y laderas 
/ la ignominia de grillos y cadenas” (1932, 303). 
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Héctor Eduardo Paniagua fue un poeta de obra constan-
te y consecuente. La selección que entregó a Fiesta de pájaros 
se ubica por momentos dentro de ese pensamiento de cuño 
platónico y aristocrático que es el amor cortés; la idea, ade-
más, se comparte con la imagen del poeta cantor (trovador) 
que se funde con la del guerrero: “Majestad: soy poeta, mas 
nací Caballero / y mi estirpe fue brava” (1932, 231). Las múl-
tiples menciones a una clase heroica “incubadora de sacri-
ficios” y “gestos fieros” se repiten en “Canto de raza”. Aquí 
la propuesta es evocar la imagen del indígena acorde con 
los arquetipos nacionalistas que desde el muralismo lleva-
ban a buen puerto Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y 
José Clemente Orozco. El poema será la dignificación de 
la estoica “raza indígena” chiapaneca. Según la premisa de 
Paniagua, el despertar del indígena sólo se podrá conseguir 
mediante el reconocimiento del pasado (autognosis), que 
se vislumbra como herencia y “enseñanza  de Quetzalcóatl” 
(1932, 237). A partir de ello sobrevendrá el orgullo, la reden-
ción… y el progreso (futuro): todo dentro del ideologema 
del periodo histórico que vive Paniagua. Sin embargo, sus 
mejores composiciones son aquellas en las que se aprecia 
un ethos desesperanzado, como en “Fuga” (“Corazón: ¡calla 
y duerme!... ya no existen ‘mañanas’ / y es posible que nunca 
la volvamos a ver!...”). A veces la voz poética hace un recuen-
to del paso del tiempo. En “Visión lejana” Paniagua roza el 
tópico del tempus fugit posiblemente asimilado a través de la 
poesía española aurisecular (Góngora, Quevedo). Se trata 
de un yo cansado, envejecido a destiempo, que corrobora 
que todo fasto es vacuo, es polvo, es nada (finis gloria mundi): 
“…Y en aquellas / colinas que en un tiempo se cubrieron / de 
flores a porfía, / acaso crecerán los matorrales / invadiéndo-
lo todo, hasta las ruinas / de la vieja mansión” (1932, 241). 
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En sentido opuesto está el anhelo de la vida rural —el “Bea-
tus ille…” de Horacio, del que a su vez se desprende la “Oda 
a la vida retirada” de Fray Luis de León. Muy a tono con sus 
“Breves líneas liminares”, en “Anhelo campesino” Paniagua 
describe la campiña como “llanuras propicias” de “salvaje 
belleza” donde la vida es pródiga: una suerte de tierra pro-
metida soñada, deseada y, por tanto, imaginada: “¡oh, llanu-
ras de Chiapas, todas llenas de paz!” (1932, 245). 

Las composiciones de José Emigdio Rodríguez también 
se articulan en torno a la relación idílica del sujeto con la 
naturaleza trascendente y sublime. Quizá sea “La torcaz” 
el poema que mejor describe la búsqueda sagrada de ampli-
tud, de sesgo órfico y panteísta: la voz poética describe con 
la fuerza de un relámpago la manera en que el ave desplie-
ga sus alas y emprende el vuelo, acto que es percibido por 
un yo extático: “Por eso, al verla remontar su vuelo / pienso 
que va de mensajera al cielo / ¡y loco envidio su misión su-
blime!” (1932, 259). El mismo sentimiento festivo persiste 
en “El manantial” y “El árbol”. El primer poema describe el 
cuerpo de agua como una “sierpe toda de plata” que mara-
villa a un yo en empatía total con el entorno. Lejos está la 
mirada nostálgica del sujeto escindido por el progreso: para 
Rodríguez la naturaleza es la vía para alcanzar la trascen-
dencia. El yo poético pide —extasiado, como San Juan de 
la Cruz en sus “Coplas del alma”— vivir oyendo la “música 
de oro del manantial, / pues escuchando su dulce canto / 
mi ser abrasa divino encanto / y mi alma sueña con lo in-
mortal” (1932, 258). En el segundo poema, el árbol posee 
una sombra bienhechora (y paternal) donde el sujeto recibe 
consuelo de sus triunfos y traspiés en “el camino de la vida”. 
Incluso la muerte —“la nada”, según el yo lírico— no es el 
fin de la existencia, sino su prolongación cíclica, el retorno 
natural del sujeto a la tierra: “…pero anhelo / que cuando 
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llegue para mí ese día, / eternamente ese árbol, bajo el cielo, 
/ cante junto a mi tumba su poesía…!” (1932, 260). El reposo 
que vislumbra José Emigdio Rodríguez  en su “canto sen-
sitivo” es la reintegración al todo, del que se siente parte. 
Este filón se dejará sentir entre los creadores chiapanecos 
todavía hasta fines del siglo XX, pero como nostalgia de la 
unidad natural. Quienes hayan leído los versos de Ojo de ja-
guar (1982) de Efraín Bartolomé pueden dar testimonio de la 
continuidad temática. 

5. Vista aérea del paisaje: conclusiones y aperturas

A pesar de sus relieves sinuosos, el panorama literario de 
Fiesta de pájaros es rico y presenta algunas de las rutas pre-
valecientes en la lírica de la entidad hasta la llegada tardía 
de las vanguardias y de poetas (Sabines, Castellanos, Oliva, 
Bañuelos, Zepeda, etc.) que habrán de modificar la geogra-
fía cultural. Es difícil saber si los autores eran del todo cons-
cientes de lo que el volumen significaría para la literatura 
del estado: con Fiesta de pájaros se recuperaba la tradición 
lírica desde la fundacional obra de Rodulfo Figueroa —el 
primer poeta considerado moderno en Chiapas—, al tiem-
po que marcaba el que quizá es el primer hito literario del 
siglo XX en la zona. Fiesta de pájaros documenta que los in-
telectuales de la época en la entidad no fueron ajenos a los 
impulsos nacionalistas del centro del país. El pretendido 
progreso posrevolucionario se deriva de la búsqueda de lo 
propio; a partir de esa veta, algunos autores de Fiesta de pája-
ros profundizan en el espacio o en el color local, sin ser aje-
nos a los lastres sociales; otros prefieren seguir los modelos 
románticos o (pos)modernistas sin incidir en el cometido 
por repensar la provincia. En las obras de los últimos preva-
lece un tipo de paisaje de distinta naturaleza: una geografía 
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literaria o cultural que representa la continuidad temática 
y tonal de los padres literarios, así como la recuperación del 
gusto por el verso. Esto no significa que antes no existiera 
una práctica de la poesía —¿cómo explicar entonces la obra 
de Figueroa?—; lo que se quiere decir es que la actividad 
literaria había sido intermitente a causa de la inestabilidad 
social a lo largo del siglo XIX.

Sin embargo, el ideologema prevaleciente (genésico y 
nativista) alentó un orgullo de carácter épico —no hay que 
olvidar que el recuerdo de la guerra es reciente— que devi-
no a su vez en esperanza por el progreso material y humano. 
Lo curioso es que esa confianza apunte a la exaltación ima-
ginífica de la provincia y al alejamiento del “mundanal rui-
do”, cuando por esos años el país comenzaba su desarrollo 
industrial. Es posible que la distancia real o imaginada haya 
influido en la llegada tardía de nuevas orientaciones estéti-
cas —en el centro de México el debate se centraba en torno 
a la pertinencia de un arte nacional y otro vanguardista o de 
alcance universal. En ese sentido, el libro es un inventario de 
las múltiples rutas estéticas de los autores, pero también de 
la “razón de ser” presente en sus versos; una razón que se 
desea al margen de cualquier sesgo partidista y que se presu-
me festiva, optimista y cordial; de ahí su sentido ecuménico 
y arcádico. 

En Fiesta de pájaros casi todos los poemas incluidos privi-
legian la expresión del yo lírico que se desplaza por entor-
nos totalizados y homogéneos. Para tales efectos, los poe-
tas buscan imaginar un espacio arcádico; con esa invención 
(imaginar es desear) logran idear un lugar posible, habita-
ble, propio. Si bien la ataraxia romántica y modernista se 
vislumbra aquí y allá, no existe en los versos una verdadera 
mirada crítica, o una “conciencia de la crisis” que refiera la 
escisión del sujeto o la idea de que el espacio es una tota-
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lidad fragmentada. También es cierto que difícilmente los 
poetas de Chiapas podían dar cauce a la crisis de la sociedad 
industrial europea que trazaban autores como Baudelaire y 
Rimbaud: más que el espacio distópico de la civitas y el ga-
limatías babélico, en la entidad del sur persistía aún el can-
to de aldea genésico y mestizo pues la modernidad seguía 
siendo un sueño aplazado. Chiapas había iniciado ya su 
ingreso a la economía mundial mediante la explotación de 
los recursos naturales, pero la industrialización seguía sien-
do un objetivo remoto. Para los intelectuales de la época lo 
prioritario es reconstruir las instituciones después de los 
largos años de guerra civil. En el proceso de reconstrucción 
se privilegia el discurso edificante (cívico, ético) y la sin-
taxis efectiva del imaginario (historia, mito) del joven esta-
do para enlazar a éste con los afanes ideológicos del centro 
del país: institucionalizar para consolidar. No hay que ol-
vidar que la lejanía era favorable a un discurso identitario 
propio, al margen de los iconos y motivos nacionalistas que 
se privilegiarían desde el centro del país entre 1930 y 1940. 

Las reflexiones sobre la identidad y la pertenencia se 
dan como una suerte de retorno al lugar de origen, regre-
so que esboza un deseo por restaurar una edad de oro vía la 
exaltación —y la explotación— literaria de la abundancia 
natural, como intuyera José Santos Chocano en su signifi-
cativo Oro de indias: el fasto de la naturaleza, pero también 
la riqueza económica que se deriva de su explotación. De 
ahí que el solar (espacio y suelo) se empariente con el sesgo 
cristiano del Sol (el Padre), cuya espléndida luz augura un 
amanecer distinto en Chiapas. La parábola de sesgo bíbli-
co —trayectoria y enseñanza— que Paniagua parece intuir 
es la del regreso del hijo pródigo a la casa paterna después 
de los años de guerra fratricida. El recibimiento de la patria 
será positivo y tendrá a su favor la pax posrevolucionaria y 
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la promesa de un orden justo: en ese solar sólo habrán de 
reinar la abundancia y la luz del sol a semejanza del oro que 
significa la riqueza y el restablecimiento de la edad áurea. 
El espacio y el tiempo son propicios: la Revolución había 
sido una revelación que ponía en juego varias posibilidades 
utópicas, pues en cierta forma el movimiento que iniciara 
en 1910 había sido un acto escatológico que invertía el orden 
—al menos en la palabra, pues es bien conocido el discurso 
de validación de la oligarquía chiapaneca antes y después 
de las hostilidades. La oportunidad de reconstruir validaba 
un llamado como el de Paniagua a exaltar el “imaginario de 
la abundancia”. De ahí que el retorno (nostálgico) al solar 
de la patria con sus significados —crísticos, escatológicos 
o económicos— señale la idea de una riqueza inconmensu-
rable, distinta de la “épica sordina” que proclamaba López 
Velarde en La suave patria. 

Pero el regreso emergente anuda otras implicaciones: la 
vuelta a la edad de oro debe pasar necesariamente por el re-
torno a la Tierra Prometida, la matria (mater). Es así como 
en un eficaz procedimiento de alquimia verbal el espacio se 
feminiza y se vuelve seno generoso y abundante. Con se-
mejante premisa, los poetas se unen a las reflexiones y a las 
polémicas sobre la identidad que discurrían en el país. El 
margen (la provincia) por fin estaba en el centro median-
te la “legitimación” orgullosa y mestiza de un imaginario 
propio que significaba —nuevo espejismo— convertirse en 
avanzada y alcanzar un lugar en el “banquete de la civiliza-
ción” tantas veces aplazado. Aún restarán años para que el 
desencanto y las heterotopías se incorporen al discurso de 
los poetas de Chiapas cancelando la unidad del sujeto con 
el entorno, como ocurrirá en Los danzantes espacios estatuarios 
(1982) de Raúl Garduño (1945-1980) y Ciudad bajo el relámpa-
go (1983) de Efraín Bartolomé. 
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Toda tradición se compone de allanamientos y afirma-
ciones de temas y recursos. Pero el haz de fuerzas (estéti-
cas, ideológicas) se resuelve en una vasta provincia, la del 
lenguaje. Con ello —y Fiesta de pájaros lo confirma— quiero 
señalar que el diálogo que los poetas entablan entre sí y con 
sus antecesores —Quevedo, Baudelaire, Víctor Hugo, Da-
río, Figueroa, López Velarde— traspasa toda geografía has-
ta alcanzar su destino, la unidad múltiple que es el lector. 
Como apunta Guillermo Sucre (2001, 388), no existen espa-
cios cerrados: la conditio sine qua non de las tradiciones son las 
convergencias y las disyunciones aun cuando —agrego— 
los resultados sean peregrinos. Al final la búsqueda de lo 
propio, corriente no exenta de turbios meandros, desembo-
ca en una búsqueda lingüística; es en esos signos donde se 
deben rastrear los hallazgos de Fiesta de pájaros. 

Según relata Héctor Eduardo Paniagua, todos los crea-
dores de la entidad fueron convocados al ágape pero sólo 
unos cuantos aceptaron el llamado. Esta edición crítica que 
ve felizmente la luz desea ser una nueva invitación, pero 
ahora al diálogo y a la lectura. Sólo resta esperar que el lec-
tor emprenda el viaje y lo prolongue.

Ignacio Ruiz-Pérez
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Criterios de esta edición

1.	 Las intervenciones textuales se restringen a verificar 
palabras extranjeras y anotar nombres, fuentes y citas 
quizá  oscuras para el lector.

2.	 Cuando en las distintas versiones de un poema se eli-
minan versos o estrofas, se opta por seguir la primera 
edición de Fiesta de pájaros y registrar las variantes en 
el aparato crítico. 

3.	 Las variantes corresponden únicamente a los libros 
publicados de cada autor, a los cuales he tenido ac-
ceso a través del fondo bibliográfico del Centro Uni-
versitario de Información y Documentación (CUID) 
de la UNICACH; y del eficaz sistema de préstamo in-
terbibliotecario de la University of Texas, Arlington. 

4.	 Se suprimen las tildes de la preposición a, de la con-
junción o y de las formas verbales del pronombre voso-
tros que actualmente no se acentúan. Ejemplos: véis—
veis, déis—deis. Estas modificaciones no se registran al 
pie de página.

5.	 Se dejan las alteraciones verbales y acentuales cuyo 
fin es conservar la rima o la métrica del poema. Ejem-
plos: dirigistes por dirigiste, Anahuac por Anáhuac, condo-
res por cóndores y egida por égida. Por estas mismas ra-
zones se conservan también quien por quienes, Rodrigo 
Triana por Rodrigo de Triana y a el por al.

6.	 Palabras que no llevan tilde como ti, fue, ingenuo(a), numen, 
estoico(a), ser, seres, fe, pie, vi, tenue, dio, di, heroico(a), ve y odio(s) 
aparecen comúnmente acentuadas: tí, fué, ingénuo(a), nú-
men, estóico(a), sér, séres, fé, pié, ví, ténue, dio, dí, heróico(a), vé y 
ódio(s). En estos casos, se actualiza la ortografía.

7.	 Se hace la distinción sólo (adverbio) / solo (adjetivo) y 
aún (todavía) / aun (hasta).
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8.	 Se sustituye talvez por tal vez y miriadas por miríadas, y 
se conservan Tepozotlán por Tepotzotlán así como 
el plural de Popocatépetl—Popocatépelts, asi como 
Ococingo por Ocosingo.

9.	 Las palabras que no hacían distinción silábica entre 
ge / je y gi / ji han sido actualizadas. Ejemplos: am-
bajes—ambages, bajel—bagel, verjel—vergel, aflije—aflige, 
enajena—enagena, paradógico—paradójico, etc.

10.	 Se mantiene, hasta donde es posible, la puntuación 
de la primera edición. Sólo se repone o elimina donde 
se ha creído necesario. Así, la variación entre 4, 5 y 6 
puntos para señalar suspensión de una frase se ajus-
ta a 3 puntos. Algo parecido ocurre con los guiones: 
cuando hay una frase parentética o un diálogo —pro-
cedimiento, por otra parte, bastante común en Fiesta 
de pájaros— se emplean siempre guiones largos, y cor-
tos en palabras compuestas o en fechas. 

11.	 Se respeta en la medida de lo posible el sistema de ex-
clamaciones y paréntesis empleado en Fiesta de pájaros. 

12.	 Los títulos de revistas, periódicos y libros quedan en 
cursivas, salvo en los casos de obras cuyas últimas ver-
siones no fueron publicadas o localizadas. De la misma 
manera, se unifica el criterio en títulos, epígrafes, dedi-
catorias y fechas al pie de algunas composiciones.

13.	 Dejo el título Lira chiapaneca (1927) de Rodulfo Figue-
roa en mayúsculas, pues la intención del presentador 
ha sido resaltar la obra del escritor chiapaneco.

14.	 En la primera edición de Fiesta de pájaros no existe di-
ferencia entre porque (conjunción causal), por que y por 
qué (locuciones); este trabajo sí realiza las distincio-
nes  correspondientes.

15.	 Se respetan las expresiones y giros idiomáticos de 
cada autor. Ejemplo: junto del mío por junto al mío.
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Abreviaturas más utilizadas de fuentes y antologías

EPC: Cruz Robles, Galileo. Éxtasis. Poesías completas. Pról. de 
Héctor Eduardo Paniagua. México: Gobierno de Chiapas, 
1955.

DECH: Diccionario Enciclopédico de Chiapas. 4 vols. Tuxtla Gu-
tiérrez: Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chia-
pas / Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, 2000.

DLE: Diccionario de la Lengua Española. Madrid: Espasa-Calpe, 
1992.

OE: Gómez Rodríguez, José. Otoño espiritual y melancólico. 
Tuxtla Gutiérrez: Universidad Autónoma de Chiapas, 1996.

LP: León, Raúl. Lira profana. Pról. de Tomás Martínez. Tuxtla 
Gutiérrez: s.e., 1935.

P: Marín González, Gabriel. Palpitaciones. Tuxtla Gutiérrez: 
Departamento de Prensa y Turismo, 1951.

OL: Martínez, Tomás. Ofrenda lírica. Tuxtla Gutiérrez: Im-
prenta “La Sirena”, 1950.

PM: Paniagua, Héctor Eduardo. Pinos del Malé. Tuxtla Gutié-
rrez: C. A. Culebro, 1931.

FP: Paniagua, Héctor Eduardo. Fiesta de pájaros: poetas chiapanecos 
contemporáneos. Tuxtla Gutiérrez: Imprenta del Estado, 1932.

AAP: Paniagua, Héctor Eduardo. Adelfas de amor y de pecado. 
Chihuahua: La Prensa, 1935.
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TNOC: Parres, Ernesto. Tierra natal y otros cantos. S.L.: s.e, 
1936.

L: Parres, Ernesto. Litoral. México: s.e., 1938.

NCTN: 	Parres, Ernesto. Nuevos cantos a la tierra natal. México: 
s.e., 1940.

S: Rivera, José Antonio G. Sonetos. México: Imprenta de 
Francisco Díaz de León, 1902.

TV: Serrano, Santiago. Del torbellino de mi vida. Tuxtla Gutié-
rrez: s.e., 1940.

PV: Serrano, Santiago. Playa a la vista. Tuxtla Gutiérrez: Im-
prenta “La Sirena”, 1949.

HP: Vera Guillén, Antonio. Huella peregrina. Tuxtla Gutié-
rrez: Talleres Linotipográficos del Estado, 1948.
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Portada de la primera edición de Fiesta de pájaros (Tuxtla Gutiérrez, 1932)
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“…No aspiro a ser ni malo ni bueno, sino Artista. 

Soy un Poeta, antes de ser un Hombre”.

José Santos Chocano39

“…Por eso, creedme: los pueblos podrán vivir sin hostias, sin cañones, sin auto-

móviles, sin cretinos, sin globos… Pero no sin Poetas. Los Poetas son un reflejo, 

son una imagen, son un efluvio del alma de sus pueblos…”

Juan José Soiza Reilly40

39 José Santos Chocano (1875-1934). Poeta modernista peruano. La cita pertenece 
al poema “Profesión de fe” incluido en Poemas escogidos (1912).
40 Juan José de Soiza Reilly (1879-1959). Periodista y narrador argentino. La cita 
pertenece al volumen Confesiones literarias (1908).





71

Fiesta de pájaros

Breves líneas liminares

Esta obra es incompleta: como todo lo que es humano.
En ella se glosaron los cantares propicios, sabiendo que 

existen otros de no menor galanura fuera de ella.
Mis anútebos clarinazos —como insólitas voces de cara-

col guerrero— llenaron los aires chiapanecos llamando a los 
panidas del solar.

No todos los oyeron. 
No pocos escucharon y se volvieron, despectivos, fin-

giendo una sordera glacial. 
Los que escucharon atentos, acudieron al llamado de la 

esquila, porque muchas veces la esquila ha vibrado en sus 
poemas.

Y por eso bajaron, desde sus altitudes, a la llanura del 
convite, ocupando su puesto en el ágape espiritual que es 
esta obra.

Obra de Canción. Obra de Oblación. Obra de Esponta-
neidad.

Canción elevada, como coro bíblico, hacia la augusta 
Majestad del Solar Chiapaneco; hacia sus campos reidores; 
hacia sus picachos soberbios; hacia sus arroyuelos parleros.

Oblación hacia el solar nativo, tan abundoso en arpegios 
y en claridades; tan propicio a la canción de la montaña; tan 
misericordioso en la dulce quietud de sus aldeas…
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Espontaneidad en que todas las cuerdas de todas las cíta-
ras se pusieron a vibrar, en desconcierto, hasta hallar el ritmo 
multiforme y multicorde que es la lira de Chiapas, hecha para 
las salvajes grandezas como para los arrullos sutiles.

Por eso hay en esta obra41 durezas de granito y suavida-
des de polen; paletadas de arrogancia en un fondo claro de 
ternuras.

Y en el ágape, quedaron algunos lugares vacíos: mas no 
hubo, para ello, culpa ni intención.

La llamada fue generosa, franca y cordial. Mas no todos 
gustan de glosar sus nombres en obras heterogéneas. Hay 
quienes gustan de ir solos, por vereda exclusiva, con báculo 
propio, hacia el mismo punto luminoso donde principia la 
infinitud. Tienen razón.

Quede para otra vez y para otro más afortunado, el glo-
sar lo que falta.

Yo quedaré ampliamente compensado de mi humilde 
esfuerzo de compilador, si esta obra contribuye al resurgi-
miento de Chiapas, con la potencia de todas sus vitalidades, 
hasta ponerse en el consorcio armónico de los otros Esta-
dos —sus hermanos— para formar la gran constelación del 
porvenir: ¡México!

H. E. P.

41 obra, (FP)
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Dedicatoria

No Sancho, no es para ti.
Este libro es para otras almas; aquellas que saben de las 

soledades y de los silencios profundos; 
las que en medio del maremágnum42 febril y vano del 

mundo, saben encontrar los recodos silentes, los remansos 
azules, las riberas florecidas…

las que saben de besos de crepúsculo y de secretos de luna; 
las que beben claridades en los luceros lejanos, en las lu-

ciérnagas fáciles, en las estelas del lago…
las que oyen la canción del silencio, recogidas en sí mis-

mas, para dejar vibrar interiormente43 las voces misteriosas 
de la divina quietud…

las que saben del ritornello de la brisa jugueteando entre 
las rosas44 y del secreto del céfiro que buscara las violetas…

las que saben de la canción de la selva y de su aroma sutil…
las que se han reclinado cabe los árboles buenos y han 

sabido de la agreste sinfonía de sus parlas…
para esas almas ingenuas y puras, como páginas blancas, 

van estas voces, como un susurro…

42 maremagnun (FP)
43 interiormente, (FP)
44 rosas, (FP)
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para llevarles el consuelo reposado del verso inútil, mise-
ricordiosamente….

porque ellas habrán compendiado algún día, toda su 
vida, en un acto puro: cuando toda la eternidad les llegó a 
los ojos y lloraron…

Para las lágrimas; 
para las dudas;
para las penas; 
para las amarguras; 
para todo aquello que quebranta y que aniquila; 
para todo lo que nos hace vibrar de Dolor y de Amor y de 

Tristeza, son estas líneas.
Páginas azules, no vivirán en los corazones en gloria.
Páginas puras, no se mancharán con el desenfreno del 

mundo.
Viveros hondos, no se colmarán de lágrimas amigas.
Irán, como un corazón que se ofrenda, hacia las inmola-

ciones definitivas, con un gesto arrogante de sacrificio y de 
eternidad.

Para las almas cuajadas de sufrimiento; escarnecidas por 
el infortunio; ennoblecidas por el Dolor:

para ellas son estas líneas rojas, como escritas con la san-
gre de un corazón que estalla!

No Sancho; no las leas…
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Ruego

Y vosotros los Sabios, los espíritus dilectos que desde las cimas 
de los Popocatépelts radiantes nos veis desde arriba45 y con-
templáis nuestra brega animosa: no os ceguéis con prejuicios. 
Más que de crítica dura, precisamos de estímulos cordiales. 

Pero si os place fustigarnos, hacedlo en buena hora. Mas 
antes, pensad en los otros espíritus que, menos locos que noso-
tros, encontrarían el escollo duro46 e inhospitalario el ambiente.

Nosotros entramos a la Vida con el pie derecho y somos 
jóvenes; pero cuidad que vuestra crítica no agoste prematu-
ramente nuestro boscaje que parece una fanfarria de entu-
siasmos y una eclosión de yemas.

Antes bien, alentadnos.
Hacedlo siquiera porque sabéis que la voz del rayo47 hace 

temblar a los pistilos.
Dejadnos madurar.
Quizá mañana fructifique el ensueño y sea vuestro el orgullo 

del jardinero que no espantó a los pájaros48 y que cuidó de sus 
rosales49 para hacer su cosecha más opima: de aroma y de trinos.

45 arriba, (FP)
46 duro, (FP)
47 rayo, (FP)
48 pájaros, (FP) 
49 rosales, (FP) 
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Advertencia

He adoptado en esta obra el orden alfabético de apellidos al 
glosar los nombres de los poetas que en ella figuran, con el 
objeto de prestarle algún orden; de hacer resaltar el espíritu 
de igualdad y para que todos compartan así mi admiración y 
la gratitud que les debo por su valioso y noble contingente.



Dr. Galileo Cruz Robles
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Galileo Cruz Robles50.
—Bueno: pero51 ¿es un pseudónimo? Porque con su sen-

tido evocativo bien lo parece. Ved que tiene el roble de la cruz 
del martirio para el galileo52 divino…

¡Galileo! ¿O es, acaso, el nombre de aquel de Pisa, en Ita-
lia, que siguió las huellas de Copérnico hasta caer en el abis-
mo luminoso del “E pur si muove”?...

No. Ninguna de esas dos apreciaciones que hace sólo la agi-
lidad de vuestro espíritu: Galileo Cruz Robles53 es un Poeta…54

—¿Y acaso55 los otros no lo fueron? ¿Queréis poesía más 
dulce que toda la vida del divino taumaturgo de Galilea, he-
cha de vocablos de mansedumbre y de rosas de misericor-
dia? ¿Y no jugó Galilei con la luminosa poesía de las leyes 
astronómicas, abstrayéndose en los cielos y bebiendo astra-
lidades como después lo hiciera Camilo Flammarión?56

—Pero este Poeta es chiapaneco: nacido en Villa Corzo. 

—¡Ah, comprendo! Y por eso le amáis…57

50 Galileo Cruz Robles. (EPC).
51 —Bueno: Pero (FP) Bueno. Pero (EPC)
52 galileo (EPC)
53 Robles, (FP, EPC)
54 Poeta (EPC)
55 Y ¿Acaso (EPC)
56 Camille Flammarion (1842-1925). Astrónomo francés célebre en el siglo XIX por la 
difusión de conocimientos astronómicos.
57 —Pero este poeta es chiapaneco, nacido en Villacorzo. (EPC)
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—No. No es sólo por eso. Yo amo a todos los poetas. Pero 
éste ha respirado el aire de Chiapas, ha conocido la paz de sus 
villorrios y el encanto de sus llanuras. Ha comprendido a los 
grandes plenilunios vibrantes y a las noches pavorosas de ne-
gruras; sabe de días jubilosos de sol y de canciones de lluvia…

Y como avariento de su tesoro acumulado en sus cítaras 
interiores58, sólo de tarde en tarde vuelca la cornucopia de 
sus arrestos líricos, como un gran señor que arrojara a la ca-
lle un puñado de libras esterlinas…

Nació en 1887. El 5 de mayo. Fueron sus padres D. Fausto 
Cruz y Dña.59 Isabel Robles. Hizo sus estudios preparatorios en 
el Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca60. Allí cantó con los 
pajarillos de Ixtlán, junto a la laguna Yelato, en las tierras que 
vieron nacer a D. Benito Juárez. Se graduó en la Escuela Nacio-
nal de Medicina de México. Ingresó al Ejército en 1916, sirvien-
do en la Guarnición de la Plaza de México. Después pasó a la 
División del Sureste. Estuvo en Veracruz; allí bebió soberbias en 
las crestas de las olas61. Fue a Tabasco; sintió sus ansias; afrontó 
sus luchas y supo del Usumacinta y de sus riveras selváticas. 
Vino a Chiapas, con la Revolución Constitucionalista, siendo 
Mayor Médico Cirujano en las filas. Entonces se hastió de los 
ejercicios orgiásticos de sangre y llanto62, que es la guerra. Y allí 
es donde ha inspirado su canto «LA ESPADA Y LA IDEA»63. 

58 interiores, (EPC)
59 Doña (EPC)
60 Hizo sus estudios primarios en Tuxtla Gutiérrez y sus estudios preparatorios en el 
Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca. (EPC)
61 Estuvo en Veracruz, allí bebió soberbias en crestas de las olas. Con el General 
Carlos A. Vidal, nombrado Gobernador Interino por el Presidente Carranza, fué a Ta-
basco; sintió sus ansias, afrontó sus luchas y supo del Usumacinta y de sus riberas 
selváticas invadidas por los rebeldes de Lauro Villar. En Villahermosa conoció a Agus-
tina Padrón, que más tarde había de ser su esposa. Vino a Chiapas con la Revolución 
Constitucionalista, siendo Mayor Médico Cirujano en las filas. (EPC)
62 llanto, (EPC)
63 canto. “La Espada y la Idea”. (EPC)
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Ahora comprendo por qué se ven64 entre dos sellos que dicen: 
“CONFEDERACIÓN NACIONAL DE ESTUDIANTES, FEB. 
5. 1931. MEXICO, D.F.”,65 y sobre una blanca página de un ar-
tístico DON QUIJOTE66, ilustrado por Urrabieta Vierge67, las 
siguientes líneas: “Porque LA ESPADA Y LA IDEA68 es una ver-
dadera joya literaria69 labrada con ese lenguaje fino y delicado 
con que70 se mide el ritmo de la belleza71, y porque es la palpi-
tación más alta de un espíritu joven, el Estudiantado de la Re-
pública premia, con la presente obra, a su autor Doctor Galileo 
Cruz Robles en ocasión al Certamen Literario72 convocado por 
la Asociación Cultural Chiapaneca. Al concederle esta distin-
ción lo felicita calurosamente y lo insta para que su numen73 po-
tente y austero74 siga enriqueciendo las letras patrias. México 5 
de febrero de 1931. El Presidente de la Confederación Nacional 
de Estudiantes. —Horacio Núñez.— Rúbrica”75.

Galileo ha figurado dos veces como Diputado local76. Ha 
sido Director de los Hospitales Militares de Puerto México 
y Villahermosa77; sub-Director del Hospital Civil de Tuxt-

64 porqué se ven, (FP, EPC)
65 “Confederación Nacional de Estudiantes. Feb. 5 1931. México, D.F., (EPC)
66 DON QUIJOTE, (EPC)
67 Daniel Urrabieta Vierge (1851-1904). Dibujante español. Además de El Quijote ilus-
tró la Historia de Francia de Jules Michelet, entre otros libros.
68 LA ESPADA Y LA IDEA, (FP, EPC)
69 literaria, (FP, EPC)
70 Conque (FP, EPC)
71 belleza (FP, EPC)
72 Doctor Galileo Cruz Robles, en ocasión al Certamen Literario, (FP, EPC)
73 numen (EPC)
74 austero, (FP) austero (EPC)
75 México, El Presidente de la Confederación Nacional de Estudiantes, Horacio Núñez. 
Rúbrica. Pero la artística Copa cedida por el Presidente Ortiz Rubio, y que era uno de 
sus numerosos trofeos, nunca le fue entregada. Integraron el Jurado los notables 
oradores y literatos, Lics. Querido Moheno, Andrés Serra Rojas y Alfonso J. Cruz. (EPC)
76 Diputado. (EPC)
77 Villa Hermosa. (EPC)
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la Gutiérrez; Director de Salubridad Pública en el Estado78; 
catedrático de Ética y Literatura79 en la Preparatoria de 
Chiapas, etc. Pero sobre todo, y lo que más nos interesa, ha 
vuelto a ser poeta; ha desenmohecido su lira y ha acudido al 
bosque de Academus80, en donde los portaliras chiapanecos 
pugnan por que el Estado cumpla sus destinos. 

Y, visionario de bonanzas81, hace que todas las tempesta-
des pasen por sus cordajes82, como un iris…

Y, sediento de ternuras83, busca en todas las cosas la divi-
na semblanza; la faceta llena de policromías por donde deba 
fluir su verbo cálido. Cálido84 y dúctil, añorante y quejum-
broso, como una balada lejana, por la llanura silente…

A veces los ecos le muestran la belleza de su canto do-
liente85 y él los repudia con gestos que serían soberbios si no 
llevaran la melancolía de una raza de estoicos86, los chiapas.

Y su alondra, posada sobre los sauces, en las colinas del 
Sumidero, lanza al viento su himno que es voz de Raza; 
llanto de siglos en rosales de epopeyas87; voz de órganos gi-
gantes en la garganta salvaje del Grijalva…88

78 Director de Salubridad Pública del Estado y del Hospital Civil de Tuxtla Gutiérrez; (EPC)
79 Catedrático de Ética y Literatura (EPC)
80 Academus o Academo fue un héroe de Atenas que cedió a la ciudad un predio 
para que se edificara en éste un gimnasio. En su honor, el lugar recibió el nombre del 
famoso héroe. Platón solía reunir a sus seguidores cerca del gimnasio, por lo que a su 
escuela se le conoció como academia y a sus discípulos, académicos.
81 Y visionario de bonanzas, (EPC)
82 cordajes (EPC)
83 Y sediento de ternuras, (EPC)
84 verbo cálido, cálido y dúctil, (EPC)
85 doliente, (FP, EPC)
86 estoicos, (EPC)
87 epopeya; (EPC)
88 En Alma en Verso (1931) la introducción aparece fechada y firmada: Tuxtla Gutié-
rrez, a 18 de Noviembre de 1931. Héctor Eduardo Paniagua; EPC, en contraparte, se 
señala: Motozintla, Chis., 18 de noviembre de 1931.
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La espada y la idea

Ya que soy joven y que tengo aliento 
para poder con frenesí, luchar,
¡oh, Mundo! en tu soberbio campamento

                   resérvame un lugar!89

Tengo como el artista y el guerrero
por ideal tu Belleza y tu Justicia,
aunque caiga, imprudente aventurero, 
vencido por mi arrojo o mi estulticia.

Comprendo que es la fuerza del instinto,
ímpetus de la edad o de la histeria,
lo que me impulsa en ese laberinto
a buscar tu grandeza o tu miseria.

No juzgues, pues, mi pensamiento burdo
ni pienses, no, que mi exigencia es mucha;
vivir sin horizontes es absurdo90

y por lo mismo, yo, quiero la lucha!

89 Ya que soy joven, y que tengo aliento, (FP) Ya que soy joven y que tengo aliento / 
para poder, con frenesí, luchar / ¡oh, Mundo! en tu soberbio campamento / resérva-
me un lugar. (EPC)
90 ni pienses, no, que mi exigencia es mucha. / Vivir sin horizontes es absurdo (EPC)
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Tengo para ello fe. Valor? lo creo
de la flaqueza misma que me alienta91: 
observa que no tiemblo aun cuando veo
que al fulgurar empieza la tormenta.

Adiós!... y parto ya. Venga la espada, 
para buscar, así, Justicia suma;
mas si con ella no consigo nada92,
la cambiaré en seguida por la pluma…

He vuelto aniquilado y contrahecho
de la feroz y desigual disputa
y, conmigo, también cayó el Derecho
ante el empuje de la fuerza bruta93.

Nuestra causa era noble; sin embargo, 
otros la opuesta conceptuaron noble94, 
no obstante que ni en trance tan amargo
la omnímoda Verdad pudo ser doble.

Y, faltos de prudencia, aquel empate
se pensó dirimirlo por la fuerza,
sin ver que es la Justicia95, en el combate, 
para todos los débiles adversa.

¡Cuántos muertos y huérfanos y viudas!
¡Cuánto infortunio bajo cuánta escoria!

91 Tengo para ello fe! ¿Valor…? Lo creo / de la flaqueza misma que me alienta; (EPC)
92 Adiós… y parto ya! venga la espada / para buscar así justicia suma; / y si con ella 
no consigo nada, (EPC)
93 y, conmigo, también cayó el Derecho, / ante el empuje de la fuerza bruta. (FP)  
también cayó el Derecho / ante el empuje de la fuerza bruta. (EPC)
94 Nuestra causa era noble. Sin embargo, / otros la opuesta conceptuaron noble (EPC)
95 por la fuerza / sin ver que es la Justicia, (EPC)
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Ya ves, espada, que tan mal me ayudas,
para hallar la Verdad, la Luz, la Gloria…

A la panoplia! En ella sosegada
olvidarás la pena que te abruma; 
ya nunca volverás96 a ser empleada
porque voy a cambiarte por la pluma!

Pasa mi juventud; pero en la creencia
de que97 es preciso siempre batallar, 
¡oh, Mundo! en los umbrales de la ciencia
resérvame un lugar!

No rehuyo, cobarde, la pelea; 
pero98, para luchar con gentileza, 
en vez de espada blandiré la idea, 
fundamento de toda tu grandeza.

Chispa divina que en el alma brota
y sobre todo lo demás descuella99

como en la comba100 de negrura ignota
—perla de luz— la rutilante estrella.

Inspiración sublime de Dios mismo
y reflejo que a Él nos aproxima; 
ala que puede trasponer tu abismo,
cruzar tus horizontes y tu cima,

96 abruma, / ya nunca volverás (EPC)
97 de que (EPC)
98 pero (EPC)
99 y sobre todo lo demás descuella, (FP) lo demás descuella (EPC)
100 comba (EPC)
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y despejar, con la razón por guía101,
de la doliente humanidad que busca
la Verdad, la Belleza, la Poesía,
ese enjambre de dudas que la ofusca…

Tal es el don supremo que ambiciono
para alcanzar el Bien que más deseo:
el de volver ¡oh Mundo! ante tu trono
trayendo la Verdad como trofeo.

Y aunque el vulgo me tilde de quijote
que, mutilado ya por fuerza bruta102, 
insiste en ser el báculo o el azote103

de andantes caballeros en disputa.

¡Y de nuevo a luchar! Perfidia suma
incita dos ejércitos al crimen…
¡No hay tiempo que104 perder! y con la pluma
impídase que, airados, se aproximen.

Y la lucha empezó! pero de ideas,
de pruebas105, de argumentos, de razones
que, alumbrando las almas, como teas106, 
descartaron fusiles y cañones.

101 cima, / y despejar, con la razón por guía, / de la doliente humanidad que busca 
(FP) cima. // Y despejar con la razón por guía, / de la doliente humanidad que busca 
(EPC)
102 que mutilado ya, por fuerza bruta, (EPC)
103 el báculo o el azote (EPC)
104 qué (FP) que (EPC)
105 de ideas, / de pruebas, (EPC)
106 que alumbrando las almas, como teas, (EPC)
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Y la Paz se firmó107: la Diplomacia
evitar pudo colisiones rudas, 
emboscadas, traición, golpes de audacia,
heridos, muertos, huérfanos y viudas...

¡Cuántas familias vueltas, por encanto, 
a la dicha de ver sus miembros juntos
y no que, en hospital o camposanto, 
los hallasen, baldados o difuntos108.

O que en vez de servir ¡oh, cruel sarcasmo!
de festín a las aves de rapiña,
los viesen retornar con entusiasmo
al hogar, al taller, a la campiña…!109

¡Oh, Mundo! ya ves, pues, que con la idea
se obtiene mucho más que con la espada;
que aquella, de la nada, el todo crea,
y que ésta, el todo, lo reduce a nada110;

que111 si la fuerza al débil intimida,
la razón lo protege contra el fuerte112,
porque una es luz, conservación y vida
y la otra sombra, destrucción y muerte!

107 ¡Y la paz se firmó! La Diplomacia (EPC)
108 y no que en hospital o camposanto / los hallasen baldados o difuntos. (EPC)
109 de festín a las aves de rapiña / los viesen retornar con entusiasmo / al hogar, al 
taller, a la campiña! (EPC)
110 que aquélla, de la nada el todo crea / y que ésta el todo lo reduce a nada; (EPC)
111 Que (EPC)
112 lo proteje contra el fuerte (EPC)
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Hogar lejano113

Oídme: si no fuera
bella también la tierra en que nací, 
confieso que quisiera
haber surgido a la existencia aquí…114

Además, si mi anhelo
mayor no fuera que mis restos moren
en el preciado suelo115,
en donde hay almas que mi ausencia lloren, 

a Dios le pediría
me permitiese, en su clemencia rara, 
que la existencia mía
bajo este hermoso cielo se apagara116.

Pero mi madre allá… sueña conmigo117,
y en su regazo con amor me espera118

113 En EPC el título es: “Hogar lejano o La tierra en que nací”; además, el poema está 
dividido en estrofas de 4, 8 y 9 versos.
114 aquí! (EPC)
115 suelo / en donde (EPC)
116 apagara. (FP, EPC)
117 mi madre, allá, sueña conmigo (EPC)
118 y en su regazo con amor me espera (FP) y entre sus brazos con amor me espera (EPC)
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y, por lo tanto119, a regresar me obligo
y allá me encontraréis… ¡hasta que muera!120

He viajado por el mundo
como en los aires el ave,
y ha surcado el mar profundo
como los peces, mi nave121,
y no he podido encontrar, 
desde el día que partí,
en la tierra otro lugar
que se pueda comparar
con aquel en que nací!

Encantadores paisajes
he admirado en muchas partes,
que han podido sin ambages122 
inmortalizar las artes;
pero debo confesar
que aun siendo todos así,
más me agrada contemplar
el panorama sin par
de la tierra en que nací!123

Portentosos edificios
he observado124 en las ciudades,
como artísticos indicios,

119 y por lo tanto, (FP) y, por lo tanto, (EPC)
120 y allá me encontraréis, hasta que muera… (EPC)
121 como en los aires, el ave, / y ha surcado el mar profundo / como los peces, mi 
nave, (FP) como en los aires el ave / y ha surcado el mar profundo / como los peces, 
mi nave, (EPC)
122 que han podido, sin ambages, (EPC)
123 nací. (EPC)
124 justiprecié (EPC)
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asombro de las edades;
pero nunca pude hallar,
por más125 que en ello insistí,
uno capaz de igualar
aquel humilde solar126

de la casa en que nací!127

He visto Cortes triunfales
en que el oro y pedrería
rebasan la fantasía
de los cuentos orientales;
mas nunca podría ceder128,
ni por todo lo que vi,
el inefable placer
que me causara volver
a la tierra en que nací!129

Amor! divino destello
por cuanto al hogar afecta:
¡nada hay más puro y más bello! 

¡no hay afección más perfecta!
Y al no poderse extinguir130

125 hallar / por más (EPC)
126 al del paterno solar (EPC)
127 Formando otras estrofas, FP excluye los siguientes versos de EPC: Guardo recuer-
do ferviente / de hospitalarios lugares / que impresionaron mi mente / con encantos 
singulares; / pero debo de advertir / porque es justo hacerlo así, / que el que más 
me ha hecho sentir / el encanto de vivir / es la tierra en que nací. // La religión que 
asegura / el más piadoso consuelo / dice que todo es ventura / y todo es gloria en el 
cielo; / pero si yo he de escoger / lo que más me agrade a mí, / prefiero el cielo perder 
/ con tal de prevalecer / en la tierra en que nací.
128 ceder (EPC)
129 nací. (EPC)
130 Amor! divino destello / por cuanto al hogar afecta, / nada hay tan puro y tan bello, 
/ no hay afección más perfecta / y al no poderse extinguir / tan ardiente frenesí, / no 
ceso de repetir / que sólo quiero morir / en la tierra en que nací! (EPC)
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tan ardiente frenesí,
no ceso de repetir
que sólo quiero morir
en la tierra en que nací!...
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Adiós al puerto131

Pronto a otras tierras sin blancas playas 
ni suaves brisas, cual las de aquí132, 
me habré marchado
			   sin que te hayas
imaginado133

			   que ya me fui…
	

Pronto a otro mundo desconocido
mis carabelas inclinaré, 
mas134 ten seguro
			   que no te olvido
ni en el futuro
			   te olvidaré.

Llevo tu historia tan bien grabada
en lo profundo de mi afección,
que, sólo muerto135, 

131 En EPC el título es “Puerto Arista”. Al igual que en “Hogar lejano”, salvo el verso 
que remata cada estrofa, la versión de EPC prescinde en su totalidad de los juegos 
tipográficos de FP. Aquí se reproduce lo más fielmente posible el texto incluido en FP.
132 ni suaves brisas cual las de aquí, (EPC)
133 imaginado (EPC)
134 mas (FP, EPC)
135 que sólo muerto (EPC)
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			   sería arrancada
tu imagen, Puerto, 
			   del corazón136.

Y aun cuando siempre sentí la vida
en tus riberas feliz correr137, 
tengo que darte
			   mi despedida
y abandonarte
			   ¡para volver!138

Pero si sabes que suerte impía,
por mi desgracia, me lo impidió, 
piensa que airado
			   maldije el139 día
que de tu lado
			   me arrebató.

Y si te cuentan que en solitaria
y obscura choza tal vez morí, 
sólo es mi anhelo
			   que una plegaria
al Dios del cielo
			   reces por mí.

Y si con toda la gentileza
de que tu alma siempre es capaz,
mientras piadoso
			   tu labio reza,

136 tu imagen, Puerto, / del corazón. (EPC).
137 en tus riberas, feliz correr, (FP) en tus riberas feliz correr, (EPC)
138 para volver! (EPC)
139 el (EPC)
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llanto copioso
			   nubla tu faz,

¡cómo deseara140, Puerto que adoro,
desde mi tumba volverte a ver, 
y de tus ojos
			   el dulce lloro,
puesto de hinojos,
			   feliz beber!141

Ya el barco lanza su clamoroso
toque de aviso para partir142

y en este instante
			   tan angustioso143

es, Puerto amante, 
			   mejor morir.

Pronto a otras tierras sin blancas playas
ni suaves brisas cual144 las de aquí, 
me habré marchado
			   sin que te hayas
imaginado
			   que ya me fui…

Y cuando observes que en lontananza
un barquichuelo bogando va145, 
que empequeñece146 

140 faz. / ¡Cómo deseara, (EPC)
141 y de tus ojos / el dulce lloro, / puesto de hinojos / feliz beber! (EPC)
142 aviso, para partir, (FP) aviso para partir… (EPC)
143 angustioso, (FP) angustioso (EPC)
144 brisas, cual (FP) brisas cual (EPC)
145 va; (FP) va, (EPC)
146 empequeñece, (FP) empequeñece (EPC)
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			   mientras avanza 
y desaparece147

			   en el más allá…148

sabe si entonces149 alguien murmura
que de otros mundos camino en pos,
que en lo indecible
			   de mi amargura
me fue imposible
			   decirte ¡Adiós!...150

147 desparece (FP)
148 allá…… (FP) allá. (EPC)
149 sabe, si entonces, (FP) Sabe si entonces (EPC)
150 ¡ADIÓS! (EPC)
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La marimba151

Las ágiles manos de los marimberos152,
en rápidos giros y en vuelos ligeros153,

sobre la marimba desgranan rumores
que semejan trinos de los ruiseñores154;

o mágicas voces de diva que canta
con el sortilegio de arpada garganta155;

o suaves murmullos de la onda que juega
con el haz de luces que a besarla llega156;

o ahogados sollozos de novia que siente
la amargura intensa del amor ausente…

¡Oh, dulce marimba! qué bien interpretas
del alma que sufre las ansias secretas

151 En EPC el poema está dividido en estrofas de 4, 8 y 10 versos.
152 marimbistas (EPC)
153 En EPC este verso aparece sustituido por el siguiente: en dulces coloquios y ame-
nas conquistas,
154 ruiseñores; (EPC)
155 garganta (EPC)
156 llega (FP, EPC)
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y cómo trasladas, con mágico encanto,
del llanto a la risa, de la risa al llanto!

Tú lo puedes todo porque tienes alma
y son tus hermanas la encina y la palma,

que, en la selva virgen157, quiso la fortuna
remontar tu origen y mecer tu cuna.

Yo sé tu secreto: a orillas158 del río
que se precipita nervioso y bravío159,

por entre peñascos de la selva obscura
donde el sol no deja brillar la espesura,

creciste sintiendo la pompa salvaje
que imprimió en tus «bajos»160 rumor de boscaje

que, a veces, alterna con los diapasones
de recias cascadas y fieros leones!...161

O por el contrario, fue tu procedencia
bajo claro cielo de azul transparencia162,

la agreste arboleda de algún valle ameno
donde el arroyuelo desliza, sereno163, 

157 que, en la selva vírgen, (FP) que en la selva virgen (EPC)
158 secreto. A orillas (EPC)
159 bravío (EPC)
160 «bajos» (FP) bajos (EPC)
161 que a veces alterna con los diapasones / de recias cascadas y fieros leones…! (EPC)
162 trasparencia, (FP)
163 desliza sereno, (EPC)
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por entre planicies su espejo de plata
y en él, las estrellas, cantando, retrata…164

y tú, recordando la paz de tu cuna,
tus aves canoras, tus noches de luna,

a tus “tiples”165 diste los mismos rumores
que aprender lograste de tus ruiseñores!...166

Y cuando combinas todos tus arpegios,
mereces que te oigan alcázares regios,

que tu escala tiene todos los matices
dignos de duquesas y de emperatrices!167

Pero, ah!168 si en su orgullo desdeñan tu forma
su orgullo desdeña teniendo por norma

que es vana quimera la simple apariencia;
que más que la forma se admira la esencia; 

que tienes virtudes para que resistas
la crítica sana de sabios y artistas

y… hondas ternuras para que blasones
ser la mensajera de los corazones!

164 retrata (EPC)
165 tiples (EPC)
166 ruiseñores. (EPC)
167 emperatrices. (EPC)
168 ah¡ (EPC)
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¡Oh, dulce marimba! qué bien interpretas
del alma que sueña las ansias secretas169,

y cómo mis penas también adivinas
y cubres de flores mi senda de espinas!...170

Yo amo a una virgen que, tal vez171, ignora
la pasión intensa que en mi pecho mora172,

y la quiero tanto que, al verla, me callo173

porque dignas de ella palabras no hallo174,

y entonces se escucha tu dulce gorjeo
y le cuentas todo… lo que yo deseo!175

Dila que eres numen176 de todas las selvas177;
dila lo que sufro178 cuando a verla vuelvas

y si, al escucharte, comprendes que llora
di que hemos triunfado: ¡será que me adora!179

169 secretas (EPC)
170 FP omite las siguientes estrofas de EPC: Por eso quisiera de poético arte / poseer 
las galas y dignificarte / por todo lo bello que en el alma imprimes / cuando alegre 
cantas, cuando triste gimes… / cuando te enterneces o cuando te exaltas / y cuando 
conquistas las glorias más altas / en las alas de oro de la fantasía / del amor, la 
dicha, la luz, la armonía. // ¡Marimba, marimba! por dulce, por buena / prodiga tus 
dones, alivia mi pena…
171 que tal vez (EPC)
172 mora (EPC)
173 tanto que, al verla me callo, (FP) tanto, que al verla, me callo (EPC)
174 hallo (EPC)
175 y le cuentas… ¡todo…! lo que yo deseo. (EPC)
176 numen (EPC)
177 selvas, (EPC)
178 díla lo que sufro (EPC)
179 dí que hemos triunfado, será que me adora! (EPC)
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Tus besos180

Con tus besos me enloqueces
y, por pequeña y por linda181,
con esa boca de guinda
quiero que siempre me beses;
quiero olvidar los reveses,
de mi pena, en el exceso182,
cuando me besas, el peso
de mi dolor se suaviza,
porque tu beso me hechiza
¡y es la gloria tu beso!183

Quiero besándote estar
con insistencia inaudita;
quiero sentir la infinita
sensación que da el besar
tus labios, que son un par
de amapolas, que se encienden

180 Según consta al final de “Tus besos” en EPC, Galileo Cruz Robles escribió el poema 
en 1910 durante una estancia en Puerto México (hoy Coatzacoalcos, Veracruz).
181 y por risueña y por linda (EPC)
182 exceso: (EPC)
183 y sabe a gloria tu beso! (EPC)
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cuando la intención trascienden184

de los míos que, en su anhelo,
sueñan encontrar el cielo
cuando besarte pretenden.

Quiero tus besos sentir185,
libar la miel de tu beso186;
vivir en tus brazos preso
y besándote… morir187;
quiero188 dejar de existir
cuando tus besos me niegues
y alguna razón alegues
para no besarme más…
Oye: tus besos jamás189,
jamás a negarme llegues.

Cuando besarte consigo
sueño en la inmortalidad:
bésame por caridad,
soy de tus besos mendigo.
¿No ves190 que siempre te sigo
por dondequiera191 que vas,
para que me beses más
con toda la fiebre de esa

184 tus labios que son un par / de amapolas que se encienden / cuando la intención 
trascienden (EPC)
185 sentir; (FP) sentir, (EPC)
186 beso, (EPC)
187 y besándote… morir! (EPC)
188 Quiero (EPC)
189 Oye, tus besos jamás, (EPC)
190 mendigo; / ¿no ves…? (EPC)
191 donde quiera (EPC)
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boca de color de fresa192

con que besándome estás?...193

Besa, besa sin cesar194,
para el beso no hay excesos
pues el exceso de besos
nunca se llega alcanzar.
Déjame, pues, aspirar
el perfume de tu boca
y fíjate en mi alma, loca195,
en pos de tus labios rojos,
cómo se postra de hinojos
cuando tus besos invoca!196

Si besar delito fuera197

castigado con rigor, 
burlando al inquisidor198

yo besándote viviera
y haciendo cuanto pudiera199

para abolir el mandato
que me privara del grato
placer del200 besarte y ser
besado por ti, mujer,
a quien beso hasta201 en retrato.

192 color de fresa, (FP) sabor de fresa (EPC)
193 estás…? (EPC)
194 Besa, besa, sin cesar, (FP, EPC)
195 loca (EPC)
196 invoca. (EPC)
197 fuera, (FP) 
198 inquisidor, (FP, EPC)
199 pudiera, (FP)
200 de (EPC)
201 hsta (FP) hasta (EPC)
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Es grande la dicha mía
cuando yo te beso a ti,
y si me besas tú a mí
es más grande todavía.
Y es porque más me extasía
el beso que tú me das202,
y el motivo lo hallarás
cuando medites en ello
que si besar es muy bello,
ser besado… mucho más!203

Y agrego204, por si debiera 
ser más explícito en eso,
que cuando te doy un beso
te doy en él mi alma entera205

con la206 ilusión del que espera
recibir, por equidad207,
de encantadora beldad
el beso y el alma pura208

como soñada ventura
convertida en realidad.

Bésame!209 aun cuando en seguida
sepas que pudo tu beso
matarme con el exceso

202 das (EPC)
203 que, si besar, es muy bello, / ser besado… mucho más! (FP) ¡que si besar es muy 
bello, / ser besado, mucho más! (EPC)
204 agrego (EPC)
205 entera, (FP, EPC)
206 lo (FP) la (EPC)
207 equidad, (EPC)
208 pura, (FP) pura (EPC)
209 Bésame (EPC)
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de felicidad sentida.
¿Qué puede valer la vida
ante un placer como ése?210

No extrañes, pues, que confiese
que por tu beso daría
toda la existencia mía
y mil más211, si las tuviese!

210 ese? (FP) ese…? (EPC)
211 y mil más (EPC)
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En el baile

Quiero bailar contigo porque anhelo212,
entre mis brazos, estrechar el cielo…213

y retenerte con el loco empeño
de creer que soy de tus encantos dueño!214

Voy a bailar contigo porque quiero
ser tu aprehensor o ser tu prisionero;
seguirte o que me sigas de manera
que vayamos unidos por doquiera…

Ven a bailar conmigo pues aspiro215

a sentirme feliz mientras te miro
sujeta a mí por los amantes lazos
que retienen tu talle, entre mis brazos!216

Quiero217 bailar contigo porque ansío
tener tu corazón junto del mío218

212 anhelo (EPC)
213 cielo, (EPC)
214 dueño… (EPC)
215 Ven a bailar conmigo, pues, aspiro (FP) Voy a bailar contigo porque aspiro (EPC)
216 que retienen tu talle entre mis brazos… (EPC)
217 Voy (EPC)
218 junto del mío, (FP) cerca del mío (EPC)
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y sentir el temblor de los latidos
que en tu seno palpitan219 escondidos…

Voy a bailar contigo porque intento220,
muy de cerca, aspirar todo tu aliento221 
e infundirlo en mi ser como la esencia
que reanime mi tétrica existencia…

Ven a bailar conmigo, pues advierto 
que sólo junto a ti no vivo muerto222:
¡No te alejes de mí! yo te lo ruego,
pues no quisiera perecer tan luego…223

Mas si es preciso que la dicha acabe224

porque es verdad que todo el mundo sabe
que se deben cumplir todos los plazos:
Déjame perecer ¡pero en tus brazos!225

219 se agitan (EPC)
220 intento (EPC)
221 aliento, (FP) aliento (EPC)
222 muerto… (EPC)
223¡No te alejes de mí, yo te lo ruego, / pues no quisiera perecer tan luego! (EPC)
224 acabe, (FP) acabe (EPC)
225 que se debe cumplir todos los plazos  / déjame perecer… ¡pero en tus brazos! 
(EPC)
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Mis restos226

No quisiera que al morir,
en caja tosca me encierren
y en negro hueco me entierren,
para nunca más salir
y allí, impotente, servir
de pasto de los gusanos…
Inescrutables arcanos
que al hombre, que en vida es fuerte,
hacen víctima227 en la muerte
de tan míseros tiranos!228

Comentando la dureza
de esta ley que me subleva,
mi alma su protesta eleva
hasta ti, Naturaleza!
No importa que tu rudeza
de heridas nos acribille,
y cuanto en nosotros brille,

226 En Alma en Verso se lee la siguiente dedicatoria: A mi compañero de Colegio J. 
Carlos Moguel.
227 víctima (EPC)
228 tiranos. (EPC)
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con furia229 lo desbarate:
¡Yo convengo que nos mate
pero no que nos humille!

Por eso cuando yo muera230

anhelo, con ansia suma,
que mi cuerpo se consuma
en las llamas de una hoguera,
para que de esta manera
mis restos tiendan el vuelo
por las regiones del cielo
bajo un sol que los alumbre
¡lejos de la podredumbre
y de los miasmas del suelo!231

229 No importa que tu rudeza, / de heridas nos acribille, / y cuanto en nosotros brille, 
/ con furia, lo desbarate: (FP) No importa que tu rudeza / de heridas nos acribille / y 
cuanto en nosotros brille, / con furia lo desbarate. (EPC)
230 muera, (FP) muera (EPC)
231 bajo un sol que los alumbre, / ¡Lejos de la podredumbre / y de los miasmas del 
suelo! (FP) bajo un sol que los alumbre / ¡lejos de la podredumbre / y de las miasmas 
del suelo! (EPC)



109

Fiesta de pájaros

Soneto mexicano232

Airosa, entre los mares, se engalana233

con sus veintiocho joyas, los Estados234,
con dos joyeles más, territoriados235,
y un Distrito, la Patria Mexicana236.

Y en su centro, que es luz, luz meridiana, 
del Valle sobre lagos desecados237,
ostenta sus palacios encantados
la más bella Ciudad238 americana.

El Río Bravo, en el norte239, la divide
de la tierra del dólar y el acero
y, en el sur240, del Suchiate el derrotero

232 En Alma en Verso el poema tiene la siguiente dedicatoria: Al Ing. Raymundo E. 
Enríquez.
233 Airosa entre los mares se engalana (EPC)
234 Estados; (FP) Estados, (EPC)
235 más teritoriados (EPC)
236 mi PATRIA MEXICANA. (EPC)
237 centro que es luz, luz meridiana, / del Valle sobre lagos desecados (EPC)
238 CIUDAD AMERICANA. (EPC)
239 Norte, (EPC) 
240 Sur, (EPC)
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con los dominios del quetzal coincide241

formando así, del tiempo en las etapas242,
sus dos extremos en Sonora y Chiapas243.

241 coincide, (EPC)
242 así del tiempo en las etapas (EPC)
243 Chiapas! (EPC)
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A Rodulfo Figueroa

Poesía recitada al descubrirse el busto del 

Bardo en la inauguración del Jardín 

“12 de Octubre”, de Tuxtla Gutz.-1926.

Poeta244: te contemplo
absorto ante el estruendo de las palmas…
el arte fue tu templo245

y tus devotos son246 todas las almas!

Realzas con tu nombre
el mérito de un pueblo que te aclama;
el Arte se hizo hombre,
el hombre se hizo Sol y con su llama247

ha de bastar para que al mundo asombre248

con los destellos que doquier derrama.

Y luz es tu poesía;
mas no la tenue, pálida e irrisoria

244 Poeta, (EPC) 
245 el arte fué tu templo, (FP) El arte fue tu templo (EPC)
246 son, (FP) son (EPC)
247 llama, (FP)
248 ha de bastar, para que el mundo asombre, (FP)
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que la lejana estrella249

tal vez al extinguirse nos envía,
sino blanca y potente como aquella
que, a la sombra del alma, vuelve gloria250, 
y a la sombra del mundo, claro día.

Tu espíritu es espacio en que la idea
sus alas inconsútiles recrea
—de un cisne hecho de luz—
aunque tu cuerpo dolorido sea
de otro mártir pendiente en otra cruz.

Te hemos visto sondeando el infinito251,
sin límites, sin valla, 
porque en la tierra en que te ves proscrito,
tu numen inmortal tan sólo halla
la verdad asfixiándose en el mito.

Luce cerca del Sol todas tus galas
que no hay espacio aquí para tus vuelos252

que sólo caben en etéreas salas253:
para astros como tú254 sirven los cielos,
para surcar su inmensidad, tus alas!

Constelada de inmensa pedrería
engalana su noche el Universo;
pero es aún más bella tu poesía255

249 estrella, (FP) estrella (EPC)
250 que a la sombra del alma vuelve gloria (EPC)
251 infinito (EPC)
252 aquí, para tus vuelos, (FP) aquí para tus vuelos (EPC)
253 salas (EPC)
254 tú, (FP) tú (EPC)
255 poesía, (FP) poesía (EPC)
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en cuyo cielo azul256 siempre es de día
porque un sol lo ilumina en cada verso.

Y si fuera la luz del pensamiento
igual a la que osado nos envía
el astro-rey, desde su ignoto asiento,
con tu luz, esa luz se eclipsaría257,
y tú iluminarías el firmamento258.
	

Mas259 ya que no es así, sigue la ruta
que te trazó el destino;
apura entre tus labios la cicuta260

mientras que de tu pan y de tu vino
la261 humanidad con avidez disfruta.

Ya ves, el Nazareno 
murió en la cruz por redimir al mundo…
Tú también eres bueno
y, con el cáliz de tu amor profundo262, 
aparta de las turbas el veneno
y dales de tu vino que es fecundo.

Apóstol que del bien siembras el grano263

y te sirves del arte en que te inspiras264

para desviar el sentimiento humano

256 azul, (FP) azul (EPC)
257 el astro rey desde su ignoto asiento, / con tu luz esa luz se eclipsaría (EPC)
258 firmamento! (EPC)
259 Mas (EPC)
260 cicuta, (FP) cicuta (EPC)
261 al (FP)
262 y con el cáliz de tu amor profundo (EPC)
263 grano, (FP) grano (EPC)
264 arte, en que te inspiras, (FP) arte en que te inspiras (EPC)
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de ese hervidero insano
en que hasta las verdades son mentiras;

ave que cuida su plumaje265

y modela los otros; nuevo Fidias266

que da forma escultórica al lenguaje267

y en un mundo sin odio y sin envidias
no tolera una mancha ni en el traje;

cantor de Patria chica268

que arrulla en sus estrofas el paisaje
donde la casa del hogar radica,
mecida por las auras del boscaje
que el amor de la madre santifica;

piloto269 cuya nave va impelida
por ensueños de amor y de ilusiones270

conduciendo a la tierra prometida
las humanas legiones271

en busca de otro espacio y de otra vida
en donde restañar sus decepciones;

labriego272

que del alma en el surco inaccesible
vas sembrando de amor el sacro fuego273

265 Verso unido a la anterior estrofa en EPC: Ave que cuida su plumaje
266 Fidias (490 a. de C?-430 a. de C.?). Célebre escultor de la Antigua Grecia.
267 lenguaje, (FP) lenguaje (EPC)
268 cantor de patria chica, (FP) Cantor de patria chica (EPC)
269 piloto, (FP) Piloto, (EPC)
270 ilusiones, (FP) ilusiones (EPC)
271 legiones, (FP, EPC)
272 labriego, (FP) Labriego (EPC)
273 fuego, (FP)
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y le das con placer indefinible
con tus sudores riego274

para hacerle, al brotar, inmarcesible;

jardinero275 que podas
el rosal de las almas, con ternura,
ansiando ver en todas
surgir la flor resplandeciente y pura;

artífice276 que labras
iris, celajes, cielos277,
al mágico poder de tus palabras,
enséñame a soñar con tus anhelos
cuando278, para cantar, tus labios abras;

enséñame279 la senda
que cruzaste en tu vida de martirios,
para que en ella tienda
una alfombra de rosas y de lirios;

enséñame a sentir lo que has escrito280,
quiero amar como amabas la belleza281,
que, aun cuando estoy del Partenón proscrito,
quiero escalar también el infinito
e inquirir el porqué de tu grandeza.

274 riego, (FP)
275 Jardinero  (EPC)
276 Artífice (EPC)
277 cielos, (EPC)
278 cuando (EPC)
279 Enséñame (EPC)
280 escrito; (FP) escrito, (EPC)
281 belleza; (FP) belleza (EPC)
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Y ante esta obcecación, frunciendo el ceño,
sé que en vano mi esfuerzo sacrifico282,
pues mientras más a meditar me empeño283,
¿cómo pudo caber, menos me explico,
alma tan grande en mundo tan pequeño?...284

Oigo una voz. —¿Quién es?— ¿Deliro acaso?...285

Escucho que me dice: «No te asombre
encontrar la razón de tu fracaso;
no intentes comprender quién es ese hombre…286

allá en tu corazón ábrele paso
y rememora con amor su nombre.

«Votán287, formando el tronco 
de una raza estupenda288 que sería
asombro de la tierra,
ya lauros arrancando a la poesía289;
ya conquistando triunfos tras el ronco
bramar de los cañones en la guerra;
ya descorriendo velos a la ciencia,
o bien290, sembrando dichas y favores,
pudo lograr, al fin, que291 su existencia
la veneren los siglos ulteriores…

282 sacrifico (EPC)
283 empeño (EPC)
284 pequeño…? (EPC)
285 Oigo una voz… ¿quién es? deliro acaso…? (EPC)
286 hombre, (EPC)
287 Votán: sacerdote legendario al que los mayas atribuían un papel civilizador.
288 estupenda, (FP) estupenda (EPC)
289 poesía, (EPC)
290 ciencia / o bien (EPC)
291 lograr al fin que (EPC)
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«Cada punto del mapa
tiene una gloria que, por tal, se loa:
en el Valle inmortal de Cintalapa
se venera a Rodulfo Figueroa;
a Corzo, en Chiapa292;
en Tapachula a Fray Matías y, el Hado,
en Palenque293 su genio ha culminado.

«En Comitán, Domínguez294 aparece
como una exhalación295 que, al esfumarse, 
con más fulguraciones resplandece
porque apagarse así, no es apagarse296.

«Y añadiré, para que el broche cierres
con orgullo, que Tuxtla, en fausto día297,
vio brillar, por su arrojo y su hidalguía298,
un héroe más, Joaquín Miguel Gutiérrez.

«La legión es inmensa; pero en vano
flagelaré, en mi mente, la memoria…
Sólo299 Dios con su aliento soberano
pudo adiestrar su mano, 
templar su fe y presentir su gloria!»…

La voz enmudeció; pero en seguida
otra legión, de parias, desfilando

292 Chiapa, (EPC)
293 Palenque, (FP) Palenque (EPC)
294 Domínguez, (FP, EPC)
295 exalación (FP) exhalación (EPC)
296 apagarse! (EPC)
297 Tuxtla en fausto día (EPC)
298 hidalguía (EPC)
299 memoria, / solo (EPC)
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sin abrigo ni ideales300,
veo pasar por mi mente entristecida…

y que es301, a juzgar por sus modales
y vivir en las selvas pululando,
de esa casta doliente y oprimida
que se ha de redimir, yo no sé cuándo!

Ella ignora, Señor, lo que es poesía;
no conoce de tu estro un solo verso302

y la belleza se la ofrece el día,
la noche, el mar, el bosque, el Universo…
	

Mas llegará la fecha en que esa raza
reclame de tus cántaros las mieles
y se congregue303, aquí, también en masa,
para ceñir tu frente de laureles!

………………………………………………	

Señor, que en ese bronce se eternice
de tu faz de bondad la dulce calma304

a las generaciones venideras305

es un hecho que nada contradice306;
pero eso de encontrar la ansiada palma
o el mármol de todas las canteras
que puedan reflejar la luz de tu alma,

300 ideales (EPC)
301 es (EPC)
302 verso, (FP) verso (EPC)
303 congregue (EPC)
304 calma, (FP) calma (EPC)
305 venideras, (FP, EPC)
306 contradice. (EPC)



119

Fiesta de pájaros

solamente en las páginas benditas
que a la posteridad dejaste escritas307.

………………………………………………

Índice que señala 
a los predestinados la victoria,
es el arte la escala
en que tu numen, convertido en ala308,
traspuso para ti309 mundos de gloria!

307 escritas, (FP) escritas. (EPC)
308 tu numen convertido en ala (EPC)
309 para tí, (FP, EPC)
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La zandunga

Aquella noche de recuerdo santo
en que a insinuarme tu pasión viniste,
oí, entre sueños, quejumbroso y triste310

de la «Zandunga» el lastimero311 canto.

Y no sabiendo reprimir el llanto
porque tanta emoción no se resiste,
pude312 jurar que ni en el cielo existe
otra canción que me entusiasme tanto!

Cuando Dios a mis súplicas acceda
y ponga fin a mi penar profundo,
sólo espero, también, que313 me conceda

escuchar esa música un segundo…
pues moriré feliz, siempre que pueda
de esa manera abandonar el mundo!

310 oí entre sueños, quejumbroso y triste, (EPC)
311 «Zandunga» el inspirado (EPC)
312 ¡pude (EPC)
313 espero también que (EPC)
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Las golondrinas

Es hora que te dé mi despedida…
El destino lo manda y, es tan fuerte314,
que iguala su poder al de la muerte
porque me arranca, con tu amor, la vida.

Me alejaré de ti, prenda querida,
no obstante que quisiera retenerte
en mis amantes brazos y no verte
ni un momento, de ellos315, desprendida.

Pero todo es de más... ¡oh, suerte impía!316

que de tan cruel manera me asesinas,
deja que llore la desgracia mía

y que sienta al oír «Las Golondrinas»317

que esas318 notas de triste melodía
se claven en mi pecho como espinas!...319

314 y es tan fuerte (EPC)
315 ni un momento de ellos (EPC) 
316 demás. ¡Oh, suerte impía! (EPC)
317 «Las Golondrinas», (FP) “Las Golondrinas” (EPC)
318 sus (EPC)
319 espinas! (EPC)
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Eclipse de sol

—De diamantes un derroche
tengo yo— dijo320 la Noche;
pero el Día 
que de envidia se moría321

hizo al punto que la Aurora322

destiñese en una hora
el fulgor de aquel derroche
de diamantes de la Noche…

Mas el astro prepotente
que en la Aurora reluciente
se imponía323

dando luz y fuerza al Día,
como todo, halló su ocaso,
y en el cielo se abrió paso
otra vez aquel derroche
de diamantes de la Noche!

320 —dijo (EPC)
321 moría, (FP, EPC)
322 Aurora (EPC)
323 imponía, (FP) imponía (EPC)
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Y ante su nueva derrota324,
sobre la región ignota
puso el Día,
otra vez325, su Sol que ardía;
pero la Noche, importuna,
el Sol tapó con la Luna326,
y el eclipse permitía
que aquel inmenso derroche
de diamantes de la Noche
¡fulgurase en pleno Día!327

324 derrota (EPC)
325 otra vez (EPC)
326 el sol tapó con la luna (EPC)
327 ¡y el eclipse permitía / que aquel inmenso derroche / de diamantes de la Noche / 
fulgurase en pleno día! (EPC)
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De una dama

Dice usted que soy bella entre las bellas328,
pura como la luz de la mañana329;
que me dio su candor la casta Diana
y sus alas las fúlgidas estrellas;

que yo salga a la faz de todas ellas
a conversar un poco en la ventana330;
que me ama usted con intención muy sana
y que escuche, benigna331, sus querellas;

pero comprenda, sí, que todos esos
ripios con que332 sus cartas engalana333,
no son más que fantásticos excesos.

328 bellas; (FP) bellas, (EPC)
329 mañana, (EPC)
330 ventana, (EPC)
331 y que escuche benigna (EPC)
332 conque (FP) con que (EPC)
333 engalana (EPC)
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No escriba ya; su pretensión es vana334,
pues no hemos de vivir sólo con besos
ni con charlar a diario en la ventana.

En el «ALBUM LITERARIO DE OAXACA»335 del Lic. Manuel Brioso y Candiani336, edición 

de 1928, aparece esta composición con la firma de Gelaloi y abajo con una nota que dice: “Se 

inserta aquí este soneto, porque no carece de mérito y porque se presume que Gelaloi es ana-

grama de alguna poetisa de Oaxaca, cuyo verdadero nombre ignoro. (Nota de M. B. y C.)”

Nosotros, por creerlo del caso, declaramos que el autor del soneto es el Dr. Galileo Cruz 

Robles quien, si bien es cierto que es chiapaneco, sí fue alumno del Instituto de Ciencias y 

Artes de Oaxaca y en ese tiempo, 1907, lo dio a la publicidad en la Revista Alborada337 de los 

Sres. Juan Santaella y Ricardo Sodi, teniendo la certeza de que el Lic. Brioso y Candiani 

lo tomó de allí. 

Héctor Eduardo Paniagua

334 No escriba ya. Su pretensión es vana (EPC)
335 OAXACA», (FP). Apostilla sin registro en FP y EPC; en esta última versión el texto 
está fechado: 1907.
336 Manuel Brioso y Candiani (1859-1945). Escritor y poeta originario de la ciudad de 
Oaxaca. El libro mencionado es Álbum literario de Oajaca: colección de composicio-
nes en prosa y en verso (Tehuacán: Talleres Tipográficos “El Refugio”, 1928).
337 Revista «ALBORADA» (FP)
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¡Balún Canán338 la pródiga! ¿Cómo podía ser justo que no 
tuviese su Poeta? ¿quién cantaría, entonces, al cerro de 
“Junchavín339, a la noria de “Chichimá”340 y a la “Cueva de 
Tío Tischo”?341 ¿quién diría del lustre de su abolengo venido 
desde las Cortes de Cádiz?342 ¿quién hablaría de sus ocho 
templos ornamentales, de su pila famosa por ser la única, de 
sus jardines y de sus vergeles, y sobre todo, de la gracia y del 
alma y de los ojos de sus mujeres?

338 Balún Canán: según Marcos E. Becerra significa “población en alto, lejos de las fie-
bres; del chaneabal [tojolabal] ba, encima, arriba; lumal, pueblo; cac, fiebre; i nam, le-
jos” (1932, 35). Otra posibilidad etimológica de acuerdo con el mismo autor sería “nue-
ve casas en lo alto; del sendal [tzeltal] baluneb, nueve; kaj, encima; i na, casa” (1932, 
35). Balún Canán fue el antiguo nombre de la ciudad de Comitán, palabra que significa 
“donde abundan las fiebres”: del náhuatl “komic, fiebre; i tlan, desinencia abundancial” 
(Becerra 35). Una etimología distinta de Comitán apunta el significado “lugar de ollas o 
de jarros” (del náhuatl comitlan).
339 Junchavín, Jonchavín o Junchabín: “Cueva del dios Chabin”, del tojolabal jom, jo-
mal, escarbadura; y Chabin, deidad “titular de un día en el mes indígena antiguo” 
(Becerra 172). Sitio arqueológico maya del preclásico tardío (600 - 100 a. de C.) o del 
posclásico temprano (900 - 1250 d. de C.) situado estratégicamente sobre un cerro 
en las afueras de Comitán.
340 Chichimá: del tojolabal chich, abuela y mam, abuelo (Becerra 111). Población en 
las cercanías de Comitán.
341 Cueva de Tío Tischo o Ticho, también llamada cueva de Don Patricio: cavidad que 
ha servido históricamente como abastecimiento de agua para la ciudad de Comitán.
342 Según comenta José Antonio Rivera G., Comitán fue elevada a la categoría de ciu-
dad “por decreto de las liberales cortes de Cádiz, de 29 de octubre de 1813” (1917, 
13). El nombre que se le otorgó fue “Santa María de Comitán” (DECH, I, 286).
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Era preciso, era necesario, era indispensable plasmar el 
alma que registrara todas las vibraciones de tanta belleza como 
la ciudad encierra. Ariel343 faltaba. Y Alberto Culebro fue…

Sólo que… reviviendo los ritos ancestrales, su alma nó-
made no pudo permanecer tranquila y siguió las huellas de 
Quetzalcóatl. Fue344 hacia el sur, hasta Panamá. No345 eran 
aquellos tiempos propios para estas andanzas, pues el ca-
mino que recorrió sin vías férreas, sin carreteras, por atajos 
difíciles, más cabía como proeza de andarín o de alpinista 
que de poeta. Pero su alma aventurera, sedienta de emocio-
nes, no se contuvo ante lo difícil e impracticable y se ciñó a 
la divisa de aquella famosa contestación del caballero fran-
cés: “Si es posible, ya está hecho, si es imposible, se hará”346. 
Fue un poeta andariego, a la manera de Blondel347.

Él era pobre. Nunca ha sido rico. Y en su viaje tuvo que 
probar todo lo que es necesario probar cuando se es pobre y 
se anda por tierras extrañas sin más bagaje348 que las ilusio-
nes y las esperanzas. En Guatemala escribió. En San Salva-
dor pintó paredes. En Colón pintó barcos, colgado con jar-
cias, de las grandes chimeneas… Fue esa caricia a los barcos 
la que le libró de regresar a pie, como se fue. Regresó pobre, 
como cuando emprendió el viaje; pero trajo349, en cambio, 
llena el alma de cosas nuevas, de horizontes lejanos, de bri-
sas marinas, de volcanes altivos, de terremotos, de mareas…

343 Ariel: personaje de La tempestad de William Shakespeare (1564-1616) que dio 
lugar en América Latina a la tendencia arielista en oposición a la materialista repre-
sentada por otro personaje de la misma obra del autor inglés, Calibán.
344 Quetzalcoatl Fue (FP)
345 Panamá No (FP)
346 Frase atribuida a Napoleón Bonaparte (1769-1821).
347 Maurice Blondel (1861-1949). Filósofo francés cuyo pensamiento, a contrapelo 
del cogito cartesiano o del deber kantiano, se basa en la “acción” en cuanto defi-
nición del sentido de la vida y del destino del sujeto. Es autor de La acción (1893).
348 bagaje (FP)
349 trajo (FP)
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Y así volvió al solar nativo; fatigado, pero animoso. Tra-
baja. Tiene una imprenta en Huixtla. Es maestro. Es músi-
co. Pinta. Escribe. Y por eso no es rico. Los soñadores son 
siempre pobres. La pobreza es un acicate… Cuando Alon-
so Quijano el triste salió para su segunda aventura, vendió 
todo lo que pudo para completar sus arreos… Y atrás dejó la 
paz de su casa, en aquel “lugar de la Mancha de cuyo nom-
bre no quiero acordarme…”

Ya Comitán puede contar un nuevo orgullo entre los 
muchos que se entrelazan a las nueve estrellas de su nom-
bre350. Porque Culebro ha ido dejando dispersos sus cantos 
en todas las etapas de su vida vagabunda y ahora está ya 
calmando sus bríos errátiles para hacer obra perdurable.

Artista por temperamento351, sabe encontrar modulacio-
nes en el diapasón de la vida. Y sólo es de lamentarse que 
persista en retener inédita su obra, negándonos, con ello, 
muchas horas de solaz y de deleite espiritual.

350 Referencia a Balún Canán (lugar de las nueve casas o estrellas), antiguo nombre 
de Comitán.
351 temperamento (FP)
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El tigre

Montaraz e implacable en su cubil de breñas
vivió en el laberinto do el Ande se rotura,
su palacio de troncos ornaba la espesura
y en ellas se incubaban sus tendencias marceñas.

En su concupiscencia insaciable de sangre
bostezaba impaciente en busca de la presa352

y acentuaba la garra con hastiada pereza
no daba tregua al crimen para saciar su hambre.

Y fue tigre selvático triunfador de exterminio
y por su luenga vida mantuvo su dominio
hasta que fue agotando, por decano, su fuerza.

Y llegó un día muy triste y sintió la atrofia
y pereció en las fauces de la brava jauría
de los lobos hambrientos, con su saña perversa.

352 presa, (FP)
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Marinera

El jardín azul del mar
tiene miríadas de estrellas,
perlas muy blancas y bellas,
y allí te quiero llevar.

Donde un pulpo mensajero
vaya y venga muchas veces
del reinado de los peces
a decirte que te quiero.

Y en cascadas diamantinas
te formen un albo velo
trenzado en gasas del cielo
todas las algas marinas.

Donde el oro en las arenas
corusque353 en cambiante giro
y sea el vaivén un suspiro
de las ondinas serenas.

353 coruzque (FP) Corusque: presente de subjuntivo de coruscar: brillar. (DLE)
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Donde te formen palacios
con la riqueza marina
y el palacio digno sea
de tu belleza divina.

Quiero llevarte dormida
al jardín azul del mar,
donde puedas contemplar
nueva luz y nueva vida.

Donde un pez vestido de oro
te engarce en ámbar y rosa
la diadema más valiosa
de todo un rico tesoro.

Donde tengas un dosel
y un palacio de corales
y entre blancas espirales
de espumas, vivas en él.

Donde tus blondos cabellos
floten en ondas de plata
y una medusa escarlata354

forme una flor dentro de ellos.

Donde los rayos del sol
lleguen suaves y discretos
a contarte los secretos
del rosado caracol.

354 escarlata. (FP)
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La loba

La loba hirsuta355 de carlanca terrosa
alza el hocico al viento tras del robledal
y parece que siente su actitud perezosa
olvidar sus instintos de rapiña y crueldad.

Llega la noche negra y sacude su tedio
y se acerca, trotando, por la rampante loma
y venteando el aprisco se prepara al asedio
cuando apenas la luna por el monte se asoma.

Siente un hondo tormento el ganado ovejuno
que por siempre está expuesto a saciar el ayuno
de los lobos que rondan con famélico fin.

Pero pronto se escucha un rumor de pelea 
y la loba no vuelve a acercarse a la aldea,
que ha sentido el colmillo del soberbio mastín.

355 irsuta (FP)
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Javanesa

Una armonía citarina
y una linda bailarina
bajo un frondoso gambir356.
Un argus macho que cruza
y un ligero barbirusa
en la arena del kedir.

Con su grato olor de fresa
en la ramazón espesa
el dorado mangostán.
Muchas piñas en el huerto
y en el tupidal desierto
el olor del azafrán.

Mil racimos de cacao
y el dormido carabao
en la sombra del arek.
Los búfalos y los canes, 
y en el charco los caimanes
bajo el copado rarek.

356 gambir (FP)
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El arpa endulza el oído 
y el brillante colorido
tiene su dejo oriental.
El bambú de la cabaña
ondula con gracia extraña
sobre el pardo magueyal.

Una nube opaca crece
y la tormenta aparece
tronadora sobre el mar;
mas la linda bailarina
de la canción citarina
todo viene a armonizar.

Lleva airosa su vestido
sobre un busto pulido
digno de albo madrigal,
y la mano sin pecado
cae sobre el gran rizado
de su falda de percal.

Sus senos blancos de moza
son dos botones de rosa
palpitantes de emoción,
que desnudos y excitantes357

pugnan en luchas constantes
por mostrar el corazón.

Revela ocultos amores
su rostro, con los rubores
de frambuesa y de coral,

357 exitantes (FP)
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porque con fuego ardoroso
en ese edén delicioso
soñando está el ideal.

Y su belleza subraya
la bailarina malaya
cual si fuera una vestal
toda llena de armonía,
bajo la azul fantasía
de un cielo muy oriental.



José Gómez Rodríguez
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—¿Un Poeta?358

—Sí, un Poeta. Exquisito. Múltiple. Fascinador. Hay en 
su sangre una amalgama de prodigalidades, de arrestos gen-
tiles359, de gritos salvajes. Oriente y Occidente que se funden, 
trazando su línea espiritual bajo los cielos y sobre el mar…360

—¿Se trata de José Gómez Rodríguez?
—Del mismo. Sus pupilas se han embriagado de hori-

zontes. El espíritu de la tierra gaucha361 puso en su alma la 
inmensidad de sus pampas. Los Andes de Huayna Cápac362 
vibraron sobre sus nervios, ancestralmente. Y363 la Iberia del 
Cid y del Quijote, le dio las azulidades hondas del Medite-
rráneo364.

Por eso al llegar a Chiapas reconoció sus lares. Los mis-
mos Andes365, los mismos cielos, el mismo mar. Y el asom-

358 La versión de OE da el siguiente título a la presentación: “(Comentarios. 1932)”, 
prescinde por completo de los guiones para presentar el diálogo y consigna al autor 
de la liminar: Héctor Eduardo Paniagua.
359 juveniles (OE)
360 bajo los cielos y sobre el mar… (FP) bajo los cielos y bajo el mar… (OE)
361 Gaucha (OE)
362 Huayna Capac (OE) Inca del Perú (?-1525). Después de su muerte, sus hijos Huás-
car (?-1532) y Atahualpa (1502?-1533) se disputaron el trono, lo que provocó una 
guerra civil y la caída del imperio a manos del español Francisco Pizarro (1470-1541).
363 ancestralmente, y (OE)
364 mediterráneo. (OE) 
365 andes (OE)
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bro de sus ojos se hizo intenso366, porque sólo contaba con 
once años medrosos y Tapachula se le brindaba exúbera367, 
tornándose, para él, como uno de los jardines de Armida…368

Y ante las bellezas lujuriantes de aquellas tierras que 
amaran los soconuscas, Caupolicán369 y el Quijote lo em-
brujaron. Tendió la vista, anhelante, en su redor, y vio un 
Volcán, majestuoso y eterno370; y por el otro lado adivinó 
el Mar…371 Más allá… lejos… el Cuzco372, el Perú, los Incas… 
De allá era su Madre373. Más lejos aún, Bahía Blanca, La Ma-
drid, La Argentina…374 De allá375 había venido él. Y recordó 
su viaje a España, al solar de su Padre376. Su retorno, sobre 
el lomo de las olas, con sus once años tímidos377 pero llenos 
de esperanza, como si fuera Colón… Y vio hacia delante. Allá 
quedaban todas las glorias aztecas con Netzahualcóyotl y 
Cacama378, con Quetzalcóatl379 y Cuauhtémoc…

Y su alma resultó capaz para contener todos estos abo-
lengos380. Y, centro381 de todas estas glorias cardinales, tuvo 
ensueño y añoranza en los pasados heroicos; tuvo Dolor382 

366 intenso; (FP)
367 exuberante, (OE)
368 Armida: personaje de La Jerusalén liberada (1575) de Torquato Tasso (1544-
1595).
369 caupolicán (OE) Caupolicán (?-1558): caudillo mapuche de la Guerra de Arauco.
370 volcán majestuoso y eterno (OE)
371 mar (OE)
372 el Mar……Más allá…lejos….el Cusco, (FP)
373 madre. (OE)
374 La Madrid, Argentina. (OE)
375 alla (OE)
376 el solar de su padre. (OE)
377 tímidos, (OE)
378 Cacama o Cacamatzin: rey de Texcoco, nieto de Nezahualcóyotl; sucedió en el 
trono a Nezahualpilli.
379 Quetzalcoatl (FP)
380 absolengos. (OE)
381 Y centro (OE)
382 dolor (OE)
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y epopeya en las leyendas sagradas383: tuvo amor y sacrificio 
en las historias añejas, y su alma se hizo lira…

—¿Y Chiapas?
—Chiapas le abrió su seno armonioso. Oíd que dice:384 

“En Chiapas dejé mi adolescencia y dejaré también mi ju-
ventud, ‘el divino tesoro’ que diría Rubén385. Amo a Chiapas 
como lo podrá386 amar cualquier chiapaneco, ya que mis me-
jores años y mis afectos387 son chiapanecos”.

—¿Para qué más? Ahora, con 29388 primaveras florecidas, 
la riqueza de su lira se ha hecho pródiga. El prodigio de su 
canto llenó todo: cielo y mar. 

—No en vano en las sabanas argentinas llenó sus pupilas 
de inmensidad. No en vano bañó la juventud de sus años 
mozos en las soleadas playas de la vieja Europa. No en vano 
le dio su madre el ardor de su sangre incaica. No en vano 
colgó sus abolengos389 lejanos en el mástil de los recuerdos, 
para ofrendar a Chiapas la mejor dádiva: su Canción390.

Por eso ahora se sienta en391 el ritual lleno de liturgias 
que es esta obra, sereno y fraternal.

Y, leñador392 de bellezas, forma su haz de esplendores 
para atizar el fuego sagrado de la Madre Poesía393.

383 sagradas; (OE)
384 Oid que dice (FP) Oíd lo que dice: (OE)
385 FP: “el divino tesoro”. Referencia al primer verso de “Canción de otoño en prima-
vera”, poema perteneciente a Cantos de vida y esperanza (1905) del nicaragüense 
Rubén Darío (1867-1916).
386 lo puede (OE)
387 afectos, (OE)
388 veintinueve (OE)
389 No en vano sus abolengos… (OE)
390 canción (OE)
391 se sienta, en (FP) se sienta en (OE)
392 Y leñador (OE)
393 la madre poesía. (OE)
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Y, pastor394 de músicas agrestes, va melancolizando por 
las praderas de Chiapas, como Pan395.

Y, jilguero embrujado, ha sabido subir al más alto ramaje 
del árbol de los cariños, para cantar a la Luna396, en estos 
tiempos en que Pierrot se va…397

Por eso os hablé398 de un poeta exquisito: de José Gómez 
Rodríguez.

¿Queréis leer sus versos?399 Huelen a nardos del bosque y 
saben a mieles del Himeto400.

Leed. No os hará daño. Y401 en cambio, os dejará en el 
alma la dulcedumbre de aquel cuento que contaba “un viejo 
muy viejo” según nos dice Valle-Inclán…402

394 Y pastor (OE)
395 pan. (OE)
396 luna (OE)
397 Alusión a Lunario sentimental (1909) del poeta argentino Leopoldo Lugones 
(1874-1938).
398 Por eso hablé (OEM)
399 En párrafo aparte en la versión de OE.
400 nieves de himeto. (OE) Monte Himeto: ubicado al sur de Atenas, era famoso en la 
antigua Grecia por su miel y por sus mármoles.
401 Y, (OE)
402 Valle Inclán (FP, OE): Ramón María del Valle-Inclán (1886-1936). Se refiere al 
poema “Ave Serafín” incluido en el libro Claves líricas (1930) del escritor español: 
“Lloró al sentir la vida: era un viejo muy viejo / y no se conoció al verse en el espejo / 
de la fuente; su barba, igual que una oración, / al pecho daba albura de comunión”.
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Soneto a una dama

Botón de rosa roja es tu boca encarnada403,
luz de luna “in crescendo” tu blancura nupcial,
tienes404 la dulcedumbre de una dama encantada405

i406 la imagen saudade de una tarde autumnal407.

Riman tus bellos ojos con tu nívea blancura408,
robas a las madonas su409 divina tristeza410 
i tiene tu sonrisa la suave donosura
de que usaron antaño damas de gentileza.

403 encamada, (OE)
404 luz de luna in crescendo tu blancura nupcial. / Tienes (OE)
405 azul alborada (OE)
406 Salvo algunas excepciones, José Gómez Rodríguez empleó en FP “i” en vez de “y” 
para significar conjunción copulativa. Dice Armando Duvalier en Poetas chiapanecos 
(1940): “Su práctica de sustituir la y griega por la i latina me parece excelente porque 
sin ninguna razón la primera desempeña oficios que lógicamente corresponden a la 
segunda” (41). En OE se ha sustituido totalmente “i” por “y”.
407 maga saudade de una tarde otoñal… (OE)
408 blancura (OE)
409 la (OE)
410 encantada, (FP, OE)
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No cabe en estos versos la gracia de tus ojos411;
su divina hermosura llena largos poemas…412

En ellos hay de amores, de tristezas, de enojos413,

claroscuros414 ignotos, luces de idolatría,
evocación de llanto, irisación de gemas415

i un gran asentimiento por la melancolía…

411 ojos (OE)
412 poetas… (OE)
413 y enojos, (OE)
414 Claroscuros (OE)
415 llanto, irisación de gemas, (FP)  llanto irisación de gemas, (OE)
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Versallesca

Fue en la Petit Trianon416 donde te vi esa noche417.
Encantaba Lutecia con su ardiente alegría,
i entre sus algazaras —con fastuoso derroche—418

prodigabas tus risas y tu coquetería.

El Carnaval vistióme el cuerpo de fantoche…
Mi espíritu era preso de tu palabrería419

i mis labios sensuales sugirieron un broche
al prenderse en los tuyos, ¡pomas de hechicería!420

El champagne i tus besos fueron un peregrino
momento de inquietudes, de placer i locura,
en cuya racha absurda imperó el desatino…

I, aunque triste, hoy evoco, sin cesar421, tu hermosura
que sensual i radiante se cruzó en mi camino,
embriagando con goces mi perenne amargura…!

416 Petit Trianón (OE). Edificio del siglo XVIII ubicado en los jardines de Versalles.
417 noche… (OE)
418 y entre sus algazaras, con fastuoso derroche, (OE)
419 palabrería, (FP, OE)
420 poemas de hechicería. (OE)
421 Y aunque triste, hoy evoco sin cesar (OE)
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Rezaré por ellas

Hora del ocaso. Las avemarías422

salen de mis labios inconscientemente423.
“Las novias pasadas son copas vacías”424

i por ellas guardo425 devoción ferviente.

Antes que ninguna426, estás tú, Chabela,
dulce i candoroso amor de mi infancia,
mi novia primera, ilusión de escuela,
de cuyas caricias guardo la fragancia.

Rezaré por Lina427, novia adolescente
a quien di la savia de mis dieciocho años, 
que engendró mis versos428, que amé locamente,
sin saber entonces de farsas ni429 engaños.

Rezaré por Lola, bella francesita430

422 Hora del ocaso… Las Avemarías (OE)
423 inconscientemente (OE)
424 vacías…” (OE)
425 pero yo les guardo (OE)
426 ninguna (OE)
427 Linda, (OE)
428 musa de mis versos (OE)
429 y (OE)
430 Rezaré por Rosa, bella francesita, (OE)
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frágil y coqueta de sangrantes labios,
cuyos besos fueron de la Sulamita431

—boca vampiresa plena de resabios—432.

Rezaré por Carmen, la decepcionada,
la de alma sensible433, abnegada i buena;
rezaré por ella, mi mejor amada,
ya que en sus recuerdos engendré434 mi pena.

Rezaré por Quety, la rubia hechicera,
que me quiso mucho i que en un instante435 
sin querer quererla, fue una pasajera
novia436 de provincia, de almita inquietante.

I también por Mary, santa i voluptuosa437 
mujercita dúctil438 cuyos labios rojos
me ofrendaron pronto la opresión golosa
de los439 besos crueles i de sus antojos.

Rezaré por ellas, las novias pasadas,
—las dueñas que fueron de mi adolescencia—440

por las que no olvido, por las olvidadas,
ya que todas dieron a mi amor su esencia…!441

431 Sulamita, (OE) Sulamita: personaje del Cantar de los cantares, libro atribuido al 
rey Salomón (s. X antes de C.).
432 boca vampiresa, plena de resabios. (OE)
433 de alma sensitiva, (OE)
434 engendré, (OE)
435 en instante, (OE)
436 sin quererla, fue una pasajera. Novia… (OE)
437 voluptuosa, (OE)
438 dúctil (OE)
439 sus (OE)
440 las dueñas… adolescencia, (OE)
441 esencia… (OE)
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Tan solito un querer

Concédeme un amor, Señor442,
un amor verdadero, que se infiltre en mis venas
y active mi corazón
agobiado de quereres…

Un querer tan sólo443,
tan solito un querer que me inquiete
y me haga padecer
el dolor ansiado de amar y ser amado…

Que mis labios —cansados de fingir—444

encuentren labios gemelos
que sepan de mis besos y de mis penas…

Estoy solo en el mundo, Señor445,
y quiero querer algo:
una novia, una esposa, un hijo…

442 Señor (OE)
443 tan solo (FP)
444 Que mis labios, cansados de fingir, (OE)
445 Señor (OE)
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Concédeme un amor, Señor446, 
un querer tan sólo,
tan solito un querer…!447

446 amor Señor, (OE)
447 querer. (OE)



152

Héctor Eduardo Paniagua

Piensa que en esta vida…

(Para el exquisito Poeta y amigo

Raúl Isidro Burgos) 448

Adquiere la nobleza449 del buen contentamiento
i no te canses nunca de entonar oraciones
al Hacedor Supremo, cuyos múltiples dones
te erigieron perfecto, abnegado i contento.

Evita eternamente que ni un solo momento
la envidia te corroa con sus putrefacciones450 
i prosigue la ruta que las palpitaciones
de tu espíritu marcan a tu discernimiento.

Piensa que en esta vida su razón tiene todo:
que si nuestra envoltura es producto del lodo,
el alma es intangible, divina i celestial…

448 Raúl Isidro Burgos: poeta y maestro originario de Morelos. En La literatura chia-
paneca (1953), Jesús Agripino Gutiérrez señala que Burgos fue, junto con Marcos 
E. Becerra, Alejandro Navas Gardela y Ponciano Burguete, uno de los docentes que 
mayor influencia tuvo en la formación de los jóvenes poetas chiapanecos del primer 
tercio del siglo XX (56).
449 belleza (OE)
450 putrefacciones, (OE)
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I como acción de gracias, doblegado de hinojos,
elevarás transido451 al Redentor los ojos,
ofrendando un tributo de adoración filial…452

451 trancido (FP) transido (OE)
452 ofreciendo un tributo de adoración filial…! (OE)



154

Héctor Eduardo Paniagua

Veinticinco primaveras

Veinticinco primaveras me remuerden la conciencia453

por no haber querido a nadie, ni siquiera a una mujer454,
por haber sido anodino i cargar455 con la inconsciencia
de no haber valuado un beso ni saber qué456 es un querer.

Veinticinco padresnuestros i un sin fin de avemarías457

rezaré por mi pecado de inconsciencia i458 desamor.
I he de amar a ojos cerrados, sin fijarme en fantasías,
i he de ser toda mi vida un acérrimo amador459.

Besaré todos los días, amaré todas las horas;
el querer será mi mito, el besar mi devoción
i en las noches, cuando duerma, soñaré con las canoras460

avecillas de Cupido i los libros de Platón.

453 conciencia (OE)
454 mujer; (OE)
455 carga (OE)
456 que (FP)
457 Padresnuestros… Avemarías (OE)
458 y (FP)
459 Versos modificados en OE: Yo te juro Diosa Vida que mis locas fantasías / han de 
ser en holocausto del placer y del amor.
460 el amor será mi rito, el besar mi devoción, / y en desagravio prometo promulgar 
con las canoras (OE)
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Amaré más, sin saciarme461; gozaré de las delicias
que en sí encierra una hija de Eva462; i seré un nuevo Don Juan
que ha de amar muchas princesas, agobiando con caricias463

a las rubias i morenas que el amor deseando están.

I será mi penitencia no pensar más que en mujeres,
en caricias i en idilios, en abrazos i en besar,
i purgando mi pecado464 recordar que sólo tú eres,
Schopenhauer, el culpable de no haber querido amar465.

Veinticinco primaveras me remuerden la conciencia,
por no haber querido a nadie, ni siquiera a una mujer,
por haber sido anodino i cargar con la inconsciencia
de no haber valuado un beso ni saber qué es un querer466.

461 Rendiré culto a Afrodita; (OE)
462 Eva… (OE)
463 que ha de amar sin paralelo y agobiar con sus caricias (OE)
464 besar. / Y purgando mi pecado, (OE)
465 querido amar. (OE) Alusión al conocido y polémico ensayo El amor, las mujeres y la 
muerte de Arthur Schopenhauer (1788-1860).
466 que es un querer. (FP) qué es un querer…! (OE)
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A la hora del ángelus

(A mi amigo Gabriel Marín, noble espíritu de poeta)467

Un tono de crepúsculo tenuemente invade
el gris atardecer. Los rostros i las cosas
adquieren la belleza de flores angustiosas468

i, muy tristes, los árboles truecan469 por lila el jade.

Nada hay en el paisaje que el alma no anonade
de dolor. Hay tristezas470 i faces dolorosas
en todos los jardines. Hasta las rojas-rosas 
perdieron su matiz. Todo habla de la de-

cadencia de este día, que fue bueno y fue santo471

como los anteriores. Con gran melancolía
sollozan472 las campanas en un doliente canto…

467 OE prescinde de la dedicatoria.
468 angustiosas (FP, OE) 
469 i, muy tristes, los árboles trocan (FP) y muy tristes, los árboles trocan (OE)
470 tristeza (OE)
471 perdieron su matiz. Una inmensa saudade. // Martiriza este día, que fue bueno y 
fue santo (OE)
472 …melancolía. / Sollozan… (OE)
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I en la llanura lila473, maldigo mi alegría
vestida de «clownesa»474, la envuelvo en negro manto,
i de hinojos con ella rezo un Ave María…!475

473 lila. (FP) lila, (OE)
474 clounesa; (OE)
475 Ave María. (OE)
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Ojos negros476

Ojos,
negros ojos,

ojos como el pesar, tristes y grandes477

ojos que se robaron mi corazón…
¡divinos ojos! 478

Ojos479,
negros ojos,

ojos que nos ocultan penas i amores480; 

ojos como un abismo, fascinadores,
	 plenos de paz…!

Ojos,
negros ojos,

ojos como tu amor, indescifrables481;
ojos que profundizan… ¡serenos ojos482

de mi sultana!

476 La versión de OE prescinde de los juegos tipográficos de FP.
477 grandes, (OE)
478 ¡Divinos ojos! (OE)
479 Ojos (OE)
480 ojos que nos ocultan penas y amores. (OE)
481 indescifrables. (OE)
482 ¡Serenos ojos (OE)
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Ojos,
ojos negros,

ojos que rememoro cuando te evoco483;
ojos plenos de gracia i de dulzura,
angelicales…!

Ojos,
negros ojos,

ojos que magnetizan cuando nos miran;
ojos que nunca ríen, que hablan y besan,
	 ojos sensuales…!

Ojos,
negros ojos,

ojos como mi pena, negros e inmensos;
ojos azabachinos… ¡oh, lindos ojos484

	 de mis ensueños!

483 Ojos / negros / ojos que rememoro cuando te evoco; (OE)
484 ¡Oh, lindos ojos (OE)
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De par en par abiertas

Para Ofelia, con toda devoción485

Las puertas de mi alma, de par en par abiertas,
esperaban tu entrada magnífica y triunfal…!486

Yacían para siempre mis esperanzas yertas
i anhelaba mi espíritu un tramonto ideal…!487

Con afán de eremita prediqué en las desiertas
sinuosidades tibias de un capricho banal,
i plétora de engaños i de ilusiones muertas,
mi alma eclosionaba su gama espiritual…

I fue en este remanso de mi recogimiento488,
en que vivía hastiado del terrenal contento,
cuando llegaste trémula de amor y de emoción…

485 En FP: De Par en Par Abiertas. OE prescinde de la dedicatoria.
486 esperaban tu entrada, magnífica y triunfal… (OE)
487 ideal… (OE)
488 I fue en este remanso de mi recogimiento; (FP) Y fue en ese momento de mi re-
cogimiento, (OE)
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Adentraste en mi alma tu gracia nazarena489

i conquistando ufana el fruto de mi pena490

trocaste mi saudade en gemas de ilusión…!491

489 nazarena, (FP, OE)
490 pena, (OE)
491 trocastes mi saudade en gemas de ilusión… (OE)





Raúl León
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“Bosque de la Trementina”. Tal es el significado etimoló-
gico de Ocozocoautla. Quizá por eso ha bastado tan sólo 
su abolengo para que ella produjera Leones492 y Espinosas. 
Porque en Ocozocoautla ya no hay bosques. Y menos tre-
mentinas. Pero quedan, en cambio, los aromas de recuerdos 
consagrados por la devoción ferviente del malogrado Luis 
Espinosa493, que llevó en su nombre el símbolo de la corona 
del Cristo; pero en sus arrestos, la salvaje hidalguía de los 
Chiapas irredentos…

	 Y nos queda Raúl León, cuyo nombre bíblico, uni-
do a un apellido montés, forma la amalgama propicia que 
puede crear alondras interiores. Y ellas cantan. Saben de los 
abrevaderos hondos494 y vuelan en los crepúsculos, para ba-
ñarse en claridades póstumas o anunciatrices de sol, en ple-
na llanura, donde los descendientes de los mayas sapientes 
dejaron estampados sus recuerdos, que iluminan los éxodos 
futuros de la raza quebrantada por el infortunio; pero que 
alienta en la dulcedumbre de Fray Bartolomé de las Casas 
que trajo de Castilla el supremo don…

	 Raúl León nació en Ocozocoautla. Allí estudió. Allí 
fue carpintero. Después comerciante en pequeño… Pero 

492 Leones, (FP)
493 Luis Espinosa (1886-1926), periodista, escritor y político oriundo de Ocozocoautla.
494 hondos, (FP)
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llegó la Revolución y sus nervios495 despertaron. Se despe-
rezaron. Vibraron. Y le llevaron, en unión de nuestro Luis 
inolvidable, a los campos de la lucha. Fue soldado del ejér-
cito Constitucionalista, cuyo Jefe en Chiapas fue el General 
Agustín Castro496. Llegó a Teniente. Siguió la campaña. Fue 
Comandante Militar en Palenque, ya en la época en que era 
Gobernador Don Blas Corral497. Allá estuvo un año. Regresó 
a Tuxtla y trabajó en la Jefatura del Estado Mayor. En 1917 
lo llamó de nuevo la vida plácida, sin ajetreos, del hogar. Fue 
Regidor y Presidente Municipal de Tuxtla Gutiérrez en 
1923. Fue Diputado en 1925. Ahora también es Diputado…

—¿Y después?...
—Después, antes y siempre, ha sido poeta. No pudo es-

capar a la magia de los bellos panoramas chiapanecos. Y lo 
hechizaron. Y de ese embrujamiento surgió su locura radio-
sa. Mitad Quijote, mitad Netzahualcóyotl Loco. Con esa di-
vina locura que no es dado conocer a los Sanchos. Algo así 
como un pajarito que tuviese los sesos de Platón.

¿Sus versos? Leedlos. Leedlos y juzgad. Hay erotismo en 
ellos; pero también se perfilan los amores puros, los castos, 
los nobles, que nos inspira la Mujer hecha santa, en la gloria 
inigualable de la maternidad…

Raúl León, como tantos otros poetas chiapanecos, irá 
muy lejos… Y es que sobre los bosques de Chiapas está so-
plando ahora un viento de Grecia…

495 Revolución, y sus nervios, (FP)
496 General Jesús Agustín Castro (1887-1954): gobernador interino de Chiapas 
(1914-1915).
497 Blas Corral: político oriundo del Estado de Durango y gobernador interino de Chia-
pas en cuatro ocasiones entre 1914 y 1916.
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Ruego

¡Oh, Deidad encantadora498,
la de los blondos499 cabellos,
de ojos rasgados y bellos500,
de mirada seductora.
Tu frente, como la aurora501,
serena y límpida es;
tu escultural502 morbidez
a mi cerebro enloquece503

y el corazón desfallece
ebrio de amor a tus pies504.

Yo siento que el alma mía
de grata emoción se llena
cuando pienso que eres buena,
que la virtud es tu guía.
Mujer de tanta valía
es codiciado tesoro;

498 criatura encantadora (LP)
499 rubios (LP)
500 brillantes y bellos (LP)
501 Tu faz alucinadora (LP)
502 flexible (LP)
503 a mi cerebro enloquece (FP) me seduce y enardece (LP)
504 avasallado a tus piés. (LP)
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por eso, mi bien te imploro;
por eso en sueños te arrullo;
por eso anhelo ser tuyo;
por eso tanto te adoro.

Esta pasión infinita 
que me inspiró tu belleza,
de mi ser haciendo presa
continuamente lo agita.
En mi aflicción inaudita
a ti mi queja levanto
para que al ver mi quebranto,
prodigues un lenitivo
al corazón, que cautivo
se deshace por ti en llanto505.

¡Haz que el fulgor506 de tus ojos
ilumine mi existencia507

y disipe508 tu clemencia
mis punzadores abrojos!509

Tus labios, pétalos rojos
que más colora510 el rubor,

505 Vs. 21-30 sumamente retocados en LP. Se transcriben a continuación: Te afirmo 
que al alma mía / honda emoción la enajena / porque indefectible y buena / tienes la 
virtud por guía. / Mujer de tu real valía / es codiciable tesoro, / por cuyo movil, te im-
ploro / en mi varonil empeño / y con tu hermosura sueño, / y tanto, tanto te adoro. // 
La exitación infinita / que me causa tu belleza, / de mi sér haciendo presa / violenta-
mente lo agita. / En mi ansiedad inaudita / mi flébil tono levanto / para que al ver mi 
quebranto, / prodigues un lenitivo / al amante que cautivo / por tí se acongoja tanto.
506 haz que la luz (LP)
507 existencia, (FP, LP)
508 suprima (LP)
509 abrojos. (LP)
510 que recolora (LP)
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para calmar511 el dolor
intenso512 que me tortura,
en mi cáliz de amargura
viertan513 sus besos de amor.

Y al aspirar de tu aliento514

el suave aroma, me embriague515

y a mis oídos halague
la dulzura de tu aliento516.
En constante517 arrobamiento
con inefable ternura
e inundado de518 ventura,
deslizaránse519 mis horas
alegres, encantadoras520,
contemplando tu hermosura.

Pero si es vano mi empeño521;
si mi destino es perderte522;
si pretender merecerte
es un quimérico sueño523,
tu ingratitud no desdeño
ni deploro tu altivez524

511 elidir (LP)
512 profundo (LP)
513 vuelquen (LP)
514 El aroma de tu aliento (LP)
515 el suave aroma, me embriague, (FP) me vivifique y me embriague, (LP)
516 la melodía de tu acento. (LP)
517 grandioso (LP)
518 y en acendrada (LP)
519 se deslizarán (LP)
520 encantadoras (LP)
521 Mas, al ser nulo mi empeño, (LP)
522 si la idea de merecerte (LP)
523 equívoco ensueño, (LP)
524 esquivez, (LP)
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y de tu piedad, en vez525, 
ya tan sólo he de implorar526,
dejes que vaya a expirar527

ebrio de amor528, a tus pies.

525 y ya por última vez (LP)
526 grave te voy a implorar, (LP)
527 me permitas expirar (LP)
528 enamorado (LP)
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Desolación

(A mi madre) 529

“A ti, mi esposo querido530,
con un respeto profundo531;
a ti, que fuiste532 en el mundo
un dechado de honradez533;
a ti dirijo estas frases
de amargura y desaliento:
las534 inspira el sentimiento
de mi cuitada viudez.

“Desde que el hado iracundo535

cerró tus rasgados ojos536

y tus inertes despojos537

529 A mi querida madre. (LP)
530 «A ti… indulgente (LP)
531 con miramiento profundo,(LP)
532 porque fuiste aquí (LP)
533 honradez, (LP)
534 la (FP) las (LP)
535 plugo al destino (LP)
536 atentar contra tu vida (LP)
537 y tu materia extinguida (LP)



172

Héctor Eduardo Paniagua

se llevaron538 al panteón,
todo lo miro sombrío539,
todo desierto, agotado540,
y está mustio y lacerado541

mi infelice542 corazón.

“Cuando vivías a mi lado543

era la más544 venturosa.
Aquella edad545 tan hermosa
jamás546 la podré olvidar.
Alegre el tiempo corría547

sin zozobras548 ni quebranto,
porque tú eras el encanto
de nuestro tranquilo549 hogar.

“Mas… me abandonaste un día
para elevarte hasta el cielo550,
y me quedé sin consuelo551

y me quedé sin tu amor.
Habitas ya552 otras regiones

538 trasladaron (LP)
539 me siento desazonada, (LP)
540 en constantes aflicciones (LP)
541 y sólo hay tribulaciones (LP)
542 en mi triste (LP)
543 «Al vincularme contigo (LP)
544 fui ampliamente (LP)
545 Delectación (LP)
546 nunca (LP)
547 Se deslizaba mi vida (LP)
548 sin disgustos (LP)
549 apacible (LP)
550 para transmigrar al cielo (LP)
551 consuelo, (LP)
552 Vives ya en (LP)
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llenas de luz553 y serenas,
y a mí me agobian554 las penas,
me martiriza555 el dolor.

“Si nos amábamos tanto556,
responde: ¿por qué te fuiste? 557

¿por qué558 los lazos rompiste,
que nos unieron aquí?
¿por qué me dejaste ¡ingrato! 559

sumida en eterno560 lloro?
Si eras mi único tesoro561

¿por qué, entonces, te perdí? 562

“Acaso no te colmaron
mis cuidados, mis desvelos,
mis amorosos anhelos,
mi acrisolada virtud,
para que frío, inclemente,
por siempre me abandonaras
y mi regazo cambiaras
por fatídico ataúd? 563

553 llenas de luz y serenas (FP) esplendentes y serenas (LP)
554 y en mí concurren (LP)
555 y me subyuga (LP)
556 «Si con ternura te amaba, (LP)
557 ¡responde! ¿porqué te fuiste? (LP)
558¿Porqué… (LP)
559 ¿Por qué a tu esposa dejaste (LP)
560 ardiente (LP)
561 tesoro,
562 ¿con qué razón te perdí?» (LP)
563 ataud? (FP). Los vs. 41-48 aparecen con notables modificaciones en LP, por lo que 
se transcriben como siguen: «No te juzgabas dichoso / con mis plausibles anhelos. / 
mis previsores desvelos, / mi positiva virtud, / que glacial, indiferente, sin pena me 
abandonaste / y mi regazo cambiaste por fatídico ataud?” 
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“Perdona el duro reproche
que te lanzo en mi delirio:
¡Es tan grande mi martirio564,
tan vehemente mi pesar!565

Esta tremenda batalla566

que libran continuamente567

mi corazón y mi mente,
me hace, loca568, desvariar.

“Atormentarme sin tregua569

le plugo a la suerte injusta,
por eso la Parca570 adusta 
de mis brazos te arrancó, 
sin juzgar que no hay poder571

que a nuestras almas divida, 
porque tu esposa no olvida572

la fe que te consagró573.

“Es bienhechor lenitivo574

en mis pesares prolijos575,
el amor de nuestros hijos
y su austera probidad576:

564 es efecto del martirio (LP)
565 que no puedo eliminar. (LP)
566 La ineludible batalla
567 contínuamente (LP)
568 ciega, (LP)
569 “Llenarme de sinsabores (LP)
570 por eso Atropos (LP)
571 sin pensar en lo imposible (LP)
572 pues tu esposa no se olvida (LP)
573 juró”. (LP)
574 “Es inconcuso que alivia (LP)
575 mis escozores prolijos, (LP)
576 probidad, (LP)
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Ellos, siguiendo el ejemplo577

de tu conducta578 intachable,
con ternura inimitable579

arrullan mi ancianidad.

“Y sin embargo, invadida
por letal desasosiego,
más cada día me doblego
bajo el peso del dolor;
y en medio de las congojas
que agitan al pecho mío580,
mis bendiciones te envío
con inefable fervor…”

Así una noche, llorando581, 
mi santa madre decía582;
yo arrodillado583 la oía 
y sollozaba584 también.
Y en un arranque supremo585

de mi filial embeleso,
su cuello abracé586 y un beso
le di en su rugada sien587.

577 quienes llevando por norma (LP)
578 tu proceder (LP)
579 actitud encomiable (LP)
580 Los vs. 65-70 muestran varias modificaciones en LP: «Sin embargo, deprimida / 
por tenaz y dulce brega / mi debil sér se doblega / con el peso del dolor; / y entre mis 
tristes congojas, / para ti ¡oh esposo mío,
581 llorando (LP)
582 decía: (LP)
583 yo, arrodillado (FP) yo, conmovido, (LP)
584 entre sollozos (LP)
585 impulso sublime (LP)
586 su cuello abracé, (FP) tomé su testa (LP)
587 le dí en su ardorosa sién. (LP)
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Divagaciones

A mi amigo Lisandro Coutiño

¡Quién pudiera vivir eternamente
en el mundo ideal de ensoñaciones588,
donde la airosa589 juventud ardiente
se desliza colmada de ilusiones.

Edén encantador, privilegiado590,
forjado por la loca591 fantasía,
que está, exclusivamente, destinado592

al inefable amor y a la poesía.

En esa edad florida593, la existencia
emporio es de sin igual594 ventura
do el organismo, en grata efervescencia,
goza595 lo bello que donó Natura.

588 excepcional de sensaciones, (LP)
589 en que la hermosa (LP)
590 encantador que al ser forjado
591 por la calenturienta (LP)
592 está, exclusivamente, reservado (LP)
593 edad exquisita porque (LP)
594 es emporio de próvida (LP)
595 siente (LP)
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Desde que596 el hombre se comprende adulto
a la corriente597 del amor se lanza;
rinde a Cupido lujuriante culto
y cifra en Venus toda su esperanza.

¡Qué lindo es ir598, entusiasmado el pecho
y el cerebro preñado de599 delirios,
de aventuras galantes en acecho600,
ajeno de aflicciones601 y martirios!

Dulces deleites con afán buscando
sin preocuparse del futuro incierto602;
fascinada la mente, vislumbrando
un horizonte prodigioso abierto.

Estremecerse de emoción603 vehemente
con el tenue604 fulgor de una mirada,
que tal parece605 más resplandeciente
que la nítida luz606 de una alborada.

Escuchar en divino607 arrobamiento
con el alma inundada608 de alegría,

596 Tan luego que (LP)
597 al escenario (LP)
598 ¡Es alegre ir, (LP)
599 y la testa preñada con (LP)
600 acecho (LP)
601 libre de sinsabores (LP)
602 incierto, (LP)
603 Enagenarse de placer (LP)
604 vago (LP)
605 la que se antoja (LP)
606 que nítido reflejo (LP)
607 en sublime (LP)
608 radiente (LP)
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el argentino, melodioso acento
de la deidad que con fervor se ansía.

Sentir cómo conmueve y electriza
haciendo perdonar duros agravios,

ver dibujarse angelical sonrisa609

del ser querido en los purpúreos labios.

Oprimir con fruición incontenida610

el par de manecitas611 modeladas
que la condescendiente prometida612

deja en las de su amado abandonadas613.

Estrechar contra el pecho, suavemente614,
su leve615 cabecita soñadora
y contemplar, en éxtasis creciente,
los rasgos de su faz encantadora.

De las pupilas de sus lindos ojos
verse absorbido616 en los cristales tersos,
cayendo luego ante sus pies617, de hinojos,
a improvisarle apasionados618 versos.
………………………………………………

609 si se dibuja plácida sonrisa (LP)
610 incontenida, (FP, LP)
611 el par de suaves manos (LP)
612 prometida, (FP, LP)
613 nos deja de improviso abandonadas. (LP)
614 Poner sobre del pecho, tiernamente, (LP)
615 grácil (LP)
616 captado (LP)
617 y a sus plantas entonces caer (LP)
618 improvisar irresistibles (LP)
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Llega la hora feliz que619, en tiernos lazos,
en uno solo dos seres620 se funden

y aprisionados por amantes brazos621

ambas respiraciones se confunden.

Sucumbiendo el pudor ante el dominio622

de la fiebre que invade al organismo,
se rompe el valladar del raciocinio623

y lo ideal624 se torna en sensualismo.

Entonces, trémulos625, intemperantes,
con los nervios626 en gran excitamiento,
las bocas secas, rojos los semblantes627,
los corazones en latir violento;

Entre besos628 recíprocos y arrullos629,
devorados por lúbrico deseo630,
entregarse a vibrátiles631 rebullos
exhalando frenético632 ajetreo.

619 Llega el instante que, (LP)
620 el par de séres en uno (LP)
621 y aprisionados por amantes brazos, (FP) y asidos mutuamente con los brazos (LP)
622 bajo la influencia (LP)
623 acaba el valladar de la conciencia (LP)
624 y el decoro (LP)
625 Caso en que, lascivos, (LP)
626 con las fibras (LP)
627 las bocas secas, rojos, delirantes, (LP)
628 ósculos (LP)
629 arrullos (LP)
630 incitadores de sensual deseo (LP)
631 frenéticos (LP)
632 vibrátil (LP)
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Y cuando pasa633 el voluptuoso espasmo
producido por ciego634 desenfreno,

quedar tendido en plácido635 marasmo
de la querida en el turgente seno…

¡Quién pudiera vivir eternamente
en el mundo ideal de ensoñaciones636,
donde la airosa637 juventud ardiente
se desliza638 colmada de ilusiones! 

633 Y ya que pasa (LP)
634 que causó el inefable (LP)
635 túrbido (LP)
636 el mundo excepcional de sensaciones, (LP)
637 en que la hermosa (LP)
638 deslisa (LP)
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A…

(En su Álbum) 639

Un mi amigo casquivano640

que te adora como loco641,
para tu álbum hace poco642

unos versos643 me pidió.
Evoqué a las pobres musas
que otro tiempo me inspiraron,
las que ufanas644 me dictaron
y mi mano645 así escribió:

“En646 tu frente peregrina
hay destellos647 de la aurora;

639 Sin paréntesis en LP: En su álbum.
640 que a porfía (LP)
641 dice ser tu pretendiente (LP)
642 para tu álbum insistente (LP)
643 tierna trova (LP)
644 afables (LP)
645 puño (LP)
646 «En (LP)
647 esplendores (LP)
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en tu mente648 soñadora
hay torrentes649 de ilusión.
En tus ojos azulados
hay un cielo de bonanzas,
y es un mundo de esperanzas650

tu sensible corazón651.

Tus cabellos, hilos de oro652

brillantísimos y lenes,
al flotar653 sobre tus sienes
te dan654 realce singular.
Tus mejillas nacaradas655

son dos pétalos de rosa656

y tu barba primorosa
es un cono sin truncar657.

Tienes658 labios purpurinos
que ríen con donosía659;
es tu acento660 melodía
que se escucha con placer661.
Es de Venus o Afrodita662

648 testa (LP)
649 raudales (LP)
650 y un mundo de venturanzas (LP)
651 en tu virgen corazón.» (LP)
652 «Tus cabellos, aureos bucles (LP)
653 flotando (LP)
654 causan (LP)
655 se asemejan tus mejillas (LP)
656 a los pétalos de rosa (LP)
657 truncar,» (LP)
658 «Tienes (LP)
659 donasía; (LP)
660 acento, (FP, LP)
661 que seduce y dá placer. (LP)
662 Es de la diosa Venus (LP)
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tu escultórica663 cintura;
de tu seno la tersura664

hace al hombre estremecer665.

¡Quién pudiera, venturoso666,
provocar continuamente667 
los delirios de tu mente,
las ternezas668 de tu amor.
Retratarse en tus pupilas669,
inhalar tu suave aliento670,
embriagándose al concento
de tu acento encantador671.

Abrazar tu airoso talle
y anhelante, enternecido,
mil arrullos en tu oído
dulcemente murmurar.
Tu hermosura soberana
contemplar con embeleso,
y después de darte un beso
a tus plantas expirar” 672.

663 escultural (LP)
664 tu epidermis blanca y pura (LP)
665 conmover.» (LP)
666 «Quien pudiera, conturbado (LP)
667 contínuamente (FP, LP)
668 ternuras (LP)
669 En tus ojos retratarse, (LP)
670 absorber tu puro aliento, (LP)
671 encantador.»
672 Última estrofa (vs. 41-48) sumamente modificada en LP. Se transcribe completa: 
Abrazando lujurioso / tu incitativa cintura, / en tus oídos, con ternura / mil arrullos 
murmurar. / Tu belleza irresistible / ver con ávido embeleso, / en la boca darte un 
beso / y a tus plantas expirar. (LP)
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¿Por qué?

Si eres la virgen linda y graciosa
a quien adoro con frenesí,
¿por qué te muestras tan desdeñosa
cuando tremante me acerco a ti?

¿Por qué al mirarme tus glaucos ojos
me manifiestan denegación?
¡Cuando me hieres con tus enojos
se pone mustio mi corazón! 673

Lamento a solas mi desventura,
lloro en silencio tu ingratitud,
porque no mides, gentil criatura674,
de mi tormento675 la magnitud.

Ha mucho tiempo mi alma angustiada676

te implora, plena de sensación,

673 corazón. (LP)
674 criatura (LP)
675 tristeza (LP)
676 Ha mucho tiempo, mi alma angustiada (FP) Ha mucho tiempo mi alma, sumisa 
(LP)
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una sonrisa, una mirada677,
una palabra678 de compasión.

Y en vez de darme679 dulce consuelo
me martirizas con tu desdén680

sabiendo que681 eres mi único anhelo,
mi única dicha, mi único bien.

¿Dureza acaso tienes de roble
que no te apiadas nunca de mí? 682

¿Para683 eso llevas nombre tan noble,
el de la madre del gran Rabí?

Pero yo sueño684 con la esperanza
que te decidas a consentir,
en prodigarme la bienandanza
que necesito para vivir.

Cuando fulgure sublimemente
de amor la llama sobre tu faz
y seas conmigo más indulgente,
mujer divina, feliz me harás.

677 que me dediques cordial sonrisa (LP)
678 o alguna frase (LP)
679 grato (LP)
680 desdén, (FP, LP)
681 no obstante tú (LP)
682 Constantemente ante tí me rindo / y no te apiadas nunca de mí; (LP)
683 ¿para eso llevas nombre tan lindo, (LP)
684 Pero me calmo (LP)
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La mujer

Al nacer la Mujer es una niña,
una inocente, angelical criatura685;
pasa su vida llena686 de ventura,
edad687 en que ni piensa ni escudriña.

Cuando de infante tórnase en doncella688

con más o menos frívolos689 hechizos
y pierde el tiempo en fútiles postizos690,
es solamente una691 figura bella.

Como es obvio692, dedícase afanosa
a cumplir la misión de ser casada
y si es fiel, hacendosa693 y recatada,
decimos con razón: ¡qué694 buena esposa!

685 Es al nacer, indefectible niña, / encantadora, íntegra criatura; (LP)
686 va creciendo colmada (LP)
687 estado (LP)
688 tórnase doncella (LP)
689 fútiles (LP)
690 y se aplica ridículos postizos, (LP)
691 voy que no pasa de (LP)
692 En tal caso, (LP)
693 y si resulta noble (LP)
694 ¡Qué (LP)
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Pero si entonces695 su ventura es tanta
que la maternidad la dignifique696,
que todo por sus hijos sacrifique697,
no es ya simple mujer: ¡ES UNA SANTA!

695 entonce, (LP)
696 dignifica (LP)
697 y por sus hijos todo sacrifica, (LP)
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Ocozocoautla

Al Ing. R. E. Enríquez698

Hace algún tiempo que leo cantares699

a otras ciudades700, a otros lugares
dignos por cierto de mucho honor701.
De ti tan sólo se han olvidado,
porque no saben que eres dechado
de gentileza, de pundonor702.

¡Oh, pueblo mío!703 Para ensalzarte
fuera preciso704 rimar con arte
porque no basta705 la inspiración.
Mis pobres versos706 van sin aliño;
mas pongo en ellos707 todo el cariño

698 Raymundo E. Enríquez: gobernador del estado de Chiapas de 1928 a 1932.
699 Ha tiempo que existen muchos cantares (LP)
700 en los que admiran (LP)
701 dignos en suma de gran honor. (LP)
702 De ti, señora, se han olvidado / porque no piensan que fiel dechado / eres de 
gracia, de pundonor. (LP)
703¡Oh pueblo noble! Para ensalzarte, (LP)
704 yo bien quisiera (LP)
705 ya que me impulsa (LP)
706 tristes trovas (LP)
707 mas les incluyo (LP)
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que por ti siente mi corazón.
Si en tu amoroso regazo viera
Luis Espinosa la luz primera,
si allí su infancia se deslizó708;
si eres la tierra del ser ilustre
que a nuestro Chiapas dio tanto lustre,
¿por qué tu fama nadie cantó?709

Gloriosa cuna del gran Rabasa,
vasto talento710 que ya traspasa
los horizontes del Anahuac:
plugo a la suerte que esa lumbrera711,
magnificente brotado hubiera712

entre las greñas713 de tu aguanac714.

En tu vetusto, triste convento,
radió sus luces otro portento
a quien se debe rememorar:
el venerable Padre Grijalva715,
sabio jesuita de testa calva
que hasta en Europa se hizo admirar.

708 deslizó, (LP)
709 ¿porqué al terruño del sér ilustre / que a la provincia dió tanto lustre / grandilo-
cuente nadie cantó? (LP)
710 talento cumbre (LP)
711 Plugo al destino que aquel sapiente (LP)
712 ahí surgiera magnificiente (LP)
713 en lo intrincado (LP)
714 Aguanac o aguaná (Gymnopodium antigonoides): árbol tropical propio de las sel-
vas caducifolias de la Depresión Central de Chiapas.
715 Cura Grijalva (LP). Se refiere a fray Sebastián de Grijalva, doctor en teología por la 
Universidad de Salamanca y cura de Ocozocoautla a partir de 1697.



190

Héctor Eduardo Paniagua

Eres huraña cual la gacela;
mas si la sangre se te rebela716

tienes arrojo717 de fiero león.
Fuiste baluarte718 del carrancismo
cuando luchaba con heroísmo
por ideales de redención.

Tú, libertaria719 por excelencia,
si Dictadores720 en su imprudencia
tiranizaron con saña vil,
te has sublevado sobrepujante721

dando722 a la causa beligerante723

tu contingente franco724 y viril.

Cuentan los viejos que allá en antaño,
contra un Gobierno725 que hacía daño
parte tomaste726 en un complot:
que del cacique en duro castigo727

hiciste trizas728 al enemigo
sobre729 los bloques del recio730 Pot731.

716 Aunque tímida como gacela, / si el espíritu se te revela (LP)
717 impulsos (LP)
718 soporte (LP)
719 decorosa (LP)
720 si Dictadores, (FP) si Dictadores (LP)
721 te interpusiste sobrepujante (LP)
722 yendo (LP)
723 beligerante, (FP, LP)
724 con dinamismo fuerte (LP)
725 régimen (LP)
726 tomastes (FP) participastes (LP)
727 que del cacique en duro castigo, (FP) que del sátrapa como castigo (LP)
728 le diste zurras (LP)
729 entre (LP)
730 duro (LP)
731 El Pot: paraje en las cercanías de Ocozocoautla. Según Marcos E. Becerra viene 
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Cuando un Monarca de extraña tierra
a México hizo tremenda guerra
para un imperio aquí establecer,
el vecindario se te despuebla732

yendo tus hijos con rumbo a Puebla
su amada patria por defender733.

Ocozocoautla, tú eres la fada734

que vive sola, vive olvidada735

en la planicie736 de Jayapac737.
¡Cómo de orgullo mi ser se inflama
cuando contemplo tu panorama
desde la cumbre del Meyapac738.

La deliciosa temperatura
que generosa te dio natura739,
inapreciable presente740 fue.
Tu fresco ambiente está saturado741

con el aroma742 tan delicado
de la exquisita flor del café.

del zoque pot, “especie de asperón” (1932, 268).
732 despuebla, (FP, LP)
733 Estrofa modificada en LP (vs. 49-54). Se transcribe como sigue: “Cuando un belitre 
Rey en Europa / al país condujo profusa tropa / porque un imperio quería imponer, / todo 
el recinto se te despuebla / y va tu gente veloz a puebla / la madre Patria por defender.
734 Ocozocoautla, diva hechicera (LP)
735 noble y austera (LP)
736 en el paisaje (LP)
737 Jayapac: arroyo de varones. Proviene del zoque jaya, hombre, varón, y pak, arroyo. 
No se ha localizado esta referencia geográfica.
738 Meyapac: arroyo de la laguna. Proviene del zoque meyá, laguna, y pak, arroyo. 
Cerro cerca de Ocozocoautla (Becerra 191).
739 que con cariño te dió Natura, (LP)
740 riqueza (LP)
741 corre adunado (LP)
742 perfume (LP)
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Tienes extensos y amenos743 prados
siempre cubiertos por744 los ganados
que ávidos pacen el herbazal;
y en tus campiñas, grandes745 labranzas
del campesino las esperanzas
si es abundante el tiempo pluvial746.

¡Son tan frondosos747 los bananales,
piñas de almíbar748, verdes maizales
sobre la vega de Tsinujkuy749;
y de tu fundo junto al lindero750,
hay de legumbres feraz751 vivero
en el cortijo752 de Callujkuy753.

De tu Ciénaga los correntales,
al par que bañan754 cañaverales
hacen del suelo, vasto755 vergel,
donde en épocas de las Moliendas756

743 fecundos y libres (LP)
744 todos… con (LP)
745 muchas (LP)
746 que constituyen las esperanzas / del campesino rudimental. (LP)
747 robustos (LP)
748 azúcar (LP)
749 Tsinujkuy o Chinucui: bebida dulce. Del zoque tsinú, dulce, y ujkui, bebida. Arroyo 
cercano a Ocozocoautla (Becerra 118).
750 y a pocos pasos de tu lindero, (LP)
751 feráz (LP)
752 cartijo (FP)
753 Callujkuy! (LP) Callujkuy o callucui: arroyo cercano a Ocozocoautla. Según Marcos 
E. Becerra es una voz híbrida que viene del castellano indianizado callu, caballo, y del 
zoque ujkui, beber: bebedero de los caballos (1932, 50).
754 inundan (LP)
755 forman… rico (LP)
756 donde en épocas de las Moliendas, (FP) do en el período de las moliendas, (LP)
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sacan los dueños757 de las haciendas
pingües cosechas de rica miel758.

Bajo tus altas759 selvas umbrías,
mil aves cantan sus melodías
en el crepúsculo matinal760,
y en lo recóndito761 del follaje
ufano ostenta gayo plumaje
el matizado, lindo quetzal762.

Cual tu galano talle rodeando763,
a tus orillas corre764 serpeando
el manso arroyo765 de Joninó766,
de cuyas ondas en los cristales767

se multiplican768 los florestales
con que Dios mismo los769 engalanó.

En las mañanas de intenso frío770

cuando invadido771 tu caserío

757 los propietarios (LP)
758 Pingues cosechas de rica miel. (FP) tienen productos de fluida miel. (LP)
759 En tus enormes (LP)
760 los pajarillos, mil melodías / vierten en la hora matutinal, (LP)
761 la espesura (LP)
762 airoso luce sin par plumaje, / el matizado bello quetzal. (LP)
763 Cual tu ligera veste rozando, (LP)
764 baja (LP)
765 el arroyuelo (LP)
766 Joninó: del zoque joni, falo, y no, agua, arroyo del falo. Corriente en las cercanías 
de Ocozocoautla (Becerra 168).
767 cristales, (FP, LP)
768 se reproducen (LP)
769 lo (LP)
770 Si en las auroras de mucho frío (LP)
771 se ve brumoso (LP)
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está por densa772 niebla boreal,
tienes aspecto de desposada773

con albos tules engalanada774,
dormida en blando775 lecho nupcial.

Y por las tardes, ¡oh, qué mirajes!
¡Cuán espléndidos son los celajes 776

en tu ancha comba, puro arrebol:
con tan hermosa777 policromía,
del horizonte en la lejanía778

empurpurado779 se oculta el Sol.

Ora en las noches claras, serenas780,
airosas rubias, linda morenas,
forman tertulias que es un primor781;
charlando alegres782, sus carcajadas
el eco783 imitan de las cascadas
del río “La Venta” y el de “La Flor” 784.

Tu ensanchamiento no hay quien ataje:
ya estás unida785 con el Paraje,

772 por intangible (LP)
773 pareces joven recién casada (LP)
774 arrebujada, (LP)
775 suave (LP)
776 Y en el tramonto, ¡qué de celajes! / tienen las nubes regios mirajes (LP)
777 risueña (LP)
778 y coronando la serranía (LP)
779 enrojecido (LP)
780 dables y buenas, (LP)
781 mozos gentiles, núbiles nenas / tienen tertulias con gran primor; (LP)
782 juntos charlando, (LP)
783 ruido (LP)
784 del Aguacero y la de La Flor. (LP)
785 ya te fundiste (LP)
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al Norte llegas hasta786 San Luis;
por el Oriente también asomas787

con tus casitas sobre788 las lomas,
triunfal, erguida, leda y feliz789.

Eres modesta como ninguna: 790

si hube nacido por mi fortuna
en tu recinto de amor y paz,
nada más justo que hoy, en mi “santo” 791,
yo te dedique este humilde792 canto
que me imagino793 lo aceptarás.

Aunque conserve794 mis afecciones
en esta795 tierra de bendiciones,
nunca por ello te he de olvidar796.
¡Cómo olvidarte si allí nacieron
los dignos seres que el ser me dieron
a quienes tierno debo adorar! 797

¡Cómo olvidarte798 cuando en tu seno
por siempre yace799 mi padre bueno

786 junto a San Luis. (LP)
787 Por el Oriente lo mismo, asomas (LP)
788 tu poblado cima (LP)
789 triunfal, augusta, guapa y feliz. (LP)
790 ¡Eres… ninguna! (LP)
791 “santo”, (FP) «Santo», (LP)
792 mi afable (LP)
793 que bien comprendo (LP)
794 cultive (LP)
795 otra (LP)
796 con fé profunda te voy a honrar. (LP)
797 ¡No enaltecerte si allí emanaron / los que amorosos mi sér formaron / y que yo 
debo divinizar. (LP)
798 ¡No enaltecerte (LP)
799 está sepulto (LP)
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al que con tanto800 dolor lloré!
¡Cómo olvidarte801 si allí la vida
pasa mi santa madre querida
con cuya sangre802 me alimenté!

¡Cómo olvidarte803, noble señora,
si eres804 tan tierna, tan seductora,
si eres el nido805 de mi niñez:
edén risueño do dulcemente806

pasé mis años807 de adolescente
de amor y ensueños en la embriaguez808.

Por eso tanto aquí te suspiro809,
por eso siento810 cuando te miro,
dicha suprema, grata emoción811.
Yo te venero, matrona amada812:
en mi cerebro estás impregnada813,
estás grabada en814 mi corazón.

En el exceso de mi deseo,
con optimismo ferviente, creo

800 con vivo (LP)
801 ¡No enaltecerte (LP)
802 esencia (LP)
803 amarte (LP)
804 siendo (LP)
805 siendo la cuna (LP)
806 edén risueño do dulcemente, (FP) lugar sublime do blandamente (LP)
807 tuve mi vida (LP)
808 de amor y halagos en la embriaguez! (LP)
809 Por eso tanto aquí te suspiro; (FP) Sin que te asombre por tí suspiro (LP)
810 y me ocasionas (LP)
811 dicha inefable, suma emoción (LP)
812 soy tu devoto deidad preciada: (LP)
813 vives grabada (LP)
814 te tiene impresa (LP)
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que la justicia te llegará.
Ese aislamiento no será eterno:
no te impacientes, un buen Gobierno
hacia el progreso te impulsará815.

Y mientras vives con la esperanza
de conquistarte la bienandanza
que hasta el presente se te negó,
duerme en tranquila, grata molicie816

de tu Jayapac en la planicie,
junto al arroyo de Joninó.

815 Estrofa modificada y con erratas en LP (vs. 151-156): Talvez o tomes por desvarío; 
/ más, optimista, siempre confío / en que tu pena se acabará. / Tu desamparo no es 
eviterno, / no te preocupes, un buen Gobierno / bastante impulso te prestará.
816 Vs. 157-160: Y en tanto llega el preciso día / de procurarte la mejoría / que injus-
tamente se te negó, / reposa en pura, dulce molicie (LP)
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Al jefe máximo de la revolución

Con mi admiración y respeto

G randioso paladín que con hombría
E mpuñaste belígera armadura;
N ada tu fuerte brazo detenía
E mérito, dechado de bravura.
R ompiendo el molde de reacción nefaria,
A l derrocar la infausta Dictadura
L iberaste a la clase proletaria.

P reclaro ciudadano! Tú lograste
L evantar a la patria del abismo;
U Fano, libertades nos legaste
T ras cruenta lucha, lleno de civismo.
A l dejar el poder, gallardamente
R echazando bastardas ambiciones,
C olmaste tu labor sin precedente
O frendando a tu pueblo817 Instituciones.

817 pueblo, (FP)
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E nemigos de tu obra meritoria818

L evantáronse en plena rebeldía
Í nvidos de tu fama y de tu gloria,
A lcanzando en su torpe felonía
S ublimarte aún más ante la historia

C ulminaste cual sabio Gobernante
A sí cual un intrépido soldado;
L egiones dirigistes arrogante
L aureles conquistando denodado:
E so te prevalió, genio gigante,
S er un héroe querido y admirado.

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, junio 28 de 1931.

818 meritoria, (FP)
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Exaltación

No rindo homenaje al magnate ambicioso
que explota a las masas con ruin819 avidez;
que al prójimo mira cruzar andrajoso
sin conmiserarse de su desnudez.

No encomio a doncellas de encanto ficticio,
cubiertas de tintes y polvos de arroz;
no a casta soberbia mi plectro es propicio:
por algo más noble levanto mi voz.

No alabo al erguido y glacial funcionario
que desde su alcázar aplica la ley:
exalto al sufrido factor proletario,
sublimo al de abajo, le canto a la grey.

Admiro al soldado que en lid sostenida
defiende principios con grave lealtad820

y ofrenda a la patria su sangre y su vida 
por darle derechos, honor, libertad.

819 ruín (FP)
820 lealtad, (FP)
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Admiro al sencillo varón esforzado
que lucha sin tregua con lícito afán;
que firme empuñando la hoz o el arado,
un triunfo laudable y glorioso le dan.

Al buen campesino de frente tostada
que el Sol ignescente su cutis quemó;
de brazos desnudos, de espalda enconvada,
de manos sangrantes que el hierro excorió;

Que labra la tierra con ansia profunda,
con suma constancia, con santo fervor
y siendo indigente, los surcos fecunda
con gotas salobres de tibio sudor.

Al digno artesano de esfuerzos prolijos
que a base de nervios allá en el taller,
con duras fatigas consigue a sus hijos 
el pan cotidiano que deben comer.

Al hábil obrero de fe inquebrantable
que en fábricas hace eficiente labor,
ganando un salario, tal vez despreciable,
trabaja y trabaja con loable valor.

Al Maestro abnegado que lleva a la Escuela
de ciencias diversas cuantioso caudal821

y próvidamente822 cerebros modela
sufriendo sensible desgaste mental.

821 caudal, (FP) 
822 próvidamente, (FP) 
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Para esos hermanos que a brazo partido
se enfrentan al sino misérrimo y cruel,
para esos valientes823 con énfasis pido
hermosas coronas de mirto y laurel.

Así como ensalzo al airoso GUERRERO,
dedico estos versos henchidos de amor824

al buen CAMPESINO, al solícito OBRERO,
al digno ARTESANO y al sabio MENTOR.

823 valientes, (FP) 
824 amor, (FP) 
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La marimba

A mi amigo Victórico R. Grajales825

La marimba cadenciosa,
es la joya más preciosa
de la histórica Soctón.
Es la reliquia826 de un linaje 
que eludiendo el vasallaje827

arrojóse de un peñón.

	 CORO

Yo la quiero
yo la admiro
y deliro
por cantarla
y ensalzarla
sin cesar,
porque vierte828

825 Victórico R. Grajales: Gobernador del Estado de Chiapas de 1932 a 1936.
826 Es vestigio (LP)
827 que eludiendo el vasallaje, (FP) que previendo el vasallaje (LP)
828 ¡Oh! marimba, / yo te admiro / y deliro / por cantarte / y ensalzarte / sin cesar, / 
porque viertes… (LP)
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notas bellas
y querellas
muy sentidas
parecidas
a el llorar.

Instrumento de mi Chiapas,
repercute sus etapas,
sus tristezas y su afán829;
y nos trae a la memoria830

remembranzas831 de su gloria
con hazañas832 de titán.

Yo la quiero…833

La marimba vocinglera
es la tierra mensajera
de la dicha y del amor;
es la música sublime
cuyo encanto nos redime
de las garras del dolor.

Yo la quiero…

Es emporio de bonanza
porque vuelve la esperanza834

al que sufre835 pena cruel;

829 afán, (LP)
830 memoria, (FP, LP)
831 la tradición (LP)
832 con sus actos (LP)
833 En LP el verso ¡Oh! marimba… se repite en lugar de Yo Te quiero…, en FP. 
834 Su sonora tecladura / dá intervalos de ventura (LP)
835 tiene (LP)
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es el numen del artista
que al pulsarla se conquista 
alabanzas836 y laurel.

Yo la quiero…

Ella imita, regulada837,
ya el rumor de la cascada,
ya el tañer del mandolín;
ya los trinos seductores838

de inspirados ruiseñores
o ya el piar del colorín.

Yo la quiero…

Y si brota la sonata
de su amante serenata
bajo próximo balcón,
se disipa mi hondo sueño
y la escucho con empeño
palpitante de emoción839.

Yo la quiero…

Al conjuro portentoso 
de su acento melodioso840

se remueve841 mi quietud842

836 ovaciones (LP)
837 Ella emula, transportada, (LP)
838 ya gorjeos arrobadores (LP)
839 en vehemente sensación. (LP)
840 primoroso (LP)
841 se perturba (LP)
842 quietud, (FP, LP)
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porque afluyen a mi mente
los recuerdos843 de mi ardiente
suspirada juventud.

Yo la quiero…

Cuando al cabo844 de la vida
la hosca parca me despida
para nunca retornar;
ambiciono que ese día
con tan grata sinfonía
me conduzcan a enterrar845.

¡Oh, marimba!
yo te admiro
y deliro
por cantarte
y ensalzarte
sin cesar, 
porque viertes
notas bellas
y querellas
muy sentidas,
parecidas 
a el llorar.

843 pasajes (LP)
844 al cabo, (FP, LP) 
845 ambiciono que ese día, (FP) Se reproducen íntegros los vs. 61-66 de LP: Cuando 
inmóvil y aterido / yo me quede adormecido / para nunca despertar, / a mis deudos 
les imploro / que con su acento sonoro / me acompañen a enterrar.
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A Luis Espinosa
(En el 5º Aniversario de su muerte)

Poesía recitada por su autor, en la 

Velada Luctuosa con que se honró 

la memoria del extinto Senador, la 

noche del 9 de noviembre de 1931 

en el Teatro “Emilio Rabasa”.846

Hoy que en el seno tuxtleco
se honra tu grata memoria847

porque cubriste de gloria
al terruño chiapaneco,
quiero también848 que mi eco
se escuche en esta ocasión849

al rendir mi admiración
a tu figura estupenda850

trayéndote por ofrenda
el alma y el corazón.

846 Poesía recitada por su autor, en la Velada Luctuosa con que se honró la memoria 
del extinto Senador, la noche del 9 de noviembre de 1931. (LP)
847 Si hoy en el solar tuxtleco / se sublima tu memoria (LP)
848 Es preciso (LP)
849 resuene con emoción (LP)
850 estupenda, (FP, LP)
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El compromiso contraje
de rimar tu apología
y aderecé851 esta poesía
que recito852 en tu homenaje.
Aunque mi rudo lenguaje
no corresponde a mi anhelo,
me queda el dulce consuelo
de haber cumplido el deber853

de venirte a enaltecer
en esta escena854 de duelo.

Quisiera junto a tu altar
modular mi ronco acento
y en el delectable concento855

tus hazañas relatar.
De Figueroa pulsar
el encantado laúd856

y en medio de esta quietud857 
alcanzar858 el privilegio
de verter un florilegio
ensalzando tu virtud.

Mientras yaces aterido859

bajo tu860 gélida losa,

851 discurrí (LP)
852 declamo (LP)
853 me proporciona un consuelo / el inherente deber (LP)
854 en tu velada (LP)
855 Quisiera modificar / mi ríspida entonación / y con dulce fonación (LP)
856 el encantado laúd, (FP) el prodigioso laúd, (LP)
857 y en medio de esta quietud, (FP) y en tan doliente quietud, (LP)
858 conseguir (LP)
859 Aunque ya estás (LP)
860 la (LP)
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mientras tu cuerpo reposa
eternamente dormido861,
es tu recuerdo querido
que con fe se preconiza862

la más preciada divisa;
y, al comprenderte tan grande,
el pensamiento se expande863

y el864 labio te diviniza.

Bajo una humilde techumbre865,
olvidado866 y sin fortuna,
te meció tu pobre cuna867

entre negra868 pesadumbre;
mas, al brillar en la cumbre869

cual esplendente870 meteoro,
se grabó871 con letras de oro
en los fastos de la historia872

tu nombre lleno de gloria873

sin mácula ni desdoro.

A la que todo derrumba
le plugo, en su fiera saña,

861 y tu despojo reposa / imperturbable y dormido, (LP)
862 preconiza, (FP, LP)
863 por eso oral ferviente, / al expandirse la mente (LP)
864 mi (LP)
865 Bajo sencilla techumbre (LP)
866 sin sostén (LP)
867 cuna, (FP, LP) 
868 aciaga (LP)
869 pero al surgir a la cumbre (LP)
870 fulgurante (LP)
871 se puso (LP)
872 historia, (LP)
873 tu nombre lleno de gloria, (FP) tu nombre ungido de gloria, (LP)
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con su maldita guadaña874

hundir tu cuerpo en la tumba;
pero875 tu nombre retumba
en la tierra de Votán
y los siglos876 pasarán
sin que tus hechos se olviden877,
porque878 las parcas no miden
la grandeza879 de un titán.

Por castigar la perfidia,
un duelo a muerte emprendiste880

y acribillado caíste881

después de tremenda lidia882;
viéndote extinto, la insidia
te quiso, vil, deturpar;
mas no te llegó a manchar883, 
que su inmundo884 escupitajo
solamente a lo de abajo
ha podido salpicar885.

Y cuando estabas inerte,886

rígido y ensangrentado,

874 se le antojó, fementida, / con su segur maldecida (LP)
875 mas hoy (LP)
876 años (LP)
877 sin que tus obras olviden (LP)
878 pues que (LP)
879 lo eminente (LP)
880 Por infligir la perfidia / rijosa escena emprendiste (LP)
881 y acribillado caiste (FP) y formidable caíste (LP)
882 afrontada lucha (LP)
883 Viéndote muerto, la insidia, / aunque te quiso infamar, / nunca te pudo manchar (LP)
884 odioso (LP)
885 alcanzó contaminar (LP)
886 Y mientras yacías inerte, (LP)
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sobre el suelo del Senado887

donde causaron tu muerte888,
tu espíritu noble889 y fuerte
pasó a la posteridad,
pues890 si la humana maldad
acabó con891 tu materia,
no alcanzará892 su miseria
destruir tu celebridad.

El lugar donde naciste
lleva orgulloso tu nombre
porque le diste renombre893,
porque tu fama894 le diste.
A Chiapas895 enalteciste
con tu acento prepotente
como orador elocuente
y en los llanos y montañas896,
descollaste con hazañas
de verdadero valiente.

Del gran Calles y Carranza
los ideales abrazaste 
y por su triunfo luchaste 
con indomable pujanza;

887 sobre el suelo del Senado, (FP) en el suelo del Senado (LP)
888 do recibiste la muerte, (LP)
889 probo (LP)
890 que (LP)
891 le dió fin a (LP)
892 no ha de poder (LP)
893 La ciudad en que naciste / lleva orgullosa tu nombre, / pues le donaste renombre (LP)
894 y mucho (LP)
895 tu estado (LP)
896 como orador elocuente, (FP) con altivo continente / cual orador elocuente; / y en 
llanuras y montañas (LP)
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luego se vio tu templanza
en el alto Parlamento
donde vibraba tu acento
lleno de virilidad,
por sacar a tu Entidad
de su nefasto aislamiento.

Cuando la espada envainabas
presto la pluma blandías,
y en todo lo que escribías
admiración nos causabas.
Conferencias sustentabas
con talento y entereza897

proclamando la belleza
de esta prolífera tierra
que en sus entrañas encierra
incomparable riqueza898.

Filántropo sin segundo899,
era cada hombre900 tu hermano;
dabas901 a todos la mano
con un afecto profundo;
varón902 de genio fecundo,

897 entereza, (FP, LP)
898 Estrofas sumamente modificadas en LP (vs. 91-110): Los principios de Carranza / 
resueltamente abrazaste / y por su triunfo luchaste / con ostensible pujanza. / También 
se vio tu templanza / en el propio Parlamento / en donde surgía tu acento / pugnando 
con ansiedad, / a fin de que tu Entidad / saliera de su aislamiento. // Cuando la espada 
envainaste / presto la pluma esgrimiste / y con todo lo que hiciste / admiración nos 
causaste. / Disertaciones dictaste / en estilo contundente, / en las que hacías patente 
/ la esplendidez de tu tierra / que maravillosa, encierra / fecundidad sorprendente.
899 Demócrata sinsegundo (LP)
900 hombre, (LP)
901 tendías (LP)
902 cariño profundo. / Varón (LP)
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abundante manantial
de cariño903 fraternal:
con quien indigente viste,
generoso compartiste
tu reducido caudal.

No conociste dolor904

que activo no consolaras,
ni llanto905 que no enjugaras
con benignidad y amor;
interpretaste el clamor906

de tu Pueblo que sufría,
del menestral que pedía
su anhelada907 redención,
cansado de la opresión
en que sumido vivía908.

En tu cuerpo909, tan pequeño,
hubo910 empuje de coloso
que te hizo911 salir airoso
donde pusiste912 tu empeño.
Era tu dorado sueño,
tu esperanza913 más hermosa,
ver a la Patria dichosa,

903 dulzura (LP)
904 No hubo vehemente amargura (LP)
905 ni lloro (LP)
906 con verdadera ternura. / Notando la desventura (LP)
907 inefable (LP)
908 combatiste la opresión / oprobiosa en que vivía. (LP)
909 Tu organismo, (LP)
910 tuvo (LP)
911 hacía (LP)
912 llevaste (LP)
913 aspiración (LP)
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verla grande, libre y fuerte914;
pero se opuso915 la suerte,
¡oh, inmenso Luis Espinosa!

El efecto fascinante 
que al ver tu imagen916 se siente,
es una prueba patente
de que fuiste culminante917.
Tu conducta edificante
debe servirnos de guía918,
y tu sin par energía919,
como920 estímulo en la brega,
porque sólo así se llega
a insólita921 primacía.

Por eso allí, con fervor,
desde el Primer Mandatario
al último funcionario922

te forman guardia923 de honor.
De tu efigie en derredor924,
damas, niños y señores,
tus leales925 admiradores,
vinieron a prodigarte

914 respetable, libre y fuerte, (LP)
915 y no lo quiso (LP)
916 efígie (LP)
917 es un indicio fehaciente / de excelsitud relevante. (LP)
918 debíamos tener por guía (LP)
919 y tu probada energía (LP)
920 cual (LP)
921 notoria (LP)
922 Por eso el Gobernador, / sobresalientes empleados / y todos los Diputados (LP)
923 línea (LP)
924 efigie enderredor (LP)
925 firmes (LP)
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veneración y a ofrendarte926

frescas y aromadas927 flores.

Sobre928 esa silla cercana 
hay una anciana929 señora
que desconsolada930 llora
por tu muerte931, tan temprana.
Su noble932 cabeza cana
inclina933 con desaliento;
un reprimido lamento
hace sus labios temblar934;
¡pugnando está por gritar
en alivio a su tormento!935

¡Es la madre cariñosa
que en su seno te formó936;
la que tu cuerpo nutrió
con su sangre generosa937;
la que ufana y amorosa938

en sus brazos te arrullaba939;
la que tu frente besaba940;

926 se reunen a protestarte / su afinidad y ofrendarte (LP)
927 aromosas (LP)
928 En (LP)
929 mártir (LP)
930 desapacible, (LP)
931 por tu extinción (LP)
932 débil (LP)
933 rebulle (LP)
934 temblar, (LP)
935 siente impulsos de llorar / por elidir su tormento. (LP)
936 ¡Es la mujer amorosa / que la existencia te dio; (LP)
937 generosa. (LP)
938 La que dulce, cariñosa (LP)
939 sus… arrullaba, (LP)
940 rostro besaba, (LP)
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la que con solicitud,
de la cuna al ataúd
por tu existencia velaba! 941

Bendito por siempre sea
el llanto que se derrama942

si con vehemencia943 se ama
en esta vida pigmea;
es la más digna presea,
el tributo más sublime944,
emanación que redime945,
ennoblece y lenifica946,
que el alma se purifica
cuando de dolor se gime947.

Juzgo, señora, que está948

vuestro949 corazón herido
por el bien que habéis perdido,
bien que jamás volverá;
pero es necesario ya 
que calme tanto sufrir950,
pues no podréis951 conseguir

941 por tu vida y tu salud / constantemente velaba. (LP)
942 Calmante bendito sea / el llanto que se derrama (LP)
943 ternura (LP)
944 en la ruín vida pigmea. / Es muy valiosa presea, / es un tributo sublime, (LP)
945 redime (LP)
946 lenifica. (FP) lenifica, (LP)
947 que a todo sér purifica / el pesar que lo deprime. (LP)
948 Sin duda, señora, está (LP)
949 ese (LP)
950 por el noble bien perdido, / un bien que no volverá; / mas es forzoso que ya / 
decline vuestro sufrir, (LP)
951 que no podréís (LP)
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con ese acerbo quebranto952 
ni con torrentes953 de llanto
a vuestro hijo revivir954.
………………………………………………

Hace ya un lustro955 que huraño956

de nuestra vista te escondes957;
te hablamos958 y no respondes,
cual si fueras un extraño959.
¿No comprendes cuánto960 daño961

nos causas con962 tu indolencia,
con tu cruel indiferencia,
con tu obstinado mutismo,
con tu fatal ostracismo,
con tu interminable ausencia? 963

Quizá tu astral964 de patriota,
remontándose hasta el cielo965,
surcará con raudo vuelo
la inmensa966 región ignota;

952 con tan agudo quebranto (LP)
953 raudales (LP)
954 al ilustre revivir. (LP)
955 Hace mucho tiempo (LP)
956 uraño (FP, LP)
957 tu persona nos escondes; (LP)
958 te hablamos, (FP) se te llama (LP)
959 ¡como si fueras extraño! (LP)
960 cuanto (FP)
961 ¿No compadeces el daño (LP)
962 que nos causa (LP)
963 tu excesiva indiferencia, / tu inconcebible mutismo, / tu pertinaz ostracismo, / tu 
desesperante ausencia? (LP)
964 alma (LP)
965 cielo; (FP) encaminándose al cielo, (LP)
966 profunda (LP)
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o bien, alígero967, flota
gozando los esplendores968

de planetas969 superiores,
olvidado de este mundo
donde todo es infecundo,
donde es todo sinsabores970.

Mas, donde quiera que estés971,
ya espacio972, tumba o planeta,
tu memoria se respeta
sin mentira ni doblez.
Serás, del tiempo al través973,
nuestro símbolo mejor974;
tendrás en el interior
de cada pecho un santuario975

y en palpitante incensario
el aroma del amor.

Tu nombre augusto y preclaro
estará976 constantemente 
impregnado en nuestra mente977

de fiel recuerdo al amparo.
Si fuiste en la vida978 faro,

967 alígera (LP)
968 entre vivos esplendores (LP)
969 de astros muy (LP)
970 eximida ya del mundo / en que todo es infecundo / do existen grandes dolores. (LP)
971 Aunque privativo estés (LP)
972 ya en Eter (LP)
973 través (LP)
974 el símbolo del honor; (LP)
975 de cada pecho, un santuario, (FP, LP)
976 gravita (LP)
977 impregnado en nuestra mente, (FP) en mi fervorosa mente (LP)
978 vida, (FP, LP)



219

Fiesta de pájaros

defensor del oprimido,
protector del desvalido,
es justo que979, en recompensa
de tu labor tan intensa,
seas llorado y980 bendecido.

979 Si no tuviste reparo / en levantar al caído, / redimir al oprimido, / te resulta (LP)
980 ser de todos (LP)





Tomás Martínez
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Flor salvaje de los ubérrimos campos de Chiapas; cactus 
rebelde que se yergue en los picachos solitarios: tal Tomás 
Martínez.

Su espíritu inquieto e inquietante, reflejo de los cielos 
chiapanecos, probado ha todos los almíbares del ensueño 
en sus viajes alados de fantasía.

El Oriente lo atrae y bien quisiera, como Pierre-Loti981, 
adentrarse en los misterios de los harenes vedados a profa-
nos ojos y reclinarse sobre los muelles cojines de brocados 
alucinantes, en un salón de Samarkanda.

No obstante, dice: “…la ausencia del credo agareno en el 
alma mía de estirpe cristiana…”982 que yo creo que es una 
queja y que bien quisiera cantar su cantar de los cantares, 
con el Ramayana en campos del Islam.

Nació el 6 de marzo de 1894, en la ciudad de Tuxtla Gu-
tiérrez. Sus padres: don José María Martínez y doña Anto-
nia Vázquez, eran pobres.

¿Por qué se cernirá siempre el espectro de la pobreza 
sobre aquellas cabezas alucinadas que prometen opimos983 
frutos a la Madre Poesía?

981 Pierre-Loti o Louis Marie Julián Viaud (1850-1923): marino y novelista francés.
982 cristiana”… (FP)
983 ópimos (FP)
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Esa pobreza fue la que truncó prematuramente los estu-
dios de Tomás Martínez, cuando su dinamismo hacía de su 
voluntad un ariete dirigido hacia las incógnitas del Destino.

No pudo vencerla y tuvo que conformarse con entrar, 
el 25 de octubre de 1909, como aprendiz de cajista, a la 
Imprenta del Estado, que consumió nueve de sus mejores 
años. Años de lucha, de trabajo ímprobo, de crueldades frías 
de la pobreza.

La inquietud de su espíritu lo llevó a los campos de la 
propaganda, con la Revolución Constitucionalista, en 1916. 
Nuevas luchas, desazones, alegrías de triunfos efímeros. Fu-
siles, caballos, tiros, hambre, sed…

Todo eso cantó su pluma cuando en Chiapas Nuevo se en-
trenaba en reseñar su vida de nómade, obligado al remedo 
de aquel “viaje alrededor de mi cuarto”984.

Fue Secretario de Redacción. Después, Jefe de Redac-
ción de Evolución; y en 1924, Director de El Regional.

Siempre la pluma, siempre la idea, siempre el lirismo po-
niendo su nota de color, allí en donde los campos de Chia-
pas, revueltos por las pasiones políticas, dejaban un rincon-
cito de ensueño para el eglógico cantar.

Ya en 1921, le fue otorgada la Flor Natural en un Certa-
men Literario verificado en ocasión del Primer Centenario 
de la Independencia de Chiapas, en Tuxtla Gutiérrez, por 
su poema épico “En Pos de un Hemisferio” y, en 1929, su 
cuento “La Flor Natural” le trajo una medalla de oro, cuan-
do el periódico El Sur de México, de Tapachula, convocó a un 
Concurso.

Fue Presidente Municipal de San Fernando. Con la lira 
en una mano y el sentido práctico en la otra, lanzó su velero 

984 “viaje al rededor de mi cuarto” (FP). Se refiere al libro homónimo del escritor fran-
cés François Xavier de Maistre (1763-1852).
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hacia el lago, ora apacible y límpido, ora inquieto y revol-
toso de su vida presente. Tal Cincinato985. Pero las musas 
son más fieles que el Senado Romano, y ellas le llevan de 
la mano por los campos florecidos donde canta su canción 
eterna la Madre Naturaleza.

A principios de este año, por sus aficiones periodísticas, 
fue llamado a ocupar la Dirección del Semanario La Vanguar-
dia, de esta Capital.

¿Sus poemas…?
Ellos hablarán solos de esa alma en romería hacia los vas-

tos campos de añoranza, en donde, como un voluptuoso de 
la vida, sabe huronear paciente, como para justificar aquella 
muy repetida frase de su homónimo Santo Tomás…

985 Lucio Quincio Cincinato (hacia 519 a. de C.-439 a. de C.). General y político roma-
no.
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En pos de un hemisferio986

Perdido en el confín de los océanos987,
y a través de las brumas de Occidente,
hallábase el solar de los indianos
comprendido en un vasto continente.

Ningún marino audaz, aventurero,
osó retar al piélago profundo,
para escrutar en el Atlante fiero
la existencia de un bello Nuevo Mundo.

Ningún nauta sediento de victoria,
desafiando el furor de los ciclones,
soñó grabar en fastos de la Historia
una epopeya de inmortal memoria
que trocara en altar los corazones.

La tierra de los incas legendarios988, 
oculta entre las frondas virginales,
nunca vio que sus robles milenarios

986 En OL se aprecia la siguiente leyenda: Flor Natural, en octubre de 1921. Al final del 
poema se consigna la fecha de escritura: Octubre de 1921.
987 oceanos, (FP) Océanos, (OL)
988 Incas legendarias, (OL)
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brindaran a invasores temerarios
la sombra de sus copas colosales.
……………………………………………..

Mas un genio sublime y prepotente989

de Europa surge en los cerúleos mares990

y mira en sus ensueños de vidente
las ricas selvas de los nuevos lares.

Es un pobre marino vagabundo
que ofrece a cambio de la real ayuda991

todas las tierras del ignoto mundo
para borrar del corazón la duda.

Quiere surcar las olas procelosas
do las naves jamás han navegado;
quiere arribar a playas misteriosas992

do las tribus errantes, belicosas993,
su santa libertad han conservado.

El viejo nauta994 que al saber se aferra,
escucha siempre con creciente anhelo
la voz del alma que en su fe no yerra:
“Hacia995 el Poniente pisarás la tierra
donde se besa con el mar el cielo”.

989 prepotente, (FP, OL)
990 mares, (FP, OL)
991 ayuda, (FP, OL)
992 misteriosas, (OL)
993 belicosas. (OL)
994 náuta (OL)
995 —“Hacia (OL)
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Y va, sumiso996, a proponer la empresa 
ante los reyes de esplendor y fama997;
y en viendo el vulgo su fatal pobreza,
—“¡Fuera, mendigo”— con998 escarnio clama.

Preclaros sabios con furor desdeñan 
argumentos que prueban lo evidente999

y los mediocres en burlar se empeñan
al glorioso señor de un Continente1000.

No desmaya el marino en su tarea,
pues tiene fuerzas de titán su empeño1001,
y mientras lleve en el magín la idea
de salir victorioso en la pelea,
jamás olvida su dorado ensueño.

Marcha presto a la corte castellana
que rompe lanzas en la faz del moro,
y la santa Isabel, la soberana1002,
obrando acaso por piedad cristiana,
le da tres naves… ¡sin1003 igual tesoro!

Enrola al punto a decidida gente
que deseando entrever cielos remotos1004

996 Y va sumiso (OL)
997 fama, (OL)
998 mendigo,- eon (OL)
999 evidente, (FP, OL)
1000 Señor de un continente. (OL)
1001 empeño (FP) empeño, (OL)
1002 Soberana, (OL)
1003 Naves… ¡Sin (OL)
1004 remotos, (FP, OL)
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quiera poner la prora al1005 Occidente
llevada por la fe de los1006 pilotos…

¡Y se dan a la mar! ¡Vientos de popa
hinchan las velas, que gallardas dejan 
atrás los puertos de la madre Europa…!
¡Y1007 los viajeros sin cesar se alejan…!
……………………………………………..

Y comienzan las horas de tormento1008,
cuando perdidos en la inmensa1009 bruma,
sólo miran que ráfagas del viento
hacen bramar al1010 líquido elemento
y bordan en redor copos de espuma.

Desfilan horas de mortal quebranto;
hay noches tristes en que el rayo aterra
y airado rasga el tenebroso manto1011,
donde se escucha el quejumbroso canto
de aquellas huestes que demandan ¡tierra!

Mas no es inútil la porfiada lucha
que el remo hispano entre las ondas libra;
al fin, sonora, entre el fragor se escucha
la voz ansiada que en el aire vibra.

1005 en (OL)
1006 sus (OL)
1007 ¡y (FP) ¡Y (OL)
1008 tormento (OL)
1009 densa (OL)
1010 el (OL)
1011 manto (OL)
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Ya se columbra en la región incierta
la obscura faja de la costa indiana,
y entre las jarcias, como voz de alerta1012,
resuena el grito de Rodrigo Triana.

Todos absortos a lo lejos miran 
la hermosa rada con que el genio1013 sueña
y mientras bandas de neblina giran,
las duras quillas al ocaso1014 viran
y al aire flota de la cruz1015 la enseña.

Domeñan pronto a las agrestes rocas
las férreas plantas de legión osada
que llega en busca de aventuras locas,
¡y entonan1016 himnos entusiastas bocas
lejos, muy lejos de la Patria amada!
……………………………………………..

Entre los héroes que la arena huellan,
surge de pronto la genial figura
donde las zarpas del dolor se estrellan,
donde el ardor del corazón perdura.

Es un anciano de cabeza cana…
Arrugas tiene su agobiada frente…
Empuña altivo la bandera hispana1017

y así le dice a la bizarra gente:

1012 ¡alerta! (OL)
1013 conque el genio (FP) con que el Genio (OL)
1014 Ocaso (OL)
1015 Cruz (OL)
1016 aventuras locas. / ¡Y entonan himnos entusiastas bocas; (OL)
1017 hispana, (OL)
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—“Y bien, valientes, de Castilla orgullo1018:
aquí tenéis del Salvador los cielos;
aquí la selva con su blando arrullo
y la flor, de magnífico capullo1019,
con creces premiarán vuestros1020 desvelos”.

“Esta es la tierra que soñó la mente 
hallar tras luchas con el vil destino1021;
¡ved1022 los delirios del tenaz demente
con quien la Reina se mostró clemente
y a quien el cielo1023 señaló el camino…!”
……………………………………………..

Huye la sombra cuando el sol1024 fecundo
surgir se mira por los viejos lares,
¡y1025 brota en el rumor de inmensos mares
el himno matinal de un NUEVO MUNDO!

1018 “Y bien… orgullo; (OL)
1019 y la flor de magnífico capullo (OL)
1020 nuestros (OL)
1021 destino. (OL)
1022 !Ved (OL)
1023 Cielo (OL)
1024 Sol (OL)
1025 y (OL)
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Homenaje a San Fernando1026

¡Risueño pueblo de las neblinas
que tus casitas en paz reclinas 
junto a la hontana del Cagpoquí!1027

Yo te saludo con gran cariño
en estos versos que el desaliño
puede no hacerlos dignos de ti!

Y las estrofas que tú me inspiras,
tienen los ecos de aquellas liras
que tañe el viento por Janonó1028;

Cuando los “nortes” bordan cendales 
de blanca gasa que en los cañales
fingen labores de “rococó” 1029.

1026 OL añade dedicatoria: A Chonita Maza. Al final del poema se consigna la fecha de 
escritura: Mayo de 1929.
1027 “Cagpoquí” (OL) Cagpoquí o Cagpokí, palabra de origen zoque que significa “Palo 
de Huevo Negro”; vertiente ubicada en el municipio de San Fernando, Chiapas (Aré-
valo 25).
1028 “Janonó,” (OL) Del zoque jaan, hondonada; y no, agua: “arroyo de la hondonada”. 
Paraje ubicado en el municipio de San Fernando, Chiapas (Becerra 157).
1029 “rococó“. (OL)
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Cual la paloma de la montaña
que hizo su nido con flor de caña
en los «macuilis» de Oyomotú1030;

Así en tu fértil y agreste suelo,
con terso pashte1031, cual terciopelo,
un blando nido tejiste tú.

Y anidas lejos de aves rapaces1032,
libre de torvos picos voraces
que te persigan para tu mal.

Vives1033 tranquila, mansa paloma,
plañendo a veces sobre la loma
que está en la ruta del Chininal1034.

Tiendes el vuelo despreocupada1035

y abrevas quieta, que la cascada
te forma un iris junto a Simbac1036.

1030 “macuilis“ de “Oyomotú“. (OL) Macuilis: palabra de origen náhuatl que significa 
“cinco”; nombre con que se conoce al matilisguate (Tabebuia rosea), árbol bignoniá-
ceo (DECH, III, 52). Oyomotú: posiblemente voz de origen zoque que significa “flores 
envueltas”, es decir, capullo o espiga. Viene de oyo, flor, y motú, envuelto.
1031 “pashte” (OL). Pashte o pashtle (Tillandsia usneoides): “Hierba epífita de la fami-
lia de las bromiláceas; de color gris por los pelos escamosos que la cubren con los 
cuales absorbe la humedad del aire […] Cuelga de las ramas de los árboles a los que 
da hermoso aspecto”. (DECH, III, 198)
1032 rapaces; (FP) rapaces, (OL)
1033 Vives, (OL)
1034 “Chininal”. (OL) Chininal: localidad ubicada en el municipio de San Fernando; 
palabra procedente de la voz “chinín” que designa al árbol persea schiedeana de la 
familia de las lauráceas, cuyo fruto es parecido al aguacate. (DECH, I, 251)
1035 despreocupada, (FP, OL)
1036 “Simbac”. Simbac: del zoque tsim, ocote o pino, y pak, arroyo, arroyo del ocote 
(Becerra 292). Localidad de El Porvenir, municipio de Francisco León, Chiapas.
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Y luego bañas tu hermosa pluma
en la «Hipocrene», limpia de espuma1037,
que da sus linfas al Tzagüipac1038.

Cuando te vistes de toda gala,
tienes la gracia de una zagala
que está de fiesta, que va a danzar.

Eres alegre cual la chiquilla 
de pies desnudos y alma sencilla
que vende frutas del «copalar»1039.

Y si te cubres con verdes mantos,
tú me recuerdas cosas de «Encantos»,
de luces verdes… del «sombrerón»1040.

Pienso en los gnomos del «Sumidero»1041

que antes compraban con su dinero
almas cristianas de la región.

Mas yo desecho, por ser muy viejas,
esas leyendas y mil consejas
en que complican a Belcebú1042.

1037 “Hipocrene” limpia de espuma (OL). Hipocrene: fuente del monte Helicón consa-
grada a las musas y a Apolo, y por lo tanto favorable a la inspiración poética. Según el 
mito, Pegaso golpeó el suelo ahí con sus cascos, por lo que brotó agua.
1038 “Tsagüipac”. (OL) Tzagüipac, Tsagüipac o Shahuipak: según Arévalo Vázquez el 
vocablo proviene del zoque shahui, mono, y pak, barranco (2005, 39).
1039 “Copalar”. Procedente de “copal” (del náhuatl copalli, resina), palabra con que se 
conoce a la bursera simaruba, árbol caducifolio y aromático (DECH, I, 308). El Copa-
lar es una localidad ubicada en el municipio de San Fernando, Chiapas.
1040 de “El Sombrerón.” (OL) El Sombrerón: presencia malévola “de grandes bigotes, ta-
concillos altos y gran sombrero. Se le conoce también como El Pestañudo” (DECH, II, 26).
1041 “Sumidero” (OL) Cañón del Sumidero.
1042 Belcebú (OL)
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Y sólo te hablo de alegres fiestas,
de las «veladas»1043 y de las siestas
bajo el penacho del Amendú1044.

Sólo te brindo tiernos cantares
que me acompañan tus platanares
con misterioso y agreste son1045.

Mientras ensayo darle a mi acento
los colosales himnos del viento1046

para arrullarte, ¡virgen1047 de Sión!

No obstante que eres chica y huraña,
llevas el nombre de un Rey de España1048

que acaso supo cosas de ti!

¡Tal vez1049 por eso mil lanzas tienes
entre las flores de los Comenes1050

que dan su néctar al colibrí! 1051

1043 “veladas” (OL)
1044 “amendú.” (OL) Amendú (Ceratozamia mexicana): arbusto. Localidad ubicada en 
el municipio de San Fernando.
1045 són. (FP)
1046 viento, (OL)
1047 Virgen (OL)
1048 España, (OL)
1049 !Tal vez (OL)
1050 “Comemes” (OL) Comenes: posiblemente voz de origen zoque cuyo significado 
es “planta que produce dolor de cabeza”. Viene de ko, prefijo nominalizador; men, 
dolor; y es, sufijo. 
1051 colibrí. (OL)



236

Héctor Eduardo Paniagua

¡Tal vez por eso tu escudo enseñas
en los tableros de enhiestas peñas
que están enfrente de Pamaló!1052

¡Donde el tesoro de algún monarca
dicen que duerme dentro del arca
que un avariento rico enterró!...

¡Hoy, San Fernando, tierra querida,
ya vas entrando por nueva vida
junto a la hontana del Cagpoquí!1053

¡Porque los monstruos de gasolina
chafan el césped de la colina
cuando jadeantes llegan a ti! 1054

Ya tus «moliendas»1055 con sus peroles
no dejan quietos a sus crisoles1056,
que son panales de fluida1057 miel.

Y entre vapores de sacarina,
los níveos copos de la neblina
tejen la fimbria de tu alquicel.

1052 “Pamaló”. (OL) Pamaló: palabra que significa “agua de la planada”. Del tzotzil 
pamal, planada, y o, agua (Becerra 252). Localidad ubicada en el municipio de Osu-
macinta, Chiapas.
1053 “Cagpoquí”, (OL)
1054 a tí. (OL)
1055 “moliendas” (OL)
1056 crisoles (OL)
1057 flúida (OL)
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¡Ya las siringas de tus panidas
lanzan sonatas, tiernas, sentidas,
con los canutos de áureo1058 bambú!

¡Mientras los trinos de la floresta
forman canora, divina orquesta,
entre las palmas del amendú!1059

1058 aureo (OL)
1059 “amendú.” (OL)
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Quijotismo

A J. Emigdio Rodríguez, cordialmente1060

¿Hacia dónde marchas, señor Don Quijote1061,
bizarro jinete sobre el Rocinante?
¿Por qué a tu zaga no resuena el trote
del rucio de Sancho, caballero andante?

¿Acaso pretendes en aquestos siglos
lucir el famoso yelmo de Mambrino,
alancear gigantes y vencer vestiglos
que un mago convierte en aspas de molino?

¿Marchas1062 por ventura, bravo caballero,
en pos de una dama: Doña Dulcinea1063;
o vas, noble hidalgo, sin pre1064 ni escudero
a soltar galeotes en sin par pelea?

1060 (A José Emigdio Rodríguez, cordialmente.) (OL)
1061 Don Quijote (FP, OL)
1062 ¿Marchas, (OL)
1063 Dulcinea (OL)
1064 pré (FP, OL). Del francés Prêt, préstamo (DLE).
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¿Qué míseras viudas amparar aún sueñas
con tu justiciera cuanto egregia lanza?
¿o vas con cautela a raptar las dueñas
que se refocilan con don Sancho Panza?

“No1065 voy, como dices, a tratar con viudas,
ni marcho arrogante en pos de una novia.
¡En el siglo veinte, en que aún vive Judas,
los bravos hidalgos luchan en Segovia!”1066

“No es en ‘La Mancha’1067, sino en el ‘Chipote’1068,
donde el legendario yelmo de Mambrino
luce un verdadero Señor1069 Don Quijote
que dice llamarse General Sandino” 1070.

“Y pienso que somos como dos hermanos,
con almas gemelas y un mismo destino:
¡Él rompe, esforzado, alas de aeroplanos
como si ellas fuesen aspas de molino!” 1071

1065 —“No (OL)
1066 en “Segovia!” (FP) en Segovia!” (OL) 
1067 “La Mancha”, (FP) ‘La Mancha’, (OL)
1068 “Chipote” (FP) ‘Chipote’ (OL) Cerro ubicado en el Departamento de Nueva Sego-
via, Nicaragua. Fue cuartel del general César Augusto Sandino (1895-1934).
1069 señor (FP) Señor (OL)
1070 Sandino. (OL)
1071 molino! (OL)
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Un árbol, un libro y un hijo1072

Yo no sé qué sultán o profeta muslim
dictó un mandamiento en el Alkorán1073,
o si fue un decreto del califa El-Krim1074

para hacer tres cosas en la tierra de Islam.

Ese mandamiento, que lo juzgo bueno,
lo acato yo mismo con fe mahometana,
no obstante la ausencia del credo agareno1075

en el alma mía, de estirpe cristiana.

Mis manos empuñan la pala y el pico
y siembran un árbol en la madre tierra,
para hacer más grande, más bello y más rico
el bosque talado en la agreste sierra.

Un libro de versos ha dado mi pluma,
do canto a las aves, al sol y a las flores;

1072 “Un Árbol, un Libro y un Hijo” (FP)
1073 Alcorán, (OL)
1074 Abd-el-Krim (1881-1963). Caudillo marroquí que en 1921 se sublevó en el Rif 
contra las autoridades españolas.
1075 Agareno: mahometano; descendiente de Agar, esclava de Abraham (ver Biblia).
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do canto a la vida, que siempre me abruma
con fardos repletos de ingentes dolores.

—¡Soy madre!— 1076 me dijo amorosa una “amiga” 1077

que endulza mis horas y ahuyenta mi1078 esplín.
Con gozo la dije: ¡que1079 Alá te bendiga!
¡Al fin he cumplido el mandato muslim! 1080

1076 -¡Soy madre!- (OL)
1077 amiga (OL)
1078 el (OL)
1079 dije:-¡Que Alá (OL)
1080 muslím! (OL)
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Rojo y blanco

No he de pecar de sátiro y obsceno
si beso el corazón que tú me brindas
en el filtro de amor y de veneno
que a tu boca le dan las rojas guindas.

No me tomes por casto ni por bueno
cuando tarde o temprano a mí te rindas1081

y el pentélico mármol de tu seno
me den tus manos —por piadosas— lindas.

En las guindas sangrientas de tu boca
he de probar la pulpa almibarada
que mis ansias de pájaro provoca.

Y tu curva estatuaria cincelada
en blanco mármol o cristal de roca,
ha de palpar mi mano insosegada.

1081 rindas, (FP, OL)
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Ayer

Ha tiempo que quise1082 desplegar mis alas,
tender el vuelo hacia región ignota;
viajar, viajar, de buenas o de malas,
en victoria perenne o en derrota.

Andar errante recorriendo escalas
por las rutas que surca la gaviota;
y amar, de paso, a reinas1083 y zagalas,
saliendo ileso, o con el ala rota.

Siempre anheló mi mente soñadora
viajar por Grecia, Egipto y Palestina1084;
visitar los harenes de Bassora;

y al igual que la rauda1085 golondrina,
ir en pos de comarca bienhechora1086

batiendo airosa el ala peregrina.

1082 Há tiempo quise (OL)
1083 Reinas (OL)
1084 Palestina, (OL)
1085 ráuda (FP, OL)
1086 bienhechora, (OL)
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Hoy

Trocóse ya la fuerza de mi anhelo
y el capricho fenicio de mi mente;
carezco de alas para un largo vuelo
que me lleve a los mares del Oriente.

Bajo este limpio y apacible cielo,
tan sólo anhelo doblegar la frente,
y regar1087 con solícito desvelo
el surco do germina la simiente.

Ahora cifro la dicha de mi vida
en morar a la paz de un punto fijo,
donde huraña, la novia prometida,

cuidando las gallinas del cortijo,
ingenua siempre, con amor me pida1088

un beso… ¡con perdón del crucifijo!

1087 regar, (OL)
1088 pida, (OL)
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Esclava negra

¡Un Rey conquistador! Su carro de oro
rueda y corusca en la ruta sideral,
empujado por la fuerza del Toro,
o al impulso de otro signo zodiacal.

Vésper cintila con lívido fulgor1089

y —leyenda oriental o cuento chino—1090

se antoja un paje del rubio Emperador
que enciende la linterna de Aladino.

Uncida al carro, con cadena flava,
va, musitando frases de reproche,
la Reina nubia, la africana esclava.

Y luce en su alquicel plateado broche,
(menguante Luna)1091 que en el dombo clava
la esclava nubia ¡la enlutada Noche! 1092

1089 fulgor, (FP, OL) 
1090 y –leyenda oriental en cuento chino,– (FP) y -leyenda oriental o cuento chino- (OL)
1091 (menguante luna) (OL)
1092 la esclava nubia, la enlutada Noche! (OL)
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Conocí a Gabriel Marín, en 1920. Y1093 lo conocí como inte-
lectual —tipo literato—1094 no porque en esa época hubiese 
visto obra suya, sino porque supe de su amor por los libros, 
por los buenos libros, y me dije: el que lee buenos libros, o 
escribe1095 o está en camino de hacerlo. Epigmenio de León, 
un buen amigo nuestro, me reveló el secreto: “Gabriel escri-
be, pero para sí. No ha publicado nada. Todo lo tiene inédi-
to”.

Fue dentro de la camaradería del Grupo Almafuerte 
Q.E.P.D.1096 donde tuve el placer de saborear algo de su co-
secha primigenia1097 y sentí satisfacción al ver que mis sos-
pechas eran fundadas: “leía buenos libros; si no escribía, es-
taba a punto de hacerlo”.1098 Lo ha hecho y bien.

Gabriel es un poeta de un temperamento donde resalta 
el sello de una mansedumbre evangélica. Quizá su profesión 

1093 En la introducción de Alejandro Navas Gardela, cuando se trata de la conjunción 
“y”, se encuentra en su lugar la vocal “i”. Algo parecido hará Gabriel Marín en dos 
poemas: “I como en un paréntesis….” y “Cuando a tu puerta llamen”; en cambio, el 
resto de los versos conservan la conjunción “y” de manera invariable. Palpitaciones 
(P), la poesía completa del autor, sin embargo, moderniza tales grafías. En la introduc-
ción de Navas Gardela se ha puesto “y” cuando se trata de conjunción; en cambio, 
se ha optado por respetar la ortografía de FP en los poemas señalados de Marín.
1094 intelectual, —tipo literato—, (FP)
1095 escribe, (FP)
1096 Grupo Almafuerte Q.E.P.D., (FP)
1097 primigenia, (FP)
1098 “leía buenos libros; si no escribía, estaba a punto de hacerlo. Lo ha hecho y bien. (FP)
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haya impreso en su estructura temperamental1099 esa sere-
nidad suave, resignada, sin estrépitos, como “sedas que se 
arrastran”1100. Sus versos, casi todos, saben de esa serenidad; 
todos ellos son cantos donde un vago romanticismo nos 
muestra su vaga sonrisa dolorosa. No hay el grito rebelde de 
un Almafuerte, ni la fastuosidad estupenda de un Chocano, 
ni la protesta airada del dolor de un Baudelaire, sino el quie-
to deslizamiento de dormidas aguas de un Nervo místico o 
la amable bondad y tersura de la filosofía de un González 
Martínez, el de Los senderos ocultos.

Es un poeta, Gabriel, que tiene mucho de la tristeza do-
lorosa que atenaceó a Leopardi y a Musset. Esa tristeza que 
saca a flor de piel un rictus pesimista, traductor del modo 
de ser de la vida, de la cruel tiranía de la vida. Pero, a veces, 
quizá para consolarse, truena en él la alegría de los casca-
beles anacreónticos. Mas, como un paréntesis fugaz, como 
una luciérnaga en la sombra, como la mirada de un gato 
en las tinieblas. Por lo regular la amargura ocupa el pues-
to preferente. Y ello nos consuela a los amigos de Gabriel. 
Siempre la amargura, el dolor, han sido fuentes preclaras 
de producción, estímulos maravillosos de producción, ¿qué 
poeta de los buenos no ha sabido del amargor desesperante 
de sus hieles? Desde Homero y Milton, que soportaron el 
cruel martirologio de su ceguera; Hugo y Byron que supie-
ron del dolor del destierro y de la estúpida incomprensión 
de su grandeza; Verlaine1101 y Poe, que buscando suavizar los 
arañazos de su tormentosa vida, ahogaron en el alcohol sus 
lamentaciones y gritos, hasta Herrera y Reissig que ador-
meció con la morfina al gusanillo roedor y Asunción Silva 

1099 temperamental, (FP)
1100 “como verso que se arrastra”: verso perteneciente al poema “La elegía del órga-
no”, incluido en el libro Alma América (1906) de José Santos Chocano.
1101 Berlaine (FP)
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que alojó en su corazón un proyectil, todos han abrevado en 
las fuentes acres del dolor y1102 por ello sus nombres lucen 
en los cielos de la posteridad, no como simples nebulosas, 
sino como astros de luz inconmensurable y eterna. Todos 
los grandes poetas han podido decir con Juan Ramón Moli-
na1103, otro divino atormentado:

“A tus exangües pechos Madre Melancolía,
he de vivir pegado, con secreta amargura,
porque absorbí los éteres de la filosofía
y todos los venenos de la literatura”1104.

Sólo el Dolor da frutos luminosos. La perla es una enferme-
dad en la ostra. El Dolor de pensar es esa perla. Y de las que 
no tienen cotizaciones porque en los terrenos espirituales 
los mercados no existen. Existe el agio, sí, que aherroja, que 
extorsiona, que vive del hambre y de la miseria de todos. 
Las ideas1105 tienen su mercado, su precio fijo, allá arriba, en 
los cielos: las estrellas son sus esterlinas, las esterlinas que 
aquilatan sus valores. Aquí abajo, las ideas valen menos que 
una milanesa o un plato de “Roast beef”. Es que Chicago ha 
eclipsado a París.

Alejandro Navas Gardela1106.

1102 y, (FP)
1103 Juan Ramón Molina (1875-1908). Poeta modernista originario de Honduras.
1104 A tus exangües pechos… literatura”. (FP). Fragmento del poema “Madre melanco-
lía” de Juan Ramón Molina.
1105 Las ideas, (FP)
1106 Alejandro Navas Gardela: escritor y periodista hondureño autor de Campaña gris 
(Tuxtla Gutiérrez: 1921).
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I como en un paréntesis…1107

A Epigmenio de León, mi viejo hermano1108

Pletórico de ansias i1109 con el alma abierta
apenas por un rayo de amor o de ilusión,
escuché que decían con dulzura: ¡despierta!...1110

(era mi sangre joven que hablaba al corazón) 1111.

I me lancé a la vida por la primera puerta
que halló libre el impulso de mi fascinación1112;
sin implorar mercedes a la ruta desierta1113

i1114 sin pedir descanso mi peregrinación.

Al fin detuve el paso (que hubiera sido eterno
a no ser por las nieves blanquísimas de invierno)1115,

1107 Como en un Paréntesis (P) 
1108 A Epigmenio de León (P) Profesor y político chiapaneco (1892-1979). 
1109 y (FP)
1110 ¡Despierta! (P)
1111 (Era mi sangre joven que hablaba al corazón) (P)
1112 fascinación, (P)
1113 desierta, (FP) desierta (P)
1114 y (FP)
1115 (que hubiera sido eterno) / a no ser por las nieves blanquísimas  de invierno) 
(FP) (que hubiera sido eterno / a no ser por las nieves blanquísimas de invierno), (P)
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cabe un árbol piadoso que brindaba sus bienes 

de sombras i1116 frescuras al ansia del viajero…1117

I como en un paréntesis, hermano, aquí me tienes 
arrullando, en silencio, la paz de mi sendero.

1116 y (FP)
1117 cabe un árbol frondoso que brindaba sus bienes / de sombras y frescuras al ansia 
del viajero… (FP) cabe un árbol frondoso que brindaba sus bienes // de sombras y 
frescuras al ansia del viajero. (P)
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En voz baja

¿Por qué tu corazón
cerró la1118 puerta,
que antes, a toda hora, estaba abierta
a la Vida, al Amor, a la Ilusión?...1119

Por qué1120 la floración
de tus sonrisas
mustia se encuentra ya, cuando las brisas
están cantando afuera su canción?... 1121

Por qué1122 tu boca en flor
—ánfora grana—
sus notas de romántica fontana
trocó por esos ayer de dolor?...1123

Por qué tu juventud1124

—nardo abrileño—

1118 su (P)
1119 a la vida, al amor, a la ilusión? (P)
1120 ¿Por qué tu boca en flor (P)
1121 canción? (P)
1122 ¿Por qué (P)
1123 dolor? (P)
1124 Porqué tu juventud, (FP) ¿Por qué tu juventud, (P)
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se marchitó tan pronto como un sueño
que ha perdido su encanto y su virtud?...
……………………………………………..

Mi tímida paloma, hermana mía,
aún sangraba la herida en lo interior,
cuando en mi1125 huerto, al despuntar el día,
orquestaba tu hermano el Ruiseñor1126.

1125 tu (P)
1126 ruiseñor. (P)
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Cuando a tu puerta llamen…

(A Pepe Gómez, fraternalmente)1127

Cuando a tu puerta llamen
y suavemente exclamen:
“una limosna, hermano, por el amor de Dios”,
piensa calladamente que al través de esa voz
hay un dolor profundo, una sangrante herida,
una pena viviente que implora dolorida,
una desgracia humana que a tu puerta piadosa
ofrenda su plegaria sentida y dolorosa.

Piensa calladamente en esa voz humana,
en esa voz doliente que parece desgrana 
con honda melancolía1128 la llorosa plegaria
de angustias y miserias de una vida precaria.

I después de haber pensado en el fatal arcano
de los seres y las cosas, tiéndele la mano
con tu dádiva noble, con la ofrenda amorosa

1127 Para Pepe Gómez (P)
1128 melancolía, (P)
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de una rosa, otra rosa1129

a esa doliente voz
que “por amor de Dios”
una limosna, hermano,
imploró de tu mano.

1129 cosa, (P)
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El corazón sensible

Ya sereno el espíritu la vida se me aclara
y el dolor y la pena se identifican con 
el inefable gozo —virtud un poco rara—
de sentirse uno mismo hasta en el corazón.

Y así, mientras los años me asoman a la cara
y sin piedad marchitan mis flores de ilusión,
se va filtrando en mi alma la gota de agua clara
que mana, fresca y pura, de la meditación.

Mas viviréis conmigo ¡oh, dulces ruiseñores1130

de las horas felices, de los tiempos mejores
que azulasteis, inquietos1131, mi juventud en flor!... 

Porque si nada ahora conturba mi apacible1132

serenidad de espíritu, el corazón sensible
aún escucha el ritmo supremo del amor.

1130 ¡oh, dulces ruiseñores, (FP) ¡Oh dulces ruiseñores (P)
1131 que azulásteis inquietos, (P)
1132 apasible (P)
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Ingenua

Viene hacia mí buscando mi cariño
con los brazos abiertos anhelosos…1133

(¡Cómo1134 me hace vivir vida de niño,
dulces instantes, días venturosos!)1135

La estrecho con el alma y mientras ciño
su frente con mis ósculos mimosos,
ELLA se pone1136 seria y yo la riño
con epítetos tiernos y amorosos.

Después huye de mí…1137 menuda y breve1138

como un copo de dicha que conmueve
y llena de ansiedades infinitas…1139

Y entre gritos de júbilo sencillo
la sigo como a un lindo pajarillo
con todas mis ternuras inauditas.

1133 anhelosos. (P)
1134 ¡Cómo… (P)
1135 días venturosos! (P)
1136 ella se torna seria (P)
1137 mí, (P)
1138 breve, (P)
1139 infinitas. (P)
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In memoriam1140

(A Raúl Isidro Burgos)1141

Ella fue de tu espíritu la esencia,
el perfume sutil de tu esperanza,
la llamita de toda tu existencia,
la visión de tu eterna lontananza.

La “gotita de agua” que a tu vida
—rosal de floraciones generosas—
dio toda su frescura, resumida1142,
en la dulce caricia de las rosas.

Ella fue la sonrisa bienhechora
en tu otoño apacible, cuando lejos 
del “ruido mundanal”, hora tras hora1143,

hilaban suavemente los consejos
la fimbria de tu paz consoladora,
de su amor a los últimos reflejos.

1140 IN MEMORIAN (FP y P). En el índice de P se registra la variante “In memoriam”.
1141 Sin paréntesis en P: A Raúl Isidro Burgos
1142 resumida (FP) resumida, (P)
1143 hora, tras hora, (FP) hora tras hora, (P)
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Sobre la línea que divide los estados de Oaxaca y Chiapas, 
está ubicada una risueña finquita que se llama Santa Ifigenia.

¿Tuvieron en cuenta, quienes así llamaron a la tal finca, a 
la doncella de Táuride?

Es de suponer que no. Pero de todas maneras, algo hay en 
ese nombre que recuerda los de Agamennón y Clitemnestra 
unidos al de Diana, y al sacrificio frustrado de Ifigenia de 
Aulis. Nombre que ya hicieron célebre Racine y Gluck, Eu-
rípides y Goethe1144.

Más lo será, cuando en un lugar así llamado, vio la prime-
ra luz Antonio Nivón, el 27 de septiembre de 1883.

Tal vez nunca pensaron sus padres, Don Antonio Nivón 
y Doña Plácida Guerra, que aquel niño, fruto de su matri-
monio, pudiera impregnarse tanto de la égloga de aquel lu-
gar. Tal vez cuando pasaron a la otra finca “El Regadío”, ni 
siquiera soñaron en que se estaba plasmando el alma artís-
tica de su pequeño Antonio.

Y de allí que, ya en el Instituto Humboldt de la ciudad 
de México —al que ingresó en marzo de 1898 y del que lo 
arrancó una grave enfermedad— comenzara a entrar en sa-

1144 Se refiere a las obras teatrales Ifigenia en Áulide (409 a. de C.) e Ifigenia entre los 
Tauros (414 a. de C.) de Eurípides (485-406 a. de C.); Ifigenia  (1674) del francés Jean 
Racine (1714-1787) e Ifigenia en Táuride (1787) de Johann Wolfgang von Goethe 
(1749-1832), así como a la ópera Ifigenia en Táuride (1779) del compositor alemán 
Christoph Willibald Gluck (1714-1787).
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zón su alma suriana en la que se grabaron, con tintes inde-
lebles, los perfiles de las montañas de Chiapas y sus claros 
cielos tropicales.

El niño se hizo hombre. La oruga se hizo mariposa; y sus 
alas, un poco desteñidas a causa del ambiente, le llevaron en 
vuelos de ensoñación hacia los cielos límpidos, para robar 
azul al ensueño, claridad a los luceros, sonoridades al silencio.

Y fue a la vuelta, cuando posada sobre los juncos floreci-
dos, en los perennes jardines chiapanecos, que la mariposa 
sufrió la última metamorfosis1145. Y fue jilguero, y fue alon-
dra, y fue zenzontle, y fue guardabarranca…

Cantó. ¿Qué trinos?
Toda la gama de las desventuras, pulsada fue por mano 

de artífice verecundo. Probó el ritmo en todas sus mani-
festaciones. Lanzó anatemas como invocaciones, rogativas 
como filípicas; ditirambos en que se escondían sus íntimas 
ternuras…

Y en su alma entró la luz coruscante de la serenidad he-
cha lumínica; porque las almas son como las gemas y su me-
jor pulimento lo adquieren del Dolor.

Por eso veréis que junto a la endecha amorosa está siem-
pre pensativo el sufrimiento. Y por eso normó todas sus 
ideologías a la pauta grave y profunda de la filosofía.

Así entró su alma a los linderos serenos, y así ha encon-
trado el verdadero ritmo en el alma de las cosas.

Sus versos tienen algo robado de la paleta de Buonarro-
ti1146, del cincel de Rodin, del piano de Beethoven. Y por so-
bre todas esas excelencias, asoma, serena y pura, una mira-
da de Jesús…

1145 metamórfosis. (FP)
1146 Buonarotti (FP)
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Como esos grandes insatisfechos, Antonio Nivón, en in-
quieta búsqueda del ideal, siente que algo le falta…

¡Ah, si todos pudiéramos complacer a nuestro corazón! 
Pero Nivón es filósofo. Y yo estoy seguro de que beberá, 

sonriente, en el cicutario del destino, con un socrático ade-
mán…
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Espinelas

A un amigo…

Sé como el naranjo en flor
que a cada golpe en la rama, 
lluvia de flores derrama
perfumando a su heridor:
¿vengarse? cobarde error
propio de la vil materia
que llorando su laceria
pervierte a la Humanidad,
y olvidando la verdad
la conduce a la miseria.

El perdonar una ofensa
es para el alma, consuelo;
es elevar hasta el cielo
la plegaria más intensa;
olvidar es desvergüenza
que al espíritu degrada:
la virtud inmaculada
sobresale en el perdón
que con la noble razón
gana la gloria deseada.
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Del malvado, ten piedad,
que comete un desatino;
pero tú, sigue el camino
del bien y la caridad.
Sé humilde y, sin vanidad,
espera la recompensa
que gana el hombre que piensa
y pierde el hombre que mata
movido por la insensata
idea de vengar la ofensa.

La conciencia del culpable
siempre venga al inocente;
pues ella mana un torrente
de justicia inagotable;
la venganza detestable
(patrimonio del bandido)
es el cobarde alarido
que convierte un alma pura
en miserable basura 
para hundirla en el olvido.

Si te domina el rencor,
el hombre su dicha labra
escuchando la palabra
del infinito Creador, 
su voluntad es amor,
amor de esencia tan pura,
que no puede haber criatura
de la vida en las escalas,
que no esté bajo sus alas
hasta la fría sepultura.
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La inteligencia que Dios
nos ha dado a los humanos
ha sido entre sus arcanos
un mandato de su voz;
¿por qué, pues, correr en pos
de la maldad y del vicio
perdiendo así el beneficio
de la pureza del alma?
¿por qué arrancarle la calma
con injusto sacrificio?

Borra pues, de tu alma tierna, 
las huellas del vil orgullo
y cuando el triunfo sea tuyo
gozarás de dicha eterna;
no permitas que se cierna
sobre ti la maldición;
huye de ese galardón
que lleva el ser miserable
como mácula imborrable
que le oprime el corazón.
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Entre flores

Entre las flores del plantío lozano,
junto a la fuente melodiosa y clara
y al dulce arrullo de canoras aves

me encuentra el alba.

Florece el cafetal pródigamente;
y escuchando el murmullo de aquella agua
que corre sin cesar hasta el abismo

de la cascada,

tomo descanso, pensativo y quieto,
formándome ilusiones del mañana
y sueño sin dormir, con muchas cosas

que me hacen falta.

Solo1147 me encuentro en el florido sitio,
sin otro ser de la familia humana
que pueda comprender las sensaciones

que llevo en mi alma.

1147 Solo, (FP)
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Así transcurren los minutos breves
como la dicha que volando pasa;
como pasa el relámpago que brilla,
mata y se apaga.

Cual presa de terrible ofuscamiento
de mi ardiente cerebro que se abrasa,
paréceme escuchar pasos que suenan

en la hojarasca.

Vuelvo la vista y con sorpresa miro
que parece de flores coronada
con su sonrisa de rubor y miedo

mi bella amada.

Golpea mi corazón apasionado
con rara actividad, cual si tratara
de arrancarse, y saliendo de mi pecho

acariciarla.

¡Oh, la sorpresa que los dos sufrimos,
dicha sin nombre que electriza y pasma!
En mudo arrobamiento se quedaron

nuestras dos almas.

¿Era allí el paraíso de la tierra
donde con Eva en el jardín me hallaba
o loca fantasía de mis sentidos?

Pero ella estaba.

Corrí a abrazarla y en sus labios rojos
bebí la miel embriagadora y grata,
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y un beso de pasión, beso infinito
sonó en la estancia…

________________

Nuestra dicha pasó cual un meteoro
que se pierde en la bóveda azulada;
como pasa el relámpago que brilla,

mata y se apaga.
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Madrigal

Regando su rosal
con gracia seductora
iba mi diosa al despuntar la aurora
de un día primaveral;
y una rama de espinas guarnecida,
muy enferma y sin flores por su mal,
hiere traidora a quien le da la vida
y se baña en la sangre que derrama
la mano virginal;
y desde entonces la dichosa rama
¡florece sin cesar!
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Cuando miras 

Cuando miras la verde enredadera
que adorna tu balcón,

si las flores se dicen lo que sienten,
si tienen corazón,

se dirán al sentir esos efluvios
	 que inspiran casto amor:
“despertemos ahora, compañeras, 

que ya nos besa el sol”.

Cuando acercas tu boca a sus corolas
para absorber1148 su olor

y hace que tiemblen sus pétalos sedeños
tu aliento embriagador,

se dirán orgullosas de su dicha
con gran satisfacción:

“yo he sido la primera entre vosotras
que me ha besado Dios”.

Cuando sufres acaso alguna pena
que abate tu interior

prohibiéndote que salgas como siempre

1148 absorver (FP)
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al gótico balcón,
entonces se dirán acongojadas

y mustias de aflicción:
“lloremos porque falta entre nosotras

la más hermosa flor”.

Y si acaricias con tu mano nácar
la rosa aún en botón

destinada a morir sobre tu pecho
tan cerca al corazón,

me digo suspirando de tristeza1149,
de envidia y de dolor:

“si pudiera morir como esa rosa
¡suicida fuera yo!” 1150

1149 tristeza (FP)
1150 “si pudiera morir como esa rosa / ¡suicida fuera yo”! (FP)
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Vía crucis

Si de Dios viene el camino
del humano peregrino
que al mundo baja a llorar,
¿por qué razón, sabiendo eso,
nos causa miedo el regreso
por la senda que a Dios va?

Como flecha despedida
pasa fugaz nuestra vida 
por el globo terrenal;
su fin la muerte resuelve
y después el alma vuelve
a la vida espiritual.

Luego entonces, la existencia
no es más que una penitencia
de la pobre humanidad,
puesto que sólo se invierte
entre la vida, la muerte,
el mundo y la eternidad.
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Fraternal

(Al Maestro Paulino B. Carrasco, 

ante su bella composición “Los 

Mendigos” en día de los maestros)

Leí de tus estrofas la rítmica dulzura
que en medio de las penas forjó tu inspiración;
en ellas vi trazada con tétrica figura
la imagen vengativa de nuestra desventura
que el pérfido destino grabó en tu corazón.

Y vi en tus filigranas de poético lenguaje
al viejo compañero transido1151 de dolor:
¡hermano! —dije entonces— recibe mi homenaje
porque eres naufragante de lucha entre el oleaje 
del mar de las borrascas flotando con valor.

Lamento tu infortunio pensando en lo que dices
y no concibo que haya filósofo cual tú:
cegadas tus pupilas, no miran los matices,
mas nada te pareces a muchos infelices
que llevan el cerebro paupérrimo de luz.

1151 trancido (FP)
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Viajero resignado: valiente peregrino
que pasas por el mundo con gafas y bordón:
tu cuerpo miserable pernocta en el camino
en tanto que tu espíritu se alza a lo divino
mirando en el futuro con sabia percepción.

Blindado contra el miedo resistes al embate
del golpe que a mansalva lastima tu vivir:
mas no blasfemes nunca, vencido en el combate,
que sólo el que cobarde, postrado ante él se abate,
no sabe que hay pasado, presente y porvenir.

Tú miras con el alma lo fútil de la vida;
conoces sus miserias, al eco de su voz;
y llevas en la mente de bello ideal henchida,
la antorcha del talento que siempre está encendida
mostrando maravillas que al ojo esconde Dios.





Rodolfo A. Navarro
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Como en los cuentos infantiles: “Este era un rey”…
Y este Rey se llamaba Carlos Quinto. Era hijo de Felipe el 

Hermoso y de Juana la Loca. Por eso tal vez tuvo un acto en 
su vida, digno de recordación para nosotros. La Hermosura 
y la Locura1152 fueron adjetivos en sus padres. Pero la Locura 
y la Hermosura no son simples adjetivos. Ellas hicieron que 
extendiera el título de Ciudad Real, a la que se llamó Vi-
llaviciosa y San Cristóbal de los Llanos y actualmente San 
Cristóbal Las Casas. Fueron la Hermosura y la Locura las 
que incubaron en el cerebro de Diego de Mazariegos la fun-
dación de esa ciudad; y fueron las que impulsaron a Fray 
Bartolomé, al poema divino de misericordia que fue su vida. 
Fueron también las que llenaron el hueco azul del alma de 
Rodolfo A. Navarro, que ahora canta y sueña en sus propios 
lares y que, como aquel rey, puede decir que en sus imperios 
nunca se pone el sol… Porque los reinos de la Poesía son in-
finitos…

Rodolfo A. Navarro nació el 2 de Noviembre (¡el día de 
difuntos!) de 1899. Ved esta circunstancia. Ved que era in-
vierno. Ved que su ciudad natal, San Cristóbal1153, tiene hon-
das y profundas historias de añoranza. Así no os extrañará 
que Cronos haya marcado su frente con el signo eterno de 

1152 Locura, (FP)
1153 San Cristóbal Las Casas (FP)
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su devoción. Y a partir de esa hora, esa vida estaba consa-
grada. Las musas la aceptaron. Y fue Poeta.

¿Su Vida? Ha sido “la Vida intensa” que pedía Roosevelt. 
Estudió primeras letras en la Escuela Número 1 de San Cris-
tóbal y en el Colegio de Maristas. Habiéndose suspendido los 
estudios de Preparatoria en la época turbulenta de 1915 a 1917, 
recibió clases particulares de los Profesores de la antigua Pre-
paratoria del Estado señores licenciados Adolfo y Benedicto 
Ramos, afamados como maestros de la juventud chiapaneca 
y como liberales. En 1917 fue del grupo de alumnos que inau-
guraron los cursos de la Escuela Regional Preparatoria de San 
Cristóbal Las Casas. En ese establecimiento se hizo Bachiller. 
Fungió como primer presidente de la Sociedad de Alumnos 
Sancristobalenses, adherida a la Federación de Estudiantes 
de México. En 1920 ingresó a la Escuela Nacional de Medi-
cina de México. En 1921, con motivo de la celebración del 
Primer Centenario de la Independencia de Chiapas, fue co-
misionado por la Sociedad de Estudiantes Chiapanecos para 
concurrir, como Delegado, a los festejos que con ese motivo 
se celebraron en Comitán. Durante la vida de dicha Sociedad, 
ocupó frecuentemente puestos en la Directiva y fungió en 
el personal de redacción de las revistas científico-literarias 
Chiapas y Orto. En 1923, durante la campaña política a favor 
del Sr. Gral. Calles, fue de los fundadores del Partido Político 
Estudiantil y como Delegado de dicho partido fue a Soledad 
de la Mota con otros compañeros a ofrecer la cooperación 
estudiantil y a conferenciar con el General Calles. Estas ac-
tividades políticas fueron desarrolladas durante el tiempo en 
que estuvieron en receso los cursos de medicina, por las va-
caciones de invierno y por la interrupción ocasionada por la 
campaña delahuertista. En esa época1154 colaboró en algunos 

1154 delahuertista En esa época (FP)
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periódicos políticos pro Calles1155. Reanudadas las tareas es-
colares y siendo practicante del Hospital Juárez, conoció al 
afamado cirujano Dr. Gabriel M. Malda a la sazón Presiden-
te de la Academia de Medicina de México, y desde esa fecha 
hasta Noviembre de 1926 figuró como practicante interno del 
Sanatorio particular de aquel facultativo. El 26 de octubre de 
1926 se graduó como doctor en Medicina y regresó a Chia-
pas. En 1928 fue electo diputado a la XXXII Legislatura del 
Estado y Suplente al Congreso de la Unión. Ha fungido como 
Director de las Escuelas Regional Preparatoria y de Jurispru-
dencia de San Cristóbal L. C., y como Director Honorario del 
Internado Indígena “Plutarco Elías Calles”, hasta la extinción 
de esta escuela como dependencia del Estado. Actualmente 
es Director del Hospital Civil y Médico Legista de San Cris-
tóbal Las Casas y desempeña en la Preparatoria las cátedras 
de Literatura, Psicología y Sociología. 

Y… como si todo eso no fuera bastante, sólo cuenta con 34 
años1156. Y, como si entendiera que la caravana de los días recla-
ma la música que suavice sus chirridos monótonos, ha sabido 
ungirla con las resinas olorosas de sus versos. Y ha bebido en 
el “Peje de Oro”1157 los murmurios temblantes que santifica la 
emoción férvida. Y ha bajado al jardín de la paz hogareña, para 
decir a las meninas las palabras blancas de ternura; y ha pasa-
do frente al parque, pueblerino en su paz, junto a la abuelita 
que dormita, mientras “juega soldados el nieto bebé”…

Es que sabe soñar; es que sabe sentir. Es que sabe cum-
plir su destino, aceptando la divina locura de ser Poeta. Tal 
vez1158 sea la herencia de Juana la Loca, trasmitida en los tí-
tulos de la vieja ciudad…

1155 Pro-Calles (FP)
1156 solo cuen 34 años (FP)
1157 El Peje de Oro: manantial ubicado en San Cristóbal de Las Casas.
1158 Poeta Tal vez (FP)
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Otoño

Tarde nublada, pálida, enfermiza;
llora la lluvia con monotonía.
Hay en la luz neurosis, se diría
que un mal ignoto y cruel la martiriza.

El jardín ya no brinda la sonrisa
que del blanco jazminero fluía
y, oculto tras la tenue celosía,
gotas de llanto en su pupila irisa.

La campana solloza, en la hora queda,
y se esquiva la luz que apenas arde
en los brazos de la húmeda alameda.

La sombra avanza, tal cual un cobarde,
y tras lúgubre fronda de arboleda
clava un dardo en el pecho de la tarde.
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Vespertina

Manchones rojos de encendida tinta;
sangre que tiñe seda y muselina
corre labrando huella purpurina
como el incendio de escarlata cinta.

La vida expira, la existencia extinta
Helios presiente; daga damasquina
hunde en el pecho bella danzarina,
la que sus danzas con estrellas pinta.

Prende un crespón el Este en su cortina;
borra las gualdas que su luz decoran
y el agua enturbia de su azul piscina.

Tenues y mustias las neblinas oran
y en la mortuoria alcoba vespertina
Selene y Vésper, en silencio lloran.
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En Don Quijote

¡Oh, señor Don Quijote1159, que por tu Dulcinea
supiste de la furia trabada en la pelea!

¡Oh, ilustre caballero, flor de los caballeros,
que seguiste ocultos, intrincados senderos!

¡Oh, tú, a quien gustaban los montes y desiertos, 
sublime Don Quijote, “desfacedor” de entuertos.

Tu espíritu perdura en nuestra raza Ibera,
la punta de tu lanza asoma dondequiera

y por doquier se mira andar en Rocinante
tu espectro demacrado, Oh, Caballero andante!

Aún se ven gigantes, molinos de quimera,
¡qué triste fuera el hombre si ya no los tuviera!

Aún vences con tu lanza que llevas siempre en ristre
a los follones todos que como ayer venciste;

abundan por doquiera cabreros y yangüeses

1159 don Quijote (FP)



287

Fiesta de pájaros

y habitan Sancho-panzas, emporios de insulseces1160;

Mas sobre todos ellos radiante tu figura
es al galeote susto y es al malsín pavura.

¡Qué andantes caballeros aún van por los caminos
henchidos de conquistas de yelmos de mambrinos!

Persiste tu victoria; seguimos tu locura
y en cada hazaña nuestra hay tuya una aventura.

Hay muchos escuderos que siguen tus andanzas
y en tus “fazañas” tienen cifradas esperanzas;

Altisidoras bellas que fingen mal de amores 
y fieros Pedro-recios, con aire de doctores;

Mas reina sobre el trono de amor, el muy hermoso
amor de Dulcinea, la reina del Toboso.

¡Oh, señor Don Quijote que a malsines venciste
y desfaciendo agravios gigantes agrediste.

Emperador de ensueños, rey de los idealismos
que por las aventuras bajaste a los abismos!

Oh, señor Don Quijote, emblema y presea,
Virgilio en los Idilios, Augusto en la pelea!

Aún se ven gigantes, molinos de quimera,
¡qué triste fuera el hombre si ya no los tuviera!

1160 insulceses; (FP)
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Mística

En ruinoso templo de faz milenaria
donde los reflejos del sol que agoniza
son como mirada de monja enfermiza,
oí que rezaba su bella plegaria.

Frente al Cristo agónico, tal vez de Bizancio,
hechura de artista del Renacimiento,
ángel parecía en arrobamiento,
como de los cuadros de Murillo y Sanzio.

¡Qué belleza púber! Qué temas inspira 
bajo el tinte opaco de la luz difusa!
(Por la escueta nave una beata cruza
y como indignada sañuda la mira).

Absorto contemplo, entre la blancura
de la frente pálida, ojos circasianos
que al Cristo se elevan y en las leves manos
trenzado un rosario, una miniatura.

Afuera el connubio del día y la noche
en la hora del Ángelus. Manchan el Ocaso
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áureos medallones en solio de raso1161

de un alcázar moro, con oro en derroche.

En el templo triste, bajo la penumbra,
sin las gualdas tintas ni las muselinas,
brilla la belleza de las marfilinas
estatuas que antiguo lampadario alumbra.

Afuera el derroche de las floraciones;
el verano mágico, los jardines brujos;
en el templo adusto, rostros de cartujos
que sufrieron hambres en sus expiaciones.

En la escueta nave en penumbra, fría,
como flor de orquídea en el bosque obscuro,
abriendo sus pétalos a un raro conjuro
sus labios rezaban el Ave María.

Desde aquella tarde un ansia me inquieta
y de nuevo llego al templo silente
buscando intranquilo la pálida frente
de aquel ángel púber en la nave escueta.

Ante el Cristo agónico, tal vez de Bizancio,
recuerdo el rosario trenzado en sus manos,
sus dos grandes ojos como circasianos,
¡y siento al no hallarla muy hondo cansancio!

1161 razo (FP)
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Hogareña

El jardín de la casa añora al sol que muere,
recitan los rosales poemas de perfume
y bajo la fronda de verdes limoneros
alargada la sombra, como un perro, se duerme.

La paz hogareña a mosqueta huele
y un presentimiento de tinieblas se hunde,
como una daga en el alma del pozo.

En los rojos rejados
ronda un vaho1162

como si fuera el humo
de la chimenea,
y entre los rosales,
mientras sueña amores
la violeta,
el coro infantil:
dos blondas muñecas,
rosal en botón,
canta 
una triste canción:

1162 vaho, (FP)
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“Margarita: ¿por qué lloras?
—Porque debo de llorar,
a mi marido lo llevan 
para Valle Nacional”.

¡Tal cual si fuera
nevasca1163 en abril!

¡Oh, almas femeninas,
pobrecitas meninas
que cantáis
sin saber el dolor
del amor!

¡Arrancad esa espina,
no cantéis la canción;
tal vez un triste día
rebosará la pena
en vuestro corazón
y con el alma llena
de un amargo licor,
al recordar el coro infantil
os llene de tristeza
la certeza
de que amargasteis
vuestra edad feliz!

¡Días tenemos para llorar
sin la espina poder arrancar!
No piense la rosa en morir,
la fuente cante lejana al mar,

1163 nevazca (FP)
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¡hay que alegrar
el penar
de vivir!
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Visión infantil

Un corro1164 de niños juega en la plazuela,
en una banca dormita la abuela
y a sus pies el nieto bebé
alinea1165 en la arena los bravos soldados,
los que llevan ganados
más triunfos guerreros
que los granaderos
inmortalizados
en los óleos de Horacio Vernet1166.

Las niñas, en coro de rosa y de tul,
cantan alegres “La Paloma Azul”1167,
mientras tanto dormita
la anciana abuelita,

1164 coro (FP)
1165 alínea (FP)
1166 Puede referirse a Charles Horace Vernet (1758-1836) o al hijo de éste, Horace 
Vernet (1789-1863), pintores franceses célebres por sus escenas de batallas.
1167 “La Paloma Azul”: célebre canción infantil cuyos versos son los siguientes: “La 
paloma azul, / que del cielo bajó, / con sus alas moradas / y en el pico una flor. // De 
la flor una lima / de la lima un limón, / vale más mi morena, / que los rayos del sol. 
// A los titiriteros / quién me paga la entrada / yo te amo y te quiero / y me muero 
por ti”. Véase el Cancionero infantil Mexicano de Antonio Avitia Hernández (México: 
Selector, 1996, p. 77).
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la que supo de guerras de la Intervención;
la que cuenta de modas de tiempos pasados
de las crinolinas y del polizón
y mientras añora, como un sueño tal vez
sus años de gloria y de juventud,
cantan sus nietas “La Paloma Azul”
y juega soldados el nieto bebé.
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Hiemal

A Julio Ruelas1168

Pasó sobre la alfombra silenciosa,
llamó inclemente a la cerrada puerta,
tremó el viento en la ventana abierta
y penetró una negra mariposa.

En la sala en penumbra y espaciosa
el péndulo calló su voz alerta,
quedó la lámpara de luz desierta
y atravesó una sombra vaporosa.

Ráfaga fría congeló la frente,
ósculo helado se posó en la boca
y enturbió la pupila transparente.

Lloró en silencio la cercana fuente
y un fantasma partió, con risa loca,
bajo la luna pálida y silente.

1168 Julio Ruelas (1870-1907): dibujante zacatecano.
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Canto segundo a Nerena

Vencen tus gracias prístinas1169, Nerena,
ya que las Gracias sus encantos dieron
a tu belleza límpida y serena
y en ti sus propios dones confundieron.

El oro de las vírgenes Walquirias
con el oro de bíblicos trigales,
tesoros de pretéritas Asirias,
en tu frente formaron madrigales.

Fue la blanca, sedeña Sulamita,
quien te dio su mirada de gacela;
tus líneas armoniosas Afrodita
y mago Fidias tu perfil cincela.

Tu gracia aroma, como los jazmines1170,
y a mí se adentra como vago ensueño
y eres, en mis íntimos jardines,
florida acacia y letal beleño.

1169 pristinas, (FP)
1170 jazmines (FP)
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Cercana a mí y a la vez tan lejos
Tántalo vive en mí, cuando te miro.
¡Las aguas pasan, límpidos reflejos,
frescura que se lleva mi suspiro!





Ernesto Ordaz de Tejada
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—¡Ernesto  Ordaz de Tejada! ¿pero es él, ese melenudo que 
parece tener tempestades en la cabellera?

—Sí: pero es sólo la melena. Es un león; pero está manso. 
Acercaos. Es dentro del cráneo que encontraréis a la tempes-
tad. Pero no temáis; tendrá que pasar por el tamiz del cora-
zón1171 y él es bueno. Os hablará. O no os hablará; porque algu-
nas veces, le estáis estrechando la mano1172 y él está ausente… 
Viaja mucho. Es incansable. Sólo que os deja su cuerpo y se 
va… anímicamente; pero se va, hacia lugares lejanos. Lejanos 
y extraños. Por eso1173 le veréis fatigado. Pero no importa. Os 
traerá un ritmo nuevo. Es lo que fue a buscar y por eso os dejó 
su cuerpo. ¿Lo veis? Entrad. Sentaos junto a su mesa…

—Pero… ¿es esto1174 una mesa? ¡si aquí hay libros, papeles, 
desorden, polvo, cigarros, botellas…

—¡Ah! Pero ¿no sabíais? ¡Si es el heredero de Verlaine!1175 
¡si es hermano menor de Baudelaire! ¡si Quincey y Herrera y 
Reissig son sus compañeros!

Por eso tiene, a veces, esa alma dulce y loca. Loca con la 
dulzura infantil de los pájaros. Pero no os confiéis. Su verda-
dera alma es triste1176, nerviosa, vagabunda, atormentada…

1171 corazón, (FP)
1172 mano, (FP)
1173 Lejanos y extraños Por eso le veréis (FP)
1174 ésto (FP)
1175 Berlaine (FP)
1176 Su verdadera alma, es triste, (FP)
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Oídle: “Sólo el dolor fecunda. Sólo el dolor transforma”…1177

	 Y por eso vive en él. ¿Comprendéis ahora la elocuen-
cia de ese alborozamiento de cabellos?

—Está bien. Pero… ¿no habla?...
—A veces su boca se cierra, hermética. No habla. ¿Para 

qué? ¡si su pluma está trazando garabatos en que está ha-
blando su alma! Y de ella mana el verso blanco, terso, blan-
do, como nieve… ¿de dónde trae la miel? ¡qué veneros in-
agotables de ternuras tiene esa alma loca que así se vuelca, 
dadivosa, en versos transparentes…!

Ante ese desgarbado sembrador de estrellas, es preciso 
creer en las brujerías…

De él pudiera yo decir lo que él dijo de un libro mío: “¡está 
crinando de tristezas!” Porque es un poeta inquietante, con 
sus arrestos de emperador y humildades de mendigo… ¿no 
veis que tiene melena de león y alma de paloma?

Además, es Maestro. Maestro de Escuela. Y ese cotidia-
no contacto con el alma de los niños, le trajo la gimnasia 
espiritual de todas las bondades, ¿cómo poner una garra de 
león sobre la cera blanca y llena de transparencia que es un 
alma de niño? De allí que el viejo león se haya cortado las 
garras… Sólo le quedaron la nobleza y la melena. Y cuando 
en la Escuela Rural vibra la cantinela: a, e, i, o, u… tal parece 
que ha robado las almas de Pestalozzi y de Amicis1178, y que 
el buen Jesús sonríe satisfecho…

Fuera de la escuela, vuelve a ser el Poeta. ¿Y acaso no hay 
en esa dualidad una tragedia? Dar… darse todos los días… 
en las almas tiernas como cogollos, él, que todos los días 

1177 “Sólo el dolor fecunda. Sólo el Dolor transforma” (FP) Se refiere al poema “Viejo 
dolor” que Ernesto Ordaz de Tejada escribió con motivo de la aparición del libro homó-
nimo de versos que Héctor Eduardo Paniagua publicara en 1926.
1178 Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827): pedagogo suizo. Edmundo de Amicis 
(1846-1908): escritor italiano autor de la conocida novela Cuore (1886).
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conversa un poco con la Muerte! ¿No veis la ironía? Y es que 
en ello compendia toda su vida. Es un Maestro Poeta y tam-
bién un Poeta Maestro. Como Olavo Bilac…1179

Dejad, pues, el alboroto de su cabellera. Es la borrasca de 
su Tiberíades interior… Ya vendrá la calma augusta. Saldrá 
radiante la luna y1180, sobre los árboles pensativos de la ribe-
ra dormida, el pajarillo entonará su canción…

Escuchemos.

1179 Olavo Brás Martins dos Guimarães Bilac (1865-1918): poeta y periodista brasileño.
1180 la luna, y (FP)
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Desde entonces

(Para una niña)

Ni una flor, ni una lágrima, ni un canto
hubo en el pobre entierro de la niña;
sólo el prado, el bosque y la campiña
vertieron a su paso acerbo llanto.

Cuando la sepultaron, ni una rosa
depositaron en su tumba fría,
ni por piedad un beso se ofrecía
sobre el informe sitio de su fosa.

Después cayó la tarde con sus luces
bendiciendo la paz de aquel suceso
y la dulce imponencia de las cruces.

Desde entonces la huérfana olvidada
no tiene quién le lleve a su morada
“ni una flor, ni una lágrima, ni un beso”.
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Viejo dolor

(A Héctor Eduardo Paniagua)

Tu libro, hermano mío, tu libro está ya abierto
para el débil de espíritu que se siente ya muerto.
Viejo dolor encierra en sus páginas sentidas,
todo un presente heroico de añoranzas vividas, 
todo un pasado triste, desolador e incierto.

Tu libro es luz y sombra: fuente vida do abreva
la púgil generación que ambiciona la nueva
de los seres que cantan con supremo valor;
¡tu libro está crinando de tristezas! y lleva 
incrustada en el alma la visión del Dolor
………………………………………………
………………………………………………

Está bien: el sufrimiento es necesario y bueno
para forjar la vida con ademán sereno;
sólo el dolor fecunda, sólo el dolor transforma1181

y labra del hombre raro la verdad de su norma
con esa lección dulce que inspiró el Nazareno.

1181 transforma, (FP) 
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El Dolor es admirable centinela que ama
el divino conjunto de lo creado; es llama 
que atiza el fuego eterno del Árbol de la Vida;
es un imperativo vital que nos convida
a vivir las grandezas de esa gloria que inflama.

Está bien: las angustias son flores inviolables,
son como esos ratos de amores confortables
que animan a ir serenos hacia el negro pavor;
el Dolor es el origen de progresos estables
que hacen vibrar la vida sobre un mar de esplendor.
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Los niños tristes

Cómo me inspira pena contemplar a los niños 
que ya no tienen padres a quien pedir piedad;
que llevan una vida marchita, sin aliños,
hacia el país dormido de la humana orfandad.

Cuántas veces los miro refugiarse en el quicio
de una puerta vecina, sin ninguna ilusión,
y surcar la miseria dolorosa del vicio 
sin encontrar consuelo, en su palpitación.

En sus pálidos rostros llevan siempre la huella
de una herida insondable que los hace sufrir;
y así van por el mundo buscando alguna estrella
que les alumbre el templo de su duro vivir.

¡Oh, los niños huérfanos! ¡Oh, los niños pobres!
cómo me inspira1182 lástima mirarlos en tal fin!
en sus rostros macabros, en sus rostros de cobre,
ya no brilla el contento del interno jardín.

1182 cómo me inspiran lástima mirarlos (FP)



308

Héctor Eduardo Paniagua

Yo quisiera de veras mitigar sus dolores,
recogerlos sin odios en mi humilde bajel;
librarlos de los lívidos y extraños rencores
que la perfidia humana les acumula cruel.

Ellos no tienen culpa que los demás sean malos,
ni que sangre su vida por la senda del mal;
y a pesar de todo eso, no cosechan regalos,
sino odios que simulan visiones de puñal.

Tristes y solos marchan en fatídica calma
sin que a sus pasos brille la blanca caridad;
sólo de Dios la imagen llevan dentro del alma
como una inseparable fragancia de piedad.

Y así marchan sufriendo la visión de la vida,
hundidos en el sueño de una vaga ilusión;
cuando los miro, siento que una flor escondida
se abre, piadosamente, dentro mi corazón.
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Nido de cóndores

Sobre el hirsuto lomo de una peña
donde el sol hace triunfos de colores
y el alma, a veces, con la luna sueña,
formaron sus nidales los condores.

Desataron su vuelo prodigioso
de aquella áspera masa de granito,
desparramando un halo luminoso
por el cristal azul del infinito.

Y poblaron las cimas azulinas1183

y fulgieron como ascuas1184 siderales
sobre el gran horizonte de divinas
conquistas de elocuencias inmortales.
………………………………………………
………………………………………………

¡Oh, cumbre hospitalaria de condores!
¡oh, majestuoso imperio inabarcable!

1183 azulinas, (FP)
1184 áscuas (FP)



310

Héctor Eduardo Paniagua

¡oh, cima de crepúsculos y amores,
de emblemática historia, y adorable!

¡Oh, vetusto sitial, donde cuadrigas
de águilas y leones y condores
ensayaron su vuelo y sus fatigas
en un gesto de jóvenes vigores!

Deja ensayar la vibración sonora
del verbo libre a tu sitial sagrado;
quiero ese salmo excelso, Gran Señora!
cantarlo a tu silencio ilimitado.

Deja que el himno brote de mis labios
cual ala huracanada y que prolijos1185

bendigan la limosna de tus sabios,
la limosna de luz, que ungió a tus hijos.

Yo detengo mi vuelo en los dinteles
de tu Gran Infinito, donde ensayo
la enigmática esencia de tus mieles
y la diáfana música del rayo.

¡Oh, esfinge del Amor, tu gloria enorme
es crepúsculo audaz y multiforme 
que baña de oro y luz a los vestiglos!

¡Tu gloria brillará como la gloria
prendida en los crinajes de la historia
y en el gran pentagrama de los siglos!

1185 huracanada, y que prolijos, (FP)
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Alma enferma

La luz pálida y triste de los melampos de oro
en mi cuarto bohemio filtra su albo derroche,
como lívida luna que difunde en la noche
el raudal igniscente de su místico lloro.

Mis tristezas se pasman contemplando el decoro
de las cosas que fingen a mi vida un reproche
y por eso es mi vida melancólica noche
que por senda extraviada va cantando su coro.

Hay desorden de libros en pálida mesa,
una flor soñadora que la núbil princesa
puso en mi álbum dilecto con ternura infinita;

Y en mi alma de artista, cuántas cosas que lloran, 
a la luz mortecina de los cirios que imploran
los recuerdos mundanos de mi vida proscrita.
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Clarinadas

Sonaron las campanas desde lo alto de la torre
cual movidas por manos de algún divino alerta;
y poblaron de sombras el solar de la incierta
muchedumbre insensata que, por necia, no corre.

Los tañidos solemnes de esas claras campanas
eran como presagios de rútilos clarines,
como el trotar de rucios de grandes paladines
que se escapan del fondo de una selva georgiana.

Los gimnastas del verbo, tormentosos y fieros
emprendieron el vuelo por la comba sonora;
y plantando banderas, como artistas-guerreros

sobre las crines rojas de Natura creadora,
tal parece que fueran esos recios arqueros
una lluvia de soles incendiando la Aurora.
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Deja tú que los otros…

Al Prof. Benjamín P. Martínez

Las puertas están francas. Anda, busca el tesoro
que hará fácil tu ensueño y hará fuerte tu gloria;
tras de varias derrotas está al fin la victoria;
no detengas el paso; el camino es sonoro.

No preguntes a nadie si el ideal que tú alientas
llegará a coronarte; sigue tú, tu destino;
nada importa si sufres en tu largo camino
con tal de que cedan a tu voz las tormentas.

Si encuentras a tu paso un obstáculo, imprime
a tus jóvenes nervios fuerte dosis de anhelo,
salta el muro rebelde, rompe el místico velo
y prosigue tu andanza más heroico y sublime.

Deja tú que los otros permanezcan infieles
a los grandes anhelos que la vida provoca;
la corona del triunfo sólo el fuerte la invoca
y la llevan en lo alto los espíritus fieles.
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Deja tú que no quieran ir los otros contigo;
que indiferentes miren tu gloriosa cruzada.
¿Descansar? ¡Sólo ellos! ¡tú no puedes, oh, amigo!
es preciso y es justo no truncar la jornada.

Cuando concluyas tu obra, tu obra santa y buena;
cuando mires las flores de tu huerto entreabiertas,
no por eso te entregues a la paz que envenena.
Ten francas para todos las alas de tus puertas.

Sembrar es cosechar. Aquel que siembra un grano;
aquel que labra un surco donde brota la espiga,
tiene la gracia humilde de coger con la mano
el fruto sazonado de la santa fatiga.

Anda, busca el tesoro. No preguntes a nadie
dónde queda el camino que conduzca tus pasos;
obedece a las fuerzas que tu espíritu irradie
y verás cómo vences los más duros fracasos.

No detengas la marcha. Sigue sembrando flores
de virtud1186 en los buenos corazones humanos.
Tu misión es sagrada, tu misión es de amores;
es el mismo trabajo que hacen los sembradores:
Abrir surcos y, luego, seguir sembrando granos…!

1186 virtud, (FP)
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La última serenata

El piano había dejado tristemente
de sollozar la dicha que se aleja…
Y fue el último rito de su queja
que inundó de recuerdos el ambiente.

Ella cantó a la vida con vehemente
y visible pasión tras de la reja…
La noche estaba lívida y perpleja
ante el bello espejismo violescente.

Con caricias de dedos voluptuosos
y ternuras de labios amorosos
fue la noche extinguiendo el dulce coro;

y en la clara ventana, fue la luna 
fingiendo con temblores de laguna
movedizo tapiz de abejas de oro.
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Mi india bonita

Vivo en una choza muy fresca y bonita
que mira hacia el Norte de los cafetales;
yo la miro siempre, por las mañanitas,
bajar las veredas y andar los maizales.

Cuando baja sola cantando hacia el río
envuelta en su corte de rojo tisú1187,
las flores toditas del suave bohío
proclámanla Reina de la juventud.

Ella es tan divina que todo lo anima
con el suave encanto de alguna mirada,
pues guardan sus ojos la luz que reanima
y enciende en las almas ternura ignorada.

Cuando la visito tiene la costumbre 
de darme un banquito cerca de la lumbre.
Me charla risueña; me enciende un cigarro
y luego me sirve café de su jarro.

1187 tizú, (FP)
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Así es mi morena, mi indita plegada
de la cabellera luminosa y negra;
en su fresca choza de palma dorada
hay siempre una boca rosada y alegre.

Cuando yo lo piense… mi indita morena
será la que adorne mi humilde casita;
quitará de mi alma la sórdida pena
y será más suave mi vida infinita.

Por ahora, siga viviendo en su choza
alegre y festiva como es su costumbre;
yo seguiré hablando, con fe religiosa,
de tiernos amores cerca de la lumbre.

Allí donde siempre pasamos sabrosas
las horas enteras fumando un cigarro;
allí do me sirve con manos piadosas
el dulce y sabroso café de su jarro.





Ernesto Parres
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De Guatemala, el 4 de junio. Carta de Parres… Dice que está 
triste1188 y me envía versos. Versos que reflejan la nostalgia 
del terruño. Pero oídle a él.

—Ya tengo algunos meses de estar en esta República. 
No sé cuándo1189 retorne; pero le juro que para mí1190 la ma-
yor tristeza de mi vida es estar fuera de México.

—¿…?
—Nací en Tapachula, Chiapas, el 1º de diciembre de 

1895. Es decir, ya he doblado el “cabo de las tormentas”. A 
los diez años —edad dichosa de las canicas y de los trom-
pos—1191 yo no era un iconoclasta: sabía fruncir el entrecejo! 
Actué y me desenvolví en un medio de positivos artistas, 
pero si no llegué a las cumbres de los sueños de mis padres, 
fue por eso mismo1192 y por mi insaciable sed de horizontes 
y porque me restó aquellos propósitos un afán nietzschea-
no1193. De allí que muchas veces haya tenido necesidad de 
volcar en cuartillas las sensaciones acumuladas.

—¿…?

1188 triste, (FP)
1189 cuando (FP)
1190 mí, (FP)
1191 A los diez años, —edad dichosa… (FP)
1192 mismo, (FP)
1193 Nietzchiano (FP)
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—No tengo profesión alguna ni me interesa la política 
militante de mi Patria. Pienso con Huysmans que el mejor 
gobierno es aquel que menos me molesta1194.

—¿…?
—He amado, he sufrido. Sobre todo, he sufrido…
—¿…?
—No doy importancia a lo que escribo. Hoy escribo 

poco y cada día escribiré menos; porque cada día se me 
hace más difícil ser útil a mis semejantes con lo que escribo. 
Tengo varios libros de versos concluidos que no sé cuándo 
publicaré. A la luz de una sombra escrito en la época más triste 
de mi vida y a raíz de la muerte de Leonor —mi esposa—1195; 
Bendiciones contiene la cosecha de mis últimos años; Una vida 
es la novela de mi juventud y por último, tengo en forma-
ción un libro de cuentos para mis hijos que posiblemente 
llame: Agua mansa.

—¿…?
—Colaboré desde joven en las principales revistas de 

México, como Arte y Letras, La Semana Ilustrada, Nosotros y 
cien más. Fundé otras muchas que tuvieron vida efímera, 
pero su recuerdo aún perdura en el corazón de muchos.

—¿…?
—Mis compañeros que triunfaron y que fueron por dis-

tintos caminos, Lazurriaga1196, Jiménez Rueda1197, Icazbalce-

1194 Huymans (FP). Se refiere al narrador, poeta y ensayista francés Joris-Karl Huys-
mans o Charles Marie Georges Huysmans (1848-1907), autor de obras como Marthe 
(1876) y L’Arte moderne (1876).
1195 —mi esposa;— (FP)
1196 Posiblemente se trate de Guillermo de Luzuriaga y Bribiesca (1895-1959), autor 
de Cuentos desconcertantes (1938) y Sinfonía de los cuatro elementos (1943).
1197 Julio Jiménez Rueda (1896-1960). Escritor y dramaturgo mexicano autor de Tem-
pestad so bre las cumbres (1923) y Juan Ruiz de Alarcón y su tiempo (1939).



323

Fiesta de pájaros

ta1198, Bodet1199, Solís1200 —ya muerto— y a quien quise mu-
cho, Martínez Rendón1201, Rubalcaba1202 y un centenar más, 
me han olvidado en lo absoluto y tienen razón. Yo nada sig-
nifico para el mundo de las letras. Por lo demás, mi vida ha 
sido chata y reconozco con tristeza que soy un hombre sin 
historia.

—¿…?
—Eso es todo. Lo demás, lo dicen mis poemas…”
Sí, lo dirán sus poemas cuando se decida a publicar su 

obra de la que sólo conocemos rinconcitos como el de “La 
Tía Solterona” que tiene una muy profunda sensación de 
añoranza…

Nos conformaremos, por ahora, con lo poco que quie-
ra darnos el poeta, ahora ausente del solar, y en cuya carta 
veo hoy la honda tristeza de ver caer la lluvia en los tejados 
grises, en tierra extranjera, cuando los recuerdos hacen un 
torcedor para nuestra alma dolorida de ausencias...

1198 Icasbalzeta (FP). Posiblemente se refiera a Francisco Monterde García Icazbalce-
ta (1894-1985), autor de Moctezuma, el de la silla de oro (1945) y La dignidad de 
don Quijote: estudios (1959).
1199 Jaime Torres Bodet (1902-1974). Diplomático y poeta mexicano perteneciente al 
grupo de “Contemporáneos”. Autor de Biombo (1925) y Cripta (1937). 
1200 José Margarito Solís. Publicó en 1924 Parábolas; juicio de Daniel Castañeda.
1201 Miguel D. Martínez Rendón (1891-1966). Escritor y poeta mexicano autor de Car-
mina áurea (1923) y En torno a la Poesía de Martí (1933).
1202 Gilberto Rubalcaba. Poeta mexicano autor de Las alamedas del silencio (1920).
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La tía solterona

Era sencilla y buena1203 la tía solterona.
Muy delgada, muy alta, las pupilas dolientes,
fluía una tristeza de toda su persona
que la hacía simpática para todas las gentes.

Era como una madre que todo lo perdona1204

y cuando nos cuidaba con sus manos pacientes,
lo hacía con ternura, con aire de matrona,
sonrientes las pupilas y los labios sonrientes…

Una noche de lluvia la sorprendí en la casa
llorando silenciosa… —son recuerdos lejanos—
viéndome que llegaba pensó en disimular…1205

Y al yo decirle: “Tía… ¿qué tienes?... ¿qué te pasa?” 1206

me dijo tristemente besándome las manos:
—No le cuentes a nadie que me viste llorar…”1207

1203 buena, (TNOC)
1204 perdona, (TNOC)
1205 pensó disimular (TNOC)
1206 Y al yo decirle: tía, ¿qué tiene?... ¿qué le pasa? (TNOC)
1207 llorar. (TNOC)
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Balada del último amor

Esta noche ¿no sientes el corazón latir?
Bajo la luna se hace de luna el pensamiento1208

y ese recuerdo que nos vino a herir1209

hace una rosa roja del corazón sangriento.

Hay una tempestad en la cabeza
harta de meditar…
Luto de ideas llenas de tristeza
y palabras que nacen para hacernos llorar.

Esta vida, que al fin y al cabo
es polvo, se quisiera
dormir bajo la tierra hermana…
Bajo la tierra que socavó1210 
mi carne en primavera,
ha de dejar su forma humana.

Cansancio:
me pones como muerto…

1208 pensamiento, (FP)
1209 herir, (FP)
1210 socabó (FP)



326

Héctor Eduardo Paniagua

De mis últimas flores hoy escancio
la miel de oro… El huerto
otoñal se ha quedado seco y frío…
Mi corazón parece que no es mío…

No sé qué mano me cortó las alas…
Mi espíritu1211 desnudo está y sin galas…
Mi carne pecadora se deshace
y aun cuando vive, como muerta yace.

Posa tu mano aquí… Tu mano
santa sobre mi pecho… ¿oyes las voces
¡amada sin amor! de mi dolor lejano?...
¿Verdad que oyes mi pena y la conoces?

1211 espíritu, (FP)
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Yo recuerdo que un día…

I

Yo recuerdo que un día, con niñez de estudiante,
con rubores de Monja, penetré en su recinto;
admiré sus pupilas de movible diamante,
admiré su frescura de intocado jacinto.

Yo recuerdo que un día sobre el cutis moreno
de su rostro de seda, dibujé la caricia
de mis labios fervientes y sentí de su seno,
de su boca de virgen la candente delicia.

Yo recuerdo que un día me alejé de sus lares;
recorrí las distancias, traspasé roncos mares;
transcurrieron las horas1212, olvidé su frescura,

transcurrieron los años y olvidé la delicia
de sus ojos inquietos y la roja caricia
de su boca tan dulce como guinda madura…

			 

1212 horas (FP)
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II

Pobre flor de pantano!... Enfermiza violeta
que agostaron los hombres con lujuria de gato!...
Ella dio los colores de su carne coqueta,
sus caricias, sus mimos y su espíritu grato.

Pobre esclava del lodo!... Ella fue la cantina
do pasaron las horas los sedientos de ruido,
porque supo en las noches, con su risa argentina,
disipar de los tristes el tormento sufrido.

Pobre flor de pantano!... Ya la gente elegante
no recuerda su aroma de violeta fragante
ni su risa argentina —risa loca y sin ruido—1213 

Pero sé que sus besos en continuo derroche1214

han sabido en la sombra de la impúdica noche
disipar de los tristes el tormento sufrido!

III

He sabido su muerte. Muerte dulce. Quieta
como el agua del lago, con la fe por divisa,
sin auxilio de frailes expiró la violeta
recalcando en sus labios una muda sonrisa.

Una muda sonrisa de reproche a los hombres!... 
y murió dulcemente como muere un suspiro,
como muere un sollozo, balbuceando los nombres

1213 ruido— (FP)
1214 derroche, (FP)
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de sus viejos amantes… Solitaria la miro
en su lecho de espumas, de elegancia y de aroma,
porque entonces huyeron como rauda paloma
—al mirarla tan llena de apacible tristura—

los que amaron el tinte de su risa argentina
y en sus labios sintieron la prisión colorina
de su boca tan dulce como guinda madura!...

IV

Como blanca paloma ya efectuó la partida…
¡Triste fin de las cosas!... Insaciables humanos
sus bellezas royeron en el mundo de vida
y en el mundo de muerte roerán los gusanos.

Sus bellezas postreras… ¡Triste fin de las cosas!
Mesalina: ¡te canto! Magdalena: ¡soy tuyo!
Los espíritus altos te darán blancas rosas
porque fuiste en mi senda misterioso cocuyo

que rompió mis tinieblas; porque fuiste martirio,
porque siempre llevaste la pureza del lirio,
porque fuiste poema de nostalgia y de llanto!...

En el pecho te llevo pasional prostituta!...
Porque tu alma fue el alma que inicióme a la vida
y aplacó la iracundia de mi acerbo quebranto.
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Tordo y Bayo

Tordo y Bayo: así habíalos su dueño bautizado.
Lentos, enormes, uncidos al arado
desde la madrugada hasta el anochecer
como en conciencia plena de su diario deber.
Su única rebeldía era correr
cuando la mano floja descuidaba la reja
que saltaba del surco; pero un leve tirón
a la coyunta pasada por la oreja
les inundaba de obediencia el corazón.

Salíamos al alba, con astros todavía,
blanqueando de escarcha el campo silencioso,
a sudar ellos su reposo,
y alegre yo, con ese gozo
de sentirse las manos más duras día a día.

Nunca tuvieron amo más amable, por cierto,
que en cada sombra de árbol les diera su minuto
de quietud y de hinojo bien mascado, entreabierto
el cielo en su pupila perezosa
más de hombre dócil que de bruto
y tan dulce de ver como ninguna cosa.
¡Qué rama resecada será la que los hiera!
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Por ellos tuvo aseado lecho esa primavera.
Humillados al yugo eran mejor que el hombre.
Tordo y Bayo sabían responder por su nombre
si rumiando con su silencio de redonda
o al pastar, levantando su mirada tan honda.

Hermanos bueyes, dígoles yo; Tordo y Bayo, hermanos:
No por endurecidas fueron crueles mis manos.
Antes por el contrario, pararon su fatiga.
Mi alma, como la sombra y el agua, les fue amiga.

Más que dejar mi ocasional tarea
sentí verlos marchar cuando me los pidieron.
Dos meses los seguí por el surco que abrieron.
Que la vida como una tierra blanda les sea.



332

Héctor Eduardo Paniagua

Misa de réquiem

(A Ramón López Velarde)

Como si hubiera muerto un viejo amigo
tu inesperada muerte me entristece;
tu inesperada muerte me entristece
como si hubiera muerto un viejo amigo.

Tú fuiste de mis lágrimas testigo
en la edad en que el ánima adolece;
en la edad en que el ánima adolece
tú fuiste de mis lágrimas testigo.

Al saber de tu muerte me parece
que algo de mi interior desaparece,
que algo de mi interior muere contigo;

Al saber de tu muerte me parece
que algo de mi interior1215 desaparece
como si hubiera muerto un viejo amigo.

1215 anterior (FP)
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El retorno cobarde

Tú me diste, ¡Oh, Jesús!1216, un cáliz bien colmado
con tu esencia1217 y un vaso con tu sangre divina.
Y dejaste en mi altar la gracia cristalina
de un lampadario de oro y marfil repujado.

Yo renegué mil veces de tu ofrenda y airado1218

no oí la voz del tiempo: voz fatal que domina.
Y en las fiestas heroicas, su boca purpurina
sació la Magdalena ampliamente a mi lado.

Y mi lengua amó los frutos del árbol de la ciencia,
que trae el bien y el mal; y el gusto extraordinario
de los siete capitales también.

Hoy, que sólo te entrego el cáliz sin tu esencia,
el vaso sin tu sangre, tu altar sin lampadario,
¡Oh, Jesús!1219, tengo miedo.

		  Ven a mi noche, ven…
“Ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén”.

1216 ¡Oh, Jesús! (FP)
1217 esencia, (FP)
1218 airado, (FP)
1219 ¡Oh, Jesús! (FP)
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“…Desgraciado dos veces: poeta y melancólico

te introdujiste en los mares de mi locura

para mojar tu fresco laurel en vinos de Borgia,

¡vinos de presentimiento!

	 ¿Tu verso?

Quisiera dejar sobre él mi impresión temblante de silencio;

pero si lo quieres, te diré lo que es tu verso:

pupilas azules de niña huérfana, en contemplación

sobre la fosa aún fresca de la madrecita muerta;

ritmo celeste robado por un pico de paloma apolínea

a la misma boca del Divino León de los Universos…”

Ruile David

**

*

“…Tu libro es luz y sombra: fuente viva do abreva 

la púgil generación que ambiciona la nueva 

de los seres que cantan con supremo valor;

¡tu libro está crinando de tristezas! ...y lleva 

incrustada en el alma la visión del Dolor!”1220

Ernesto Ordaz De Tejada

1220 El epígrafe pertenece a “Viejo dolor”; en esta versión el fragmento aparece con 
algunas modificaciones (vid. supra).
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A una reina en América1221

Majestad: soy poeta, mas nací Caballero
y mi estirpe fue brava. Sobre cada sendero
dejó rastros inmensos mi fiero batallar.
Mi espada1222 fue la espada que manejó en su vida
el guerrero famoso Rodrigo de1223 Vivar.

Cuando yo asir solía la bella empuñadura
de aquesta espada, llena de piedras misteriosas,
resonaban los goznes todos de mi armadura;
porque hacía con ellas1224 rúbricas luminosas
desde el mar a la altura,
de las selvas al mar.

Y fui un guerrero heroico. Tuve el valor profundo
de escudriñar la Vida y la Muerte y el Mundo1225.
Tuve la sed inmensa de la Naturaleza
en plena gestación.
Tuve el gesto solemne de una intensa locura!

1221 A una reyna, en América. Premiado en los Juegos Florales en Tapachula. (PM)
1222 espada, (FP, PM)
1223 del (FP) de (PM)
1224 ella (PM)
1225 La Vida, y la Muerte, y el Mundo (FP) la vida, y la muerte, y el mundo (PM)
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y vi que de la vida quedó una nube1226 obscura
que se fue haciendo como una dolorosa tristeza 
que entró a1227 mi corazón…

Y si fui caballero,
ya con esa tristeza
que inundaba mi alma ¿qué podía, Señora?
Hice añicos mi espada. Y con aquel acero
que me había hecho como una flor de nobleza,
fui tejiendo las cuerdas que le puse a mi lira.

Con las gemas de aquella
empuñadura
—¡tan bella!—
hice llanto salobre, lágrimas de amargura
que dejé por el mundo
y1228 ensueños diversos,
con el eco profundo
de mis versos.

Y fui entonces poeta. Y al pulsar esa lira
que formé con el hierro de la espada del Cid,
dijo voces extrañas de un dolor que delira
y que sangre gotea1229 cual racimo de vid…

Sentí entonces el fardo de las ensoñaciones
y el doliente coloquio de mi vida interior;

1226 nuve (PM)
1227 en (PM)
1228 y en (PM)
1229 gotéa (PM)
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y al sonar de mi lira entoné mis canciones
inspiradas en santo e infinito dolor!1230

¿qué vería el guerrero que quebró así su espada
para hacer una lira? ¿lo sabéis vos, Señora?1231

¿lo ignoráis? Pues es la hora 
de que deis al poeta vuestra dulce mirada;
que penséis que por gusto no se rompe una espada
que fue un día gloriosa…
			   ¡Perdonadme1232, Señora!
El guerrero está muerto. El poeta suspira
y la espada está rota. Sólo canta la lira 
y os la ofrezco1233 en un gesto de eternal devoción.
¿Bastará?... 1234 Si no os basta, tomad mi corazón!
………………………………………………

Majestad: vos podríais revivir al guerrero
quitándole al poeta su gran melancolía
y dándole una espada, cual su lira, de acero
como lo hubiese hecho la emperatriz1235 de Hungría.

Vos podríais, Señora, contemplar la grandeza
que se esconde en las almas1236 cada vez que se os mira;
Pero…1237 ved al poeta que las plantas os besa
y que os brinda su espada y su estirpe1238 y su lira.

1230 dolor. (PM)
1231 ¿lo sabéís Señora? (PM)
1232 Perdonadme, (PM)
1233 ofresco (FP)
1234 devoción; / ¿bastará? (PM)
1235 emperatríz (PM)
1236 que se enciende en la sangre (PM)
1237 pero… (PM)
1238 su espada, y su estirpe, y su lira. (FP) su espada, y su estirpe y su lira. (PM)
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Contemplad al poeta que en su gran fantasía1239

ha cortado en los gratos praderales del cielo
mil estrellas y un sol. Que pensó en vuestro velo
y pensó en constelarlo… ¡Oh, mirad, Reina1240 mía,
cómo1241 surgen estrellas que se hermanan con vos!
Contemplad vuestra corte, las gentiles princesas
que os rodean1242 y os brindan sus gloriosas bellezas
bajo el manto radioso de un gran cielo: el de Dios!

Y veréis cómo1243 surge el guerrero que un día
bajo el manto solemne de su melancolía
hizo añicos su espada para hacer una lira;
esa lira que os trae con su gran devoción,
con su estirpe gloriosa1244 y con su corazón.

Envío

¡Oh, Reina1245 mensajera del Amor y del Bien!
Yo1246 quisiera que uniéndoos a todas las princesas
que os rodean, curarais este mal de tristeza
de mi Raza, que llora su perdida grandeza1247

cual lloró sus tristezas el poeta Verlaine!1248

1239 fantasía, (FP)
1240 reina (PM)
1241 como (PM)
1242 rodean, (FP, PM)
1243 como (PM)
1244 gloriosa, (FP)
1245 Reyna (PM)
1246 yo (PM)
1247 sus perdidas grandezas (PM)
1248 Berlaine! (PM)
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Esta Raza, Señora, está triste y os mira.
Esta Raza os implora que impidáis su Dolor1249.
¡Alegradla, Señora! Ya tenéis una lira
y os traemos un verso, una espada, una flor…!1250

1249 dolor. (PM)
1250 ¡Alegradla, Señora! Ya tenéis una lira, / y os traemos un verso, una espada, una 
flor…! (FP) ¡Alegradla, Señora, Ya tenéis una lira, / y os daremos un verso,… una es-
pada,… Una flor… (PM)
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Canto de raza

¡Oh, Raza incubadora de sacrificios,
de actitudes heroicas y gestos fieros!
¡cómo entonar pudiera cantos propicios
y revivir las almas de tus guerreros!1251

¡Cómo1252 acabar pudiera los sinsabores
que te aquejan ahora que estás tan triste1253,
y revivir, potentes, los esplendores
de los regios blasones1254 que sostuviste!

De tu estirpe gloriosa1255, que fuera un día
libre1256 como la fauna, como la flora
de tus valles inmensos en lozanía
¡oh, mi Raza de bronce! ¿qué queda ahora? 

Ahora hay quien asegure que el indio miente 
el Dolor y Tristeza conque batalla;
y aún hay quien asegure que nada siente…

1251 guerreros. (PM) 
1252 Cómo (FP) ¡Cómo (PM)
1253 triste! (PM)
1254 blazones (PM)
1255 gloriosa (PM)
1256 libre, (FP, PM)
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¡porque miran que el indio padece y calla!...1257

Porque miran que moja también su espalda1258

el sudor que perenne1259 su frente baña…
…¡no saben que hay laderas de verde y gualda
que ignoran los picachos de la montaña!1260

Que cuando aquellos bravos guerreros blancos
hundieron en la noche tantas grandezas,
se colmaron de sangre muchos barrancos
y mordieron el polvo muchas cabezas!1261

Ignoran que esos indios son de la raza1262

de los Netzahualcóyotl y los Cacama,
que ponían sus pechos como coraza
y caían1263 sonriendo sobre la grama!

Ignoran, porque miran que ya no existe
la altivez1264 en sus frentes de gladiadores,1265

que escribieron con sangre la “Noche Triste”
en la página de los Conquistadores1266.

Creen que gemebundo brotará el ruego
de la raza que tiene fechas gloriosas…

1257 calla… (PM)
1258 espada (PM)
1259 que, perenne, (PM)
1260 ¡no saben… de la montaña. (PM)
1261 cabezas. (PM)
1262 Raza (PM)
1263 morían (PM)
1264 altivéz (PM)
1265 gladiadores (PM) 
1266 la “Noche Triste”. / en la página de los Conquistadores. (FP) la “Noche Triste” / en 
las páginas de los conquistadores. (PM)
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¡no saben que Cuauhtémoc sonríe al fuego
cual si estuviera en blando lecho de rosas!1267

No saben que esas fuerzas que creen yertas
un día rechazaron al español
y revivir podrían sus glorias muertas
a los ecos marciales del caracol.

Que el teponaxtle suene. Que vibre el grito
de guerra, que asolara tantas regiones1268,
y veremos que asombran al1269 infinito
los guerreros que surgen1270 como ciclones.

¡Oh, Caballeros Tigres, surgid ahora!
¡Oh, Caballeros Leones, resucitad!
¡Oh, Caballeros Águilas, llegó la hora1271

de desafiar, como antes1272, la tempestad!

¡Oh, Raza incubadora de sacrificios,
de actitudes heroicas y gestos fieros,
cómo entonar pudiera cantos propicios
y revivir las almas de tus guerreros!1273

Para que en Chiapas surja la altiva raza1274

1267 como que si estuviera en lecho de rosas (PM)
1268 de guerra, que asolara tantas regiones (PM)
1269 el (PM)
1270 surgen, (FP) surgen (PM)
1271 ¡Oh Caballeros Tigres, surgid ahora! / oh Caballeros Leones, resucitad! / ¡oh Ca-
balleros Águilas, llegó la hora (PM)
1272 de desafiar como antes (PM)
1273 ¡Oh, Raza incubadora de sacrificios, / de actitudes heróicas y gestos fieros, / 
¡cómo entonar pudiera cantos propicios / y revivir las almas de tus guerreros! (FP) 
¡Oh, Raza incubadora de sacrificios, / de actitudes heróicas y gestos fieros, / cómo 
entonar pudiera cantos propicios / y revivir las almas de tus guerreros! (PM)
1274 Raza (PM)
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digna de los laureles de mis mayores;
la estirpe que más tarde sea coraza
frente a nuestros futuros conquistadores!1275

¡Oh, Raza Chiapaneca! Tú1276 también fuiste 
herida por las flechas de mala suerte!
Pero resurge ahora, ya no estés triste1277

y en pie, desafiadora, reta a la Muerte!1278

En ti también existe perennemente
la gloriosa enseñanza de Quetzalcóatl1279;
en tus bosques se admira la llama ardiente
que en su vuelo ondulado finge el quetzal.

Sé como esa ave, Raza, que no tolera
la jaula, aunque ésta1280 fuera de alambre de oro;
tú tienes una egregia luz por bandera:
¡nuestra herencia gloriosa1281, que es un Tesoro!

¡Oh, Caballeros Tigres, surgid ahora!
¡Oh, Caballeros Leones, resucitad!
¡Oh, Caballeros Águilas, llegó la hora
de desafiar1282, como antes, la tempestad!

1275 conquistadores. (PM)
1276 tú (PM)
1277 triste, (PM)
1278 muerte! (PM)
1279 Quetzalcoatl (FP, PM)
1280 ella (PM)
1281 grandiosa, (PM)
1282 ¡Oh, Caballeros Tigres, surgid ahora! / ¡oh, Caballeros Leones, resucitad! / ¡oh, 
Caballeros Águilas, llegó la hora / de desafiar, como antes, la tempestad! (FP) ¡Oh 
Caballeros Tigres, surgid ahora! / ¡oh Caballeros Leones, resucitad! / ¡oh Caballeros 
Águilas, llegó la hora / de desafiar como antes, la tempestad! (PM)
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Ruego

Ella se está muriendo… ¡y la noche está fría!1283

¡no la dejes que muera… vuélvemela1284, Señor!
Tú me diste su alma y su vida ya es mía
y si tiene pecados… ¡son pecados de Amor!1285

Tú pusiste la blanca hostia de su cariño
junto a mi altar obscuro do oficiaba el Dolor1286

y por ella fui manso, y fui bueno, y fui niño…
¿y por qué hoy que te ruego, me la quitas1287, Señor?

Yo la he visto, Dios mío, en su lecho, extenuada,
con la frente muy pálida y los ojos sin luz…
¡Oh, Señor, tú supiste
lo que duele estar triste!
¡devuélveme a mi Amada1288

por la sangre que un día derramaste en la Cruz!

1283 fría!... (PM)
1284 muera... vuélvemela, (FP) muera… volvédmela, (PM)
1285 son pecados de amor! (PM)
1286 Dolor, (PM)
1287 me la quitas (PM)
1288 ¡devolvedme a mi amada (PM)
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Yo estaré de rodillas junto al lecho en que ella
siente que huye la vida y con ella mi ideal,
¡haz, Dios mío, un milagro!...1289 como aquel de la estrella
que guiaba a los magos1290 por el inmenso erial.

Está fría la noche… y su cuerpito inerte
está blanco en las sábanas1291 y sus ojos no ven…
ya no siente mis besos y sonríe a la Muerte…1292

¡Oh, Señor… compadéceme… no te lleves mi Bien!1293

¡Ah, Señor! Tú lo sabes… es muy bella y muy buena…1294

¡y en la noche tan fría me da miedo sufrir!
Y1295 al pensar que se muere es inmensa mi pena
¡que no muera, Dios mío!... ¡no la dejes morir! 1296

Yo comprendo que nada mi Dolor significa
junto al dolor inmenso de nuestra Humanidad1297;
pero es sólo un milagro que mi ser te suplica
¡que no muera mi nena, Dios de inmensa Bondad!1298

Por momentos parece que su cuerpo se enfría
y la angustia retuerce mi pobre corazón…

1289 milagro! como (PM)
1290 Magos  (PM)
1291 sábanas, (PM)
1292 muerte… (PM)
1293 ¡Oh, Señor, compadéceme… no te lleves mi bien! (PM) 
1294 Ay, Señor, tú lo sabes… es muy bella y muy buena (PM)
1295 y (PM)
1296 Dios mío! ¡no la dejes morir! (PM)
1297 humanidad (PM)
1298 mi Nena, Dios de inmensa bondad! (PM)
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¡que no acabe esa vida…1299 toma en cambio la mía
y sabré que te apiadas y me das tu perdón…!1300

Hay un hondo sollozo1301 comprimiéndome el pecho
y dos lágrimas cálidas no me dejan mirar…
y aquí estoy, de rodillas, junto al pie de su lecho1302

esperando que dejes tu milagro llegar.

1299 vida…!  (PM)
1300 perdón… (PM)
1301 solloso (PM)
1302 lecho, (PM)
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Visión lejana

(Para Andrés Mayorga Larguespada)1303

¡Treinta años!...1304 y a estas horas
aquella vieja casa en que solía
escribir mis románticos
acrósticos a la primera novia1305

habráse derrumbado
al soplo de los años…1306

¡Treinta años!... Y1307 en aquellas 
colinas que en un tiempo se cubrieron 
de flores a porfía,
acaso crecerán los matorrales
invadiéndolo todo, hasta las ruinas1308

de la vieja mansión.

1303 En PM la dedicatoria carece de paréntesis.
1304 Treinta años!... (PM)
1305 novia, (PM)
1306 al sóplo de los años… (FP) al soplo de los años!...
1307 Treinta años!... y (PM)
1308 los muros (PM)
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Y la novia romántica
que gozaba leyendo
aquellos versos de alas impalpables,
acaso guste ahora
de hilvanar los recuerdos de otros días
sentada ante el balcón de su morada
en las pálidas horas del tramonto!

Y surgirá en su mente1309, como el símbolo
de los idilios puros,
mi recuerdo1310 que llena el hueco trágico
de su alma, en que las huellas han quedado
de los amores muertos…1311

¡Treinta años!... Dique1312 fueron
que separan mis sueños juveniles
de mi existencia de hoy…
Y yo no sé qué visión retrospectiva
ha traído1313 a mi mente
los recuerdos de la primera novia,
junto al temblor romántico e inocente
de mis primeros versos!

1309 mente (PM)
1310 mi recuerdo, (FP, PM)
1311 muertos. (PM)
1312 ¡Treinta años!..... (FP) Treinta años!... (PM)
1313 traido (FP, PM)
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Te quise por buena

Te quise por buena, por bella y por triste
y porque tú hiciste
que hubiera en mis versos sabor de canción;
porque creaste el alba que mis sueños viste
y porque pulsaste la lira que existe
en mi corazón.

Te quise por eso. Porque iluminaste
las ansias1314 que amaste
en las lobregueces de mi hondo sufrir;
porque con tus ojos estrellas formaste
y sobre mi vida su luz derrochaste
cuando iba a morir…1315

Te quise por eso. Porque fuiste buena
y mi triste pena
con tus excelencias1316 supiste endulzar;
porque con tus besos hiciste serena

1314 ancias (PM)
1315 morir. (PM)
1316 exelencias (PM)
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mi vida; tus besos que paz nazarena
me hicieron probar.

Te quise por eso. Por eso confío
en que mi albedrío
hará el sortilegio de mi redención,
ya que tú viniste1317 como manso río
refrescando el árido arenal sombrío
de mi corazón.

Por eso te quise! Por buena y por triste
y porque quisiste
que toda mi vida fuera una canción;
porque creaste el alba que mis sueños viste
y porque pulsaste la lira tan triste,
triste, triste, triste,
de mi corazón.

1317 veniste (PM)
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Anhelo campesino

¡Cómo anhelo el gran día en que pueda adorarte
dulcemente en la magia de la paz campirana
cuando el campo se duerme en crepúsculos malvas
y los grillos preludian sus violines monótonos!

En las horas tranquilas del Ticiano, vendrían 
mansamente las vacas a buscar el corral
y un olor de majada llenaría los aires
y mugidos profundos llamarían la paz.

La casita pequeña rebosando ternuras
un joyel fingiría sobre el verde sin fin
de la inmensa llanura… ¡oh, llanuras propicias!
¡oh, llanuras de Chiapas, todas llenas de paz!

Y la sierra lejana de salvaje belleza
un azul desvaído daría al atardecer;
porque en Chiapas, amiga, son azules las sierras
y los cielos… ¡es todo empapado de azul!

Y en la magia adorable de la paz campirana
nuestras vidas serían como un lago en quietud
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¡para qué las violencias de este siglo estruendoso!
¡para qué casa grande, si es más grande el Amor!

Todo pan es más blando, si lo ofrenda el cariño
y las aguas más puras el arroyo las da…
¡yo seré pan y agua, cuerpo y sangre en tu dicha!
Nuestras almas, unidas en la paz de los llanos,
tomarían del monte y del cielo su azul!

Es por eso que anhelo el gran día en que pueda
con mis sueños llevarte a la paz campirana
donde el campo se duerme en crepúsculos malvas
y los grillos preludian sus violines monótonos…
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Fuga

Cuando en mí se fijaron sus ojos1318 rebosantes
de ternura infinita, me llené de ansiedad…
¡oh, sus ojos enormes!... eran dulces y grandes
y había en ellos una luz de profundidad…

¡y en esas luces hondas se prendió mi albo ensueño!
Corazón: ¿qué te ha dado que me hablas de inquietud?
Ya bien ves que es inútil e imposible tu empeño…
ya no tienes cariño, ni canción, ni laúd…1319

Deja que huya la dicha. No retengas su vuelo1320.
¿Para qué1321 has de inquietarte, para qué, Corazón?
Tienes1322 sed… lo comprendo… ¡si es muy justo tu anhelo
de beber en el vaso de la dulce ilusión!

Pero es fuerza ausentarse y en lejanas regiones
desgranar el rosario de nuestro padecer.

1318 ojos, (AAP)
1319 cariño, ni canción, ni laud… (FP) cariños, ni canción, ni laud… (AAP)
1320 dicha; no retengas su vuelo; (AAP)
1321 ¿para qué (AAP)
1322 tienes (AAP)
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¡Calla, pues!1323 No recuerdes sus bellezas paganas1324.
Corazón: ¡calla y duerme! … ya no existen “mañanas”1325

y es posible que nunca la volvamos a ver!...

1323 Calla pues! (AAP)
1324 paganas… (AAP)
1325 ‘mañanas” (FP) “mañanas” (AAP)
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Ternuras

(A José Domingo Laparra)1326

¡Estoy viviendo un sueño!...1327 ¿despertaré algún día?
¿sufrirá alteraciones esta ternura mía
que me hace ver en todo floraciones de amor?
Yo siento que mi alma se llena de infinito
y que de ella brota como un inmenso grito
que me manda amar todo… ¡hasta el mismo Dolor!...

Y amo la flor y el pájaro, y la noche y el día1328,
la sonrisa del niño y el gesto de agonía
que hay en las frentes de hombres maduros de pesar…
amo1329 todas las cosas (ya una vez lo dije)
y en mi desbordamiento de amor, sólo me aflige
que tenga que1330 amar poco… ¡sería despertar!

1326 Dedicatoria suprimida en AAP.
1327 susño (AAP)
1328 día; (FP) día, (AAP)
1329 Amo (AAP)
1330 qué (AAP)
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¡Y1331 es mi sueño tan blanco, tan inocente y pío!
¡amar1332 a cuanto existe como si fuera mío,
como si dependiera de mi reino1333 interior!
Por1334 eso me pregunto con pavor y temblando:
¿estoy viviendo un sueño?1335 ¡quiero seguir soñando1336

y mirar por doquiera floraciones de amor!...1337

Amar hasta a las piedras y los cactus1338 del risco,
tener un alma blanca como la de Francisco
y ofrendarla1339 a los seres como en una oración;
castigar al que hiere, perdonando la ofensa
¿qué más dulce venganza ni mejor recompensa
para acallar los leones de nuestro corazón?

¡Y que se burlen todos con sarcástica risa!1340

Dentro de mi alma enferma celebraré la misa
de la ternura santa hacia la humanidad 1341;
amaré las espinas de todos los rencores
que si mi cuerpo hieren, me brindarán las flores
de la sonrisa blanca que dicta la piedad.

Pero ante todo quiero proseguir en mi ensueño1342:
saborear para siempre este dulce beleño

1331 ¡y (FP) ¡Y (AAP)
1332¡Amar (AAP)
1333 reyno (AAP)
1334 por (AAP)
1335 sueño?.... (AAP)
1336 soñando, (FP, AAP)
1337 amor! (AAP)
1338 Amar hasta las piedras y los cactos (AAP)
1339 ofrendarme (AAP)
1340 !Y que se burlen todos con sarcástica risa¡ (AAP)
1341 Humanidad; (AAP)
1342 ensueño; (AAP)
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que tiene más bonanzas que inquietudes el mar;
quiero seguir amando a todo lo que1343 existe
y dedicarle mi alma perennemente triste
¡para seguir soñando… y nunca despertar!1344

1343 cuanto (AAP)
1344 para seguir soñando….. ¡y nunca despertar! (AAP)



José Emigdio Rodríguez





363

Fiesta de pájaros

A los dieciséis1345 grados, cuarentaiún1346 minutos de latitud 
Norte y seis grados, veintisiete minutos de longitud Este, 
del Meridiano de México, queda “Ocutzin”.

—¿“Ocutzin”?
—Si1347, o por otro nombre, Ococingo (Ocotzingo, prin-

cipio del Ocotal). Fue allí en donde José Emigdio Rodríguez 
se incorporó a la vida, el 12 de octubre de 1896.

Nació poeta. Las auras melancólicas, la voz de los pina-
res, las voces del silencio, forjaron de aquella alma nueva, la 
lira agreste y sonora que vibrase en églogas ococingueras.

Nació Poeta, como hubiera podido nacer espina o flor. O 
quizá ambas cosas a la vez; porque ¡ay! en el alma del Poeta, 
los cactus de la vida hacen maleza y apenas una que otra 
roja flor nace de tarde en tarde, para poner una pincelada de 
luz sobre el paisaje sombrío…

¿Culpable?
¡Nadie! O acaso, ¡tal vez!1348, el alma del pinar… Eolo y 

Erato confundidos. Pan, ebrio de flautas… Euro que jugue-
tea…1349

1345 dieciséis (FP)
1346 cuarentaiun (FP)
1347 Si, (FP)
1348 ¡talvez! (FP)
1349 Eolo… Euro: divinidades de la mitología griega. Eolo era el señor de los vientos; 
Erato, musa de la poesía amorosa; Pan, dios de los pastores y rebaños; y Euro, dios 
del viento del este.
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Hay en los pinos tanta melodía y melancolía tal, que las 
almas, aún las almas rebeldes a todo gesto que no sea de 
orgullo, sienten flexionarse en reverencia:

¡tienen los pinos tal manera de agitar sus cabelleras como 
de mujer que niega!

¡habla tan hondo su hieratismo inconmovible, desafiador 
de los siglos!

¿Hay árbol más elocuente que aquel que os invita a repo-
sar vuestro cansancio, o vuestro fastidio, sobre el piadoso 
lecho que forman sus hojas muertas, a la vez que  os susurra 
en los oídos sus voces silenciarias que saben de otras edades 
y os satura el ambiente con su propia savia?1350

¿conocéis un paraje más tranquilo, más amable, más pro-
picio a vuestras meditaciones que un bosque de pinos?

Por eso en el estro de José Emigdio Rodríguez hay esa 
dulcedumbre de los pinos meditativos; son para él, como 
un símbolo.

Y nació el verso del corazón: el verso alado, el verso puro 
que, largamente sentido, se esforia en emotivismos y sen-
timentalidades que nacen al mundo como una parvada de 
ilusiones azules.

Y nació el canto sensitivo, como voz de flauta de pastor, 
bajo las selvas dormidas, en la hora del “ángelus” 1351, en tie-
rras de Chiapas…

y el arrullo se hace queja, cuando canta a la vida, al amor 
y al destino;

y su canción es bella, con esa belleza profunda de un lago 
en quietud1352.

1350 sabia? (FP)
1351 “angelus”, (FP)
1352 quietud; (FP)
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Para eso halló en las selvas de Ococingo el secreto de las 
linfas que, parleras, entre guijas eternizan su canción;

para eso descifró el misterio de la fronda muda y sola que 
en silencio, recogida, mansamente duerme allí;

para eso halló la fragancia de los pinos milenarios cuyas 
lágrimas son perlas de resina perfumada;

para eso aprendió el secreto de las veredas silentes que 
saben de besos de pájaros y de eclosiones de rosas…

Y las aves y los pinos; y las linfas y las frondas; las veredas 
y las rosas, con sus voces misteriosas, le dijeron: “Canta tú…!”

Y cantó.
Y dio al viento su himno de radiantes sinfonías…
De ellas recojo algunas para este glosario sinfónico que 

es como el alma sonora de las montañas de Chiapas.
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El manantial

Al pie de la alta, riscosa cumbre,
del sol urente bajo la lumbre
nace entre peñas el manantial;
fórmanle marco millar de flores
y sus murmullos garruladores
son cantos de ángel entre el juncal.

Tal como sierpe toda de plata
su lindo curso allí desata
rimando el poema del florestal
y se me antojan sus linfas, perlas
que enamorada se inclina a verlas
la flor al borde de su cristal.

Corre festivo bajo la sombra
del sauz doliente, sobre la alfombra
verde y mullida del yerbazal
y mil endechas dulces modula
esa corriente que leda ondula
en la espesura del carrizal.

¡Oh! cuánta dicha mi alma enajena
siempre que escucho su cantilena
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que encierra el alma de un madrigal,
pues tal parece que oigo las notas
tiernas, sublimes, suaves e ignotas
de alguna música celestial.

Por eso siempre, siempre quisiera
vivir oyendo la bullanguera
música de oro del manantial,
pues escuchando su dulce canto
mi ser abrasa divino encanto
y mi alma sueña con lo inmortal…
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La torcaz

(Para Tomás Martínez, afectuosamente)

Tan pronto el alba en el oriente esfuma
sus cortinajes nítidos de seda,
se oye un choque armonioso en la arboleda…
Es la torcaz que sacudió su pluma.

Despertó acariciada por la bruma
de la mañana de oro, fresca y leda
y enajenada de placer, se queda
absorta, en tanto que el jardín perfuma.

¡Qué dichosa es! De los espacios dueña
henderlos sólo a su sabor se empeña
que al fin la pena su existir no oprime.

Por eso, al verla remontar su vuelo
pienso que va de mensajera al cielo
¡y loco envidio su misión sublime!
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El árbol

Bajo su sombra augusta muchas veces
me he sentado pensando en mi destino;
he meditado todos mis reveses
y los triunfos que he hallado en el camino.

En muchas ocasiones, confidente
ha sido de mis pálidas tristezas
y al tenderme bajo él, languidecente,
me ha brindado sus sabias fortalezas.

También bajo su sombra prodigiosa
he adorado al amor, cabe unos ojos;
he soñado a la vida muy hermosa
y no cual es, pletórica de abrojos.

Por eso es que lo busco. Porque ha sido,
en mi dolor, refugio cariñoso
y en la victoria siempre me ha servido
de dosel soberano y portentoso.

Y volveré a la nada… pero anhelo
que cuando llegue para mí ese día,
eternamente ese árbol, bajo el cielo,
cante junto a mi tumba su poesía…!
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Lejos se quiere más

Muchos creen que la ausencia es el olvido
de las almas que mucho se han querido

¡pero eso es un error!
La distancia acrecienta con más fuego
el cariño que es puro y desde luego

¡más grande es el amor!

Quizá muchos habrá que maliciosos
por ganarse un afecto, mentirosos

fingen sinceridad,
pero esos son reptiles despreciables,
son seres que por ser abominables

no merecen piedad.

Las almas no vulgares son distintas;
primero se verán sin fuerza, extintas,
antes que claudicar;
pueden pasar los años, y lo mismo
van firmes persiguiendo su idealismo

¡no saben olvidar!

Para ellas nunca hay tiempo ni distancias,
no hay ruines falsedades ni inconstancias,
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¡son puro corazón!
Y si la muerte arrójales su velo,
aún son más fieles a través del cielo

¡es ideal su pasión!

La ausencia, pues, no puede ser olvido
para seres que tanto se han querido,

no puede ser ¡jamás!
Lejos, cuando se adora a una criatura
palpita el corazón con más locura

¡se quiere mucho más!... 





J. Antonio Rivera G.
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El señor Lic. J. Antonio Rivera G.1353 es oriundo de la ciudad 
de Comitán de Domínguez1354.

Fueron sus padres don Cándido Rivera y doña Jesús 
Gordillo.

Pertenece a esa falange de luchadores provincianos que, 
con Manuel Lacroix1355, Emilio Rabasa, Víctor Manuel Casti-
llo1356, Juan Ma. Esponda1357, Ángel Pola1358, Magín Llaven1359 y 
otros más, con ansias de respirar un ambiente propicio a sus 
anhelos de ascensión intelectual, veinte años antes de finali-
zar el siglo pasado, abandonaron el solar nativo, para dirigir-
se a la Capital de la República, donde lograron triunfar.

El Lic. Rivera G.1360 es un intelectual de gran talla que 
honra a su Estado, no sólo por ser una figura prominente 
del foro mexicano, sino también por su fecunda labor en el 
periodismo y en la literatura, labor que pone de manifiesto 
el amor acendrado que siente por su terruño.

1353 Lic. José Antonio Rivera G., es (FP)
1354 Domínguez (FP)
1355 Manuel Lacroix: abogado y político chiapaneco.
1356 Víctor Manuel Castillo Corzo (1863-1946): abogado y político originario de Tuxtla 
Gutiérrez. Fue catedrático de Derecho Internacional en la escuela de Jurisprudencia 
de la UNAM y en la Escuela Libre de Derecho.
1357 Juan Ma. Esponda: gobernador interino de Chiapas en 1942 y 1944-1947.
1358 Ángel Pola (1861-1948): periodista y escritor originario de Chiapa de Corzo.
1359 Magín Llaven: abogado y político chiapaneco.
1360 El Lic. Rivera G., es un intelectual (FP)
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Chiapas y México, interesante Revista que el Lic. J. Anto-
nio Rivera G. dirigió por mucho tiempo en la metrópoli, ha-
bla con elocuencia acerca del intelecto, de la virilidad y de la 
nobleza de miras que en sí lleva este ilustre comiteco, digno 
coterráneo1361 del mártir don Belisario Domínguez.

Cuando el Ingeniero Félix F. Palavicini, aprovechando el 
puesto privilegiado que ocupaba en el Gobierno pre-Cons-
titucional, tuvo la osadía de proponer ante las Cámaras de 
la Unión la segregación del Departamento de Pichucalco 
de nuestro Estado1362 para incorporarlo al vecino Estado de 
Tabasco, el Lic. Rivera G., con la entereza en él caracterís-
tica, rebatió la imprudente iniciativa del Ing. Palavicini1363 
aduciendo razones de peso en un Opúsculo1364 digno de 
conservarse entre los valiosos documentos de la Historia de 
Chiapas1365.

Últimamente, el prominente intelectual, objeto de esta 
pequeña semblanza, ha fijado su residencia en la ciudad 
de San Diego, California, desde donde añora los pretéritos 
tiempos de lucha1366 y desde donde nos dice en una epístola 
reciente: “Una gran distancia me separa del terruño; un lar-
go período de tiempo me aleja de las jóvenes generaciones; 
un voluntario paréntesis me aísla1367 de los actuales aconte-
cimientos políticos; para muchos, acaso ni existo, ni soy na-
die; mas1368 no por esto me tengo por extraño a la vida de esa 

1361 conterráneo (FP)
1362 Pichucalco, de nuestro Estado, (FP)
1363 Palavicini, (FP) Félix Fulgencio Palavicini (1881-1952): ingeniero, pedagogo, polí-
tico y periodista originario de Teapa, Tabasco.
1364 Opúsculo, (FP)
1365 José Antonio Rivera G. publicó, de hecho, el opúsculo bajo el título En defensa de 
la integridad de Chiapas (1917).
1366 lucha, (FP)
1367 aisla (FP)
1368 más (FP)
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región, para mí encantada y dormida, a la que puedo aplicar 
este lindo y expresivo pensamiento: LOIN DES YEUX ET 
PRÈS DU COEUR!”1369

Tal es, a grandes rasgos, el Lic. J. Antonio Rivera G. que 
lo mismo interpreta un caso de derecho romano como un 
terceto del divino Alighieri1370.

Tomás Martínez

Aun cuando el compilador de esta obra1371 se había propues-
to hacer figurar en ella únicamente las composiciones en-
viadas directamente por sus autores, hemos optado, previa 
autorización y fuera del orden alfabético que les correspon-
de a los apellidos, incluir algunas de las bellísimas produc-
ciones del Sr. Lic. Rivera G.1372 para no privar al público lec-
tor de tan grata satisfacción.

Nota de Raúl León y G. Cruz Robles

1369 LOIN DES YEUX ET PRES DU COEUR!” (FP) Proverbio francés. Literalmente: “¡Lejos 
de la vista y cerca del corazón!”.
1370 Dante Alighieri (1265-1321), poeta italiano.
1371 obra, (FP)
1372 Sr. Licenciado Rivera G., (FP)
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Amor filial

Canto a mi mismo corazón, mi madre,

		  el ángel1373 del hogar;

y tiembla mi alma de ternura, y siento

		  mis lágrimas rodar.

Hartmann1374

Hay una dicha inefable,
un placer que no se nombra,
intangible cual la sombra,
como el perfume impalpable;
harmonía inimitable
de los conciertos del cielo
que, al descender hasta el suelo,
nos trae con su dulzura:
para el alma, la ventura;
las alas para el anhelo.

¡Sentir su influjo… se puede!
¡Definirla… nunca, nunca;

1373 angel (FP)
1374 Moritz Hartmann (1821-1872): poeta y narrador alemán.
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que sale la idea trunca,
si fácil el labio cede!

Dejad así que me quede
con esa frase en la boca;
dejad que en el alma loca
de dichas soñadas hable:
¡lo que es por bello inefable,
sentirlo tan sólo toca!

¡Dejad que llene mi vida
de celestes vaguedades;
que calme las tempestades
en el alma dolorida!
Ella torna en bendecida
la existencia infortunada;
y con su luz de alborada
hace que se extinga el llanto,
para que se escuche el canto
del alma regocijada!

¡Oh, delicia! Cómo siento
que mi corazón revive
cuando el perfume recibe
de su amor que infunde aliento.
En dulce adormecimiento
se transporta el alma mía
a mundos de poesía;
me olvido de que soy hombre
para pronunciar su nombre
y gozar con su harmonía!
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¡Ah, la madre! ¡Mujer santa,
para mencionarla sólo
quisiera tener de Apolo
la inspiración cuando canta!
¡La melodiosa garganta
del ruiseñor; del pinar,
el solemne murmurar;
la poesía del Dante1375

y a Víctor Hugo gigante
en su tumba despertar!

¿Qué mayor dicha queremos
los que lo bello buscamos?
En la madre ¿no encontramos
el sueño tras que corremos?
En la madre ¿no tenemos
puro amor, amor sublime,
que del dolor nos redime
y nos acerca hasta Dios,
diciendo con dulce voz:
feliz1376 del mortal que gime?

¿No es la madre la que aumenta
nuestros goces, si gozamos;
no es ella, cuando lloramos,
la que al corazón alienta?
¿No es ella la que alimenta 
las ilusiones de armiño1377

con su inefable cariño1378

1375 Dante, (FP)
1376 felíz (FP)
1377 armiño, (FP) 
1378 cariño, (FP) 
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y la que en una palabra
delicias al hombre labra
y le hace volverse niño?

Sin la madre ¿qué es la vida?
¡Palpitaciones extrañas!
Neblina de las montañas,
por el sol desvanecida!
Una nube ennegrecida
pronta a estallar sobre el suelo;
es la fuente vuelta hielo,
la fuente que, estando en calma,
reflejaba para el alma
los panoramas del cielo!

La madre la vida llena
de encantos y de alegrías,
de celestes melodías
y perfumes de azucena.
Y es tan amante y tan buena,
que Dios mismo, el Creador,
del prodigio admirador,
según misterio profundo,
quiso descender al mundo
para gozar de ese amor!

Yo a la mía quiero tanto,
es tanto lo que la adoro,
que por saludarla lloro,
que por bendecirla canto.
Ella es mi mayor encanto,
por eso mi alma delira
si en sus bondades se inspira,
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y pienso sólo en cantarla,
y a lo sublime ensalzarla
con las notas de mi lira!
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En la ausencia

¡Oh, santo y noble ser! ¡Con qué ternura
vuelvo los ojos al hogar tranquilo
que se ufana de ti, seguro asilo
donde encuentra mi espíritu ventura.

Si el sol de tu virtud allí fulgura,
si allí el placer discurre con sigilo, 
¿por qué distante estoy…? Dudo, vacilo,
¡y sueño con la infancia leda y pura!

¡Tiempo feliz! Entonces, madre mía,
gozaba en adorarte, aquel encanto
que vuelve interminable la alegría…

¡Lejos hoy de esa edad, te quiero tanto1379

que al bendecir tu nombre cada día
flaquea mi valor y asoma el llanto!

1379 tanto, (S)
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Acuarela

A mi hermano Fidelino Rivera

El Junchavín, eterno vigilante,
en florido edredón arrebujado,
contempla el panorama dilatado
con mirada amorosa y penetrante.

En su falda boscosa y undulante
Balún-Canán se aduerme, acariciado
por el aliento suave y perfumado
de la brisa que baja susurrante.

Al frente, la llanura sin medida,
de pinares idílicos poblada
y de cerros y alcores circüida.

Y aquí y allá, dispersos o en bandada,
haciendas y ranchujos que dan vida
a Comitán, mi cuna idolatrada.
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Atracción

Al Lic. Francisco T. Mascareñas1380

El águila al nacer, implume y ciega,
del instinto a la voz sólo obedece,
y condenada al nido permanece
hasta que altiva por alzarse brega.

Las alas, con valor, abre y despliega1381

en el aire; con júbilo se mece;
y al contemplar el sol se desvanece,
da un grito de placer, y hacia él navega.

¡Tal es el humano espíritu! Errabundo
en los desiertos lóbregos del mundo, 
se mueve sin vigor y no alza el vuelo.

Mas si pone su afán en lo inmutable,
se encumbra como el águila admirable,
y al aspirar a Dios escala el cielo!

1380 Francisco T. Mascareñas: escritor y político. Fue compañero de estudios de J. 
Antonio Rivera G.
1381 desplega (S)
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Ponto airado

Al Sr. Enrique Fernández Granados1382

Ruge aquilón1383  y el mar, antes sereno,
recordando que es monstruo, aunque dormido,
corresponde rugido con rugido,
y empieza a respirar a pulmón lleno…

¡Desperézase1384 ya!... Se le hincha el seno;
y por enormes puños sacudido,
se pone en pie, de púrpura teñido,
y estalla al fin en pavoroso trueno…!

Colérico y audaz, y desbordante,
corre y salta, maltrecho y jadeante,
con ansia indefinible y destructora.

Todo lo invade, nada le resiste…
¡El cielo, en tanto, pensativo y triste
contempla a su1385 hijo y su demencia llora!

1382 Enrique Fernández Granados (1867-1920): poeta mexicano autor de Exóticas (1898).
1383 aquilón, (FP, S) Viento del norte, según la mitología romana.
1384 ¡Desperésase (S)
1385 sn (FP) su (S)
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Bajo relieve

Por artística y noble, tu apostura
debiera en versos griegos ser cantada:
tú fuiste por las Gracias modelada
y tienes de las Diosas la hermosura.

El candor en tu espíritu fulgura
—rayo de sol en nieve inmaculada—
¡Eres risueña, espiritual y alada
como un sueño de gloria y de ventura!

En tus divinos ojos se divisa
el albor de una estrella que aparece
para dar expresión a tu sonrisa…

¿Es, acaso, el amor?... La luz acrece,
y pronto en tu alma no será indecisa
la claridad del astro que amanece!
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Helena

A música de Píndaro y Homero
el suave ritmo de tu nombre suena:
¡no es más dulce el sonido de la avena,
ni el gárrulo murmurio del venero!

Tu nombre lo1386 pronuncia el mundo entero,
con divina fruición; y se enajena
el coro de los ángeles, Helena,
si escucha el himno de tu nombre… Pero

desde la magna y prodigiosa escena
que nos describe el poderoso Homero,
por cada hermosa que se llama Helena

no arde una Troya, sino el mundo entero,
y si tu nombre como un himno suena,
no es un himno de paz sino guerrero!

1386 le (S)
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Amor

Es Amor como el signo de la vida;
y sin él, que alienta y fortalece;
cuanto el hombre concibe desfallece,
el mundo es nada; la ilusión, fingida.

Contra el mal y la muerte noble egida,
en los altos espíritus florece;
y, asombro de los siglos, resplandece
en órbitas de eclipses sin medida.

Que así como en el cielo van los astros
siguiendo del mayor los vivos rastros,
en atracción sublime y misteriosa,

en el mundo moral, del mismo modo,
en torno del Amor palpita todo,
en ascensión mirífica y gloriosa!





Santiago Serrano





393

Fiesta de pájaros

Nativo de Suchiapa, cursó su instrucción primaria en la ca-
pital del Estado1387 y terminó sus estudios preparatorios en 
la ciudad de México. Comenzó a estudiar la carrera de abo-
gado, pero su carácter inquieto y arraigadas ideas revolucio-
narias, lo hicieron abandonar la Escuela antes de adquirir 
el título. Viajó por Cuba, Centro y Sudamérica, en devota 
romería artística, y regresó después a Chiapas, deseoso de 
intervenir con la pluma y la palabra en sus destinos sociales 
y políticos.

Ha sido director de los siguientes periódicos: Chiapas 
Gráfico, Lira Chiapense, Patria Chica, Lux Lumine, Evolución, Gla-
diador y Orientación; y ha editado los siguientes libros: Chia-
pas revolucionario, Hojarasca y la Canción del grumete.

Santiago Serrano, como poeta, es de los que han sabido 
triunfar en cada poema que escriben1388 y que no ha menes-
ter del oro falso de la adulación para hacer valer los valiosos 
quilates de sus joyas.

Por todas partes por donde este atormentado de las Mu-
sas ha pasado, siempre ha hecho florecer las rosas del ensue-
ño, enriqueciendo así los aromosos jardines de Academus.

Sin ser un enemigo implacable de las viejas formas, ha 
sabido dar a sus producciones un gusto especial y un singu-

1387 Estado, (FP)
1388 escriben, (FP)
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lar modo de presentarlas a sus devotos, acercándose poco 
a poco a la escuela modernista del mago nicaragüense que 
atronó el espacio con los “claros clarines” de la “Marcha 
triunfal”1389.

Lástima grande que Serrano haga paréntesis prolonga-
dos entre uno y otro trino; él, que es tan predilecto del Nu-
men, sé que muchas veces ha faltado a la cita, lo cual es de 
lamentarse en grado sumo.

Hoy, que vive en un remanso espiritual, procurándose 
días de meditación en la agreste campiña de “La Soledad”, 
ha producido mucho bueno y todo nuevo, aumentando el 
brillo y el prestigio de su lira.

Este Don Quijote ha regresado ya de su segunda salida 
por los campos de Montiel y, serenado en un tanto su espí-
ritu aventurero, ha colocado en la panoplia sus armas y sus 
arreos de andante caballero1390 para dedicarse a las letras.

Actualmente, en la paz provinciana de la finca “La Sole-
dad”, el panida lanza una mirada retrospectiva a sus proe-
zas de ayer, y uniendo al objetivismo de sus tipos vistos y 
tratados1391 el subjetivismo de su inquieta vida de bohemio 
y trotamundo, está escribiendo una novela de costumbres 
vernáculas.

Por lo tanto, el vate Serrano está en el camino que con 
pasos tan seguros hollara el popular Sancho Polo1392.

Tomás Martínez

1389 Se refiere al poema de Darío publicado originalmente en Cantos de vida y esperanza.
1390 caballero, (FP)
1391 tratados, (FP)
1392 Sancho Polo: seudónimo del escritor y político Emilio Rabasa.
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Un mendrugo de amor

Un mendrugo de amor, hermosa mía,
	 que no queda en mi alforja una ilusión.
	 Y respondiste aquel: “Pasa otro día” 1393,
	 porque he cerrado ya mi corazón.

Era la vez primera que pedía
	 y dolorosa fue mi humillación;
	 pero cargué con mi melancolía
	 y proseguí mi peregrinación.

Lo ves? Aquello tuvo su ironía:
	 hoy llamas a mi puerta noche y día
	 porque la suerte ya te hizo traición.

No es que quiera vengarme, ingrata mía,
	 pero “pasa después, ven otro día” 1394,
	 pues como tú… cerré mi corazón!

Guatemala, C. A.1395

	 1914.

1393 aquél:—“Pasa otro día,” (TV)
1394 pasa después, ven otro día, (TV)
1395 Sin fecha ni lugar en TV.



396

Héctor Eduardo Paniagua

¡Ya amaneció en mi vida…!

Al Dr. Gustavo Marín1396

Después de tanta sombra, ya amaneció en mi vida!
¡Oh, Señor!1397 muchas gracias por la bondad obrada,
por las rosas que prendes en mi ilusión fallida
y la gracia infinita de darme una alborada!

A través de los valles obscuros del pecado,
impetuosa, sin rumbo, como potro sin brida,
mi juventud siguió por camino extraviado;
mas ya encontré la senda, ya amaneció en mi vida!

¡Salud, árbol amigo!1398 bajo cuyo piadoso
follaje hoy puede el alma tomar algún reposo
de este bregar inútil a que fue sometida!

¡Salud, arroyo hermano, sobre cuya corriente
refrescaré mis labios y lavaré mi frente,
porque ya tengo aurora, ya amaneció en mi vida!

San Cristóbal L. C.
	 19281399.

1396 Sin dedicatoria en PV y TV.
1397 Señor, (PV, TV)
1398¡Salud, árbol amigo, (PV, TV)
1399 Sin lugar ni año en PV y TV.
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¡Todos santos! 1400

A la memoria de mi madre

¡Todos santos! ¡Todos santos! ¡Todos santos!1401

¡Media noche. Noche obscura. Noche helada!
¡Toda llena de recuerdos y quebrantos
que contristan esta mi ánima enlutada!

¿En qué tumba está mi madre? ¡Madre1402, cuántos
cirios arden y en la tuya no arde nada!
¿Será aquella coronada de amarantos?
¿No es aquella losa escueta y olvidada?1403

Peregrino de la vida en el desierto 
no di grata sepultura a tus1404 despojos
y es la fosa donde duermes1405 sitio incierto.

1400 En TV el poema se titula “¿En qué Tumba está mi Madre?” y carece de dedica-
toria. 
1401 ¡Todos Santos! ¡Todos Santos! (TV)
1402 ¡Mira, (TV)
1403 ¿Está en esa coronada de amarantos / o en aquella loza escueta y olvidada? (TV)
1404 sus (TV)
1405 duerme (TV)
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Sin embargo, tu1406 barquilla está en el puerto
	 de esa vida verdadera y sin abrojos,
	 donde yo debiera estar… ¡pues ya estoy muerto!

Villa de Suchiapa,
	 Nov. de 19271407.

1406 su (TV)
1407 Sin lugar ni fecha en TV.
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¡Si pudiera esperarla…!1408

¡Si pudiera esperarla1409 en mitad del camino
para amarla en silencio a la luz de la luna1410

y embriagarme en la esencia de su1411 aliento ambarino
y olvidar en la gloria de esa cita importuna

mi dolor…!1412 Pero en vano, porque soy peregrino
de otra vida más pobre, melancólica y bruna1413

en que siempre se muestra implacable mi Sino
y en que nunca en amores me sonrió la fortuna.

¡Qué feliz, si en mi vida, una vez, sólo una1414

diluyeran sus1415 ojos su fulgor opalino!
¡Qué ventura, si al menos no sufriera ninguna

1408 ¡Si Pudiera Esperarte!... (TV)
1409 esperarte (TV)
1410 para amarte en silencio, a la luz de la luna, (TV)
1411 tu (TV)
1412 mi dolor…¡ (TV)
1413 bruna, (TV)
1414 una, (TV)
1415 tus (TV)
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de estas rudas andanzas que me impuso el Destino1416

y pudiera esperarla1417 en mitad del camino
para amarla1418 en silencio a la luz de la luna!

La Habana,
	 19181419.

1416 Destino, (FP, TV)
1417 esperarte (TV)
1418 amarte (TV)
1419 Sin fecha ni lugar en TV.
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A Tomás Martínez1420

En mi vida hay dos cisnes, mi caro hermano:
uno blanco, otro negro…1421 Cuando la aurora 
su tinta gris diluye por monte y llano,
el cisne blanco alienta y el negro implora.

	
Mas si la tarde rosa, la artera mano 
de la noche silente la descolora1422,
el cisne blanco gime1423 y ante el arcano
bate el negro sus alas y ama la hora.

¿Para qué esos1424 contrastes? ¡Alba y penumbra:1425

penumbra que ensombrece y alba que alumbra
el espíritu! ¿Para qué palma y cruz?

1420 El título en PV y TV es “En mi Vida hay dos Cisnes”. En TV el poema está dedicado 
“A Tomás Martínez”.
1421 negro… cuando (FP, TV) negro… Cuando (PV) 
1422 decolora, (PV, TV)
1423 gime, (FP) gime (PV, TV)
1424 estos (PV) esos (TV)
1425 penumbra; (PV, TV)
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¡Basta una primavera o un solo invierno
vivir, como el Demonio, como el Eterno
viven: uno en la sombra y otro en la luz!

Comitán de Domínguez,
	 19321426.

1426 Sin lugar ni año en PV y TV.
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Y como iba sediento…

Y como iba sediento
	 y bajo un gran dolor,
	 una tarde ardorosa me detuve un momento
	 ante el Huerto Sagrado1427 de tu Reino interior.

Y vi que era tu vida todo un florecimiento:
	 rosa, fuente, jilguero: trino, gala, frescor1428,
	 y1429 tuve una dorada ilusión, la de un cuento
oriental, en que hay una Princesa de amor.

Y bebí de tu fuente1430 porque estaba sediento,
	 y gocé de tus frondas1431 porque ansiaba frescor,
	 mientras mis ruiseñores desgranaban su acento
	 sobre tus diecinueve jazmineros en flor.

1427 sagrado (PV) Sagrado (TV)
1428 frescor. (PV, TV)
1429 Y (PV, TV)
1430 fuente, (PV, TV)
1431 frondas, (PV, TV)
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Y quedé, desde entonces, bajo el encantamiento
	 del follaje de ensueños de tu Huerto interior!

Tuxtla Gutiérrez, 
	 19191432.

1432 Sin lugar ni año en PV y TV.
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¡Chiapas!

(En la Fecha de tu Independencia)

Al poeta Rodolfo A. Navarro que ha amado tanto a Chiapas1433

Te sueñas aguilucho, aunque1434 eres paloma, 
	 y te sientes gigante, aunque1435 eres pigmeo;
	 pero1436 ya en el oriente de tu cielo se asoma
	 el sol generador de este noble deseo:

¡Surgir! a golpe de ala como la antigua Roma1437

	 y el esfuerzo de bíceps del titán Prometeo,
	 con la fe espiritual que el profeta Mahoma
	 ha infundido en su secta1438 cuando grita: ¡Yo creo!

Del águila tú tienes la garra, que es de lucha,
	 y del quetzal el ala tornasol, que es leyenda;

1433 En PV y TV el poema se titula “A Chiapas (En el CIX aniversario de su independen-
cia)” y carece de dedicatoria.
1434 pero aún (PV, TV)
1435 pero aún (PV) cuando aún (TV)
1436 aunque (PV)
1437 Surgir! a golpe de ala, como la antigua Roma, (FP) ¡Surgir, a golpe de ala! como 
la antigua Roma, (PV, TV)
1438 secta, (FP, PV, TV)
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	 por eso1439 en esta fecha, caro Chiapas, escucha:

En partes desiguales divide en dos tu ofrenda:
da1440 al quetzal la menor, cuya bondad fue mucha,
	 y la más grande al águila, pero… ¡que te comprenda!1441

Comitán de Domínguez,
	 Agosto 28 de 19331442.

1439 por eso, (PV, TV)
1440 dá (PV)
1441 ¡que te comprenda¡ (FP)
1442 Agosto 28. (PV, TV)
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Yo adoro a una rubia…1443

Yo adoro a una rubia norteamericana
	 que juega lawn-tennis y baila fox-trot1444.

La vi una mañana
	 en New York1445,
	 bajo un sol de fuego corretear ufana
	 sobre la rudeza de un campo de sport.

Me la presentaron1446

	 y sus rudas manos mi mano estrujaron
	 y sus ojos glaucos me sugestionaron.

Poeta1447

	 de musa llorona
	 y romanticismos de Romeo y Julieta1448

1443 Yo Adoro a una  Rubia… (FP) Mi amazona (PV, TV). Dos de las prefiguraciones de este 
poema son “A una chamulita” y  “Mi bella solterona”. El primer poema fue escrito —si se 
da crédito a lo que se indica al final— en San Cristóbal de las Casas, en 1915, y publicado 
en Las Palomas de la Tarde (s.f.); el segundo fue incluido en Playa a la Vista (1949).
1444 En PV y TV las voces “lawn-tennis”, “fox-trot”, “sport”, “New York” aparecen en 
redondas.
1445 New York (PV, TV)
1446 presentaron, (PV, TV)
1447 Poeta, (PV, TV)
1448 Julieta, (FP, PV, TV) 
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	 —me dijo la inquieta
	 amazona— 1449

	 basta ya de sueños, todo humo y mentira;
	 antes que un Apolo serás un atleta.
	 Preciso es que trueques la lira
	 por una raqueta.

Y aquella amazona 
	 que tiene maldad de sirena,
	 cortó mi melena
	 y ajó como quiso mi pobre persona.

En pocas semanas
	 curó mi idealismo,
	 y con risas locas y muecas paganas
	 saturó mi vida de materialismo.

Por ella he triunfado.
	 Hoy media un abismo
	 entre mi presente vida de esforzado
	 y mi ya olvidado 
	 sentimentalismo.

Está ya lejana
	 mi vida de sueño. Mi amor
	 es ya de la rubia norteamericana
	 que juega lawn-tennis y baila fox-trot.

New York,
	 19171450.

1449 amazona;— (FP) amazona:— (TV)
1450 New York 1917. (PV) New-York 1917. (TV)
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Sofreno mi caballo…

Sofreno mi caballo bajo el frescor de un pino,
y en tanto que la aurora matiza su crespón,
en la copa de un árbol, con acento divino1451,
un pájaro desgrana su amorosa canción.

Y me asalta el dolor de mi adverso destino
que no ha dado sosiego1452 a este mi corazón
que ha vivido sus horas como aspa1453 de molino:
siempre en agitación.

Sin embargo, algo llevo que se opone a mi sino:
tu amor que, generoso, me aparta del camino
y me arrastra hacia ti para hacer de los dos1454

ya un único eremita, ya un solo peregrino,
una sola1455 cordura o un solo1456 desatino,
pero siempre una vida y a la sombra1457 de Dios!

1451 en la gris espesura del frondaje vecino (PV, TV)
1452 sociego (FP, TV ) sosiego (PV)
1453 aspa (PV) aspas (TV)
1454 dos, (FP, PV, TV) 
1455 sóla (PV) sola (TV)
1456 sólo (FP, PV) solo (TV)
1457 y al amparo (PV, TV)
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—Es muy joven. Tiene apenas treinta y un años. Es aboga-
do. Es soltero. Es poeta…

—Entonces… ¿le conocéis?
—Sí. Nació en Zapaluta, Distrito de Comitán, el 15 de julio 

de 1900. A la edad de catorce años marchó a Guatemala, ciudad 
en que estudió en el Instituto Central. Allí lo sorprendieron los 
terremotos en la época en que, según dijo Chocano: “Empezó 
una disputa pavorosa y colérica de cañones de Europa con vol-
canes de América”1458. Pasó a Quetzaltenango, en donde conti-
nuó sus estudios en el Instituto de Occidente. Allí se graduó de 
Bachiller en Ciencias y Letras. Pasó en seguida a la ciudad de 
México, haciendo sus cursos profesionales en la Escuela Libre 
de Derecho, en la época en que se hallaba bajo la dirección del 
eminente jurisconsulto chiapaneco don Emilio Rabasa. Sus-
tentó examen de grado en 1929. Y fue abogado.

—Pero dicen que los Doctores en Derecho no entrarán 
en el reino de los cielos…

1458 El 25 y 29 de diciembre de 1917 y el 3 y el 24 de enero de 1918 la ciudad de 
Guatemala fue devastada por terremotos. El poeta peruano José Santos Chocano, 
entonces radicado en el país centroamericano bajo la protección del presidente Ma-
nuel Estrada Cabrera, dejó constancia de esos graves sucesos en su poema “La ciu-
dad arruinada”, incluido en primicias de oros de indias (1934): “—Iba a morir el año / 
de mil y novecientos diez y siete. La guerra / enloquecía Europa. Cansada, al fin, del 
daño / que se hacían los hombres, se sacudió la Tierra. / Desplomóse, de súbito, es-
trepitosamente, / una ciudad tranquila de América inocente; / y empezó una disputa 
pavorosa y colérica / de cañones de Europa con volcanes de América”.
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—Puede ser. Pero Vera Guillén es, además, poeta. Y los 
poetas tienen el alado corcel de la fantasía, para trasponer 
todas las fronteras, aun las celestes. Dante1459 bajó al in-
fierno. Y conoció el Paraíso. ¿Y acaso1460 no es siempre una 
Divina Comedia la vida de todos los poetas? Virgilio no ha 
muerto. Es un símbolo. ¿Acaso no pudo ser un cielo, o valer 
por él, la roca de Guernesey?1461 ¿acaso es menos grande Lord 
Byron porque sentía un acendrado amor por una gansa? 
¿acaso Shakespeare no vivió luminosamente su cielo por-
que fue antes un caballerizo? La fantasía crea cielos lumíni-
cos. Y un imaginativo como Vera Guillén no se preocupará 
mucho porque tenga que1462 dejar sus bártulos de abogado 
a las puertas del cielo. San Pedro mismo, que fue un poeta 
del martirio, de la bondad y de la paciencia, le mostrará los 
senderos luminosos por donde pasan todas las almas ator-
mentadas de ensueños, en marcha hacia la inmortalidad.

—Por eso Vera Guillén entrenó sus arrestos literarios 
como repórter de El Pueblo de Quetzaltenango1463; El Cuar-
to Poder y El Imparcial de Guatemala y Cultura, revista de la 
misma capital Centroamericana. Y aunque el hábito le haga 
pensar en escribir otras obras como “Interpretación del ar-
tículo 19 Constitucional” y “Al margen del Código Sanita-
rio” que tiene en preparación, su alma de mariposa está sin-
tiendo los bellos versos de “Rimas de Vida y Pensamiento” 
que pronto publicará.

Ha cantado a Zapaluta, su pueblo natal. Sabe de los pa-
rajes de ensueño que encierran “San Francisco” y “Lantón”, 

1459 celestes Dante (FP)
1460 Y conoció el paraíso ¿y acaso… (FP)
1461 Roca de Guernesey: isla inglesa del Canal de la Mancha.
1462 qué (FP)
1463 Quezaltenango (FP)
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“Yalishao” y “Tzicaltón”. Ha vibrado1464 en la sombría tris-
teza del Chamula irredento y siente la divina poesía que de 
Chiapas brota, como humos de incienso hacia la libertad, 
hacia los sueños heroicos, hacia las alturas luminosas…

Vuele hacia él mi saludo fraterno.

1464 “Tzicaltón Ha vibrado (FP)
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Mi yelmo es grande

No1465 temo las espinas del camino,
ni a1466 los dardos que contra mí se lancen1467;
la novia ingrata, el amigo pérfido
y las adversidades del Destino1468,
no me aterran; mi yelmo es grande,
mi coraza inmensa1469.
Jamás podrán herirme, ni evitarme
la dicha que me da1470 mi novia fea
ni las tranquilidades pueblerinas
de mi rústica y pintoresca aldea1471.
Estoy cansado ya de las ciudades1472.
El trigo crece en los lugares fríos1473

en donde pocas veces hay celajes.

Bebí del agua de su fontana

1465 Ni (HP)
1466 a (HP)
1467 lancen (HP)
1468 destino, (HP)
1469 ¡mi yelmo es grande! / ¡mi coraza inmensa! (HP)
1470 dá (HP)
1471 aldea… (HP)
1472 ¡Estoy cansado ya de las ciudades! (HP)
1473 fríos, (HP)
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El dulce pensamiento
de mi gentil amiga, 
la que sueña
con Goethe y Nervo
y pasa incomprendida1474,
me brindó la belleza
de su noble intelecto1475,
y cambiando la brújula
que llevaba en la vida1476

condujo mis pasos
hacia un camino recto…

Comí el pan de la espiga
de su claro1477 talento,
bebí del agua
que me dio su fontana,
y de un ser paradójico,
elemental e incierto,
como en milagro bíblico1478

ha transformado mi alma:
de arenillas, en roca1479;
de infusorio y de larva1480

convirtióla en un águila.

1474 incomprendida; (FP) incomprendida, (HP)
1475 de su noble intelecto, (FP) de su claro intelecto, (HP)
1476 vida, (HP)
1477 vasto (HP)
1478 Verso suprimido en HP.
1479 roca, (HP)
1480 larva, (HP)
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El tiempo de las renunciaciones
(Convento de Tepozotlán)1481

Muros contemplativos de edades pasadas,
centenarios muros que oyeron miles de oraciones1482,
de labios nacidos para las plegarias
y renunciaciones;
churriguerescas paredes de los campanarios1483

que1484 miles de veces rompieron el alba 
llamando a la misa,
o en tardes nubladas1485 de nubladas épocas1486

tocaban a muerte1487

con tañidos tristes de las rogaciones.
Épocas pasadas de renunciaciones,
de ojivas1488 pequeñas en claustros monstruosos;
monjes agustinos1489 cultivando flores,

1481 Sin subtítulo en HP.
1482 oraciones (HP)
1483 eampanarios (FP) campanarios (HP)
1484 que en (HP)
1485 nubladas, (HP)
1486 épocas
1487 muerto
1488 ojibas (FP y HP)
1489 Monjes Agustinos (FP) monjes agustinos (HP)
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cantando maitines,
rezando el rosario1490,
o contemplativos, en celdas obscuras1491

se disciplinaban;
vida1492 de hombres pálidos
que en latín oraban
y entonaban salmos;
muros centenarios1493

en tierras de Anáhuac y en las de Votán:
Esquipulas,
	 Tenancingo,
		  Churubusco,
			   Tepozotlán1494.
Hoy me siento místico;
debajo tus celdas y bajo tus naves,
edades pretéritas han venido a mí,
coro de agustinos1495, 
cerrar de cerrojos,
chasquidos de llaves,
lámparas votivas hay en tus altares1496,
un barbudo fraile
canta “El Miserere”1497

y reniega del baile…1498

¡Oh, tiempos pasados de renunciaciones

1490 rosario (HP) 
1491 obscuras, (HP)
1492 Vida (FP) vida (HP)
1493 y entonaban salmos; / Muros centenarios, / en tierras de Anáhuac y en las de 
Votán: (FP) y entonaban salmos / en tierras de Anáhuac y en las de Votán;
1494 Tepozotlán; (FP) ¡Tepotzotlán! (HP)
1495 Agustinos, (FP) agustinos, (HP)
1496 altares; (HP)
1497 el miserere (HP)
1498 baile. (HP)
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en tierras de Anáhuac y en las de Votán!1499

¡Oh, vidas pretéritas de las que nos hablan:
Tenancingo,
	 Churubusco,
		  El desierto de Los Leones
y las campanas de lenguas broncíneas
del convento de Tepozotlán!1500

1499 ¡Oh! tiempos pasados de renunciaciones / en tierras de Anáhuac y en las de 
Votán. (HP)
1500 Oh, vidas pretéritas… convento de Tepozotlán. (FP) ¡Oh! vidas pretéritas… Conven-
to de Tepotzotlán. (HP)
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No podrás comprenderme

Tú que nunca has sufrido1501

ni sentido dolores1502

y que pasas la vida
en tu cojín de seda
como vestal pagana
o como virgen griega1503.

Tú que sonríes
con sonrisa de plata
a la frase galante
de tus admiradores;

Tú que nunca has sufrido
ni tenido dolores,
no podrás comprenderme…

Porque voy por el mundo
melancólicamente,
con tristezas…

1501 sufrido, (FP)
1502 dolores; (FP)
1503 vírgen griega; (FP)
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de hinojos…
con temor de perderme…

Por qué?... Se me ha apagado
el faro de tus ojos.
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Soy de la plebe

Vengo de la plebe1504,
arrastro aún
la cadena de la esclavitud1505;
vivo épocas pretéritas
del circo romano1506,
y llevo la litera
de la favorita
de mi Señor1507;
aplaudo los versos
malos y perversos
del Emperador1508,
y como buen cristiano
lleno de virtud,
duermo en las catacumbas1509

y me echan a las fieras
de la ingratitud.

1504 plebe; (HP)
1505 las cadenas de la esclavitud, (HP)
1506 romano (HP)
1507 Señor; (FP) señor; (HP)
1508 Emperador (HP)
1509 catacumbas; (FP) catacumbas (HP)
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Oh, chamula…!

Chamula, indio de mi tierra,
regazos ancestrales de otras épocas;
humilde coterráneo
que hoy vas en decadencia
arrastrando por lomas y laderas
la ignominia de grillos y cadenas…
Mis versos (juveniles versos míos)
son gritos de protesta
por tu vida tan llena de tristeza…
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He terminado acaso?

Voy corriendo en la vida,
esperando la muerte
con gran resignación.
¿He terminado acaso
mi larga expedición?
Cuando el cortejo fúnebre
contando mis fazañas
de Quijote o de Sancho
me conduzca al panteón;
y mi mejor amigo,
allá en el camposanto,
con voz entrecortada,
me despida del mundo
con lúgubre oración;
no olvides:
en descanso de mi alma,
elevar tus plegarias
a Dios Nuestro Señor…
¿He terminado acaso
de sufrir1510 mi expiación?...

1510 desufrir (FP)
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Vicente Liévano

Hónrase esta página con ese nombre: Vicente Liévano, una 
de las personalidades salientes en nuestro medio.

Amante de las ciencias, por la inteligencia, no podía per-
manecer indiferente, por el sentimiento, a las nobles artes, 
la Poesía y la Pintura. Es él de los que saben dónde hay verso 
en la poesía y dónde hay poesía en el verso; es de los que 
comprenden el secreto de los frescos de Diego Rivera; pues, 
al mismo tiempo que se deleita leyendo un buen poema, o 
lo crea, bueno también, sabe con el pincel forjar un paisaje, 
una semblanza, pero no como el simple copiador de lo que 
ve sino con los ojos del espíritu, que escudriñan, que inter-
pretan y descubren arcanidades vedadas al profano.

Su poema “Dolor de Pensar” que cierra con broche de oro 
este libro, comprueba la veracidad de mi dicho.

Nació en esta ciudad, hace algo más de cinco décadas. 
Lástima que no haya dedicado buena parte de ellas en llenar 
cuartillas o decorar cuadros, pues el deber lo llevó por otros 
derroteros: el Ramo Hacendario, en el cual ha trabajado 
más de treinta años, colaborando hábilmente con diversos 
Gobiernos locales y del Distrito Federal.
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Durante la administración del Gral. Carlos A. Vidal1511 
coleccionó las leyes hacendarias y judiciales de Chiapas, 
compilación que ha prestado positivo servicio.

	 En ese mismo tiempo editó y prologó LIRA CHIAPA-
NECA del doctor Rodulfo Figueroa, conteniendo los poe-
mas de la primera edición de Escobar Hermanos, de Ciu-
dad Juárez, Chih., desde entonces extinguida totalmente, 
y las producciones inéditas del Poeta. Nada más justo que 
alguien, en Chiapas, supliera la falta… y el descuido.

Por gestión suya y siendo Presidente del Ayuntamiento 
de esta Capital en 1926 mi inteligente y culto amigo César 
A. Lara1512, la Secretaría de Educación Pública y Bellas Artes, 
a cargo entonces del doctor J. M. Puig Cassauranc1513, man-
dó fundir los bronces representativos del Bardo Figueroa y 
del patriota y sabio Educador Fr. Víctor Ma. Flores1514 que 
se yerguen en el Jardín “12 DE OCTUBRE”1515 de esta ciu-
dad, en tanto que la corta suscrición que él llevó a efecto, 
sirvió apenas para levantar los pedestales.

Las cuatro palmeras del Jardín precitado fueron obse-
quio suyo.

Por todas estas razones, alguna vez le he dicho a mi gran-
de amigo Liévano: Si Figueroa resucitara tendría para usted la me-
jor de sus sonrisas.

G. Cruz Robles

1511 Vidal, (FP)
1512 Por gestión suya y siendo Presidente del Ayuntamiento de esta Capital en 1926, 
mi inteligente y culto amigo, César A. Lara, (FP)
1513 José M. Puig y Cassauranc: médico, escritor y político. En 1924 fue nombrado 
secretario de Educación Pública por Plutarco Elías Calles.
1514 Fr. Víctor Ma. Flores (1809-1848): religioso y educador originario de Chiapa de 
Corzo. Autor de El primer año de lengua nacional (1912).
1515 “12 DE OCTUBRE”, (FP)
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Dolor de pensar

(Una consulta al doctor Galileo Cruz Robles en cuyo espíritu toman vida y 

forma las divinas concepciones del genio)

Cuando yo expresarme ansío
nunca digo lo que siento,
se queda mi pensamiento 
oprimiendo el pecho mío.
¿Existe libre albedrío?...
pues si realmente existiera,
siempre demostrar pudiera
el intenso fuego ardiente
que del fondo de mi mente
salir a la luz quisiera.

¿De cuántas maneras puede
batir en cualquier momento
sus alas mi pensamiento
sin que abatido se quede?
¡Hay un dolor que le agrede
si intensifica su anhelo
de cruzar el ancho cielo
como una alondra cautiva
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que, mirando siempre arriba1516,
no puede emprender el vuelo!

Sostienen en mí una lucha
el sentir y la expresión:
al quejarse el corazón
tan sólo mi alma le escucha:
la pena, por tanto, es mucha,
y es sin tregua el sentimiento,
porque vive el pensamiento
dentro de cárcel sombría
sin que la aquiescencia mía
baste a expresar lo que siento!

Y, de estas penas así,
de esta continua aflicción,
¡oh, sabio! contesta, di
¿dónde hallaré la razón?
¿estará dentro de mí…?
¿por qué entonces mi albedrío
va en pugna con lo que ansío
que es expresar lo que siento,
puesto que mi pensamiento
no surge del cráneo mío?

Si1517 es Dios el que se revela
en la inspiración que crea;
si su poder centellea
cuando mi espíritu anhela;
si es Él el que siempre vela

1516 arriba (FP)
1517 ¿Si (FP)



por un perfecto existir
¿por qué me hiere al sentir
el gran dolor de pensar
si no puedo articular
cuanto quisiera decir?...

Tuxtla Gutiérrez, 21 de agosto de 1933.
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