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Con Anguiano, habia recuerdos y
coincidencias que compartir.

Para €], el 3 de mayo, significaba

la tragica muerte de dos de sus comparfieros
de expedicion en 1949 y para mi,

el mas bello recuerdo:

el nacimiento de Lynda, mi hija.

Por ello, esta fecha empez6 a hacerme
sentir parte de Bonampak.

A la memoria de los ilustres mexicanos
que integraron la expedicion.

Brigita Anguiano

Throughout my relationship with Anguia-
no, there were many thoughts and coinci-
dences to share. For him, May third, meant
the tragic death of his two partners of the
expedition, and for me the most beau-

tiful experience: the birth of Lynda, my
daughter. From that moment on, that day
made me start feeling as part of Bonampak.

In memory of the illustrious Mexicans who
integrated the expedition.
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Roberto Dominguez Castellanos:
Las hondas raices chiapanecas
de Ratl Anguiano

a la sociedad en general una coleccién especial conmemorativa, con

motivo de la celebracion del trigésimo aniversario del Instituto de
Ciencias y Artes de Chiapas, segtin decreto dado a conocer por el ex gober-
nador del estado Chiapas, Don Juan Sabines Gutiérrez, en agosto de 1981,
que le confiri6 el status de institucién de ensefanza superior.

La linea editorial se sustenta en el interés de publicar ediciones inéditas
o reeditar el trabajo de connotados escritores, artistas, poetas e investigado-
res de Chiapas y México, por la importancia de sus producciones enfocadas
al enriquecimiento de la ciencia y las artes.

De ahi que, para la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, es
un honor participar en la publicaciéon del magnifico trabajo Expedicion a Bo-
nampak. Diario de un viaje. Memorias de una expedicion a la Selva Lacandona,
1949, escrita por el maestro Ratl Anguiano, un hombre originario de Jalisco,
pero con raices profundas en Chiapas, prodigioso artista plastico, cronista
de pulida prosa y gran capacidad creativa; un hombre muy exhaustivo y
detallista, con una memoria muy puntual de lo que observaba, y una esplén-
dida habilidad para captar hasta el mas minimo detalle del paisaje que se
descubria a su alrededor.

De ello da prueba su pormenorizado relato, publicado por primera vez
en 1959, bajo los auspicios del Instituto de Investigaciones Estéticas de la
UNAM, que presenta una minuciosa y bellamente escrita crénica sobre ese
legendario viaje al corazén de Bonampak, luego del descubrimiento por par-
te de Carlos Frey -arquedlogo por vocacién-, de esos majestuosos vestigios
mayas, cuyos murales son orgullo de la civilizacién prehispanica.

De esa experiencia data La Espina, la obra més significativa del Maestro
Anguiano, sobre su viaje a la Selva Lacandona y hasta hoy su trabajo mas
emblematico, que se ha caracterizado a nivel mundial, por la belleza, colori-
do y sencillez magistral en sus trazos. En opinién de los criticos, Anguiano
supo retratar como nadie el misterio y la extrafia belleza de la mujer lacan-
dona y la fuerza mistica y estética del hombre lacandén

La importancia de la expedicién auspiciada por el Instituto Nacional
de Bellas Artes (INBA), la primera realizada por mexicanos, y de la cual for-
mo parte Anguiano, no estriba sélo en los fines cientificos y estéticos obte-
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nidos, sino reviste singular trascendencia, porque fue una verdadera proeza
emprendida por un grupo de valerosos y visionarios, como Fernando Gam-
boa, Julio Prieto, Carlos Margain, Luis Morales, Pedro Alvarado, Alberto T.
Arai, Andrés Sanchez, José Puig Guri, Manuel Alvarez Bravo, Luis Lara Par-
do, Arturo Sotomayor, Andrés Sanchez Flores Jorge Olvera, Franco Lazaro
Goémez, y Carlos Frey, el mas entusiasta promotor de la expedicion.

La reedicion de esta obra, traducida también al inglés, deja también
constancia del tesén de Brigita Anguiano, fiel compafiera del Maestro, por
preservar para las nuevas generaciones de México y otras partes del mundo,
la memoria de este importante episodio en la historia contemporanea y pre-
senta asimismo un enfoque actual como resultado del reciente recorrido em-
prendido esta vez por la propia Brigita, el periodista Alberto Carbot, Carlos
Frey Solis, el fotografo Antonio Caballero y otros personajes con inquietudes
similares a las que motivaron a esos primeros exploradores.

La obra se enriquece con imagenes recientes de Caballero, anotaciones
de Alberto Carbot y los bocetos, fotografias y dibujos -en su mayoria inédi-
tos-, del propio Maestro, hilvanados éstos durante la expedicion de 1949, y
recientemente descubiertos por su esposa, extraordinaria promotora de su
legado.

El material incorporado a esta obra, proporciona de manera sucinta,
una nueva panoramica, de lo que es Bonampak en nuestros dias y aviva la
nostalgia sobre la gesta de aquel grupo de pioneros.

Sin duda, el Maestro Ratil Anguiano abri6 una nueva puerta para que
a partir del conocimiento de los lacandones, se pudieran también estudiar
las otras etnias no s6lo de Chiapas, sino del sureste mexicano en general, que
conforman esta gran nacién en que vivimos.

Por ello, para la UNICACH representa un orgullo auspiciar esta nueva
edicion del libro Expedicion a Bonampak. Diario de un viaje. Memorias de una
expedicion a la Selva Lacandona, 1949, que permitira a las nuevas generaciones,
un mejor conocimiento de nuestro pasado, que es el basamento de nuestra
fortaleza como pais, orgulloso del legado de quienes nos antecedieron.

Por la cultura de mi raza

Roberto Dominguez Castellanos
Rector de 1a UNICACH




Brigita Anguiano:
Regreso a Bonampak

e historica expedicién a Bonampak, organizada por el INBA en 1949,
de la cual el Maestro formé parte, como encargado de realizar una
memoria gréfica de la expedicion, de los mayas lacandones y su habitat.

Ademas de su trabajo, Anguiano realizé un diario detallado de
cada experiencia y momento vivido por los integrantes de la expedicion.
Su relato fue publicado por la UNAM en 1959, y ha sido considerado
como la descripcién méas auténtica de los eventos, que no estuvieron
exentos de hechos tragicos, como fue la muerte de dos de sus miembros:
Carlos Frey y Franco Lazaro Gémez, quienes perdieron la vida en el rio
Lacanja.

La experiencia de la vivencia cotidiana con la cultura Maya y sus
descendientes generaron tal impresién en Anguiano, que ademas de su
trabajo por encargo, también plasmé muchas ideas y dibujos en peque-
fios cuadernos y realizo varias fotografias.

De este material, a su regreso en su estudio en la ciudad de México,
desarroll6 obras maestras, entre ellas, La espina, mundialmente conocida.

El tema de la vida de los lacandones ocupé un largo periodo en su
vida artistica. Incluso quedaron representados en los cuatro murales que
pint6 en los dltimos afios de su existencia.

A lo largo de mi convivencia con Anguiano, habia recuerdos y
coincidencias que compartir.

Para él, el 3 de mayo, significaba la tragica muerte de dos de sus
compafieros de expedicién y para mi, el méas bello recuerdo: el nacimien-
to de Lynda, mi hija. Por ello, esta fecha empez6 a hacerme sentir parte
de Bonampak.

Sin embargo, tuvieron que pasar 62 afios del inicio de la expedicién
y 5 de la muerte de Anguiano, para que se dieran otras coincidencias,
que me llevaran a cumplir un suefio que nunca pudo realizarse mientras
el Maestro vivia. Son paradojas del destino.

En el 2011, llegaron a mis manos fragmentos de la pelicula filmada
por Luis Morales, camarégrafo de la expedicién. También me entusias-

Llegué a la vida de Radl Anguiano veinte afios después de la primera
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mo la idea de Alberto Carbot, gran chiapaneco interesado en hacer un
recuento de las experiencias de los lacandones sobrevivientes y sus im-
presiones, después de 62 afios, luego de conocer a Carlos Frey Solis -hijo
de descubridor de Bonampak-, y a la viuda de quien en tantas ocasiones
los pint6 en sus cuadernillos.

Al fin, una interesante propuesta que me llevaria a acercarme a Bo-
nampak.

Sin embargo, atin faltaba la dltima y decisiva coincidencia. Esa la
encontré en el interés que recientemente esta despertando en varias uni-
versidades, museos y centros culturales en California, Estados Unidos,
por esa maravillosa cultura Maya y su gente, que ha sido un poco olvi-
dada.

Mi viaje a Bonampak se convertiria entonces en una realidad. Co-
noceria personalmente a Carmita, una de las modelos que pos6 ante el
maestro, para uno de los 6leos mas famosos de una lacandona, adqui-
rido por el Museo Nacional de Pekin, que fue aparentemente destruido
durante la Revolucién Cultural. Ella rebasa los noventa afios. Cuando le
entregué una foto de la pintura, la recibié muy carifiosamente.

También conoci al legendario Kin Obregén -un hombre que ya so-
brepasa los 100 afios-, y al resto de su familia, quienes fueron muy cali-
dos y expresivos durante nuestra visita.

La reedicion de Expedicion a Bonampak. Diario de un viaje. Memorias de
una expedicion a la Selva Lacandona, 1949, se ha hecho realidad gracias al
invaluable apoyo de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, a
través de su rector Roberto Dominguez Castellanos, un hombre célido
y receptivo, preocupado por preservar el legado cultural de su comu-
nidad y mantenerlo vigente para las generaciones de universitarios de
Meéxico y el extranjero.

Considero que éste viaje represent6 para mi, un suefio cumplido,
y al mismo tiempo, un homenaje a la memoria de esos expedicionarios
que arriesgaron su vida en la biisqueda de su pasado histérico. Sélo la-
mento que Anguiano no pudo estar a mi lado.

Brigita Anguiano

"RULTT
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Alberto Carbot:

El Bonampak
de Anguiano

ya la ciudad de México, con destino a Tuxtla Gutiérrez, Chiapas -de
la misma forma en que hace 62 afios un grupo de expedicionarios lo
realizé en similares circunstancias-, miro de reojo a Brigita Anguiano.

La percibo risuefia, pero inquieta, ansiosa por llegar y emprender casi
de inmediato el trayecto a Bonampak, la Capilla Sixtina de América, como
un dia la llamé el poeta chiapaneco Enoch Cancino Casahonda.

A bordo del moderno Airbus A320, en el vuelo 2609, viajamos ademas
la escultora Glenda Hecksher, el productor Hugo Patifio, el fotorreportero
Antonio Caballero y la periodista Norma Inés Rivera. En Tuxtla Gutiérrez se
sumaran Carlos Frey hijo y Rafael Robles, conductor del vehiculo en el cual
nos desplazaremos por espacio de una semana.

Es una aventura que hoy se lleva a cabo, luego de pretéritas, innume-
rables y animadas charlas con Ratl Anguiano, primero, y luego con Brigita,
a la muerte de quien, ademéas de ser un maestro del pincel, de forma casi
innata demostr6 también amplio dominio de la crénica.

Su relato puntual sobre el penoso itinerario que llevé a cabo junto a
Carlos Frey y otros ilustres mexicanos en 1949, fue deslumbrante y se con-
virtié en fuente de inspiracién para su trabajo. Muchos de ellos se derivan de
esa experiencia, especialmente su obra icono La espina.

La lectura de Expedicion a Bonampak. Diario de un viaje. Memorias de una
expedicion a la Selva Lacandona, 1949, sobre esa tragica aventura al corazén de
la selva, terminé por convencerme de que la ocasioén era ideal. Hoy, con mas
facilidades para viajar, caminos pavimentados, seguridad y mayor apoyo
logistico para quienes -aunque sea por pocas horas, via aérea o terrestre-,
desean internarse en esas ciudades milenarias, la idea de aventurarse en esta
nueva experiencia es irresistible.

Sin embargo, no deja de apesadumbrarnos el hecho de que la fatalidad
o el infortunio empafiaron esta primera cruzada expedicionaria mexicana,
el 3 de mayo de 1949, cuando, durante una accidentada travesia por el Rio
Lacanj4, perdieran la vida Carlos Frey, y el joven artista chiapaneco Franco
Lazaro Gémez, que viajaban acomparfiados por el camardégrafo Luis Mora-

Conforme el avién de Interjet despega y en pocos segundos sobrevuela
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les, quien sobrevivi6 a la tragedia en Bonampalk, el lugar donde alguna vez
las mas preciadas manifestaciones estéticas de la humanidad -como certera-
mente lo resefié Anguiano-, se dieron la mano de igual a igual.

El episodio quedé registrado puntualmente y con profunda emocién,
en su relato.

Durante nuestra travesia hacia el santuario maya, de forma intermi-
tente le di lectura en voz alta, con el generoso y manifiesto interés del grupo.

El recuerdo de Carlos Frey

A nuestro arribo a Tuxtla Gutiérrez, Roberto Dominguez Castellanos,
rector de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH) y
Herminio Chanona, titular del Consejo Estatal de Ciencia y Tecnologia de
Chiapas (CECYTECH), hicieron un espacio en su agenda de trabajo para
conversar y sumarse solidariamente, desde sus respectivas areas, al proyecto
de revivir la expedicién a Bonampak a partir del relato de Anguiano, en una
edicién ya materializada en estas paginas, que privilegia el texto sobre las
imégenes y desea motivar la imaginacién de los lectores.

La personalidad de Carlos Frey, un estadounidense enamorado de Mé-
xico, descubridor de las imponentes ruinas mayas, que cobijan los especta-
culares murales, es fascinante y estd rodeada de un halo de misterio.

Ramoén Valdiosera, en su libro Bonampak, una historia novelada de la mida
real, 1o describe como “un investigador ansioso de adquirir fama como des-
cubridor y como arquedlogo”.

En mis conversaciones con este célebre modisto internacional, perio-
dista y apasionado de la arqueologia, relata que, mientras conducia su pro-
grama Meéxico es ast, tuvo oportunidad de conocer personalmente a Frey en
las calles de Donato Guerra, en la ciudad de México y ayudarle a dar a co-
nocer sus hallazgos ante funcionarios del INBA. “El también me hizo saber
su preocupacion por el saqueo de los vestigios arqueologicos de la zona, que
muchos extranjeros hacian via aérea o terrestre por la frontera con Guatema-
la”, dice.

Con memoria fotografica evoca que en marzo de 1949 lo vio por vez
primera, y lo impresioné su imagen “a lo Gary Cooper. Frey tenia mirada
de halcon y fumaba nerviosamente. Vestia pantalones de mezclilla. Era alto,
flaco y muy desgarbado: de nariz recta, piel tostada y pelo rubio un tanto
abandonado que hacia juego con su chamarra ajada, y una camisa brillante
por el uso.

“Serian como las 5 de la tarde cuando lo vi llegar, sin saber quien era,
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sin percibir que ese hombre iba a desatar todo un universo de emociones
alrededor mio, en el &mbito donde iba a presentarse, en todo el pais -y lomas
increible-, en todo el mundo”, resefié entonces.

Dwayne Shreve, autor de El descubrimiento de la ciudad perdida, la historia
de Carlos Frey en México, lo califica como un sofiador estadounidense, ori-
ginario de Chicago, Illinois, que amé a nuestro pais y decidi6 radicar aqui.
“Distintas evidencias indican que fue el primero en encontrar e informar so-
bre la existencia de las ruinas de Bonampak. Sin embargo, no fue quien vio
por primera vez las ahora famosas pinturas murales, por lo que el crédito del
hallazgo se le asigné a otra persona. Lo que hoy puede parecer una tormenta
enun vaso de agua, en su momento, es decir, entre 1946 y 1949, fue una gran
noticia”, expone.

La descripcién de Anguiano permite forjarse una idea de su naturaleza:

Frey tiene las ropas sucias y desgarradas, y crecida la barba; largo y flaco, pa-
rece un Cristo de madera. Esta feliz en la selva entre los lacandones. Ha estado tra-
bajando sin parar desde muchos dias antes de que nosotros llegaramos, para facilhitar
nuestro transporte e instalacion; va y viene de Bonampak a EI Cedro, resolviendo los
tremendos problemas que significan la enorme expedicion y las toneladas de carga
que ha sido necesario transportar.

Su espiritu aventurero e interés por descubrir las grandes incégnitas
que todavia gravitan en torno a la civilizacién maya, lo llevaron a internarse
en lo mas inexpugnable de la Selva Lacandona para convertirse en una suer-
te de Indiana Jones de la primera mitad del siglo pasado.

En varias oportunidades, durante la expedicién, Carlos Frey dio prue-
bas de su temple y destreza. Relata Anguiano:

Una mula cae al brincar un tronco caido cerca de la onilla del rio, y cast se
rompe las patas; queda atrapada y sumergida con su pesada carga, entre el tronco
vy unas rocas. Carlos Frey se desnuda vy, entre él y el arnero, la descargan para que
pueda salir. Frey, con el agua hasta el cuello, jala con una soga a la mula, que también
se ha sumergido hasta las quijadas. La mula forcejea y trata de arrastrar a Frey hacia
el salto de agua, pero éste se mantiene frme y logra dommnarla, haciéndola salir por
la parte baja.

Arquedlogo autodidacta, fue su gran olfato e intuicién lo que con-
dujo al descubrimiento de los fabulosos vestigios que le disputé el do-
cumentalista patrocinado por la United Fruit Company, Giles Greville
Healey, y hoy son objeto de interés de visitantes y expertos de todo el
mundo.

Su hijo Carlos Frey Solis, integrante del grupo, a lo largo del reco-
rrido se muestra impactado por la oportunidad de recrear el viaje que
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su padre organizo, en lo que fue la primera expedicién realizada por un
grupo interdisciplinario mexicano y en la cual pereci6.

Con nostalgia recuerda que la exhumacién de los restos del explo-
rador tuvo lugar el 2 de mayo de 1989, y posteriormente esparcieron
parte de sus cenizas sobre la selva de Bonampak.

“Si no hubiese muerto en el Lacanja, seguramente hubiese estado feliz
por acompaiiarnos, aunque &l sobrellevé una situacion muy distinta a la que
nosotros experimentamos hoy, por lo precario de las condiciones de avitua-
llamiento y la falta de vias de comunicacién en la época.

“El transito hacia Bonampak se realizaba a través de brechas que se
abrian a golpe de machete, entre bejucos, oyameles y maleza muy aspera.
Algunas veces se auxiliaban con avionetas que aterrizaban en aer6dromos
improvisados, como el de El Cedro, un campamento chiclero, pero el reco-
rrido a pie podia tomar varios dias”, asegura.

Nos cautivan sus coloridas narraciones en torno a su padre, su agilidad
y pasién para describirlas y las anécdotas que especialmente Brigita seguia
con atencién, entrecruzando los pasajes que en la intimidad le detallara Raal
Anguiano, sobre su experiencia en Bonampak.

La emocion lo embarga en muchas ocasiones hasta las lagrimas, al con-
siderar le hubiera gustado seguir los pasos de un hombre cuyo mayor atri-
buto fue “su enjundia para realizar miltiples incursiones en la selva, que le
permitieron descubrir la zona de Bonampak y otros 11 templos mayas que
se localizan en los alrededores”, en los cuales dejo constancia de su presencia
y estan hoy nuevamente cubiertos por la vegetacion que abraza poderosa-
mente sus pétreas estructuras.

Durante el trayecto -y mas prolijamente durante la charla que anuestro
regreso tuvo lugar en el auditorio de la UNICACH-, relata con emocién sus
duros dias de orfandad al lado de su madre Caralampia Solis, una indigena
Tzeltal con quien el explorador se cas6 en julio de 1945, y su pequefio herma-
no German, con el que Frey précticamente no convivid, porque al fallecer, él
tenia pocos meses de haber nacido.

Reeditar el libro del maestro Ratl Anguiano “es una decision muy acer-
tada. A él se le conoce universalmente como un gran artista pléstico, pero no
su faceta como escritor. Tuve oportunidad de leer el texto original publicado
por la UNAM, en el que narra hechos que muchos ignoran todavia y a los
que se debe dar mayor difusién”, considera.

La experiencia de convivir y compartir la misma suerte, forj6é una pro-
funda amistad entre todos los miembros del grupo y acrecent6 la admira-
cién y respeto por aquellos hombres que en 1949, partieran con el mismo
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destino, para compartir la gloria y tragedia de la expedicién a Bonampak.
La Selva Lacandona marc6 la vida de Anguiano

Con nostalgia, la prestigiada escultora mexicana Glenda Hecksher,
amiga de la familia Anguiano desde hace varios afios, expresa que “la Selva
Lacandona marcé significativamente al maestro Ratil, a grado tal, que real-
mente se asumi6é como chiapaneco y como lacandén”.

Refiere luego su estrecha relacion con el connotado pintor, “basada en
intereses comunes, lo cual nos llevé a compartir experiencias e ideas, que
iluminaron mi pensamiento de manera continua durante casi 2 décadas”, y
recuerda que varios afios antes de que falleciera, solia llegar por él a su casa,
al menos una vez a la semana, para elaborar trabajos artesanales de ceramica
en el taller de un amigo en comun.

Hecksher comenta que para ella fue un privilegio haber convivido con
Anguiano “un hombre de muchisimas anécdotas.

“ Aprendi a conocerlo muy bien. Fueron muchos los rasgos que confor-
maron su personalidad, pero los ejes que la rigieron, fueron su inteligencia
y la voluntad, mismos que aproveché para dar mayor sentido a su vigorosa
vida”, dice.

La escultora recuerda ademas que el artista siempre alimenté y renové
sus ideales y vivi6 con originalidad, del modo en que lo definia Petrarca: La
onginalidad consiste no solo en lo que hacemos, sino también en como lo hacemos y
en lo que pensamos al hacerlo.

Hace algtin tiempo, mediante una escultura, decidi6 rendirle un home-
naje a su dilecto amigo en la cual se le percibe con gran fuerza y vitalidad.
Ella eligi6 un epigrafe de William Shakespeare, en su obra Noche de Epifania,
que ilustra de manera nitida la personalidad de Anguiano:

Su alma era mds grande que el océano, y su espirtu mas fuerte que el abrazo
del mar.

“El maestro -dice-, acufi6 una palabra que lo definia: un vigjoven. El
viejo mas joven”. Y utilizando una metafora lacandona, sefiala que siempre
lo vio como una Ceiba, el arbol sagrado de los mayas. Tan es asi, que cuando
se inauguré el Museo Anguiano en Guadalajara, lo esculpié emergiendo de
ese vigoroso madero.

Mientras sorbe una taza de café en el modesto restaurante de la zona
maya, donde hemos hecho un alto en el camino, agrega que conocer Bonam-
pak para ella fue un anhelo postergado durante muchos afios.

“La visita me ha permitido tratar personalmente a esos lacandones
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visitar sitios como este, para realmente entender y valorar nuestras raices, lo
que somos y de dénde venimos”, dice.

De expresivos ojos azules y rubia cabellera, de la mano de Hugo Pati-
fio, extrae de entre su libreta de apuntes, las lineas de un poema que escribi6,
dedicado a su memoria:

Arbol majestuoso de cast un siglo de vida. ..

Tus raices clavadas en un suelo coronado de pirardes, te nutrieron con choco-
late, chile y maiz de cinco colores.

Abrevaste de los eternos y caudalosos rios mexicanos de imagiacion, ingenio
y creatioidad.

Enclavado en la exuberancia de cabezas colosales y caritas sonnientes te embria-
garon los verdes lacandones y te ilurmnaron las constelaciones mayas; no obstante,
también recibiste brisas y matices universales.

Tronco fuerte, soporte de generaciones, por donde palpito sava vital... ener-
gia dimamica de juventud, talento y anustad.

Tu corteza: elemento femenino, siempre presente, siempre importante. .. se cu-
bﬂécmelamorylapasién del mar baltico.

Arbol inmenso, drbol frondoso,

Cada rama: una mquietud. ..

Cada hoja: un pensamiento creativo. ..

Te mundaron llumas de curiosidad, erotismo, inteligencia y preocupacion
social.

En ti, amdaron quetzales, pavos reales y colibries.

Fuiste cubierto por un domo de éter azuloso que, 1rradiado por el sol, te revelo
los musterios del color e hizo tuyo el arco iris.

Qué gran sombra la tuya, querido maestro.

Con ella cubriste a ammigos, discipulos, y estudiosos.

La espina en el pie de la vieja Maria

La periodista Norma Inés Rivera, también integrante del grupo,
considera que Ratl Anguiano ademads de un extraordinario artista, fue
un hombre metédico, cuya memoria y talento perpetuaron un invalua-
ble testimonio de la expedicién.

“Gracias a su detallado y atractivo relato -dice-, fue posible revivir
las vivencias de quienes hace 63 afios participaron en esa aventura”.

Se muestra gratamente impresionada porque la crénica -que da
inicio el domingo 17 de abril de 1949-, fue una bitacora exacta comple-
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mentada por dibujos y bocetos que le sirvieron de base para la magna
exposicion que él presentara 2 afios mas tarde en el Saléon de la Plastica
Mexicana”.

Le parece significativo que durante una de las caminatas explora-
torias, un incidente, en apariencia de poca notoriedad para el resto de
los integrantes de la expedicion, diera origen a La espina su obra mas
representativa, pintada en 1951.

“En su texto, el maestro evoca que mientras caminaban, a la vieja
Maria se le clavé una espina en el pie, por lo que le pidi6 su navaja para
extraérsela.

“ Anguiano, siguiendo su costumbre de documentar en lo posible
todas sus experiencias, hizo una fotografia y ligeros apuntes de lo que
posteriormente se convertiria en su obra icénica, y de la cual realiz6 2
versiones: la original, se halla en el Banco de México, que muestra la
exuberancia de sus bosques y otra, en el Museo de Arte Moderno que
pinté en 1963 y que a sugerencia de Fernando Gamboa, presenta una
selva devastada por la deforestacion, hecho que le ocasionaba una enor-
me tristeza, la cual externaba y perdur6 en su alma hasta el mismo dia
de su muerte.

Anguiano reseifia:

Como a las cuatro de la tarde, decidimos partir rumbo a Bonampak. Pedro
el arniero, hace rato que salié con las mulas. Obregon nos dice que no llegaremos
de dia y nos ofrece su champa para que nos quedemos a pasar la noche. Ahora
hay nuevos senderos o picados, y es ficil perderse. Como nsistimos en salir,
Obregon dice a Margarita y a la vieja Maria, que nos guien. Salimos a toda
prisa, uno atris de otro, formando una fila en la estrecha y accidentada senda.
Nos internamos otra vez en la selva.

A la vieja Maria se le clava una espina en un pie; me pide mi navaja y
con la punta se la saca. A pesar de que le sangra el pie, se incorpora y sigue
caminando.

Como no traemos nuestras limparas de mano, pues van en las maletas que
llevan las mulas, nos apresuramos. Jadeantes subimos y bajamos declives; nues-
tros pies resbalan y se traban en los delgados bejucos ocultos bajo la hojarasca.
Tropezamos a cada paso con troncos, ramas y raices. Las pequerias mujercitas
se quedan atrds.

Subyugada por el esplendor de estos lugares recorridos por los ex-
pedicionarios en 1949, Rivera comenta que el material bosquejado por
Anguiano durante su viaje a Bonampak “fue tan importante y extenso,
que marcé una nueva faceta en su trabajo y acaso sea el mas representa-
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tivo de una obra que siempre se caracterizé por su profunda mexicani-
dad y especialmente su ternura hacia los habitantes de esa region de la
selva chiapaneca”.

El 6leo mas significativo de su viaje a Bonampak;
el misterio de Na-Kin

“A La espina la conoce todo mundo, méas que a mi”, me decia bromista
Radl Anguiano, mientras charlabamos hace varios afios en su estudio en la
ciudad de México. El 6leo mide casi 4 metros cuadrados.

La joven del cuadro no fue N&-Kin o Margarita, la tan conocida lacan-
dona, modelo de buena parte de la obra del pintor, quien -se enter6 afios
después-, habia emigrado hacia territorio guatemalteco.

Né-Kin fue amante de Carlos Frey y su vinculo singular con el resto de
la tribu.

Acerca de la suerte que habia corrido la joven lacandona, hermana
del célebre Kin Obregén, de 103 afios de edad, que atin vive en el lugar, en
Lacanja Chansayab, atendido por su esposa Carmita, con quienes tuvimos
oportunidad de convivir, se tejieron varias leyendas.

Una de ellas, era que se habia desplazado “porque gustaba mucho de
hombres”, como le dijeron equivocadamente a Anguiano algunos lacando-
nes, al inquirir sobre su paradero. La mas descabellada, era que después de
dar a luz a un hijo de Frey, luego de que éste habia perecido, se habia suici-
dado.

Esta inquietud sobre su paradero me seria compartida luego por Au-
relia Alvarez Urbajtel, hija del destacado fotégrafo Manuel Alvarez Bravo
-miembro sobresaliente de la expedicién mexicana-, una mujer también fas-
cinada por el tema, y que al igual que yo, ha inquirido incesantemente sobre
su destino.

Los informes mads ciertos refieren que Na-Kin emigr6 a Guatemala, a
causa de los malos tratos y el carécter irascible de su hermano. Incluso luego
de los graves estragos provocados hace 7 afios por el huracan Stin en ese
pais, ella regres6 brevemente a su lugar de origen y pocas semanas después,
acompariada de uno de sus hijos, parti6 a Tenosique, Tabasco, donde la mu-
jer de aproximadamente 79 afios, supuestamente reside hoy.

“La espina, que se incrust6 en el pié de la vieja Maria, finalmente tuvo
el rostro de otra de las lacandonas del lugar. La mujer puede ser quiza la
joven K6, quien esa tarde acompafiaba a Maria. Ibamos Jorge Olvera, el ar-
quedlogo Carlos Margéin y yo. Hice apuntes rapidos y tomamos algunas

25

fotos documentales. De ahi naci6 este cuadro”, me expuso Anguiano.

En forma confidencial, coment6 que los rasgos orientales femeninos,
asi como el cabello largo y lacio, tan referidos a lo largo de su trabajo pict6ri-
co, sonrecuerdos de la joven Chala, obrera de la fabrica de don José, su padre,
a quien Anguiano utilizé6 como modelo en infinidad de ocasiones durante
sus inicios. “De ahi también mi interés por los lacandones en Chiapas”, me
reitero.

Luego de lo que seria su segunda y tltima visita a Bonampak, en 1963,
acompaiiado de su hijo Pablo y el pintor Luis Nizhisawa, desde el avién en
el que volaban hacia Ocosingo, pudo observar las montafias arrasadas. “Eso
fue una leccién muy dolorosa. Desde entonces no volvi a la selva chiapane-
ca”, me diria consternado.

Increible viaje al pasado

Brigita, igual que lo hiciera su esposo, durante el viaje esboza un diario
de ruta, que por las noches comparamos con el relato de Anguiano, para
revivir las distantes imagenes registradas 62 afios atras y que en esta ocasién
fueron recreadas por el destacado fotégrafo Antonio Caballero, quien con
singular habilidad capt6 el mundo actual de los lacandones de Bonampak.

Uno de los momentos mas inolvidables de su carrera -me dice él-, fue
estar frente los murales “cuya perfeccién muestra el grado de avance de la ci-
vilizacién maya, mucho mas que cualquier otra cultura europea de la época,
y entendi por qué Bonampak es considerada la Capilla Sixtina de América.

“¢Qué técnica utilizaron los mayas para que las pinturas hayan resis-
tido el paso del tiempo, la humedad, el frio, el calor, la lluvia, el polvo, pero
sobre todo el paso de los miles de turistas, que desde hace mas de 60 afios
visitan el lugar?”, se pregunta Caballero.

“Poder fotografiar los murales es un increible viaje al pasado; una gran
experiencia muy diferente a otros viajes de trabajo que he tenido en mis lar-
gos afios de ejercicio profesional. Por algunos momentos he revivido la ges-
ta expedicionaria e imaginé también el trabajo del maestro Manuel Alvarez
Bravo y sus dificiles circunstancias para captar los frescos, valiéndose de los
exiguos recursos técnicos de que disponian entonces los fotdgrafos mexica-
nos, en condiciones de casi oscuridad absoluta al interior de los cuartos don-
de se hallan las pinturas.

“Nosotros llegamos de un modo muy cémodo, mientras que ellos de-
bieron caminar entre la selva, padecer hambre y cansancio, asi como acam-
par en lugares inhdspitos en donde estaban expuestos no sélo a las incle-
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mencias del clima, sino también a los mosquitos, las serpientes, los jaguares
e incluso los mismos monos, que a veces se tornan agresivos”, comenta.

Caballero sefiala que fue la tragica muerte de Carlos Frey y el grabador
chiapaneco lo que rompi6 todas las expectativas de la expedicion, la cual iba
a durar un mes, y concluy6 pocos dias mas tarde el 6 de mayo de 1949, y que
posiblemente hubiera dado pie a nuevos descubrimientos, debido a que en
la zona todavia hay muchas partes cubiertas por la maleza.

A Carlos Frey, lo describe como un explorador y arqueélogo por voca-
cién, quien amo6 la selva chiapaneca desde el primer momento en que supo
de ella y confiesa asimismo su admiracién por Brigita y a su tenaz esfuerzo
para que las memorias de Anguiano se reediten nuevamente y que la cultu-
ra maya que el maestro contribuyé a dar a conocer mediante sus pinturas,
tenga alcances internacionales.

Una selva que explorar

A un costado del campo aéreo, a escasos metros de La Gran Plaza de
Bonampak -donde antafio solian arribar algunos aviones con turistas, que
hoy utilizan hasta helicopteros provenientes de Tuxtla Gutiérrez, San Cristo-
bal o Villahermosa, Tabasco, porque el sitio de arribo de manera habitual es
la poblacién de Palenque-, percibo el veloz paso de Brigita, quien realmente
emocionada, traspone el umbral de una ciudadela que antafio, por casi un
milenio, se mantuvo arropada por tupida e inexpugnable vegetacion.

Sobre los terrenos cubiertos de verde pasto sobre los que hoy marcha-
mos, aquellos exploradores mexicanos montaron sus precarios campamen-
tos.

En esta oportunidad, bajo un cielo azul caracteristico de esta region de
Chiapas, mientras escuchamos el aullido cotidiano de los monos saraguatos
que se columpian libremente por los arboles, también recuerdo mi reciente
encuentro con Enrique Franco Torrijos, quien en febrero de 1950, a los 17
afios, en compaiiia de otros jovenes como él -a pocos meses del hecho tragi-
co-, logré emular, no sin contingencias, el viaje de los e icionarios.

Y me identifico igualmente en su relato Odisea en Bonampak, porque
como él, también cuando nifio sofié en poseer una selva que explorar. Pero
me conmueve ain mas su descripcion, cuando al arribar a la choza del la-
candén Carranza -nueve meses después del tragico viaje de los e icio-
narios-, atn tuvo oportunidad de ver la polvorienta chamarra de gabardi-
na verde de Frey, todavia colgada sobre un poste de madera, esperando en
vano el regreso de quien fuese su duefio.
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Pero también, mientras tomo el brazo de Brigita, pienso en las som-
brias vicisitudes que enfrentaron Fernando Gamboa, subdirector general del
INBA, el grabador Julio Prieto, el arquitecto Carlos Margain, el camarégrafo
Luis Morales -hasta hoy tinico sobreviviente del grupo original-, el ingeniero
Pedro Alvarado, el arquitecto Alberto T. Arai, el quimico Andrés Sanchez, el
doctor José Puig Guri y el destacado fotégrafo Manuel Alvarez Bravo.

Asimismo, pondero las eventualidades que sortearon los periodistas
Luis Lara Pardo y Arturo Sotomayor, el maestro Andrés Sanchez Flores y los
chiapanecos Jorge Olvera, director de la Escuela de Artes Plasticas de Tuxtla
Gutiérrez -muy presente en la memoria de su hija Carmelita, con quien he
mantenido una franca amistad-, y el grabador Franco Lazaro Gémez, en-
cabezados por Carlos Frey, con cuyo hijo he establecido una respetuosa y
fraternal relacién.

Reconozco que Bonampak se ha mantenido revitalizado por el vehe-
mente trabajo de Alejandro Tovalin Ahumada, director del Proyecto Ar-
queolégico, del Instituto Nacional de Antropologia (INAH) con quien per-
sonalmente he pasado varias horas de aprendizaje informal.

Durante el recorrido, el s6lo mencionar su nombre nos ha abierto mu-
chas puertas, no tinicamente en esta zona, sino también en Yaxchildn o Pa-
lenque, donde el grupo ha tenido oportunidad de pernoctar.

Por entre la madera de las cabarias, el canto de los grillos y las aves
nocturnas, el rugido de los jaguares o el chillido de permanente alerta de
los monos, se ha presentado como una serenata inusual ante quienes nunca
habian tenido oportunidad de conocer estos parajes como Bonampak, otrora
virgenes y que a raiz de su descubrimiento ocuparon las primeras planas
de los periédicos mundo entero y el despertaron el ansia de aventura de
muchos exploradores.

La eterna sonrisa de Carmita

De esa data permanece, como un amable recordatorio, la eterna sonrisa
de Carmita Chan Nabor, una de las hermanas de Kin Obregén, y que ala par
de Margarita Na-Kin, se disput6 entonces la atencion de los exploradores.

Hoy, de aproximadamente 76 afios, es una mujer que a pesar de sus
dificultades para incorporase de la cama donde pasa la mayor parte de su
tiempo, atin mantiene el &nimo para erguirse con auxilio de sus muletas y el
brazo de una de sus hijas, para conocer a la esposa de quien magistralmente
la bosquejo, retraté y plasmé luego en sus lienzos en la ciudad de México.

Como volviendo en el tiempo, mientras Brigita le muestra y obsequia
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una de las fotografias del 6leo donde aparece entonces al lado de su her-
mana, apostadas bajo la enorme sombra de una Ceiba, vuelve a sonreir
emocionada, como si estuviese de nuevo frente a aquellos expedicionarios
a los que conocié cuando apenas era una ptiber lacandona.

A pesar de que inexorablemente han transcurrido mas de sesenta
afios y carece de varias piezas dentales, Carmita mantiene todavia esa
sonrisa infantil, alegre y al parecer imperecedera, que durante la charla
a veces se transforma en abierta carcajada, que estalla de pronto como
fuegos de artificio.

Residente de San Javier, una poblacién proxima a Bonampak, articu-
la muchas frases en castellano, aunque prefiere establecer la platica como-
damente en Maya-lacandén, con el auxilio de su hija o sus nietas.

Expresiva, rememora luego el dia tragico, cuando recibieron, acon-
gojadas, la muerte de Carlos Frey y Franco Lazaro Gémez. Lancha voltearse
y los dos monr, sefiala. Y al reconocer al hijo de Carlos Frey, presente en la
conversacion, le dice:

Tu papai buena gente, gringo alto. El casarse con mi hermana Marganta y
regalarme un collar.

Luego, al descubrirse en las fotografias de un libro, Carmita exclama
alborozada:

iEse es mio! (soy yo). Y a continuacién, a lo largo del encuentro se da
tiempo para corregir el pie de foto de una de las imégenes atribuida a Na-
Kin. No es Margarita. Ese es mio, repite. No obstante, cuando pasa la pagina
y la distingue, prorrumpe sorprendida: jAndale, ella Margarita!, y vuelve a
reir como entonces.

Un relato estremecedor

Durante 7 dias en la zona de la selva, tuvimos la oportunidad de
explorar y evaluar -cobijados en la comodidad que hoy otorgan el avance
registrado en mas de medio siglo y los centros ecoturisticos situados en
Lacanja Chansayab, en las proximidades de Bonampak-, el temple de los
exploradores mexicanos.

Cuando repaso la libreta de apuntes del descubridor de Bonampak,
rescatada de entre sus pertenencias luego de fenecer en el Lacanja y admi-
ro su brijula militar Taylor de mufieca, con correa de cuero o contemplo
los grabados de Franco Lazaro Gémez y despierto los mas sensibles re-
cuerdos de Victoria, su tinica hermana -una anciana que reside en su natal
Chiapa de Corzo, quien me ha resefiado sus dias de infancia y juventud
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al lado del humilde y brillante artista-, revivo el estremecedor relato de
Anguiano sobre esa infausta jornada:

El cuerpo de Carlos viene flotando boca abajo, casi sumergido; solo se ve su
craneo con el pelo pajizo y la tensa camisa que pende de la mano de José Pepe. Lle-
gan a la ribera en donde yo estoy. Olvera ata, con la cuerda de la canoa, el cadiver.
Doy voces a Obregon, que acude a mi llamado, y entre él y yo 1zamos el cuerpo de
Carlos, arrastrandolo por la fangosa e inclinada onilla. Sobre el lodo y la hojarasca,
Frey queda boca abajo, con el cuerpo sermiarqueado. No quiero ver su cara; es éste
un espectaculo desagradable y doloroso.

Olvera y José Pepe, acompatiados esta vez por Arai, vuelven en la canoa por
el cadaver de Franco; hacen la misma operacion y logran sacarlo. Esta vez Olvera
saca a Franco, quien tiene atin su morral sujeto a una mutieca y su cuchillo al
canto. Llegan a la onlla, y Obregon y yo lo sacamos con la cuerda. Nuestros ami-
gos lacandones cortan hojas de palma para ocultar los cuerpos, pues no podremos
transportarlos a El Cedro hasta que vengan los arrieros con las mulas.

Un descanso para el alma

De regreso a la ciudad de México, en los momentos en que absorto
evoco las anécdotas del viaje, y a través de la ventanilla distingo la in-
mensidad del espacio y vastas areas verdes que velozmente traspone la
aeronave, escudrifio de nueva cuenta el rostro de Brigita.

Esta vez lo percibo sereno, apacible y pensativo también. Entrecierra
los ojos y no hago el menor intento por interrumpir sus pensamientos.
Con seguridad quiza ha puesto fin a esa inquietud subyacente en ella du-
rante varias décadas por conocer Bonampak, el lugar mitico que hoy le
hubiese gustado recorrer de la mano de quien fue su compatiero por casi
40 afios.

Y entonces recuerdo las palabras del joven Enrique Franco Torrijos,
al término de su recorrido y que por su hondo sentido seguramente ha-
rian suyas el propio Carlos Frey, el maestro Ratil Anguiano o cualquiera
de quienes formaron parte de esa infortunada pero excepcional expedi-
cién mexicana:

Selva mia... tuviste la virtud de cobijarme y hacer vibrar mu corazon. ...
Todo lo guardaré muy adentro, como un recuerdo perenne, como una fotografia
para mi mente, como un suefio para mi insonmnio, como un descanso para mi alma.

Alberto Carbot
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Domingo 17 de abril de 1949

omenzaron a moverse los dos motores del avién a las 8.20 de la
mafiana, y a las 8.30 nos elevamos del aeropuerto de México. Ex-
erimenté una sensacion extraordinaria al sentir que ascendia con

gran fuerza y rapidez. Esta sensacién me era conocida, pero en suefios.

Es agradable ver y sentir que un aparato tan pesado se mantiene
firme a gran altura, dominando valles, montafias, carreteras y rios.

El mejor paisaje lo vi al llegar a Oaxaca, cuando el aviéon hizo un
viraje y se incliné a un lado antes de aterrizar: la tierra me pareci6é una
inmensa pared rugosa. Montafas, valles, mas montafias, abatidas en un
plano casi vertical y sin fin, sobre mi cabeza.

A las 10 descendimos en Oaxaca; desde el aire reconoci sus plazas
con sus laureles, y la bella catedral.

Senti un fuerte dolor de oidos al descender. No oigo casi nada. Vol-
vemos a elevarnos y més tarde hacemos escala en Ixtepec.

Siento otra vez el dolor de oidos al descender.

A las 12.15 llegamos a Tuxtla Gutiérrez. Ya no experimenté males-
tar alguno.

Aqui en Tuxtla hace un calor soportable. Comemos bien y por la
tarde visitamos el museo arqueolégico que cuenta con bellas esculturas
mayas y olmecas. Visitamos también el parque zoolégico. Hago dibujos
de animales y del paisaje de grandes ceibas y amates que circundan al
zoolégico. Este parque se encuentra en las afueras de la poblacion.

Atardecer calido entre los amates. Cientos de mujeres del pueblo,
obscuras y sencillas, acomparfiadas de sus hijos, ven los animales.

Lunes 18 de abril

Hoy deberiamos haber salido para Bonampak, pero el avién que ha
de llevarnos no ha llegado. Tal vez salgamos mafiana o pasado. Esto tiene la
ventaja de que podremos conocer nuevos lugares cercanos a Tuxtla.

Hoy por la tarde fuimos a Chiapa de Corzo, pueblo mas interesante
que Tuxtla Gutiérrez, de marcado caracter colonial.
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El principal interés de Chiapa de Corzo reside en su monumental
fuente, del siglo XVI, toda construida con ladrillo rojo palido. Segiin reza
una inscripcién grabada en un arco de la fuente, la forma de ésta fue ins-
pirada en la corona imperial de la reina de Espaiia, Isabel la Catélica. Es
una arquitectura rara e interesante, de clara influencia morisca.

Visitamos la parroquia del pueblo, de severa y sencilla arquitectu-
ra. Grandes trechos del altar mayor estan recubiertos de plata maciza,
repujada con gran gusto, y de indudable origen colonial. En el patio del
convento vemos una esbelta garza blanca que se estira increiblemente
hasta parecer mas ofidio que ave.

Recorremos las accidentadas calles de la poblacion con sus casas
pintadas de ocre, azul, siena quemada y verde esmeralda. Grupos de
mujeres descansan con desenfado en las aceras, formando magnificas
composiciones plasticas. Vemos ocultarse el rojo sol tras las lejanas y
azules montafias, al otro lado del rio Mezcalapa.

Por la noche bebemos el sabroso refresco llamado tascalate.

Es tan bueno al paladar como agradable a la vista, por su color rojo
o tierra rosa, parece arrancado de un fresco maya. Se nos dice que se con-
fecciona con totopo molido, cacao, canela, azticar y semilla de achiote,
que es la que le da ese color tan agradable.

Martes 19 de abril

Hoy por la maifiana llegé el avion Bellanca de un motor, que nos
llevara a Santa Clara, de donde nos recogera otro avién mas pequeiio
para ir a El Cedro. En este dltimo lugar ha sido necesario improvisar un
campo de aterrizaje para que podamos llegar hasta una distancia de seis
a siete horas en mula a Bonampak.

Salieron Julio Prieto y Fernando Gamboa con algo de provisiones,
pero han tenido que regresar poco después a Tuxtla porque el avién,
que se eleva poco, no pudo pasar entre las altas montaiias, a causa de
una cortina de humo originada por incendios en los montes. Mafiana se
comenzaran a hacer vuelos transportando a grupos de tres expedicio-
narios y parte de provisiones en cada viaje.

Este dia libre lo aprovechamos algunos de nosotros para ir en au-
tomovil a San Cristébal de Las Casas. Salimos de Tuxtla con un fuerte
calor y en menos de dos horas nos encontramos en otro clima yen me-
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dio de un paisaje totalmente diferente. San Cristébal de Las Casas esta
situado a mas de dos mil metros sobre el nivel del mar, y tiene un clima
mas bien frio. Fue necesario que nos abrigaramos al llegar, después de
subir cuestas interminables entre las montafias. En los altos cerros vi-
mos tajos de diferentes colores: ocre amarillo, siena quemada, pardo
Van Dyck. Vegetacion de cedros y pinos.

Al llegar a San Cristobal tenemos frio y lluvia. No podemos con-
templar a nuestro gusto la bella poblacion. Desde el automévil, toma-
mos fotos y yo hago algunos dibujos rapidos de los chamulas, indios
diferentes de los conocidos antes por mi. Usan sombreros de diversas
formas y nombres; cotones de lana negra o blanca, atados a la cintura
con fajas de cuero.

Los zapatos o sandalias son de estilo prehispanico; tienen la forma
de los usados por los personajes tallados en las estelas mayas. ;Como
pueden caminar con estas sandalias cuya suela mide seis centimetros
de grueso? Sandalias con una especie de media cafia también gruesa y
rigida que les cubre del talon hasta media pierna. No doblan el pie al
andar. Creo que s6lo pueden hacer esto debido a sus piernas atléticas,
cuyos misculos se han formado al subir y bajar montafias. Son tipos
muy interesantes, de gran fuerza plastica. Algunos parecen monolitos
mayas o egipcios.

Compramos en San Cristébal algunas cosas. Nos llaman la aten-
cién las formas de los sombreros indios. Cada region tiene sus sombre-
ros de caracter particular, pero en general recuerdan a los usados por
los chinos; son muy orientales. Los sombreros provienen de Zinacan-
tan, Tenejapa y Huistan.

Miércoles 20 de abril

Hoy se intent6 de nuevo la salida de algunos expedicionarios; se han
ido para Santa Clara, Gamboa, Julio Prieto, el arque6logo Carlos Margain
y el camarégrafo del Noticiero Mexicano. Se han llevado solamente sus
cosas personales y equipos de trabajo.

El piloto regresé cerca del mediodia y no hizo mas vuelos por la fal-
ta de visibilidad causada por el humo de los incendios en las serranias de
San Cristobal. Algunos expedicionarios que esperaban irse en el segundo

vuelo, han tenido que volver al hotel y se iran, segiin parece, mafiana.



El piloto trajo un recado de Prieto pidiéndonos urgentemente uno
o dos garrafones de agua electropura.

Todo hace suponer que padeceremos escasez de agua; esto es gra-
ve ya que el nimero de los expedicionarios ha ido creciendo. Jorge
Olvera, que hara las copias de los frescos, ha manifestado anoche que
necesita un ayudante; lleg6 ayer el camarégrafo del noticiero; la esta-
cién de radio que estamos gestionando para que nos sea facilitada por
el coronel jefe de la guarniciéon de la plaza, ird acompaiiada por dos
soldados operadores; hace falta una cocinera; y con los monteros que
nos ayudaran en los trabajos materiales, sumadas todas estas gentes
a los expedicionarios, hacen llegar el total de personas al nimero de
diecinueve.

Si no hay agua; si como sabemos, s6lo hay cinco mulas para trans-
porte de personas y carga, tendremos serios problemas que resolver.
En fin, hoy hemos pasado el dia esperando los que atin estamos aqui.

Yo he nadado en la alberca del hotel a las siete de la mafiana,
antes del desayuno; y, después, antes de comer, tomé un bafio de sol
y nadé otra vez. Hay que hacer algo para no aburrirse. Conversamos
y contamos cuentos, Manuel Alvarez Bravo, el doctor Puig, el maestro
Sanchez Flores y yo.

Hay que esperar hasta mafiana en que se hardn dos o tres vuelos,
si el humo de los incendios lo permite.

Jueves 21 de abril

Hoy llegaron de Tapachula los dos soldados radio operadores con
la estacion emisora y receptora que llevaremos a Bonampak.

El capitan Del Pech, piloto del avion Bellanca, hizo dos vuelos este
dia. Temprano por la mafiana, salieron Alvarez Bravo, el doctor Puig y
el doctor Lara Pardo, con sus equipos de trabajo y un garrafén de agua;
ademas, llevan sus cantimploras llenas.

Estaba planeado que en el segundo vuelo saliera la estacion de
radio con los soldados que la operan; los acompaifiaria Sanchez Flores.
Pero al volver el piloto, cerca de las once de la mafiana, nos trajo recado
de Gamboa pidiéndonos viveres con urgencia. Asi es que el segundo
vuelo se hizo cargando el avion de la mayor cantidad de provisiones
que pudo transportar.
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Esperabamos que el avion llegara al mediodia trayendo a Gam-
boa. No ha llegado. ; Qué pasaria? Tal vez tuvo mal tiempo y se regresé
a Santa Clara. Mafiana lo sabremos.

Empleamos el dia en hacer algunas compras, entre las que se des-
taca por su importancia un elixir antiviperino fabricado en Tabasco. Se
nos ha dicho que es lo tnico que contrarresta el mortal efecto de la
mordedura de la nauyaca. De esta serpiente que ha sido tema de nues-
tra conversacion de todos estos dias, nos han contado cosas terribles:
dicen que mata de manera fulminante, como un rayo. Pero se nos dice
que el elixir es muy eficaz. Compramos algunos frascos, por si acaso.

Veremos mafiana quién sale para Bonampak y si vuelve nuestro
piloto acompafiado de Fernando Gamboa.

Viernes 22 de abril

Aqui estamos todavia en Tuxtla, el arquitecto Arai, el maestro
Sanchez Flores, Jorge Olvera y yo. El avién no volvié de Santa Cla-
ra y no hemos podido saber a qué se debe esta irregularidad. Es una
verdadera pesadilla, estamos incomunicados con los expedicionarios
que deben encontrarse ya en Bonampak, a los que sabemos carentes
de agua. Ignoramos si han recibido las provisiones que enviamos en el
segundo vuelo de ayer, que ha sido el dltimo.

Por la tarde fuimos a la Direccién de Caminos y tratamos de co-
municarnos con Tenosique por radio; pero fue imposible establecer la
comunicacion.

Hemos hablado con el ingeniero Alvarado Lang, hermano de
nuestro amigo el grabador del mismo apellido. El ingeniero Alvarado
ha estudiado fragmentos de aplanado con pigmentos de los frescos de
Bonampak; estos trozos de aplanado se los proporcioné Jorge Olvera
cuando regresé de su primer viaje a las ruinas.

El maestro Sanchez Flores, técnico de fresco, coincide con las opi-
niones del ingeniero Alvarado, en el sentido de que el empleo de petro-
leo que se ha usado en anteriores expediciones para limpiar los frescos
y hacerlos visibles, esta provocando su destruccion.

Estamos verdaderamente ansiosos de trasladarnos a las ruinas.

El tiempo estd pasando y tal vez no podamos hacer nuestros estu-
dios con la profundidad deseada. Esperemos.



Sabado 23 de abril

Al fin se disip6é nuestra incertidumbre: hoy por la mafiana recibi
telegrama de Gamboa, enviado desde Tenosique. Por verdadero des-
cuido de la administracién del hotel no se me entrego el telegrama antes,
pues lleg6 desde anoche. Luego, poco después de que me fue entregado
el telegrama, llegé6 Gamboa; estdbamos desayunando cuando apareci6é
sonriente, ya que nos ha tomado la delantera en conocer a Bonampak.

Su dilacion se debi6 a que el avion Bellanca que hizo los primeros
vuelos sufrié un accidente en Santa Clara y alli se quedé. Gamboa vino
en un pequefio avién Stinson de cuatro plazas piloteado por el capitan
Antonio Neria, del Departamento de Ferrocarriles de la SCOP. Este pe-
queiio y fragil avion rojo, de un motor, es el que ha estado haciendo los
vuelos de Santa Clara a El Cedro, recogiendo a personas y carga.

Antes del mediodia se intenta hacer un vuelo llevando a Franco L.
Goémez, ayudante de Olvera, y algunos kilos de carga. Vamos al aero-
puerto, despedimos a Franco, que en lugar de cantimplora lleva un gran
bule lleno de agua. Su padre, un anciano campesino indigena, lo despide
pensativo.

Despega el avioncito y regresamos al hotel a disfrutar de la alberca.
En el camino observamos que el Stinson se eleva en circulos tratando de
penetrar en la cortina de niebla y humo. No pudo pasar.

Cuando salimos de la alberca, ya esta el piloto aqui en el hotel;
come con nosotros.

Desde que llegé Gamboa, durante este dia lo acompafiamos a hacer
las gestiones para que el gobierno del Estado contrate un avion de ma-
yor capacidad que el Stinson y que sustituya al Bellanca que se ha destro-
zado la parte trasera del fuselaje al aterrizar en Santa Clara.

Los ayudantes del general Grajales nos informan que podemos
contratar un avion que tiene su base en Tenosique y que en dos vuelos
mas nos trasladara al resto de los expedicionarios y la carga que esta to-
davia en el aeropuerto, asi como a los dos soldados radio operadores con
su estacion. Los soldados llevan ya dos dias de esperar pacientemente,
custodiando su emisora en el aeropuerto de Tuxtla.

Hoy lleg6 un expedicionario mas de México, es Arturo Sotomayor,
periodista redactor de Novedades, que saldra también a Bonampak.

Tal vez mafiana saldremos a la selva lacandona y a las legendarias
ruinas.

Gamboa nos comunica algo no muy halagador: en lugar de ir a

lomo de mula de El Cedro a Bonampak, hay que ir a pie porque las mu-
las son insuficientes y todavia es mucha la carga que hay que transpor-
tar. También nos dice que en vez de cuatro horas haremos ocho cami-
nando. Es justo decir que él ya hizo el viaje de ida y vuelta y que, a pesar
de la dura y agotadora jornada, se encuentra feliz de haber conocido las
bellas pinturas y la selva milenaria.

Fernando nos da también una buena noticia: si tendremos agua;
los rios y arroyos tienen bastante; y cerca de las ruinas, a media hora de
camino, nos podremos bafiar en un limpio y refrescante rio.

Domingo 24 de abril

Aun no hemos salido de Tuxtla Gutiérrez, porque el avién que de-
beria venir de Tenosique por nosotros, no ha llegado. Se le han enviado
varios telegramas al piloto y no ha contestado. Tal vez se deba a que es
domingo y no quiere trabajar. Nos hemos dado cuenta de que ademas
del mal tiempo o falta de visibilidad, a los pilotos les gusta el descanso,
y encuentran siempre motivos para no salir de un punto a otro.

Hemos hablado con agentes de una compaiiia comercial de avia-
cién, y es posible que utilicemos sus servicios si no viene mafiana tem-
prano el avion de Tenosique.

El capitan Neria sali6 en su mosquito Stinson con Franco L. Gémez y
la carga que se encontraba desde ayer en el pequefio avién.

Es desesperante la lentitud con que nos vamos trasladando de
Tuxtla a Santa Clara y de ahi a El Cedro. Espero que mafiana saldremos
nosotros. Llevamos ya una semana de esperar en Tuxtla Gutiérrez, y los
expedicionarios que se fueron antes que nosotros deben estar mas des-
esperados al ver que no llegamos. Estamos aqui Arai, Olvera, Sanchez
Flores, Sotomayor y yo. Fernando Gamboa, tan luego como se resuelva
el problema de nuestro transporte, regresara a México.

Se nos va la mafiana entre el hotel y el aeropuerto. Por la tarde
visitamos otra vez el zoolégico, para conocer a la temible nauyaca. Igual
que hace ocho dias, sélo esta el letrero en su compartimento; el animal
no esta. {Ojala que no tengamos oportunidad de conocerla en la selva!

Aqui vemos a la vibora de cascabel, al puma, al océlotl o tigrillo,
al lagarto, al tapir, al jabali y a otros animales pobladores de la selva

lacandona.



Frente al zoolégico hay un parque. En un tablado bailan los chia-
panecos al son de las marimbas, y consumen cerveza y refrescos. Nos
sentamos a descansar y a esperar el atardecer bajo los inmensos amates.

Durante esta semana se ha estado celebrando en Tuxtla la feria
de San Marcos, con sus indispensables caballitos, rueda de la fortuna,
loterias, puestos de comidas y curiosidades. Por la noche hay un baile
popular en la ancha plaza enmarcada por el palacio de gobierno y el
jardin con sus rojos flamboyanes. Cientos de gentes bailan al aire libre,
al compas de las prodigiosas marimbas, instrumentos hechos con made-
ras preciosas y ricamente decorados con incrustaciones. Hay foritos de
fuegos de artificio.

Lunes 25 de abril

Hoy por la mafiana fuimos al aeropuerto, ya equipados con nues-
tras botas altas, sarakoff, mochila, cantimplora, etcétera. Esperabamos
salir en el avion Cessna contratado para hacer dos vuelos. Pesamos la
carga que estd atin aqui, y nos pesamos nosotros. La carga hace un total
de 885 kilos y el peso de los expedicionarios es de 487 kilos.

El avion Cessna de dos motores salié6 de Tuxtla con 659 kilos de
peso incluyendo algo de carga, la estacién radioemisora y los dos solda-
dos radiooperadores. Con gran dificultad tomo altura. Sali6 a las 11.25
de la mafiana esperando regresar por nosotros que saldremos en un se-
gundo vuelo. El piloto no conoce el campo de Santa Clara, va a ciegas,
pues no cuenta ni con un buen mapa de la region.

Alas dos regreso el avion con la carga y los dos soldados: no encon-
tr6é a Santa Clara. En la espesura de la selva es sumamente dificil encon-
trar un pequefio campo de aterrizaje: las sefias que se le dieron al piloto
no le sirvieron porque hay muchas lagunas, rios y arroyos, semejantes a
los que estan cerca de Santa Clara.

Esto es ya increible. ;Cuando llegaremos al fin de nuestro viaje?
Otro piloto que conoce la zona guiara al piloto del avién contratado con
anterioridad.

Maiiana a las seis de la mafiana saldremos en dos aviones Cessna.
;Sera verdad? Hemos visto que después de las diez de la mafiana es im-
posible localizar nuestra meta, por el humo, las nubes y los vapores que
se forman en la atméstera con el calor.
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Hoy, dia de San Marcos, es la fecha culminante de la feria que se
celebra en honor de este santo en Tuxtla. Por la noche cenamos junto a la
parroquia en un puesto atendido por hermosas juchitecas.

El cielo se llena de cohetes y luces de colores. Miles y miles de gen-
tes de aqui, y otras venidas de fuera, circulan por las plazas y jardines.

Tomamos refrescos y contratamos un mariachi de Jalisco para que
nos toque los sones mas gustados por nosotros. Recorremos en manifes-
tacion de alegria las plazas inundadas de gente. Nos sigue el mariachi
con su ruidosa y viril misica. A nuestro paso se agrega gente del pueblo
a la columna, hasta convertirla en verdadera manifestaciéon de popular
regocijo.

Cansados regresamos a nuestro aburrido y confortable hotel.

Martes 26 de abril

Nos elevamos a las 9.55 de la mafiana, rumbo a Santa Clara. Hoy,
por aviones no quedo, pues salen tres con el mismo rumbo: abordamos
un avion Avro de dos motores piloteado por el capitan José Urquidi,
el mejor piloto de la regién y uno de los mejores de la reptblica. En el
Avro vamos Sotomayor, Arai, Olvera, Sanchez Flores, el cabo Fernando
Salis Albores y yo. Llevamos la planta de luz y algo mas de carga. En
un Cessna piloteado por el aviador Hernan Ruiz, va el otro soldado de
transmisiones, de nombre Othén Gordillo, y el resto de la carga que atin
se encontraba en Tuxtla. El capitan Neria, en su Stinson, lleva a un ins-
pector de la Secretaria de Comunicaciones, que va a hacer un informe
sobre el Bellanca que sufri6 el accidente en Santa Clara.

Nosotros llevamos en un costal un gran gato blanco, regalo que
envia Fernando Gamboa para el lacand6n Carranza y su mujer. El lacan-
dén suplicé insistentemente a Gamboa que le enviara un micho macho,
grande.

Al hacer altura vemos abajo la ciudad de Tuxtla Gutiérrez en me-
dio de un enorme valle circundado por montafias, cada vez mas altas
a medida que se amplian los circulos de serranias que rodean a la po-
blacién. Ahora me explico lo dificil que es volar sin buena visibilidad.
Abajo serpentea la carretera a San Cristobal de Las Casas. Vamos con
direccion al este.

Volamos entre las montafias; abajo estan las serranias intermina-



bles; hace ya rato que pasamos por encima de San Cristébal.

Ahora empezamos a volar sobre la selva: vemos muchas lagunas
color verde jade y azul turquesa. Las lagunas son los tnicos puntos des-
cubiertos en este inmenso mar de vegetacion cerrada. Abajo estd San-
ta Clara, antiguamente llamada Anaité: es una gran laguna verde jade
apagado, bordeada por el amarillo napoles de sus playas. Desde el aire
vemos las champas abandonadas por los chicleros y la pista de aterrizaje
junto a la laguna. El avién Bellanca que sufri6 el accidente esta abando-
nado, y tiene un ala y el motor dentro de la pista. Descendemos, casi
tocamos tierra; y en seguida hacemos altura violentamente. No pode-
mos aterrizar porque hay peligro de chocar contra el Bellanca. Enfilamos
hacia Tenosique. Arai sufre un fuerte mareo.

Vemos el Usumacinta perdiéndose en la selva. Aterrizamos en Te-
nosique a las 11.35 de la mafiana. El campo es malisimo, lleno de hoyos y
pasto. El Avro da varios saltos al tocar tierra y pierde la llanta de la rueda
trasera. Como mudos testimonios de peligro, hay en el campo varios
aviones despedazados.

Salimos de Tenosique a El Cedro a las 12.30, en un pequefio avién
Traveller de un motor, piloteado por el aviador José Calderén y su copi-
loto Antonio Capetillo. Este viejo avion es para transportar carga y ani-
males: no tiene asientos, hay alguna que otra garrapata y esta bastante
sucio. Sentados sobre la carga y nuestras cosas personales, vamos casi
amontonados. Como faltan algunos cristales a las ventanillas, entran
verdaderos chiflones de aire que a mi me tocan en la espalda. Temo co-
ger una pulmonia. Afortunadamente, no pasa nada.

La bella e inmensa selva, cruzada por el verde Usumacinta, esta
alla abajo. Este espectaculo vale todos los contratiempos y molestias que
hemos sufrido y que sufriremos. Vemos las crestas y hondonadas como
oleaje interminable de aborregada vegetacion. A veces el Usumacinta
aparece para volver a perderse en las intrincadas vueltas y revueltas de
la montafiosa selva lacandona. Volamos sobre dos paises: México y Gua-
temala.

Vemos desde el aire el rio de El Cedro y el pequefio campo de ate-
rrizaje como un largo rectangulo que semeja una mindscula rasurada en
la selva. Aterrizamos a las 13.25 en el estrecho campo en el que apenas
caben las alas de nuestro avién. Nuestros amigos y los hospitalarios la-
candones nos reciben. Obregén y Kayom con sus mujeres; Carmita la
bella, casi nifia, que se parece increiblemente a nuestra amiga Chabela
Villasefior, es esposa de Obregon; la interesante y oriental Margarita Na-
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kin, soltera; Angelita, mujer de Kayom, y otras mujeres pequefias y con
voces como de nifio.

Los hombres tienen, en cambio, voces graves y profundas, como si
hablaran en el interior de un cantaro.

Nos ayudan los hombres a transportar la carga del campo a las
champas de El Cedro. Hacemos regalos a los lacandones o caribes, como
ellos se llaman a si mismos. Las champas, con grupos de dos o mas fami-
lias, se llaman caribales.

Después de comer nos bafiamos en el rio de El Cedro y por la noche
cenamos faisan, arroz blanco, café y tortillas calientes; una cena mejor
que la del hotel Bonampak, de Tuxtla Gutiérrez.

Miércoles 27 de abril

Despierto a las dos de la mafiana y desde mi hamaca, a través del
mosquitero, veo el cielo cuajado de estrellas. Las champas estan formadas
de palos verticales y de un armazén que sostiene los techos de palma; no
tienen paredes o cubiertas laterales. Asi es que puede uno ver desde su
hamaca el cielo y el paisaje.

Como a las cuatro de la mafiana se agregan, a los ruidos y silbidos
que se escuchan toda la noche emitidos por las cigarras y otros insec-
tos, los extrafios rugidos de los saraguatos, monos negros del tamafio de
un mandril. Se oyen como si se encontraran a gran distancia de nuestra
champa.

El rugido de los saraguatos se asemeja al ruido que producen las
rafagas del viento entre los arboles o al rugido de los leones cuando es
escuchado desde lejos. Se oyen cantos de péjaros que parecen sirenas de
fabricas.

Desayunamos faisanes cazados por los lacandones, café negro y
pan. Anoche, las mujeres de los lacandones asaron en las brasas que
quedaron en el suelo, un tecolote, que mas tarde se comieron.

Los lacandones son personas de una gran dignidad e independen-
cia. No se les puede obligar a trabajar si uno no les es simpatico.

Son propicios a la amistad. Piden regalos como: cuchillos, cartu-
chos para escopetas, con las que cazan; polvora, peines colorados y co-
llares de chaquira colorada para las mujeres. No gustan de otros colores.
Trajimos algunos collares de cuentas doradas y las pequefias mujercitas



se han irritado al ver que no eran de su color preferido. Casi nos los han
tirado a la cara. En cambio, cuando les damos peines colorados y espe-
jos, estan muy contentas y nos posan para fotografias y dibujos, como el
mejor modelo profesional.

Obregon Chan-kin es un hombre fuerte, de 30 a 35 afios, de grandes
y anchos pies y manos rudas; es mas bien de temperamento alegre; es
activo cuando se le pide ayuda para realizar algin trabajo material. Ka-
yo6m es languido, como de la edad de Obregoén; es pensativo; sus rasgos
reflejan una vida interior, misteriosa para nosotros; parece que sus ojos
miran al través de los siglos.

Da tristeza al ver a estos hombres de rasgos tan interesantes y fino
trato; son descendientes petrificados de una raza magnifica que llegd
a crear una gran cultura. Desconocen a sus antepasados, pero a la vez
parece que viven sofiando en algo desconocido y misterioso. Son como
fantasmas de la selva. Al principio, impresionan con sus largas ttnicas
que les llegan hasta los descalzos pies. Sus pulidos rostros parecen haber
sido arrancados de las estelas mayas.

Cuando comienza el trato y la amistad con ellos, sonrien y sienten
gran confianza; hablan de ta a td; no se sienten inferiores a nadie. Todo
lo que uno lleva lo quieren ver. Piden algunas cosas; si uno no se las ofre-
ce, las piden prestadas para examinarlas y las devuelven mas tarde. En
nuestro campamento, nuestras cosas estan regadas por aqui y por alla y,
sin embargo, no toman nada que no se les ofrezca.

Hoy, temprano por la maiiana, salié la mayor parte de los expedi-
cionarios a Bonampak, llevando sus cosas personales y las cinco mulas
cargadas de provisiones. Van acompafiados por la cocinera y sus dos
nifios, y por Obregoén con su mujer Carmita. Nos quedamos en la champa
de El Cedro, Olvera, Sanchez Flores, los dos soldados radiooperadores y
yo. Las mulas tendran que hacer otro viaje, cuando menos, para movili-
zar la carga que aqui queda y la pequeiia estacién de radio.

Tenemos lateria, frijoles y algunas otras cosas para comer. El maes-
tro Sanchez Flores estd cocinando unos buenos frijoles negros. Margarita
nos posa para dibujos.

Frey y los arrieros vendran con las mulas dentro de dos dias y nos
llevaremos lo que sea posible. Naturalmente nosotros iremos a pie. Hay
que aprovechar el tiempo en trabajar y en bafiarnos en el cristalino rio
de El Cedro.

Después de comer, Olvera y yo salimos a excursionar por los alre-
dedores, pero no nos atrevemos a internarnos mucho en la selva, que a

medida que uno avanza se cierra mas y mas. Volvemos al campamento
y yo pido a Margarita que me lave algo de ropa. Al principio se resiste,
pero le prometo un pequeiio espejo y lo hace con gusto. Aprovechamos
la ocasién para hacer dibujos de ella y de Maria, mujer de edad que la
acompaiia. Escuchando el ruido del manso rio y los rugidos de los sara-
guatos, esperamos el atardecer.

Jueves 28 de abril

Amanece en El Cedro; hace frio, la atmésfera esta cargada de hu-
medad. Centenares de pajaros me despiertan con sus extrafios cantos.
Hace una hora que cesaron de rugir los saraguatos; hoy me parecié que
hacian un ruido semejante al de las olas del mar al chocar contra las
rocas. Rugen todos a compas y con el mismo ritmo e intermitencia de
las olas. Durante el dia no los he oido rugir; lo hacen sélo en la aurora
y a la caida del sol.

Los expedicionarios que salieron antes que nosotros no nos de-
jaron aztcar ni piloncillo. Desayunamos con café negro solo y con los
frijoles de ayer; también comemos unas grandes calabazas asadas.

Yo he dibujado toda la mafiana a Maria y a Margarita. Cuando me
posaban, Maria vio el libro de Morley La civilizacion maya, que traemos
para consulta; lo tomé y con gran curiosidad lo observaron las dos mu-
jeres. Lo que mas les interes6 fueron las fotos de tipos mayas moder-
nos, porque reconocieron a gentes de su raza. Al ver las fotografias de
ruinas y estelas, se quedaron pensativas y como sofiando en su remoto
y misterioso pasado.

Entre Sanchez Flores y el cabo radio operador hacen la comida,
que nos sabe muy bien. Comemos arroz con cebolla, otra vez frijoles
y unos pescaditos asados que sacamos del rio s6lo con meter una pa-
langana.

Después de comer, dibujo otra vez a Margarita. Mas tarde me ma-
nifiesta que tiene que irse a: casa, caribal, Obregon. Olvera y yo acompa-
fiamos a las dos mujeres. Durante hora y media caminamos hacia sus
champas. Las ayudamos con sus bultos. Llevan ademads tres pequefios
gatos y tres perros. Caminan con gran rapidez delante de nosotros, no
obstante que de vez en cuando se les clavan espinas en los pies descal-
zos. Se sacan una a otra las espinas y siguen caminando.



Es triste ver a estas gentes, altimos ejemplares de una raza mag-
nifica, perdiéndose en la espesura y en su remoto pasado. Otra vez me
causan la impresién de fantasmas de la selva.

Es pesado y rudo caminar en la espesura: a veces hay que ir casi a
rastras, por lo bajo y tupido de la vegetacion. Si uno se incorpora, corre el
riesgo de estrangularse o de cegarse con los bejucos, algunos muy delga-
dos pero tan resistentes como el acero.

Como puede oscurecer y no llevamos nuestras lamparas de mano ni
conocemos el camino, entregamos a las dos mujeres sus bultos; ahora iran
sobrecargadas. No se detienen; se despiden diciendo: veo i, ruinas.

Regresamos. En un descanso agotamos casi el agua de nuestras can-
timploras. Estamos sudorosos y cansados; nuestras ropas estan empapa-
das como si nos hubiera llovido. Contemplamos la infinita variedad de
arboles, de bejucos, de lianas. Con el machete, corto un trozo de bejuco de
agua; si se le coloca en forma vertical, comienza a destilar grandes gotas de
cristalina y fresca agua. En caso necesario, puede beberse.

Cerca de un azul y manso rio, encontramos, junto a un tronco derri-
bado, unos grandes hongos petrificados y calizos; parecen conchas mari-
nas.

Volvemos a la champa antes del atardecer. Desde que llegamos a El
Cedro estamos incomunicados; la estacién radiotransmisora y receptora
recibe las llamadas de Tapachula, Tenosique y Tuxtla Gutiérrez, pero las
estaciones de estas localidades no escuchan a nuestra pequeiia estacion
X-B-29 B.

A pesar de estar aislados de la ciwilizacion, se siente uno aqui muy
bien sin la pesadilla de la bomba atémica y de los discursos bélicos de los
estadistas. Nuestros radiooperadores estan felices, comen con nosotros en
la misma mesa, una vieja y destartalada mesa de cedro, abandonada por
los chicleros. Entre todos preparamos la comida; los soldados nos ayudan
en todo lo que pueden; van al rio a lavar los platos y otros utensilios de
cocina. Como disciplinados soldados que son, estan prontos a servirnos,
pues estan a nuestras 6rdenes.

Viernes 29 de abril

Los ruidos en la selva son infinitos: el canto de las cigarras, moné-
tono y constante; el rugido de los saraguatos; los cantos y silbidos de

la inmensa variedad de pajaros. Pajaros a los que no he visto, pues la
espesura solo permite escuchar sus cantos. Se oye cantar a las palomas
silvestres, al tecolote; hay pajaros que hacen un ruido como el disparo
intermitente de una ametralladora; otros, como el de tres redondas pie-
dras al caer en el agua estancada de una poza. Los hay que imitan el
ladrido de un perro; otros hacen un crujido como el de una rama seca al
quebrarse. Hay cantos como carcajada burlona; silbidos finos y dulces.

He visto sélo pajaros pequefios y tres faisanes negros o cojolites que
comimos durante estos dias. A un lado de la vereda que conduce al pe-
queiio campo de aterrizaje, por casualidad, vi el dia que llegamos un
péjaro parecido a una aguililla, echado sobre la hojarasca; al principio
pensé que estaba muerto; me acerqué un poco y volo, dejando al descu-
bierto, sobre las hojas secas del suelo, dos huevecillos.

Tan luego como me retiré un poco, volvié a posarse sobre los hue-
vos. He vuelto a ver al pajaro estos dias, y siempre lo he encontrado allj;
su color es tan parecido a las hojas secas que es dificil distinguirlo; s6lo
resaltan sus negros y redondos ojos en lo pardo de su cuerpo.

Hoy vinieron al mediodia dos mujeres con una nifia como de diez
a doce afios. Dicen que vienen del caribal de Carranza, otro lacandén
famoso en esta parte de la selva. Dicen: Carranza, junté Carlos, ruinas. En-
tiendo que Carranza estara con Carlos Frey y los otros expedicionarios.

Una de las mujeres me expresa el motivo de su visita: se enter6 por
alguno de los expedicionarios que se nos adelantaron a Bonampak, de
que trajimos el gato blanco para Carranza. También estdn enteradas de
que el animal huy6 al monte la primera noche a pesar de que la cocinera
le unté manteca en la panza y en el hocico. Han venido con la esperanza
de que el gato hubiera vuelto a la champa; pero el gato se ha perdido. Se
muestran tristes y pensativas.

Una de las mujeres me posa; entienden s6lo unas cuantas palabras
de espaiiol, pero a base de sefias logro que vuelvan a tomar la pose cuan-
do se mueven. Me posa también la supuesta nifia, pues cuando pregunto
su nombre me dicen que se llama Juan. Esta confusion se debe a que
hombres y mujeres llevan el pelo largo y visten igual tinica o cotén.

Aprendo unas palabras mayas: pe-pen (mariposa), n’ kap (mano),
baatz (saraguato), 1’kohor (pelo), igshigui (oreja), kan (culebra), chi-mé (ar-
bol), baliim (tigre), ner (maiz), seg (murciélago), hd (rio).

Sanchez Flores y Olvera salieron a excursionar por la mafiana hacia
el caribal de Carranza. Como no vuelven al mediodia, y ni los soldados
ni yo sabemos hacer las tortillas de harina que ha estado haciendo para



nosotros Sanchez Flores, nos conformamos con comer frijoles negros con
cebolla cruda, un poco de yuca asada y café.

Estas mujeres que han venido a visitarnos no son bonitas como
Carmita y Margarita; una se llama también Carmita como la kika (mujer)
de Obregén; es la menos fea. Lupe se llama la otra; es fea, sucia, desgre-
fiada, y tiene una cicatriz en el pémulo derecho que parece causada por
una quemadura; tiene la boca levemente desviada hacia la izquierda.
Comen aqui, les hago algunos regalos, y se vuelven a su caribal antes del
atardecer.

Como a las 3.30 de la tarde regresaron Sanchez Flores y Olvera sin
haber dado con el caribal de Carranza. Vienen cansados y sudorosos.

No vino el piloto Neria como lo habia prometido. Por lo tanto se-
guimos incomunicados y no podemos enviar cartas para la ciudad de
Meéxico. Tampoco han venido Frey y los arrieros con las mulas. Aqui es-
casean las provisiones. Pensamos que si mafiana no vienen, nos iremos
a Bonampak siguiendo las veredas que conducen a los caribales para que
de alli nos guien los lacandones hasta las ruinas.

El principal problema lo constituye el transporte de nuestros mate-
riales de trabajo, de los que no queremos separarnos, pues el solo hecho
de caminar sin llevar nada encima, cansa y agota.

Nuestros compaiieros que salieron a Bonampak antes que noso-
tros, no nos dejaron ni una escopeta; solamente tenemos tres machetes.
La lampara de gasolina Coleman que nos dejaron, se rompi6 la primera
noche al reventarse el mecate de que pendia. Tenemos s6lo un pequeiio
aparato de petréleo y nuestras lamparas de mano para alumbrarnos. A
la luz de mi lampara de mano escribo estas lineas.

Con una bomba de insecticida rociamos alrededor de nuestras ha-
macas para ahuyentar a los grandes alacranes que bajan de los podridos
horcones de la champa. Esperemos otro dia.

Sabado 30 de abril

Todos estos dias me he estado levantando a las cuatro o cinco de
la marfiana, dos o tres horas antes que mis compaiieros, pues el canto de
los pajaros no me permite dormir mas; me siento bien fisicamente y no
tengo necesidad de descansar mas tiempo. No duermo siesta; me paso

todo el dia dibujando, hasta que se acaba la luz.

Desde que sali de Tuxtla Gutiérrez, no me he afeitado; no lo he
hecho por pereza y porque la barba protege contra los mosquitos, jeje-
nes, chaquistes, hormigas y otros insectos. Los piquetes de estos peque-
fios animales producen ronchas y causan una comezon muy molesta. El
repelente de insectos que hemos estado usando es mas o menos eficaz,
pero su efecto dura poco por lo mucho que sudamos, y hay que untarlo
en la cara y en las manos cada dos o tres horas.

Seguimos sin comunicacion con los otros expedicionarios. Esto se
debe a que se alter6 el plan original, en el cual se habian calculado diez
personas a lo mas; ahora somos veintiuno entre expedicionarios, arrie-
ros, periodistas, el camarégrafo del Noticiero Mexicano, la cocinera con
sus dos nifios y los dos soldados radiooperadores. A esta caravana hay
que agregar las provisiones, la planta de luz, la estaciéon de radio y nues-
tras cosas personales, como ropa y equipos de trabajo.

Para movilizar toda la carga s6lo contamos con cinco mulas. Seria
necesario tener quince, pero tampoco esto resolveria el problema, por-
que se harian necesarios mas arrieros. El error ha consistido en dejar
crecer tanto la expedicion. Aqui estamos separados de los otros com-
paiieros, consumiendo parte de las provisiones, y ellos también estaran
haciendo lo mismo. Debido a que algunos no se llevaron sus equipos
completos de trabajo, suponemos estaran inactivos. .

A las ocho de la mafiana se present6 en nuestra champa Carran-
za, quien dice llamarse Kay6m, como nuestro otro amigo lacandén. Los
nombres castellanos como Obregén y Carranza, asi como los de las mu-
jeres, les han sido dados por los chicleros que han trabajado en estas zo-
nas.

Carranza lleg6 sin hacer ruido; cuando menos pensabamos en te-
ner visita, ya estaba a nuestro lado. Asi llegan estas gentes, estos fantas-
mas de la selva. Pero son muy cordiales cuando establecen relaciones de
amistad, cosa que sucede en unos minutos.

Carranza también pregunta por micho, y le explicamos que el gato
huyo al monte y probablemente morira de hambre. El nos dice: micho no
muere hambre, come ratones.

Carranza me pregunta mi nombre, que le es dificil pronunciar. La
erre fuerte la pronuncian como ere; asi que me llama Raii, con ere, como
me llaman todos los lacandones; algunas de las mujeres me llaman Lazil.

Carranza es un hombre como de veinticinco o treinta afios; es mas
delgado y pequefio que Obregén; tiene un perfil completamente maya
del Viejo Imperio. Nos posa con gusto para fotografias y dibujos, y nos
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dice haber visto a Frey y a los otros expedicionarios. Le pregunto a sefias
por el doctor Lara Pardo: vigjito, pelo blanco. El dice haberlo visto y que se
encuentra bien; hace ademén de temblar y dice: viejito cae una vez, viejito
cae otra vez; viejito no camina.

Nos preocupa la suerte del doctor Lara Pardo, pues con sus setenta
y cinco afios a cuestas, es muy dificil caminar por esta selva; a cada paso
encuentra uno troncos caidos sobre la vereda, bejucos y lianas como
alambres de acero; hace un calor terrible; suda uno copiosamente y se
rinde de fatiga.

Hacemos algunos regalos a Carranza: cuchillo, peine colorado,
aceite para escopeta. Se despide diciendo: vas casa, y desaparece entre
las matas. A su caribal se hacen tres horas de camino; asi es que Carranza
hizo estas tres horas para venir; estuvo una hora con nosotros y se ha re-
gresado a su champa caminando otras tres horas. Pero él dice: casa cerca.

Nos entretenemos en ver en el microscopio que trae el maestro San-
chez Flores para sus estudios de las cristalizaciones que se forman en
la superficie de los frescos de Bonampak. Como aqui no tenemos los
frescos a nuestro alcance, observamos un mintsculo jején, uno de los
insectos que nos han llenado de ronchas. Se ve del tamatfio de una avispa
y tiene un par de vejigas amarillas debajo de las alas.

Cerca de las cuatro de la tarde llego6 el arriero Pedro Pech con las
cinco mulas. Apareci6 del otro lado del rio. Escuché voces y lo vi senta-
do en cuclillas junto a la ribera. Olvera desat6 el cayuco que estaba de
este lado y cruzé el rio para traer a Pedro Pech. Las mulas se quedaron
del otro lado. En eso estabamos cuando Pedro Pech nos sefial6 el cielo;
luego oimos el ruido del motor de un avién. Es el capitian Neria con su
mosquito rojo. Corremos hacia el campo de aterrizaje y lo recibimos; trae
correspondencia para algunos de los expedicionarios.

Pedro Pech nos informa que Frey no tardara en llegar, pues debe
haber salido un poco después de él; trae correspondencia para México
que entregard a Neria para que éste la deposite en Tenosique.

Nos informa el arriero que Franco sufre un ataque de paludismo y
Sotomayor esta enfermo del estémago; pero nos tranquiliza al decirnos
que el doctor Lara Pardo esté bien.

El capitan Neria aprovecha la espera para bafiarse en el rio. Como
Frey tarda, se va Neria con su copiloto en el Stinson. Se encarrera el
avion por el verde y estrecho campo lleno de chipotes de tierra y hierbas.
Siempre tememos que pase algo desagradable al aterrizar o al elevarse
el avioncito. Se eleva el aparato y respiramos: es el tinico medio facil de
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comunicarnos con el resto del mundo y de salir de aqui, pues a lomo de
mula se hacen cinco dias al punto civilizado mas cercano; Tenosique. El
avion de Neria desaparece en el cielo tenso y rosado del atardecer.

Entrada la tarde vamos a bafiarnos al fresco rio; hace calor y éste
serd nuestro ultimo bafio en algunos dias, pues mafiana saldremos para
Bonampak.

Al estarme bafiando, me sucede el primer incidente desagrada-
ble: siento un fuerte piquete en el dedo pulgar del pie derecho; salgo
rapidamente y Olvera me ayuda a quitarme las alpargatas con que nos
bafiamos.

De la alpargata sale un negro alacran, autor del aguijonazo que
senti. Lo extrafio es que no me picara al calzarme la alpargata; debe ha-
ber quedado doblado entre los dedos. Olvera mata al alacrdan y vuelvo
a la champa; corto un diente de ajo y me lo aplico en la picadura; parece
que cede el dolor.

Entrada la noche, oimos una voz que nos llama del otro lado del
rio; es la voz de Carlos Frey. Pedro el arriero desata el cayuco y va por
él. Olvera le da luz con su lampara de mano, desde este lado del rio.

Frey tiene las ropas sucias y desgarradas, y crecida la barba; largo
y flaco, parece un Cristo de madera. Esta feliz en la selva entre los lacan-
dones. Ha estado trabajando sin parar desde muchos dias antes de que
nosotros llegaramos, para facilitar nuestro transporte e instalacién; va
y viene de Bonampak a El Cedro, resolviendo los tremendos problemas
que significan la enorme expedicién y las toneladas de carga que ha
sido necesario transportar.

Carlos nos cuenta cémo estan nuestros compaiieros en Bonampak
y lo que decia Carranza al doctor Lara Pardo viéndolo temblar de ner-
viosidad cuando era transportado en la canoa. Decia Carranza, con la
franqueza que caracteriza a estas gentes: tii muy viejo, tii more, tii no llega
ruinas.

El Cedro, domingo 1o de mayo

Desayunamos con café negro sin aztcar, y duraznos en conserva.
Nos preparamos para salir. Empacamos nuestras cosas personales y las
provisiones que aqui quedan: maiz y frijoles. La planta de luz va en un
gran cajon de madera. Me parece imposible que una pobre mula pueda



con esta caja: ademas hay que cargarla del lado contrario con otro bulto
del mismo peso para que el animal guarde el equilibrio. Van también
los cajones con botes de gasolina para la planta de luz y grandes costa-
les conteniendo nuestras cosas personales.

Al acercarnos al rio para abordar el cayuco, vemos el primer sa-
raguato que se atreve a acercarse a nosotros; salta de arbol en arbol y
desaparece en la espesura.

Es necesario hacer varios viajes con la carga y con nosotros.

El cayuco estd a punto de zozobrar en cada viaje al atravesar el rio.
Nos embarcamos por turnos, junto con algo de carga, Olvera, Sanchez
Flores, Frey y yo. Los dos soldados radiooperadores se quedan en El
Cedro, pues no tiene objeto que sigan adelante ya que no se pudieron
comunicar con ninguna poblacién por medio de radiotelegrafia.

Las mulas que esperan amarradas al otro lado del rio, comienzan
a ser cargadas con los enormes bultos y cajones; esto nos lleva bastante
tiempo.

Salimos como a las 11.30. Nos internamos en la espesura; cami-
namos sobre colchones de hojas secas y podridas. Percibo infinidad de
aromas originados por plantas, hojas y tierra himeda. En los elevados
arboles se observan de vez en cuando grandes globos de barro y hojas
secas: son nidos de comején, voraz insecto que ataca la madera y que a
nosotros nos causa molestas picaduras.

En lo alto pasa volando un par de policromas y ruidosas guaca-
mayas. Hay arboles que se abrazan a otros hasta estrangularlos, son los
matapalos que crecen junto a otros arboles, trepan por ellos y se desa-
rrollan en tal forma, que acaban por asfixiarlos hasta que finalmente los
consumen al absorber toda su savia.

Con lo mal que desayunamos, sentimos hambre y como sélo lle-
vamos a la mano unos paquetitos de galletas saladas, las terminamos
y comemos el corazén del guatepil, pequeiia y delgada palma. Frey nos
hace saber que se come; en efecto, con los machetes derribamos algu-
nas de estas palmitas, les pelamos la corteza y comemos el corazén que
tiene un sabor a apio.

Después de caminar algunas horas comenzamos a sudar copiosa-
mente y a fatigarnos. A veces hay que montarse sobre los troncos que
obstruyen la vereda, vereda que no es sino un sendero marcado por
arbustos derribados a machetazos, y por cortes en los troncos de los
arboles mas grandes; a esto se le llama picado, y es la tinica forma de no
desviarse de la ruta, ya que la estrecha vereda que se forma con el paso
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de chicleros y de mulas, pronto es cubierta por las grandes y pequeiias
hojas que caen de ramones, caobas, chechenes, mameyes, chicozapotes,
mandsh, limoncillos y matapalos. Tropieza uno con raices y bejucos y esta
a punto de caer a cada momento.

Como nuestras cantimploras estan vacias, hacemos un alto para
cortar un grueso y musgoso bejuco de agua; nos pegamos al bejuco y
bebemos su savia que sabe a fresco barro. Seguimos caminando y mas
adelante nos sentamos en la podrida hojarasca para recoger las frutas
del mandash; son unas pequeiias cerezas de agridulce sabor, que mitigan
nuestra sed.

Caminamos en silencio; sélo se escucha el canto de los péjaros y el
crujir de la hojarasca bajo nuestros pies. Olvera tropieza y cae pesada-
mente; se levanta y seguimos adelante; Olvera cae otra vez, se levanta y
seguimos. La fatiga y el sudor aumentan. Hemos encontrado mameyes
tirados en el suelo, pero estan mordidos por los saraguatos. Les corta-
mos la parte mordisqueada y comemos su dulce carne; es la primera
fruta fresca que comimos desde que salimos de “Tuxtla.

Ahora soy yo el que tropieza con un bejuco atravesado al ras del
suelo y caigo con estrépito; me levanto y seguimos. Cortamos mas beju-
cos y bebemos su cristalino jugo.

Adelante, en una trabazén de bejucos, una mula se atora y tira la
carga. Hay que alcanzarla para cargarla de nuevo. Olvera se cae otra
vez.

Seran las cuatro de la tarde cuando llegamos a una pequefia cham-
pa abandonada. Llenamos nuestras cantimploras en un pequefio arroyo
que pasa cerca, y bebemos hasta saciar nuestra sed. Descargamos las
mulas y nos sentamos bajo los ramones, arboles altisimos cargados de
parasitas gigantescas, parecidas a los magueyes. Grandes pifianonas
trepan por los rugosos e irregulares troncos.

Pedro Pech, el arriero, nos sefiala entre las raices de un matapalo,
las huellas de las garras de un tigre. Dice Pedro: el tigre durmio aqui ante-
anoche. En este lugar dormiremos. Comienzan a cantar las cigarras con
ruido metélico y ensordecedor.

Carlos Frey nos dice que cerca de aqui hay unas ruinas que iremos
a ver después de descansar un poco. En un solo plato y con la mano,
comemos unos camarones y salmoén de las pocas latas que traemos; be-
bemos agua y nos vamos, Frey, Olvera y yo en busca de las ruinas.
Sanchez Flores y Pedro Pech se quedan en la champa.

Encontramos monticulos que parecen piramides, pero no tenemos
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la certeza de que lo sean; estan tan cubiertos de raices, que es imposible,
sin excavar, saber la verdad.

Estoy fatigado y mis ropas estan hiumedas y pesadas por el sudor;
parece que alguien me hubiera vertido un cantaro de agua de la cabeza
a los pies. Esto no es un paseo por el Bosque de Chapultepec; es una
verdadera prueba de voluntad y de resistencia fisica. A pesar del can-
sancio, hasta ahora me siento bien.

Después de mucho explorar indtilmente sin encontrar las ruinas,
y como mostramos signos de fatiga, Frey dice que lo esperemos en un
punto, junto a una de las supuestas piramides, y se va solo a explorar.
Olvera y yo limpiamos con nuestros machetes el suelo y nos sentamos a
esperar. Empieza a atardecer. Arriba de nuestras cabezas, en lo alto de
los gigantescos arboles, se ven pequeiios claros de luz.

Al cabo de una media hora, aparece Frey por el lado contrario al que
se fue; no ha encontrado nada. Seguimos buscando por montes y cafiadas
cubiertas por espesa boveda vegetal. Encontramos monticulos apresados
por las raices de los grandes y altisimos arboles. A través de las raices
aparecen, a trechos, grandes piedras cortadas que semejan estructuras
arquitecténicas; son como grandes dentaduras de piedra que sonrien y
ocultan su misterio.

Seguimos buscando; ya es de noche. A la luz de mi lampara de
mano, descubrimos una gran estela derribada y rota Frey -introduce la
mano a través de la abertura que se ve entre la estela y el suelo-, y nos
dice: No tiene relieves por ninguna de las caras; debe haber sido una estela es-
tucada o pintada. Puede también ser una piedra cortada para labrar una
estela que no llego6 a trabajarse.

Con mi lampara de mano alumbro de abajo hacia arriba el tronco
de un érbol que esta junto a la estela. jOh, sorpresa: en un corte hecho a
machete, esta pintado con lapiz el emblema de Franz Blom! Por aqui ha
pasado el viejo explorador.

Volvemos a la champa por una cafiada pedregosa; es el cauce de un
arroyo seco. Nos perdemos. Después de subir y bajar monticulos, salimos
al mismo lugar. Caemos varias veces, pues el contraste de la blandura de
la hojarasca con la dureza de los miles y miles de raices entretejidas, nos
hacen perder el equilibrio.

Al fin damos con la senda casi invisible marcada por el picado que
conduce a la champa. Llegamos agotados y sudorosos. Como sélo queda
una lata de sardinas, la guardamos para mafiana; no cenamos, bebemos
agua y nos tendemos en las hamacas que estan guindadas entre los arbo-

les. Arriba, en la espesa oscuridad, miles de verdes luciérnagas cruzan en
todas direcciones. Esta es una de las noches mas bellas de mi vida.

Lunes 2 de mayo

Temprano, en la mafiana, salimos otra vez hacia la estela rota. Su-
bimos un alto monticulo y encontramos semioculta por hojas, raices y
musgo, una amplia y alta escalinata. Estamos sobre una gran piramide.
Encontramos otra estela derribada; esta labrada. Representa un persona-
je de perfil y de cuerpo entero; tiene glifos de numeracién, pero los re-
lieves estan muy gastados por el tiempo y las lluvias. Nos informa Frey
que él y Margain han bautizado estas ruinas con el nombre de Baliim-
Uinic (el hombre tigre).

En lo alto del edificio hay una ruinosa estancia con dos columnas
cilindricas en la entrada. La estancia tiene béveda triangular y en los
muros hay costras de aplanado pintado al fresco.

Hago un rapido dibujo de las ruinas, y regresamos. Nos perdemos
una vez mas y no encontramos el picado, o sean las huellas de los cortes
de machete en la maleza, tinico medio de guiarse en la espesura. Nos
encontramos frente a un acahual, formado por brotes, nuevos y espesos
de vegetacion. Frey consulta su bragjula, pero es indtil: no damos con la
invisible vereda. Manifiesto mi opinién en el sentido de que debemos
regresar por el rumbo contrario, ya que si nos seguimos internando en el
acahual, corremos el peligro de nunca mas salir de aqui.

Por todos lados es igual la tupida vegetacién y no hay ningtn signo
que pueda orientarnos. Vienen a nuestra imaginacion las historias que
hemos escuchado a los monteros, acerca de los hombres que se pierden
en la selva para nunca mas salir.

Después de una hora de intento por encontrar el picado, aparece
la estrecha y borrosa senda, pero, ;cudl es la direccién que debemos se-
guir? Damos gritos llamando a Pedro, que se qued6 en la champa, pero
no contesta. Seguimos gritando cada vez mas fuerte, y al fin, Pedro con-
testa por el rumbo contrario al que seguiamos; su voz se oye lejos. . .

Caminamos hacia donde oimos la voz, y al cabo de algiin tiempo
aparece Pedro, que nos sale al encuentro. Nos conduce a la champa, ala
que llegamos en sentido inverso al de nuestra salida.

Desayunamos con unas latas de sardinas; es lo tinico que nos que-



da para comer en el camino, pues en El Cedro dejamos la lateria para
traer las cosas indispensables para nuestro trabajo, como la de luz, la caja
de colores y los grandes rollos de papel para el trabajo de Olvera; mate-
rial fotografico para Alvarez Bravo; gasolina para el motor de la planta
y algunos costales de maiz que no podremos comer hasta que lleguemos
a Bonampak, en donde Juanita, la cocinera nos hara sabrosas tortillas.

Como las mulas no pueden pasar cargadas el lodoso arroyo que
esta junto a la champa, nos vemos en la necesidad de pasar nosotros la
carga, haciendo equilibrios sobre un tronco derribado. Pedro Pech, fla-
co y paludico, saca fuerzas no sé de dénde y se echa a la espalda la pe-
sada caja que contiene el motor; pasa por el cauce del arroyo hundiendo
las piernas en el lodo.

Cargamos las mulas y partimos hacia el caribal de Obregén. Pre-
gunto el nombre de un arbol que llama mi atencién. Es chechén, dice
Frey, quien le hace un corte con el machete. De la herida escurre un
chorro de leche blanca. Pedro advierte: No hay que tocarlo, porque causa
hinchazon; una gota en el ojo, ciega sin remedio.

Caminamos uno atras de otro, precedidos por las mulas. Recuerdo
ahora que cuando llegamos a El Cedro, siempre saliamos a bafiarnos al
rio o a cualquier necesidad, acompafiados de nuestros frascos de elixir
antiviperino; hoy, con el cansancio y el sudor, ya no nos acordamos de
la nauyaca; de dia y de noche hemos salido a explorar las ruinas, sélo
acompaiiados de nuestros machetes.

Seguimos caminando. Ahora pasamos sobre una alfombra de pe-
queiias flores color violeta, caidas de lo alto en la parda hojarasca. Es-
cuchamos un ruido sordo y continuo, y mas tarde, nos encontramos en
la ribera del rumoroso y transparente rio Lacanja. Lo vamos bordeando
para dejarlo mas adelante.

Ahora encontramos otra vez el rio de El Cedro, el que hay que
atravesar haciendo equilibrios sobre el enorme tronco de un arbol de-
rribado, que hace las veces de puente.

Abajo pasa rapida y profunda la corriente; hay que evitar el vér-
tigo de las ruidosas aguas. Pasamos sin contratiempo, uno después de
otro. Las mulas pasan por un bajo en que les llega el agua hasta los ijares.

Nos internamos otra vez en la espesura y al cabo de una media
hora de caminar, encontramos de nuevo al Lacanja. Aqui hay que pa-
sarlo con el agua hasta las rodillas, pisando sobre rocas. El paso esta
inmediato a una pequefia caida de agua que lleva gran fuerza: asi es
que hay que hundir las piernas en el agua, precisamente en el lugar en
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donde se despeiia la corriente para precipitarse con estruendo. Olvera
estd a punto de ser arrastrado por la corriente; logra mantenerse en pie,
pero se ha mojado de tal manera que su camara fotografica que lleva al
cuello, queda inutilizada. Con grandes precauciones y esfuerzos, logra-
mos pasar todos.

Una mula cae al brincar un tronco caido cerca de la orilla del rio,
y casi se rompe las patas; queda atrapada y sumergida con su pesada
carga, entre el tronco y unas rocas. Carlos Frey se desnuda y, entre él y
el arriero, la descargan para que pueda salir. Frey, con el agua hasta el
cuello, jala con una soga a la mula, que también se ha sumergido hasta
las quijadas. La mula forcejea y trata de arrastrar a Frey hacia el salto de
agua, pero éste se mantiene firme y logra dominarla, haciéndola salir
por la parte baja.

Durante esta lucha hay un momento de extrafia nota pintoresca,
pues Carlos va coronado por su sarakoff que esta adornado gallarda-
mente con una roja pluma de guacamaya. Es impresionante ver la cabe-
za de Frey surgiendo del agua, adornada de esa manera, y la cabeza de
la mula de azorados ojos, siguiéndole.

Carlos y Pedro Pech cargan de nuevo la mula, y partimos. Nues-
tros pies chapotean dentro de las botas mineras que se han llenado de
agua. El cajon con la planta de luz se ha quedado en la otra ribera; nin-
guna mula hubiera sido capaz de pasar con ese peso. En la canoa que ha
estado transportando carga y que ahora debe estar cerca de Bonampak,
vendran por la planta.

Seguimos caminando en fila india, por inclinadas pendientes; los
pies se traban entre las raices; Sanchez Flores cae varias veces. Camina-
mos y caminamos, cansados y hambrientos. Encontramos la pequefia
palma del guatepil y comemos su corazén. Mas adelante encontramos
mameyes tirados en el suelo hiimedo; estan podridos. Con nuestros cu-
chillos, cortamos la parte engusanada y comemos el resto. Hay también
una pequeiia fruta parecida al mango, que los lacandones llaman tus.

Al mediodia vemos un claro en la selva; se ve el cielo abierto por
primera vez. Nos impresiona fuertemente ver de improviso esta clari-
dad; es una especie de valle calcinado, con grandes troncos de arboles
quemados y caidos, en primer término; al fondo se ven las pequeiias
champas de los lacandones. Hay platanares y cafiaverales circundando
este valle de ceniza que sera sembrado de maiz. Es el caribal de Obregén
y de Chambor; aqui habitan los dos lacandones con sus familias.

Los enormes arboles han sido derribados quemdndoles las raices



para desmontar el campo; algunos atin estan ardiendo. Una caoba altisi-
ma que arde en su base, se dobla lentamente y cae al suelo con estrépito.

Se oyen los ladridos de los perros y se ven las champas de los lacan-
dones. Pronto salen ellos y nos reciben; nos ofrecen grandes platanos y
papayas. Casi se nos salen los ojos de alegria.

Chambor (José Pepe) esta acostado en su hamaca: se levanta y nos
saluda. Hay un nifio en otra hamaca; la madre es hermana de Marga-
rita, lo mismo que la otra esposa de Chambor, llamada Na-bor; ésta es
bonita y fina; tiene una nifia como de dos afios de edad. Aparece Mar-
garita, que viene a saludarnos. Me doy cuenta de que las tres hermanas
tienen la misma voz, aguda y fina, como de nifio.

Ya Chambor y sus kikas tenian referencias de mi, y cuando llega-
ron mis compaiieros, como yo me quedé atras para tomar una foto, les
preguntaron: ;donde Raii?

Nos sentamos en el suelo a descansar y a comer las frutas que nos
han regalado nuestros amigos lacandones. En unas gruesas varas soste-
nidas en los horcones de la champa, descubro algo raro e impresionante:
es un pedazo de saraguato; se distingue el hocico, una pata trasera y
otra delantera, cercenadas y sanguinolentas.

Un pequefio saraguato juguetea entre las varas de la champa; es
hijo de la hembra muerta.

Obregén nos invita a su champa a comer jabali. No me hago del
rogar y como un trozo de carne hervida con platanos verdes. Me la ofre-
cen en una jicara. Me sabe a carne de res, s6lo que es mas seca y dura.

Veo a nuestro arriero que aparece con una gruesa y jugosa caiia.
Pido una cafia a Obregoén, y éste me da un machete y dice con su pro-
funda voz: ti corta caria, alld. Y me sefiala el cafiaveral. Con el machete
corto una cafia y vuelvo a la champa a comerla, el dulce jugo me sabe a
gloria después de la caminata y del cansancio.

Después de comer, vuelvo a la champa de Chambor, al que regalo
un peine y le hago unos dibujos. En el suelo, sobre unos lefios ardiendo,
han puesto a asar al saraguato, que humea y despide un olor, que me
imagino, debe ser el de la carne humana puesta a asar. Siento un ligero
mareo, pero sigo dibujando.

Nos sentamos a descansar bajo los arboles, en el comienzo de la
selva, por donde debemos partir a Bonampak. Obregon esta haciendo
unas flechas con delgados tules; en un extremo les pone plumas corta-
das, de perico. Las ata y sujeta bien, con pita (cuerda) encerada. En esta
labor le ayudan dos de sus mujeres. El pedernal para las puntas lo ird a

buscar muy lejos, segtn dice.

Como a las cuatro de la tarde, decidimos partir rumbo a Bonam-
pak. Pedro el arriero, hace rato que salié con las mulas. Obregén nos
dice que no llegaremos de dia y nos ofrece su champa para que nos que-
demos a pasar la noche. Ahora hay nuevos senderos o picados, y es
facil perderse. Como insistimos en salir, Obregon dice a Margarita y a
la vieja Maria, que nos guien. Salimos a toda prisa, uno atras de otro,
formando una fila en la estrecha y accidentada senda. Nos internamos
otra vez en la selva.

A la vieja Maria se le clava una espina en un pie; me pide mi navaja
y con la punta se la saca. A pesar de que le sangra el pie, se incorpora y
sigue caminando.

Como no traemos nuestras lamparas de mano, pues van en las ma-
letas que llevan las mulas, nos apresuramos. Jadeantes subimos y baja-
mos declives; nuestros pies resbalan y se traban en los delgados bejucos
ocultos bajo la hojarasca. Tropezamos a cada paso con troncos, ramas y
raices. Las pequefias mujercitas se quedan atras.

Llegamos a Bonampak todavia con luz. El camino que se hace en
tres horas, 1o hemos hecho en hora y cuarto.

A la entrada del campamento esta una gran estela rota; la parte
inferior sigue en pie; otra parte esta tirada en el suelo.

Nos reciben nuestros compaifieros. Cuatro personas del primer
grupo se han enfermado: Sotomayor, los nifios de la cocinera y Franco,
padecen desarreglos intestinales. Aqui también escasean los alimentos.

Al platicar sobre lo que se ha comido, yo digo que comi jabali en el
caribal de Obregén; comieron también Olvera y Frey. Carlos rie y dice
que no era jabali lo que comimos, sino saraguato. Ya me pareci6 rara la
carne y la forma de los huesos. Debi pensar que los trozos de saraguato
que se asaban en las brasas, eran restos de lo que yo estaba comiendo.
Fue una broma de Frey y de Obregén. No me quejo, pues con el hambre
que tenia, la carne me supo bien.

Cenamos lentejas cocidas y café con leche evaporada y jazucara-
da!; esto me sabe magnifico, pues hacia dias que no probdabamos la le-
che ni el azicar.

Subimos a las ruinas a ver unas estelas rotas que estan tiradas aba-
jo del edificio principal. Se hace de noche.

Entre el material que trajimos nosotros en las mulas, hay unos fo-
cos de flash para Manuel Alvarez Bravo; éste y algunos otros compa-
fieros, suben a tomar fotos de los frescos. Yo estoy muy fatigado; no los



veré hasta mafiana. Las pesadas botas mineras cansan mucho; siento las
piernas deshechas.

Me acuesto en mi hamaca, pero no puedo dormir: veo raices, in-
mensos troncos de matapalo en forma de espoleta, bejucos, arroyos, rios.
Mas tarde, me duermo vencido por el cansancio.

Martes 3 de mayo

Muy temprano me despierto con los rugidos de los saraguatos y el
canto de los cojolites, faisanes negros mas grandes y gordos que un pavo.
Desayunamos. Como los viveres aqui también son pocos, y algunos de
los expedicionarios no tienen ya que hacer, pues han terminado su tra-
bajo, y otros estan enfermos, salen de regreso, para El Cedro, Margéin y
el doctor Lara Pardo, a lomo de mula; a pie, Sotomayor y el doctor Puig.
Margdin, que es el mas enfermo, salié primero con objeto de llegar pronto
a El Cedro y tomar el avién que, suponemos, vendra hoy. Van acompa-
fiados por dos arrieros.

Morales, el camarégrafo del Noticiero Mexicano, sali6 con Frey y
Franco por la planta de luz que dejamos ayer en la ribera del Lacanja.
Iréan en la canoa por el mismo rio, cuyo punto mas cercano se encuentra a
una hora de camino de Bonampak.

Escuchamos un ruido entre la maleza. Las kikas dicen que son jaba-
lies. Es una manada que pasa corriendo entre las matas. Pedro, el arriero,
coge la escopeta y sale tras los animales. Mas tarde regresa sin haberles
dado alcance. Monta en una mula y sale de nuevo en persecucion de los
jabalies.

Alvarez Bravo y yo vamos a ver la gran estela que esta a la entrada
de Bonampak. Ayer en la tarde, con lo cansado que me sentia, no tuve
calma para verla con detenimiento. Es una estela enorme, partida en dos.
La base quedé en pie, mientras que la parte superior esta caida de tal
modo, que el personaje, el guerrero representado de perfil, quedé de ca-
beza. La estela es de piedra caliza, casi blanda, y mide como dos y medio
metros de ancho por cuatro de alto.

Visitamos las ruinas, que se encuentran cubiertas de maleza. Hay
que subir bastante y con dificultad. En una plataforma hay otras estelas
rotas y una lapida esgrafiada, maravillosamente trabajadas y en perfecto
estado de conservacion en lo que se refiere a los relieves. No cabe duda
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de que los mayas habian llegado a un gran desarrollo artistico y poseian
un gran dominio de la técnica escultérica, pues estas estelas son obras
maestras que no muestran el mds leve rasgo de primitivismo. Todo lo
contrario, son trabajos de clasica madurez estética.

En el templo nimero 1, vemos también los dinteles, bastante bien
conservados; arriba, en el canto superior de las tres puertas que conducen
a otras tantas estancias o aposentos de techo triangular. Estos bajorrelie-
ves también son magnificos y conservan huellas de que originalmente
fueron policromados.

Los frescos del interior de las estancias, a pesar de que se les aplicé
petroleo blanco, son casi invisibles; hay que adivinarlos y estan muy de-
teriorados. Sin embargo, las figuras mejor conservadas, son de una gran
belleza de forma y de color. Estas pinturas son la muestra mas madu-
ra del arte pictérico prehispanico. Lo demds que conocemos, en Teoti-
huacan, Monte Alban y otros lugares, sin dejar de ser muy bello, es arte
primitivo. Aqui, por primera vez, podemos ver un arte realista, aunque
estilizado; antropomérfico y de una gran fluidez y dinamismo en las ac-
titudes de las figuras. Hago algunos dibujos.

Cuando estamos terminando de comer, regresa Pedro Pecho jViene
con el rostro lleno de espanto y mas amarillo que de costumbre! Nos dice
que al perseguir a los jabalies, por casualidad lleg6 al rio Lacanja. Alli vio
un remo flotando en el agua, y con desesperacién comenzo a buscar a
nuestros compaiieros. Adelante, en la corriente, encontré la canoa voltea-
da y atorada en unas piedras que sobresalen del rio.

El sombrero de Franco flotaba junto a la canoa. Espantado vino a
informarnos diciendo: jEsos comparieros no estan vivos; la canoa esta volteada
Yy no se ven por mingrin lugar!

Julio Prieto, Olvera, Sanchez Flores, Arai y Pedro Pech salen en bus-
ca de nuestros comparfieros. Alvarez Bravo y yo quedamos de guardia en
Bonampak. No queremos pensar en que pueda haber pasado algo tragi-
co.

Mas tarde yo acompaiio a la vieja Maria y a Margarita, que van a
lavar los platos y vasos en que comemos. Les ayudo a cargar con los botes
y trastos. Vamos hacia una poza en que lavaran estos objetos y yo podré
bafiarme. Abrigo también la esperanza de encontrar por ese rumbo a al-
guno de nuestros compaiieros perdidos.

Caminamos como una hora hasta llegar a la poza de agua estanca-
da. En una piedra que sobresale del agua, en la oscura y maloliente poza
estd parada una gran rana. Es tanto el calor que siento, que sin esperar



mas, me desnudo, y me baifio usando como palangana una cacerola que
pedi a las mujeres. Estas lavan los trastos en otra poza cercana. Me ven
con curiosidad, pero sin malicia.

iQué fresca estd el agua! Quisiera quedarme bastante tiempo, pero
se hace tarde y amenaza tormenta. En lo alto de los arboles truena el
invisible cielo. Mientras me visto, las mujeres se quitan el cotén y se
bafian rapidamente. Es interesante el contraste que ofrecen sus cuerpos:
la vieja, encorvada, encogida y flaca; Margarita, bella y joven. No se
preocupan por mi presencia. Se visten rapidamente y volvemos cargan-
do los botes llenos de platos y vasos.

No fue necesario que me baifiara, pues cae un aguacero torrencial.
Las caobas y ramones crujen con el viento y el agua. Empieza a oscure-
cer. Llegamos al campamento mojados de la cabeza a los pies. Pregunto
a Manuel por nuestros compaiieros. No han vuelto. Ya es de noche.
Hacemos muchas conjeturas. Continda la lluvia.

Mas tarde vemos en la espesa oscuridad una débil luz de lampara
de mano. Damos voces y nos contesta Julio. Se acercan nuestros com-
paiieros, llegan mojados y jadeantes. En sus rostros se refleja el dolor
y el espanto. Nos dan la mala nueva: Franco y Carlos Frey yacen en el
fondo del rio, junto a un rapido, como a cuatro metros de profundidad.
Enmudecemos. No es posible creerlo.

Trataron de sacarlos desde la canoa, pero fue indtil. Se hizo de
noche, y con la lluvia, todos sus esfuerzos resultaron infructuosos. Luis
Morales, el camarografo del Noticiero Mexicano, no fue encontrado. Te-
nemos la esperanza de que esté vivo.

Esperemos a que amanezca. Las hamacas, que cuelgan de los ar-
boles se han mojado con la lluvia. Nos acostamos en ellas, envueltos en
cobijas. La pequefia y destartalada champa, en donde estan las provisio-
nes y nuestros materiales de trabajo, hace agua por todos lados.

Algunos comparieros que tienen hamacas protegidas por imper-
meables pueden dormir un poco. Yo, no obstante que pongo mi manga
de hule sobre el mosquitero y me envuelvo en mi cobija para que no
pase la humedad de la hamaca, no duermo ni un minuto. En la ondu-
lada superficie de la manga se forman pequefios charcos, y de vez en
cuando caen gruesas y frias gotas de agua dentro de la hamaca. Con
todo y que me puse ropa seca y estoy vestido y con zapatos, no logro
calentarme.

La humedad de la hamaca y el horror, me hacen temblar. Pienso en la

tragedia y veo en mi imaginacion los rostros de mis comparieros muertos.
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Miércoles 4 de mayo

Al amanecer, oscuro todavia, el relincho del macho que tenemos
aqui para acarrear agua, rompe el negro silencio. Parece un entrecortado
lamento. Pedro sale para El Cedro, montado en el macho; lleva una carta
para nuestros compaiieros, en la que les pedimos se comuniquen con las
autoridades del gobierno de Chiapas y pidan auxilio.

Las kikas, acompaiiadas por Sanchez Flores, salen para el caribal de
Obregon. Necesitamos la ayuda de los hombres disponibles para resca-
tar los cadaveres de Carlos y de Franco que yacen abrazados en el fondo
del limpio y transparente rio. Nuestros rostros estan demacrados por el
insomnio y la pena.

Como a las nueve de la mafiana, estabamos desayunando, cuando
escuchamos un disparo. Julio contesta disparando su pistola. Mas tarde,
aparece Obregén con un gran faisan en una mano y su escopeta en la
otra. El faisan es para nosotros: esta herido de las patas. Llegan Chambor
(José Pepe) y Sanchez Flores. Luego aparecen las mujeres de José Pepe y
de Obregoén con los nifios en los brazos. Los hombres vienen a ayudarnos
a rescatar los cadaveres de nuestros compaiieros. Los lacandones pre-
guntan una y otra vez por Carlos. No quieren creer que se haya ahogado.

Nos calzamos nuestras botas y nos cefiimos los cinturones con las
cantimploras. Llevamos reatas para sujetar la canoa en la que hay que
ir hasta medio rio, en donde ayer estaban los cadaveres, junto a una pe-
queia caida de agua. Salimos Julio Prieto, Alvarez Bravo, Olvera, Arai y
yo, precedidos por los lacandones Obregén y José Pepe. Las mujeres, y
Sanchez Flores que esta muy fatigado, se quedan en las ruinas.

La selva esta ahora hameda; el suelo y la hojarasca, muy resbalosos.
Los malditos bejucos forman verdaderas trampas debajo de la hojarasca.
Tropezamos, caemos, sufrimos tremendas sacudidas.

Aqui, en la selva, las distancias son enormes. Caminamos como dos
horas en la espesura, en la que penetran a veces los rayos del sol. Encon-
tramos un cartucho; debe ser de algtn disparo que hizo ayer Pedro al
perseguir a los jabalies.

Seguimos caminando. Adelante vamos Olvera y yo. Julio, Alvarez
Bravo y Arai, se quedan atras. Nos gritan a cada rato porque nos pierden
de vista. En la selva, si uno se queda diez o quince metros atras de sus
compaiieros, corre el riesgo de perderse porque la espesura obstruye la
vista y no es posible ver a los que van delante. Frecuentemente se pierde
la casi invisible vereda, s6lo marcada por los picados.
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Al cabo de algtn tiempo de caminar, aparece frente a nosotros un
fantasma: es Luis Morales, a quien dabamos por muerto; esta palido y
sucio; tiene las ropas desgarradas. Nos mira con ojos extraviados. Olvera
y yo, que vamos delante, corremos a abrazarlo y damos voces de alegria
a las que acuden Julio, Alvarez Bravo y Arai. Esta emoci6n mitiga un
poco nuestra pena por nuestros compafieros muertos.

Luis Morales nos dice que ayer, al ir navegando contra la corriente
por el rio Lacanjd, en busca de la planta de luz, la canoa zozobré en un
rapido y fueron arrastrados al fondo del ancho rio. Después de muchos
esfuerzos, Luis se pudo asir a una roca y salié. No vio a sus comparieros
ni supo qué pas6. Traté de encontrar el campamento, indtilmente. Se
acogi6 en el hueco de un enorme arbol y alli resisti6 la tormenta y pasé
la noche.

Mojado y hambriento, sin saber si podria encontrarnos o si se per-
deria en la selva para siempre, dice que, si hubiera tenido consigo su
cuchillo, se habria dado muerte.

Después de informar a Luis que Frey y Franco se ahogaron, par-
timos apresuradamente hacia el rio con el temor de que los cadédveres
hayan sido arrastrados por la corriente que ha crecido con la tormenta
de anoche. Al fin, escuchamos el ruido del rio, al que llegamos después
de atravesar un arroyo casi seco.

Aqui el Lacanja es impresionante por los ruidosos tumbos y los su-
mideros como embudos que forman sus aguas. La canoa esta oculta en
un hueco cubierto de maleza, junto al rio; aqui la dejaron ayer Julio y los
otros compaiieros que trataron de sacar los cuerpos de Frey y de Franco.

Atamos la cuerda a la canoa para que no sea arrastrada por la fuer-
te corriente. Julio se desnuda. El y José Pepe abordan la canoa. Obregén
y yo, sujetamos la cuerda desde la ribera. La cuerda, no obstante ser
muy larga, no ajusta para que la canoa llegue hasta medio rio, en donde
deben estar los cadaveres. Hay que seguir a la canoa desde la ribera
llena de bejucos y espinas. Obregoén corta con su machete la maleza, con
objeto de que yo le dé mas cuerda a la canoa, siguiéndola desde la parte
mas angosta del rio.

La rapida corriente arrastra a la canoa hasta la peligrosa garganta.
Maniobra José Pepe y logran acercarse a unas rocas, ya sin el sostén de
la cuerda que yo solté porque no les permitia acercarse al sitio en donde
deben de estar los cadédveres. Julio dice que esta cansado y sale de la
canoa a las rocas. Olvera se desnuda y saltando de roca en roca, llega al
sitio en que esta la canoa y sustituye a Julio en la maniobra de rescate.

Abriéndonos paso entre la maleza de la orilla, llegamos Obregon
y yo hasta las rocas inmediatas a la garganta del rio, en donde salta el
agua con estruendo; asi estamos cerca de nuestros compaiieros y podre-
mos auxiliarlos. José Pepe y Olvera maniobran en la canoa con el tnico
remo que quedé después del accidente. Buscan en el rio sin encontrar los
cadaveres. Logran acercarse a la otra ribera, y nos gritan que alli estan
todavia. El agua los ha movido, pero las rocas del fondo han evitado que
sean arrastrados hacia el chorro.

Obregon corta con su machete una larga y gruesa vara con un an-
gulo en la punta. Desde las rocas se la da a José Pepe, que la utiliza para
jalar y elevar hacia la superficie el cuerpo de Carlos. Lo sujeta luego por
la camisa y Olvera rema hacia la ribera en donde yo espero.

El cuerpo de Carlos viene flotando boca abajo, casi sumergido; s6lo
se ve su craneo con el pelo pajizo y la tensa camisa que pende de la mano
de José Pepe. Llegan a la ribera en donde yo estoy. Olvera ata, con la
cuerda de la canoa, el cadaver. Doy voces a Obregén, que acude a mi
llamado, y entre él y yo izamos el cuerpo de Carlos, arrastrandolo por la
fangosa e inclinada orilla. Sobre el lodo y la hojarasca, Frey queda boca
abajo, con el cuerpo semiarqueado. No quiero ver su cara; es éste un
espectaculo desagradable y doloroso.

Olvera y José Pepe, acompaiiados esta vez por Arai, vuelven en
la canoa por el cadaver de Franco; hacen la misma operaciéon y logran
sacarlo. Esta vez Olvera saca a Franco, quien tiene atn su morral sujeto
a una muiieca y su cuchillo al cinto. Llegan a la orilla, y Obregén y yo lo
sacamos con la cuerda.

Nuestros amigos lacandones cortan hojas de palma para ocultar los
cuerpos, pues no podremos transportarlos a El Cedro hasta que vengan
los arrieros con las mulas.

Cuando rescatdbamos los cadaveres volé un aviéon plateado, bas-
tante alto; evolucioné varias veces sobre el rio. ;] Nos habran visto? No lo
creo; pero ya estara el mundo enterado por nuestros mensajes y por el
SOS constante de la radiotransmisora de El Cedro.

Comunicamos a Obregoén nuestro temor de que los cadaveres sean
devorados por los animales, pero él nos dice que por aqui no hay anima-
les grandes. Después de sacar la canoa del rio y de ocultar, con las hojas
de palma, los cuerpos de nuestros compaiieros muertos, emprendemos
el regreso al campamento. Caminamos cabizbajos y en silencio. Sélo
se oyen los tristes cantos de péajaros desconocidos y el ruido que hacen
nuestras botas en la hojarasca.



Ya para llegar al campamento, nos salen al encuentro Sanchez Flo-
res y las mujeres, que se encaminan hacia el ojo de agua. El buen Séanchez
Flores, al ver a Luis Morales, a quien daba por muerto, se conmueve
y derrama algunas ldgrimas, presa de la emocién; hace un torpe ade-
man de saludo y sigue adelante; lleva en una mano el bote para traer
agua. Nosotros también seguimos nuestro camino, en sentido contrario,
y arribamos, cerca de las cuatro de la tarde, a la estela rota que esta a la
entrada de Bonampak.

Dos de nuestros arrieros, que han vuelto de El Cedro, con tres mu-
las, nos dicen que alla estan todavia los otros compatfieros que se nos
adelantaron en el regreso, y los dos soldados radiooperadores. No ha
venido el piloto Neria y estan casi sin provisiones.

Julio pregunta a los arrieros cuanto les adeudaba Frey por su tra-
bajo, pero ellos, que se han enterado de la tragedia, contestan que no se
les debe nada. Asi son estos abnegados trabajadores, que han llegado a
identificarse con nosotros hasta el grado de sentirse compafieros nues-
tros. Protestamos por su actitud desinteresada y les decimos que mas
tarde hablaremos para liquidarles sus salarios.

Cansados y hambrientos, nos sentamos bajo la champa a comer el
cojolite que nos ha preparado Juana la cocinera. Las kikas preguntan una
y otra vez por Carlos Frey y nos vemos obligados a repetir varias veces
que: Carlos murié rio, para que comprendan la tragedia. Margarita pali-
dece; sentia carifio por Frey. Todos los lacandones lo consideraban como
uno de los suyos, y le tenian gran estimacion.

Cuando terminabamos de comer, llegaron al campamento Pedro
Pech y el corpulento doctor Puig, montados en sendas mulas. Pedro,
que llevo nuestro recado, ha vuelto acomparfiado del doctor para que
éste certifique la defuncién de los dos compaiieros. A su paso hacia Bo-
nampak, Pedro condujo al doctor al sitio en donde se encuentran los
cadaveres.

Nosotros habiamos pensado esperar a que las autoridades oficia-
les enviaran a algtin representante a enterarse del acontecimiento, pero,
como esto puede tardar dos o tres dias mads, el doctor Puig opina que hay
que dar sepultura a nuestros compaifieros, cuyos cuerpos ya empiezan a
entrar en estado de descomposicion.

Ya de noche, a la luz de la lampara de gasolina, comenzamos a
empacar nuestras cosas para salir mafiana temprano para El Cedro. La
pequeiia nifia de la cocinera nos muestra una cabecita de barro que re-
cogi6 entre el hacinamiento de latas vacias, papeles y maletas. Es una

pequeiia esculturita hecha por Franco, con barro de un arroyo cercano a
Bonampak. Es el altimo trabajo de ese hombrecito timido y sensitivo que
se llamé6 Franco Lazaro Gémez.

Cenamos y nos acostamos. Junto a mi hamaca estan guindadas las
hamacas de Pedro Pech y otro de los arrieros. Estos charlan; cuentan his-
torias de ahogados y comentan el tragico acontecimiento de ayer. Llueve
toda la noche; el agua que se encharca sobre la manga de hule tendida
sobre el mosquitero, se cuela de vez en cuando al interior de mi hamaca.
Las altisimas caobas comienzan a crujir, y caen grandes ramas podridas.
El ruido que hacen al estrellarse contra el suelo, cerca de nuestras hama-
cas, no nos deja dormir.

En la profunda oscuridad, sin ver dénde caen las gruesas ramas,
pienso en que pueden caer sobre nosotros y aplastarnos. Sin embargo,
ya muy tarde, logro conciliar el suefio.

Jueves 5 de mayo

A las cuatro y media de la mafiana nos levantamos. Sanchez Flores
enciende la lampara de gasolina. Desguindamos las hamacas y las envolve-
mos. Los arrieros empiezan a cargar las mulas. Nos desayunamos. Después
del desayuno, salen Julio y el doctor Puig a lomo de mula, acompaiiados por
dos arrieros y por José Pepe (estos tltimos van a pie) hacia el lugar, junto
al rio, en donde se encuentran los cadaveres de Frey y Franco. Van a darles
sepultura. Nos encontraremos mas tarde en el caribal de Obregén, camino
para El Cedro.

Las tres mulas que se han quedado aqui, terminan de ser cargadas por
Pedro y Sanchez Flores, quien todo lo sabe hacer. Observamos que las po-
bres bestias tienen en el pescuezo unos orificios como de balazo, por los que
escurren hilillos de sangre; han sido chupadas por los vampiros, que abun-
dan en las ruinas.

Aqui se queda atin bastante carga, entre provisiones y cosas persona-
les. Salimos de Bonampak a las siete y media de la mafiana. Dejamos atrés la
gran estela rota y nos internamos en la espesura. Los rayos del sol penetran
en algunos sitios formando manchas luminosas en la mojada hojarasca.

Precedidos por las mulas y el arriero Pedro Pech, caminamos uno tras
de otro, Alvarez Bravo, yo, Juanita la cocinera y su nifio de seis o siete afios
de edad, Sanchez Flores, cargando sobre sus espaldas a la pequefia nifia de



la cocinera, Arai, Olvera y Luis Morales. Apoyandonos en nuestros basto-
nes hechos de ramas cortadas a machete, cruzamos varios arroyos que antes
estaban secos, y que ahora traen agua. Al subir una pendiente hameda y
resbalosa, pierdo pisada y caigo desde una altura de tres metros al cauce de
un arroyo. Arai me ayuda a subir dandome el extremo de su vara.

Como a medio camino al caribal de Obregén, nos salen al encuentro
Margarita y la vieja Maria que vienen cargadas con grandes pencas de
platanos y una papaya. Me extrafia verlas aqui, pues no supe cuando
salieron de Bonampak acompaifiadas de Obregén. Debe de haber sido
ayer por la tarde. Como estas gentes no se despiden y parten sin hacer el
menor ruido, no se da uno cuenta de cuando lo abandonan. En la misma
forma se aparecen junto a nosotros, vestidas con sus largos cotones que
acentiian su imagen de fantasmas de la selva.

Comemos algunos de los platanos que nos han traido, y continuamos
nuestra marcha acompaiiados por las kikas, rumbo al caribal. A las nueve y
media, escuchamos los ladridos de los perros, que han notado nuestra pre-
sencia. Paulatinamente aparece la claridad del cielo, causandonos gran ale-
gria. Hacia dias que no lo veiamos. La claridad casi nos ciega.

Aqui estamos en el caribal de Obregon y de Chambor. Nos ofrecen pla-
tanos, papayas y cafias. Descansamos un poco. Yo hago algunos dibujos.
Obregon esta tostando en las brasas unas varas para flechas; Maria y otra
mujer del caribal comienzan a raspar sobre un madero una larga y verde hoja
de palma para extraer la pita con que Obregoén ata las plumas de sus flechas.

A las doce llegaron nuestros comparieros, después de haber desem-
pefiado su dolorosa misién: los cadédveres se encontraban ya putrefactos; al
voltearlos boca arriba, tenian la cara deshecha. Entre los arrieros y José Pepe
cavaron las fosas, y sepultaron a Franco y a Carlos Frey alli mismo, en la
ribera del rio.

Con trozos de madera, cortados a un cajéon de provisiones, se habian
improvisado dos cruces con sus nombres pintados a lapiz, que fueron colo-
cadas sobre las fosas.

Partimos todos para El Cedro formando gran caravana. Julio Prieto y el
doctor Puig ceden sus mulas a Juanita la cocinera con sus dos nifios, y a Luis
Morales, que se encuentra muy agotado. Los demas vamos a pie.

Caminamos por la selva horas y mas horas. Presentimos la cercania
del Lacanja, y en nuestros rostros se refleja inconfesado temor, al pensar que
tenemos que cruzarlo. De vez en cuando tropezamos y caemos, hiriéndonos
con los trozos agudos de arbustos cortados para abrir el camino.

Oimos el rumor del Lacanja, y, poco después, llegamos al temido rio.

Ha crecido con las lluvias de las dltimas noches. Hay que pasar ahora con el
agua hasta la cintura, cerca del chorro que arrastra con gran fuerza hacia la
parte profunda de la corriente.

Algunos comparieros se desnudan de la cintura para abajo; otros
pasamos con botas y todo, apoyandonos en fuertes varas que usamos a
guisa de bastones. Pasamos todos; luego nos quitamos las botas para sa-
carles el agua, y hacemos alegres comentarios: hemos pasado un peligro,
pero atin nos falta cruzar el rio de El Cedro.

Caminamos de nuevo uno tras de otro; los mas agotados se turnan
montando la mula en que Morales ha hecho gran parte del camino. Ol-
vera y Arai cabalgan alternando con Luis Morales.

A veces, cuando aparece un claro en la espesura, por el que se ve el
cielo, pensamos que ya estd cerca un lugar abierto. Esto es ilusién; en la
selva, cuando uno cree encontrarse cerca de colinas, poblados o caserios,
basandose en la luz que se cuela por algtn claro, hay el peligro de sentir
la fascinacién de la claridad e ir hacia ella. Pero se pueden caminar kil6-
metros y todo es terriblemente igual; la selva no tiene fin.

Arribamos al rio de El Cedro. Es mas estrecho que el Lacanja, pero
es rapido y profundo. Tenemos que volver a hacer equilibrios sobre el
tronco que lo atraviesa a guisa de puente. Nuestras botas estan gruesas
de lodo, y resbalan con facilidad. Con precauciones, pasamos todos ca-
minando sobre el tronco. Las mulas pasan por un bajo en donde les llega
el agua hasta los ijares.

Hay que seguir caminando. Ahora vamos adelante Julio Prieto y
yo. Atras nos siguen los otros compaiieros, que de vez en cuando nos
gritan para que esperemos un momento.

Llegamos al pequefio arroyo junto a la champita en que pasamos la
primera noche, camino a Bonampak. Cerca de aqui estan las ruinas de
Baliim-Uinic que nos fueron mostradas por el infortunado Frey. Segui-
mos adelante, y llegamos al estrecho y empinado cafién. Aunque es de
dia, nos envuelve una suave y verde penumbra, pues la boveda formada
por los altos y tupidos arboles no permite pasar la luz del sol. Subimos
uno tras de otro el pesado declive, entre las paredes inclinadas y en fuga
del cafién. Resbalamos y caemos en el lodo a cada paso. Jadeantes de
fatiga, tardamos media hora en subir.

El olor de la podredumbre de raices y hojas comienza a causar nau-
seas. El lodo, la humedad, el color oscuro y musgoso de los chicozapo-
tes, ceibas, caobas y matapalos, causan mareo. Arriba, muy alto, se oye el
roncar del motor de un avién. Desde aqui es imposible verlo por la espe-



sa trabazon que oculta el cielo. Tenemos la esperanza de que este avion
haya sido enviado para trasladarnos a Tuxtla, si es que han captado en
la capital de Chiapas el llamado de auxilio que los radiooperadores han
estado transmitiendo desde El Cedro.

Caminamos interminable, desesperadamente, y llegamos, después
de nueve horas y media de fatigas, cansados y deshechos, al rio de El
Cedro, al lugar en que pasa cerca de las champas del campamento. Nos
tiramos en la hierba. Aqui esté el pequefio cayuco en que hay que atra-
vesar el rio, que viene ahora hinchado y turbio por las lluvias.

Vemos a Sotomayor en la otra orilla; vino al oir nuestras voces. A
gritos, entablamos conversacién con él. Nos dice que aqui estan todavia
los otros expedicionarios, y que ha venido Gamboa al enterarse de los
acontecimientos.

En muchos viajes atravesamos el rio en el fragil cayuco.

Aqui hay que comer, segtin nos dice Sotomayor. Me entrega una
carta de mi esposa; me alegra saber que estan bien, ella y mi hija.

Comemos como desesperados, tomando con la mano directamen-
te de las latas, sardinas y duraznos en conserva. Sotomayor nos infor-
ma que los otros compaiieros, inclusive Gamboa, estan en Tenosique
comprando viveres y contratando gente para buscar a Morales, al que
suponen perdido atin. Desde mafiana saldremos en aviones pequefios
a Tenosique para volar desde alli a Tuxtla en aviones mas grandes.

Guindamos las hamacas en las destartaladas champas, y nos tende-
mos a descansar. Nuestras botas y pantalones estin todavia mojados.
Se hace de noche. Aqui nos sentimos mas cerca del hogar y del confort.

El doctor Puig se calienta poniendo los pies descalzos cerca de
los lefios que arden en el suelo, bajo la champa. Aqui esta Nabar, otro
lacandén, con sus mujeres y sus nifios. Kayém y Carranza también han
venido. Los hijos de la cocinera juegan junto a la lampara de gasolina.

Sotomayor nos informa que la estacién de radio de Tenosique
capt6 el SOS transmitido desde aqui. Desde Tenosique dieron aviso
por radio a la Secretaria de Comunicaciones, y asi se enter6 Gamboa
de la tragedia.

El mensaje ciego de nuestra estacién que capt6 la radio de Teno-
sique, hizo que el piloto José Calderén, conocido nuestro, saliera inme-
diatamente para El Cedro, y de este modo lleg6 aqui ayer a las 12.30 de
la mafiana. Inmediatamente salieron nuestros amigos a pedir auxilio y
a comunicar a la prensa los acontecimientos. Antes de dirigirse a Teno-
sique, volaron por la zona de Bonampak y sobre el rio Lacanja: fue el

avion plateado que vimos ayer cuando haciamos esfuerzos para sacar
los cadaveres del rio.

Durante la cena nos platica Sotomayor que hoy vinieron tres
aviones durante la mafiana: uno, enviado por el gobernador de Chia-
pas para obtener informes y proporcionarnos ayuda; en otro vinieron
Gamboa y Victor Reyes, que salieron de México a Minatitlan, Vera-
cruz, y de ahi a El Cedro, en un avién de la Secretaria de Comunica-
ciones. Después volvieron a Tenosique a contratar monteros para que
nos ayudaran en la basqueda de Luis Morales y en el traslado de los
cadaveres. Vino Neria, quien trajo la correspondencia.

Un avién Avro, de Tuxtla, llegé también, pero no pudo aterrizar
por lo pequeiio del campo; suponemos fue el capitan Urquidi.

Los mensajes de nuestra pequeiia estaciéon de radio fueron capta-
dos por Tuxtla, Tenosique, Tapachula y Campeche; también por Méxi-
co, en retransmisioén de Tenosique. Ha sido una verdadera fortuna que
no salieran de aqui los soldados radiooperadores. Tan rapidamente se
ha difundido la noticia y con tal prontitud vino Fernando Gamboa,
que hoy mismo leimos los periédicos de la mafiana. En Novedades se
publica un reportaje de Sotomayor.

Viernes 6 de mayo

Descalzo, pues mis botas se estan secando cerca de la lumbre, di-
bujo a Carranza que reposa sentado en una hamaca. Juanita la cocinera
comienza a preparar el desayuno. Tomamos jugo de pifia enlatado y
huevos revueltos; son provisiones que nos han traido de Tenosique.
Pedro Pech barre la champa con una hoja de palma. De repente, siente
un fuerte dolor en la mano: un gran alacran negro, que estaba en la hoja
de palma con que barria, le ha picado. Pedro no le da importancia, sélo
deja de barrer. Le digo que se aplique en la picadura ajo cortado. Jua-
nita se lo da y Pedro, sin ningtin comentario, se lo frota en la pequefia
herida.

Nicho, uno de nuestros arrieros, improvisa un molinillo, cortando
con el machete una varita rematada por varios tronconcitos en la pun-
ta, en forma de estrella. Asi se fabrican aqui los molinillos para batir el
chocolate. Juanita nos lo prepara con agua y nos sirve grandes tazas del
caliente y espumante alimento.
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Cuando terminabamos de desayunar lleg6 Obregén acompaiiado
de una de sus mujeres y de una joven. Nos traen una gallina, platanos,
papayas; traen también unas flechas que le encargé Margain, a cambio
de cartuchos. Dice que se pasé toda la noche trabajando para terminar
las flechas. Afirma: Obregon no dice mentira, aqui estan flecha.

El arco esta hecho de vara de zapote, cortado a machete; fue pu-
lido, raspandolo con pedernal. Arco y flechas son de un perfecto aca-
bado.

Alguien ofrece dinero a Obregén a cambio de flechas y él replica:
no quiere dinero, dinero no sirve; dame dos hamacas. En efecto, aqui el di-
nero no tiene ningun valor. Todo lo que hemos obtenido de los lacan-
dones o caribes, como ellos se llaman a si mismos, ha sido a cambio de
los regalos que les hemos dado, y por la amistad que se ha establecido
entre ellos y nosotros.

A las diez de la mafiana lleg6 un avién rojo con representantes de
las autoridades de Tuxtla. Cerca de las once lleg6 el capitan Calderén
con siete monteros para la basqueda de Luis Morales al que se supo-
nia todavia perdido. Mas tarde, llega Victor Reyes en un avién Stinson
piloteado por el capitan Del Pech. Hay verdadera aglomeracién en la
champa de El Cedro.

Entre expedicionarios, lacandones, nuestros amigos de México,
los monteros, los soldados representantes de las autoridades y los pi-
lotos, somos cerca de cincuenta personas.

Llega mas tarde Fernando Gamboa en el avién del capitan Neria.
Hay un ir y venir de gente, de la champa al campo de aterrizaje, por la
vereda, entre los tupidos brefiales. Gamboa viene a enterarse personal-
mente del accidente, y nos dice que trae la autorizacién de la embajada
norteamericana para que Frey sea enterrado en la poblaciéon mas cer-
cana, por si es reclamado el cadaver por la familia. Es demasiado tarde
para cumplir estas instrucciones, pues Frey reposa junto a Franco, lejos
de aqui, en la ribera del Lacanja.

Nos preparamos para salir a Tuxtla en el primer vuelo, Arai, San-
chez Flores, Alvarez Bravo, el doctor Puig y yo. Regalo a Kayém mi
cobija y a Obregén mi navaja.

Hay cuatro aviones en el campo, y se hace necesario acomodarlos
para que podamos salir en el avién Bellanca, del piloto Manuel Mayor.
Subimos al aparato, y mientras el piloto maniobra para colocarlo en el
extremo del pequefio campo, con objeto de que haya suficiente espacio
para elevarnos, con el deseo ayudamos al feliz arranque.
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Ruge el motor, se encarrera el avién, y con angustia, vemos pasar
metros y mas metros de campo, antes de elevarnos. Al fin, se levanta,
nos vemos unos a otros, y sonreimos, haciendo con las manos ademan
de despedirnos.

A las 12.30 nos elevamos. Abajo quedan el campo de El Cedro y
nuestros amigos.

Vamos sentados en el piso del pequefio avioén, amontonados con
nuestros equipajes. La inmensa selva se extiende interminable bajo no-
sotros. El rio de El Cedro desaparece.

Ahora volamos sobre la laguna de Santa Clara y sobre la serie
de lagunas mas pequenias, de tranquila belleza; parecen irregulares
espejos de pulido jade. Las gargantas y hondonadas, las montaiias y
cafiones, todo lo cubre la espesa e impenetrable vegetacion de azules y
grises tonalidades.

Adelante, como a la media hora de vuelo, el piloto nos sefiala ha-
cia abajo: clavado entre la marafia de la selva, estda un trimotor destro-
zado.

Se hace menos espesa la vegetacion, y mas altas las montaiias.
Se siente frio. Abajo esta el poblado de Ocosingo. Enfilamos hacia las
serranias de San Cristébal de Las Casas; vemos las pequeiias chozas
de los indios chamulas y las columnillas de humo de sus hogares. Nos
sentimos ya cerca de la civilizacién.

Nuestro avién vuela ahora a gran altura. Abajo, los caminos en
las montaiias, se ven del grueso de una hilaza. Después de volar una
hora, nos encontramos envueltos en espesa niebla; pasamos entre los
elevados pilones azules de las serranias de San Cristébal de Las Casas.

Al frente, a gran distancia, veo una azul montafia que semeja el
perfil de un rostro tragico y yacente; por mi pensamiento pasan las
imagenes de Carlos Frey y de Franco Lazaro Gémez, que se han que-
dado alla, en la inmensa selva, junto al rio Lacanja.

Los rayos del sol atraviesan la niebla, y aparece la claridad del
valle de Tuxtla.



Ratl Anguiano:
el arte en Bonampak

los R. Margéin, fue construido entre los siglos VIl y VIII de nuestra era.

El doctor Sylvanus G. Morley, en su libro La civilizacién maya, dice que
durante el periodo medio del Viejo Imperio, se establecieron por lo menos
catorce centros ceremoniales. Entre ellos cita los de: Quirigud, Zendales, La-
canja y Quexil, y nos da la fecha de 692 d. C., como dato cronolégico comin
a estos centros.

Se refiere también a Bonampak como uno de los sitios arqueolégicos
de la region del rio Lacanja. Indudablemente pertenece a la misma fecha de
los centros ceremoniales anteriormente citados. Aunque el gran periodo del
Viejo Imperio Maya comienza en el afio 731 d. C., unos afios después de la
fecha que Morley sefial6 para el grupo de centros entre los que se encuentra
Bonampak, todas las caracteristicas estéticas de la arquitectura, la escultura
y la pintura de este centro, corresponden ya al gran periodo, a la edad de oro
del Viejo Imperio Maya.

Como en todas las grandes culturas del antiguo México, en Bonampak
se llegd a una perfecta armonia entre la arquitectura, la pintura y la escultura,
y si es necesario recalcar la importancia de la pintura en este caso, por las ra-
zones que expondré méas adelante, debo decir desde ahora que, a mi juicio, la
arquitectura y la escultura de Bonampak no son inferiores a la pintura. Todo
lo contrario: creo que los relieves de las estelas y los dinteles, asi como la
composicion arquitecténica, pueden considerarse entre las més bellas obras
del arte maya.

Para apreciar la belleza de la arquitectura, es preciso hacer uso de la
imaginacion, ya que toda la enorme pirdmide estd cubierta materialmente
de intrincada maleza y de grandes arboles que crecen encima de las plata-
formas, de las escalinatas y de los techos de los nueve templos que quedan
en pie, y que forman parte de una misma composicién arquitecténica. Desde
abajo, s6lo es posible ver un dngulo del templo que se encuentra al mismo
nivel del que esta decorado por los famosos frescos.

Segtin los calculos del arquitecto Alberto T. Arai, la altura total del mo-
numental centro ceremonial es de 46.45 metros.

El conjunto de plataformas, escalinatas y templos construidos sobre un
cerro, a diferentes niveles, es asimétrico y de una gran armonia y belleza
formal. Los planos y dibujos hechos por el arquitecto Arai, nos lo presentan
como una de las mas bellas construcciones de la cultura maya.

Bonampak es un centro ceremonial. Segtin opinion del arquedlogo Car-
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Los frescos de Bonampak constituyen un tesoro inestimable porque
son el ejemplo mas importante de la pintura prehispanica conocida en nues-
tros dias. Ni los frescos de Teotihuacan, ni los de Monte Alban, ni los de
Chichén Itz4, pueden igualarse en grado de perfecciéon y desarrollo, a los
de Bonampak. Los pintores de Bonampak habian llegado a una madurez
técnica y formal de la que carecian los artistas que realizaron las pinturas
precolombinas conocidas hasta ahora.

Debo decir que los frescos estan muy destruidos, con grandes descon-
chaduras del aplanado, el cual se sigue desprendiendo del muro. Cubiertos
por una capa blanquecina de travertina, compuesta por carbonatos de calcio,
son casi invisibles. Aun refrescandolos con un bafio de petréleo blanco (que
ha contribuido a su destruccién al disminuir la cohesién del aplanado) es
necesario adivinar las formas de las figuras. Solamente se pueden observar
fragmentos bien conservados, cabezas, perfiles, torsos y algunas figuras casi
completas, como la bellisima de EI Prisionero Herido.

El color casi ha desaparecido, y s6lo queda un tinte destefiido que nos
hace pensar en la riqueza que originalmente tuvieron las diferentes gamas
y los matices.

Las copias que hizo Agustin Villagra son admirables por la paciencia
que fue necesaria para realizarlas, por la imaginacién empleada para inter-
pretar lo casi invisible y por la maestria con que reconstruy® los frescos en la
forma y color que deben de haber tenido cuando fueron pintados.

Es posible que estas pinturas se conserven por muchos afios, si se re-
construyen por técnicos expertos. En la préctica hemos visto que el maestro
Andrés Sanchez Flores lavé unos trozos de aplanado con una solucién pre-
parada por él, y de esa manera se hicieron perfectamente visibles los pig-
mentos, al escurrir la patina de travertina en forma de liquido lechoso.

Lavando asi los frescos, aplicandoles algun fijativo y, tal vez, inyectan-
doles cemento para que el aplanado no se siga desprendiendo, se podra sal-
var esta riqueza artistica e histérica.

El templo niimero 1, que es el que esta decorado, tiene tres camaras con
una puerta cada una. La pintura al fresco empieza casi desde el piso, arriba
de una pequeiia plataforma que rodea los aposentos. Contintia sin romperse
en los angulos de los muros y de las bovedas de seccién triangular. Sigue al
exterior del templo, sin suspenderse o dividirse en los cantos de las puertas.

Los muros exteriores conservan restos de aplanado pintado al fresco.
Originalmente esto debe haber sido una verdadera orgia de formas y colo-
res, desde los muros exteriores de los templos hasta los angulos mas recén-

ditos de las bovedas.
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Se ha comparado a estos murales con las obras de Velazquez o del Ti-
ziano. Se les ha llamado La Capilla Sixtina de América. Nada mas falso y su-
Si hemos de hacer alguna comparacién, encontraremos ejemplos maés
valederos en el arte persa, en Japén o en Pompeya.

Las pinturas mayas de Bonampak, hechas seis siglos antes de que el
Giotto pintara sus maravillosos murales, no tienen ninguna semejanza con
el arte moderno de Miguel Angel, del Tiziano o de Velazquez. Son bidimen-
sionales; tanto el volumen como la perspectiva estan sugeridos sabiamente
por la linea y el color.

La graciosa actitud de algunas figuras, el suave y ritmico movimiento
de las manos, guardan estrecha semejanza con los dibujos y miniaturas per-
sas.

La manera tipicamente oriental como estan sentados algunos persona-
jes, nos hace recordar las estampas de China y el Japon. La figura recostada
del prisionero, una de las mas bellas de estos frescos, se parece a la bacante
dormida de un fresco de Pompeya, por la manera que emple6 el pintor para
resolver el escorzo del cuerpo humano. Pero, hechas estas comparaciones,
cabe afirmar que el arte de los antiguos mayas, si bien guarda semejanza con
el arte de otros pueblos, es original en grado sumo.

El estilo representativo de las figuras humanas, tanto en la pintura
como en la escultura, es de un realismo sintético.

Hay un marcado contraste entre la observacion de la realidad y la re-
creacién estilizada de la misma.

Mientras en los cuerpos y atavios impera una caprichosa estilizacion,
encontramos que las cabezas, muchas veces, parecen retratos fieles de per-
sonajes reales y vivientes. Para comprobar esta afirmacioén, referiré una ex-
periencia: Kayém, uno de los lacandones mas famosos, descendiente de los
antiguos mayas, me pos6 para unos dibujos. Después de estudiar su rostro
desde diferentes angulos, hice un apunte de su perfil.

Grande fue mi sorpresa al descubrir, en la abstraccion de las lineas, el
parecido fisonémico del rostro de Kayom con la figura del guerrero tallada
en la gran estela de Bonampak.

El sentido del humor no estaba descartado en el arte de los mayas, pues
asi como se ven, tanto en las pinturas como en las esculturas, rostros de fino
caracter realista, se observan también caras grotescas o francamente ridicu-
las, de personajes que, generalmente, pertenecen a los prisioneros.

En el aposento ntimero 1 del templo de las pinturas, hay una escena re-
presentando una fiesta ceremonial. Se destaca entre varias figuras un perso-
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naje (rey o sacerdote) ataviado con gran penacho de plumas verdes, pectoral,
orejeras, brazaletes y lujosas vestiduras.

El perfil de esta figura se asemeja a las pintadas en las estampas japo-
nesas, por los ojos diagonales y los finos detalles de observacion. De la boca
entreabierta sobresalen largos y agudos dientes, dandole extrafio aspecto.
Un esclavo que esta a la derecha del sefior, con finas y habiles manos, le pone
un brazalete. Otro esclavo se acerca portando un recipiente que contiene per-
fume o pintura para completar su atavio.

El fondo de esta escena es rojo Venecia, los penachos de los nobles y
sacerdotes son verdes, y las carnes de los personajes han sido pintadas en
sienas y rojos indios apagados.

En un friso inferior al de la escena descrita, estan los danzantes que
portan mascaras de cangrejos, iguanas y lagartos; los acompafian nisicos
que tocan largas trompetas.

En otra parte de la decoracién estan los sonajeros y el misico que toca
el tambor con ambas manos. Todos lucen altos tocados o penachos blancos.
Estos penachos han sido perfilados con negro, y se ha dejado sin pintar el
blanco aplanado de cal para dar mas brillantez a los adornos.

No obstante el fuerte contraste entre el blanco de los tocados, los rojos
y sienas de las carnes de los musicos y el verde esmeralda del fondo, se ha
conseguido una perfecta armonia de color, por la sabia distribucién de las
superficies pintadas y por la matizacién de los pigmentos.

Todas estas figuras estan representadas de perfil y en actitudes esta-
ticas. En otro muro de este mismo aposento, nobles personajes, ricamente
ataviados, conversan y discuten. En una plataforma esta parado un esclavo
o esclava que lleva en brazos a un runo, seguramente el principe, hijo del rey.

En el aposento nimero 2, la escena de la batalla resalta por su fuerza
expresiva y por la riqueza de colorido que atin puede percibirse. En contras-
te con las figuras del aposento niimero 1, estéticas en la mayoria de los casos,
aqui en la pintura de la batalla campea gran dinamismo en la composicién.
Los guerreros han sido pintados en infinidad de actitudes que acusan un
gran dominio del dibyjo.

Los combatientes, armados con lanzas, cuchillos y escudos, se traban
en violenta pero armonica lucha. No obstante la diversidad de actitudes y
movimientos, la clasica belleza de la composicién jamas se rompe. Sobre el
fondo azul turquesa destefiido, se destacan los rojos y sienas de las carnes
de los guerreros, y los verdes y amarillos de los penachos, armas y escudos.
Debe de haber sido otro pintor o maestro el que ejecuté o dirigi6 la decora-
cién de este aposento.

En esta misma estancia estd pintada una de las mas bellas com-
posiciones: los guerreros, armados de lanzas y ataviados con tocados
en forma de animales como: tigres, lagartos y pajaros fantasticos, hacen
entrega de los prisioneros al principe o sefior. En el extremo derecho de
esta pintura hay un personaje gordo semidesnudo que nos hace recordar
otra vez el arte persa por la gran sensibilidad en el dibujo de los con-
tornos. Los prisioneros, sentados a la manera oriental en tres escalones
sugeridos por planos bidimensionales, tienen expresiones de llanto y de
stplica. Piden clemencia a sus vencedores.

Se destaca la figura del prisionero herido y como adormecido, que
estd sentado en un escalon y tiene apoyada la cabeza y un brazo en el
escalén superior, junto a los pies del sefior de los vencedores. Este apo-
ya su lanza junto a la cabeza del prisionero, y parece que le hunde el
cabo de la misma en un ojo, como erréneamente se ha afirmado; pero
si se observa con cuidado la escena, se vera que, a pesar de que no hay
perspectiva, por los planos sugeridos, el jefe de los vencedores esta mas
al fondo que el prisionero. De cualquier manera, es de gran efecto y su-
gerencia el haber pintado la lanza apoyada inmediatamente atras de la
nariz aguilefia del prisionero.

Al pie del prisionero herido, que reposa y abre la boca para respirar
en su aparente profundo suefio, hay una cabeza mutilada de otro prisio-
nero. Esta cabeza de fino perfil, estd adornada con grandes hojas verdes
que la envuelven y que le sirven de almohada.

Otra figura interesante es la de un prisionero, sentado a los pies del
vencedor y en actitud suplicante. Habla con las manos, maravillosamen-
te dibujadas, que se mueven para expresar sus sentimientos. El rostro de
perfil con el cefio fruncido, el ojo azorado y el pelo en desorden, acentiia
la expresioén de stiplica y angustia de este desnudo e inerme prisionero.

Cuando llegamos a Bonampak, fuimos recibidos por una grata sor-
presa: a la entrada del claro donde debi6 de existir una gran plaza, esta
una estela rota; la parte inferior sigue en pie, mientras que la parte su-
perior esta caida de tal modo, que el personaje, el guerrero representado
de perfil, qued6 de cabeza.

La estela es de piedra caliza, casi blanca, y mide como dos y medio
metros de ancho por cuatro de altura. El rostro del guerrero, de solemne
expresion, de ojo diagonal y profunda e intensa mirada, esta enmarcado
con soberbio penacho y lujosa vestimenta. El elegante personaje sujeta
con la mano derecha una lanza llena de adornos. La mano izquierda se
apoya con delicadeza en su cintura. El fino y a la vez enérgico dibujo de
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las manos, del rostro y de los adornos, hace de esta estela una de las mas
bellas obras del arte maya.

A pesar de que la piedra esta rota, los relieves se hallan en perfecto
estado de conservacion.

La lapida esgrafiada que se encuentra en una terraza o plataforma,
al mismo nivel que el templo de las pinturas, demuestra la madurez téc-
nica y formal a que habian llegado los mayas, pues alli no hay ninguna
sefial de torpeza o primitivismo. Es una sintesis del dominio técnico y de
la voluntad de forma de aquel pueblo.

La pureza lineal de las figuras, sentadas a la manera oriental; el
dibujo de los rostros, dibujados de perfil; el bello movimiento de las ma-
nos, superan en gracia y fuerza expresiva a las mejores muestras del arte
persa.

Otra estela rota que también se encuentra en esa misma plataforma,
es otra maravilla. En el penacho de la figura (sacerdote o guerrero) hay
una pequeiia figurita masculina reclinada, con cabeza de zopilote. El pe-
nacho del personaje estda enmarcado por glifos bellamente labrados. La
contemplacion de esta figurita, vale los esfuerzos del penoso viaje que
hicimos a Bonampak. Es de una finura de estilo y de una gracia insupe-
rables.

Vimos varios dinteles, pero los mejores son los tres que se encuen-
tran en las puertas del templo de los frescos. Monoliticos y con los relie-
ves en perfecto estado de conservacioén, representan escenas de captura
y muerte de prisioneros.

El ritmico movimiento de las figuras y la clasica serenidad de la
composicién, no obstante que expresa motivos bélicos, los unen armo-
niosamente con las pinturas del interior del templo y con el friso de es-
tuco en altorrelieve del exterior. Estos dinteles conservan huellas de que
origi ente fueron policromados. En los huecos de los bajorrelieves
se puede ver un tinte rojo, casi imperceptible.

Los restos de altorrelieves en los frisos de algunos templos; los bellos
dinteles y estelas; los frescos del interior y exterior de los edificios y la gran-
diosidad de la arquitectura, nos hacen pensar con nostalgia en la arménica
unidad a que llegaron las artes plasticas en el Viejo Imperio Maya.
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Testimonios graficos del viaje
a la Selva Lacandona

Graphical Testimonies of the Trip
to the Lacandon Jungle

Como parte de la lucha emprendida por Carlos Frey en la ciudad
de México, en la cual conté con el apoyo de amigos y destacados
artistas e intelectuales -entre ellos Diego Rivera-, el director del
Instituto Nacional de Bellas Artes, Carlos Chavez decidi6é apoyar
la expedicién mexicana a Bonampak. Fernando Gamboa,

jefe del Departamento de Artes Plasticas y Director del Museo
Nacional de Artes Plasticas, fue el encargado de organizarla.

En sus oficinas tuvieron lugar las reuniones previas al viaje.

As part of the struggle undertaken by Carlos Frey in Mexico City, which
was supported by friends and out-standing artists and intellectuals -among
them Diego Rivera-, the director of the National Institute of Fine Arts, Carlos
Chavez decided to support the Mexican expedition to Bonampak. Fernando
Gamboa, head of the Department of Plastic Arts and Director of the National
Museum of Plastic Arts, was responsible for the organization. In was in his
offices that the meetings before the trip took place.

Andrés S/énchez Flores, Ratil Anguiano, Fernando Gamboa,
Manuel Alvarez Bravo, Julio Prieto, Alberto T. Arai, José Puig
y Luis Lara Pardo
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Carlos Margdin, Luis Lara Pardo, Julio Prieto, Manuel Alvarez Bravo,
José Puig, Fernando Gamboa, Andrés Sianchez Flores y Alberto T. Arai
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Los expedicionarios, en Palacio de

Gobierno de Chiapas,

antes de partir a la Selva Lacandona.

De izquierda a derecha, Alberto T. Arai,

Jorge Olvera, Manuel Alvarez Bravo,

Andrés Sanchez Flores, Luis Lara Pardo,

el gobernador Francisco Grajales,

Fernando Gamboa, Julio Prieto, Carlos Margdin,
José Puig y Ratil Anguiano.

The members of the expedition, in Palace o
Government of Chiapas,

before leaving for the Lacandon Jungle.

From left to right, Alberto T. Arai,

Jorge Olvera, Manuel Alvarez Bravo,

Andrés Sanchez Flores, Luis Lara Pardo,

the governor Francisco Grajales,

Fernando Gamboa, Julio Prieto, Carlos Margdin,
José Puig and Raiil Anguiano.

87




Frente al avién Avro en Tuxtla Gutiérrez, Raal Anguiano, el piloto José Urquidi,
Jorge Olvera, los militares encargados de las transmisiones de radio, encabe-
zados por el cabo Fernando Solis Albores, Andrés Sanchez Flores y Fernando
Gamboa.

In front of the Avro plane in Tuxtla Gutierrez, Raiil Anguiano, the pilot José Urquidi,
Jorge Olvera, the military men in charge of the radio transmissions, headed by the first
officer Fernando Solis Albores, Andrés Sinchez Flores and Fernando Gamboa.
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A la izquierda, Andrés Sanchez Flores, Carlos Frey, Kin Obregén,
Arturo Sotomayor, Na-Kin y Jorge Olvera. De espaldas,
Carmita, esposa de Obregoén.

On the left, Andrés Sinchez Flores, Carlos Frey, Kin Obregon, Arturo
Sotomayor, Nd-Kin and Jorge Olvera. Of backs, Carmita, wife of Obregon.

Abajo, Carlos Margdin, Julio Prieto, Fernando Gamboa, el piloto Hernan
Ruiz, José Puig, Luis Lara Pardo, Julio Prieto y Andrés Sanchez Flores.

Below, Carlos Margdin, Julio Prieto, Fernando Gamboa, the pilot Herndn Ruiz,
José Puig, Luis Lara Pardo, Julio Prieto and Andrés Sanchez Flores.



Carlos Frey encabeza a los exploradores
a la entrada del templo de los murales en
Bonampak.

Carlos Frey leads the explorers to the entrance
of the temple of the murals in Bonampak.

Jorge Olvera y Ratul Anguiano
en el rio Lacanja.

Jorge Olvera and Rail Anguiano
in the Lacanjd River.
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Arriba, los expedicionarios en la selva.
Abajo, Carlos Frey, Manuel Alvarez Bravo,
Carlos Margain y Jorge Olvera, acompafia-
dos por el lacandon Kayom Carranza.

Above, the members of the expedition in the
jungle. Below, Carlos Frey, Manuel Alvarez
Bravo, Carlos Margdin and Jorge Olvera, ac-
companied by the Lacandon Kayom Carranza.

Lazaro Franco Gomez,
marcha al final, sobre un
tronco, en el rio Lacanja

Ldzaro Franco Gomez, walks
last, on a trunk, in the
Lacanjd River.




Jorge Gamboa, sobre la pista del campo aéreo de El Cedro.

Jorge Gamboa, on the track of the airfield of The Cedro

Carlos Frey, rescata a una mula sobre el
rio Lacanjd, auxiliado por un chiclero.

Carlos Frey, rescues a mule on the Lacanjd
River, aided by a chiclero.
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Carmita Chan Bor, acaricia el mentén de José Puig,.

Carmita Chan Bor, caresses José Puig’s chin.

Arriba, los aviones sobre la pista del campo chiclero. Abajo, el
periodista Arturo Sotomayor, frente al templo de los murales.

Above, the planes on the track of the chicle field. Below, the
journalist Arturo Sotomayor in front of the temple of the murals.
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El grabador Franco Lazaro Gémez y Alberto
T. Arai, miden un de las puertas del templo.

The engraver Franco Lazaro Gomez and Alberto T.
Arai, measure one of the doors of the temple.

Arriba, el campamento en la selva. Abajo, el periodista Luis Lara
Pardo, del periédico Excélsior, redacta sus cronicas del viaje.
Con €], el lacandén Kayém Carranza.

Above, the camp in the jungle. Below, the journalist Luis Lara Pardo,
of the newspaper Excelsior, writes his chronicles of the trip.
With him, the Lacandon Kayém Carranza.
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Carlos Frey y Carlos Margain, acompafiados
por el lacandén José Pepe Chan Bor.

Carlos Frey and Carlos Margdin accompanied
by the Lacandon Jose Pepe Chan Bor.

Arriba, derecha, el quimico Andrés

Sénchez Flores. Abajo, en El Cedro, Kin Obregoén,
Manuel Alvarez Bravo, Julio Prieto, José Puig, Kayom
Carranza y Andrés Sanchez Flores.

Above to the right, the chemist Andrés Sanchez Flores. Below,
in The Cedro, Kin Obregén, Manuel Alvarez Bravo, Julio Prie-
to, José Puig, Kayém Carranza and Andrés Sanchez Flores.
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En el campamento de El Cedro, Julio Prieto, Luis
Morales y Carlos Margdin y algunas mujeres lacandonas.

In the The Cedro’s camp, Julio Prieto, Luis Morales and Carlos
Margiin and some Lacandon women.

Carlos Frey en el campamento de Bonampak.

Carlos Frey in Bonampak’s camp.






Péagina anterior, Carlos Frey, Kin Obregén y su esposa Carmita,
con Radl Anguiano.

Previous page, Carlos Frey, Kin Obregén and his wife Carmita,
with Raiil Anguiano.

El fotégrafo Manuel Alvarez Bravo frente
al templo de los murales.

The photographer Manuel Alvarez Bravo in front
of the temple of the murals.

Carlos Frey y Andrés Sanchez Flores
navegan por el Lacanja.

Carlos Frey and Andrés Sanchez Flores
sail along the Lacanjd.
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Pagina anterior, Carlos Frey y el grabador chiapaneco Franco Lazaro
Gomez, quienes perecieron durante la expedicién. 13

Previous page, Carlos Frey and the Chiapaneco engraver Franco Ldzaro
Gomez, who died during the expedition.

Carlos Margain, describe a los periodistas Arturo Sotomayor y
Luis Lara Pardo, el significado de las inscripciones de la este-
la 7 de las ruinas de Lacanja, que fue saqueada en los afios 60s.
Con ellos, el lacandén Francisco Pancho Villa Chan Bor.

Carlos Margdin, describes to the journalists Arturo Sotomayor and Luis
Lara Pardo, the meaning of the inscriptions of the stela 7 of Lacanja’s
ruins, which was plundered in the 60s. With them,

the Lacandon Francisco Pancho Villa Chan Bor.

Carlos Margain y Julio Prieto contemplan los
templos de Bonampak.

Carlos Margain and Julio Prieto contemplate
Bonampak’s temples.
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Jorge Olvera da instrucciones a los radioperadores
de la expedicion.

Jorge Olvera gives instructions to the radio operators
of the expedition.

Alberto T. Arai, acompafiado por
una joven lacandona.

Alberto T. Arai accompanied by a
young Lacandon woman.



Arturo Sotomayor, José Puig, Kin Obregén, Carlos Frey, Andrés Sanchez
Flores y otros miembros de la expedicién, en el campamento de El Cedro.

Arturo Sotomayor, José Puig, Kin Obregon, Carlos Frey, Andrés Sinchez
Flores and other members of the expedition, at The Cedro’s camp.

Margarita Na-Kin y un joven lacandoén,
con Luis Lara Pardo.

Margarita Nd-Kin and a young Lacandon,
with Luis Lara Pardo.
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Manuel Alvarez Bravo desciende del avién en la ciudad de México.

Manuel Alvarez Bravo descends from the plane in Mexico City.

Arriba, el camarégrafo de EMA, Luis Morales es recibido por su
madre, dofia Refugio, a su llegada al aeropuerto. Abajo,
Fernando Gamboa expresa sus comentarios ante los periodistas.

Above, the cameraman of EMA, Luis Morales is greeted by his mother,
Refugio, at his arrival to the airport. Below, Fernando Gamboa
comments to the journalists.
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Anguiano, siguiendo su costumbre de do-
cumentar en lo posible todas sus experien-
cias, hizo una fotografia y ligeros apuntes
de lo que posteriormente se convertiria

en su obra icénica, y de la cual realizé 2
versiones: la original, se halla en el Banco
de México, que muestra la exuberancia de
sus bosques y otra, en el Museo de Arte
Moderno que pinté en 1963 y presenta una
selva devastada por la deforestacion.

Anguiano, following his habit of documenting
in possible all his experiences, took a picture
and light notes of what later would turn into
his iconic work, and of which he made 2 ver-
sions: the original one, located in the Bank of
Mexico, which shows the exuberance of the
forests and another one, located in the Museum
of Modern Art that he made in 1963 and shows
a jungle devastated by deforestation.

Asi naci6 La espina, una de

sus obras maestras

This is the way The Thorn was
born, one of his masterpieces
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La espina
The Thorn

Arriba, la primera versién del cuadro mas representativo de
Ratl Anguiano. A la derecha, detalle del segundo cuadro que pinté.

Above, the first version of the Raiil Anguiano’s most representative
painting. To the right, detail of the second painting that he made.
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Brigita Anguiano y Kin Obregén, en su
casa de Lacanja-Chansayab.

Brigita Anguiano and Kin Obregon, in their

house in Lacanjd-Chansayab.

Retrato de Margarita Na-Kin de perfil.
Oleo sobre tela. Coleccion particular.

Portrait of Margarita Nd-Kin's profile.
Oil on canvas. Private collection.
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Raul Anguiano pinta en Los Angeles College, de California,
el mural referente a Bonampak.

Raiil Anguiano paints in Los Angeles College, California,
regarding the mural of Bonampak.



Arriba, con Kin Obregén y su esposa Carmita, Hugo Patifio,
Carlos Frey Solis, Brigita Anguiano, Norma Inés Rivera y Glenda
Hecksher. A la derecha, detalle del mural Alumbramiento

enla selva. Oleo sobre tela. Coleccion particular.

Above, with Kin Obregon and his wife Carmita, Hugo Patifio, Carlos Frey So-
lis, Brigita Anguiano, Norma Inés Rivera and Glenda Hecksher. To the right,
detail of the mural Birth in the Jungle. Oil on canvas. Private collection.




Brigita Anguiano, con Carmita Chan Nabor, su
hija Victoria Chan Bor, Carlos Frey Solis y Glenda
Hecksher.

Brigita Anguiano, with Carmita Chan Nabor, her
daughter Victoria Chan Bor, Carlos Frey Solis and
Glenda Hecksher.

Carmita. Oleo sobre tela.

Coleccién particular.

Carmita. Oil on canvas.
Private collection.
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Arriba, Brigita Anguiano y Daniel Chan Kin, nieto de José Pepe Chan Bor, guia de

turistas en Bonampak. A la derecha detalle del retrato de Margarita N&-Kin. Abajo,
detalle de lacandona secandose al fuego. Oleo sobre tela, coleccién particular.

Above, Brigita Anguiano and Daniel Chan Kin, grandson of Jose Pepe Chan Bor, tourist
guide in Bonampak. To the right detail of Margarita Nd-Kin's portrait. Below, detail of
Lacandon woman drying off in the fire. Oil on canvas, private collection.
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Antonio Caballero fotografia los
murales de Bonampak.

Antonio Caballero photographs
Bonampak’s murals.

Arriba, el templo de los murales. Abajo, Brigita Anguia-
no en uno de los cuartos que albergan las pinturas mayas.

Above, the temple of the murals. Below, Brigita Anguiano in one of
the rooms that shelter the Mayan paintings.




Arriba, la Gran Plaza de Bonampak. Abajo,
imagen de la selva, desde lo alto del templo.

Above, Bonampak’s Great Plaza. Below, image
of the jungle, from the top of the temple.

El Matapalo. Oleo sobre tela.
Coleccién particular.

The Matapalo. Oil on canvas.
Private collection.




A laizquierda, arriba,
NT ' Carlos Frey Solis y

*STAURA

_ Elias Chan Bor Yuc. En
iy medio, Hugo Patifio y
A Glenda Hecksher. Aba-
jo, Norma Inés Rivera.

Left side, above, Carlos
Frey Solis and Elias Chan
Bor Yuc. In the middle,
Hugo Patifio and Glenda
Hecksher. Below, Norma
Inés Rivera.

A la derecha, arriba,
Alberto Carbot, en la
sala de los murales.
Enmedio, Carlos Frey
Solis, fotografiado por
Antonio Caballero.
Abajo, Alberto Carbot y
Brigita Anguiano, sobre
la antigua pista de ate-
rrizaje de Bonampak.

Right side, above Alberto
Carbot, in the room of the
murals. In the middle,
Carlos Frey Solis pho-
tographed by Antonio
Caballero. Below, Alberto
Carbot and Brigita An-
guiano, on Bonampak’s
landing strip.




Arriba a la izquierda, Alberto Carbot y
Alejandro Tovalin Ahumada. En medio,
Glenda Hecksher ante los murales y abajo
Alberto Carbot y Carlos Frey Solis, con la
brajula Taylor de mufieca, del descubridor
de Bonampak.

Above, left side, Alberto Carbot and Alejan-

dro Tovalin Ahumada. In the middle, Glenda
Hecksher before the murals and below Alberto
Carbot and Carlos Frey Solis, with the Taylor
wrist compass, of the discoverer of Bonampak.

Ultimo dia de estancia en
Bonampak. Glenda Heck-
sher, Hugo Patifio, Carlos
Frey Solis, Alberto Carbot,
Brigita Anguiano,

Norma Inés Rivera y
Antonio Caballero.

Last day in Bonampak. Glen-
da Hecksher, Hugo Patifio,
Carlos Frey Solis, Alberto
Carbot, Brigita Anguiano,
Norma Inés Rivera and
Antonio Caballero.
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Margarita Na-Kin,
la bella lacandona
de la selva

Margarita Na-Kin, the
Beautiful Lacandon
of the Jungle

N&-Kin o Margarita, la tan
conocida lacandona, modelo de
buena parte de la obra del pintor,
quien -se enter6 afios después-,
habia emigrado hacia territorio
guatemalteco. Ella fue amante de
Carlos Frey y su vinculo singular
con el resto de la tribu.

Nd-Kin or Margarita, the famous Lacan-
don, model of good part of the work of the
painter, who -he found out several years
later-, emigrated to Guatemalan territory.
She wasthe lover of Carlos Frey and his
unique bond with the rest of the tribe.
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Na-Kin, recostada

en la hamaca de la
champa de su hermano
Kin Obregén.

Nia-Kin leaned on the
hammock of the champa of
hibrother Kin Obregon.
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Kin Obregén, su
esposa Carmita y su
hermana N&-Kin.

Kin Obregon,
his wife Carmita and
his sister Nd-Kin.
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La inolvidable sonrisa de N&-Kin.

Margarita, ante una Ceiba, Ni-Kin’s unforgettable smile.
posa para Raudl Anguiano.

Margarita, before a Ceiba,
poses for Rail Anguiano.
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Journal of an Expedition

to Bonampak.

Memoirs of an Expedition

to the Lacandona Jungle. 1949

Raal Anguiano



Roberto Dominguez Castellanos:
The Deep Chiapanecan
Roots of Anguiano

to the general society a special commemorative collection due to the

celebration of the thirtieth anniversary of the Institute of Sciences
and Arts of Chiapas, by the decree announced by the late Governor of the
State of Chiapas, Don Juan Sabines Gutierrez, in August 1981, it received
the status of institution of higher education.

The editorial line is supported by the importance of publishing une-
dited editions or reeditions of work belonging to renowned writers, ar-
tists, poets, and researchers of Chiapas and Mexico, for the nature of their
productions focusing on the well-being of science and arts.

In this opportunity, it is an honor for the University of Scien-
ces and Arts of Chiapas to participate in the publication of the magni-
ficent work Journal of an expeditionto Bonampak. Memoirs of an expedition
to the Lacandona Jungle, 1949, written by the master Raul Anguiano, a man
from Jalisco with deep roots in Chiapas, prodigious plastic artist, narrator
with a polished prose and a great creative capability; an exhaustive and
thorough man, with a remarkable memory of what he observed and a
splendid ability to capture up to the smallest detail of the landscapes he
discovered on his surroundings.

He proves the latter with his detailed narrative Journal of an ex-
peditionto Bonampak, published for the first time in 1959 sponsored by
the Institute of Aesthetic Investigations of the National Autonomous
Univestity of Mexico-UNAM, which presents a thorough and beautiful
written narration of that legendary trip to the heart of Bonampak, after
the discovery made by the American Carlos Frey, Archeologist by na-
ture, of the magestic Maya’s vestiges whose murals are the pride of the
prehipanic civilization.

From that experience La Espina was born, the most meaningful
work of the master Anguiano, about his trip to the Lacandona jungle,
until today the most emblematic work recongnized worldwide for its
beauty, color and masterful simplicity in his strokes. In the opinion of
the critics, they affirm that Anguiano portraited like no other the mys-

The University of Sciences and Arts of Chiapas (UNICACH) presents
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tery and the strange beauty of the Lacandona woman, and the mystical
strength and aesthetic of the Lacandon man.

The importance of the expedition sponsored by the National Institu-
te of Fine Arts-INBA, the first done by mexicans in which Raul Anguino
was part, is not only based on the scientific and aesthetic goals obtained
but it gives particular importance to the true challenge taken by a group
of brave and visionary characters like Fernando Gamboa, Julio Prieto,
Carlos Margain, Luis Morales, Pedro Alvarado, Alberto T. Arai, Andres
Sanchez, Jose Puig Guri, Manuel Alvarez Bravo, Luis Lara Pardo, Arturo
Soto Mayor, Andres Sanchez Flores, Jorge Olvera, Franco Lazaro Gomez,
and Carlos Frey, the most enthusiastic promoter of the expedition.

The publication of this piece, also tranlated in English, shows the te-
nacity of Brigita Liepens, loyal partner of Raul Anguiano, to preserve for
the future generations of Mexico and the world he memoir of this impor-
tant episode in the contemporary history, also showing a modern vision,
a retelling of the mythic place, that is a result of a recent visit done this
time by Brigita herself, the jorurnalist Alberto Carbot, Carlos Frey son,
the photojournalist Antonio Caballero and other characters with similars
interests to those that motivated the first explorers.

This master piece is enriched with recent images by Caballero,
quotes by Alberto Carbot and sketches, pictures and drawings, mostly
unedited, by Anguiano himself, put together during the 1959 expedition,
recently found by his wife, an extraordinary promoter of his legacy.

The material incorporated to this master piece gives a new view of
what is Bonampak today, and relives the nostalgia of the journey of that
group of pioneers.

Without a doubt, Raul Anguiano opened a new door, by starting
with what was learned from the Lacandones, other ethnic groups of
Chiapas and Southeast of Mexico will be studied, those that make up this
great Nation in which we live in.

For the University of Sciences and Arts of Chiapas this represents
an honor to sponsor the publication of the Journal of an expedition to Bo-
nampak, 1949, which will offer the new generations a better knowledge of
our past, foundation of one of the strengths of Mexico, and pride of the
legacy of our predecessors.

For the Culture of my Race

Roberto Dominguez Castellanos
Dean of UNICAH
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Brigita Anguiano:
Returning to Bonampak

the first historic expedition to Bonampak, organized by the Natio-

nal Institute of Fine Arts, INBA, in 1949, in which he was part, as
the person in charge of making the graphic memoirs of the expedition,
the mayas, lacandones, and their habitat.

Beside his work, Anguiano made a detailed diary of each experien-
ce and moment lived by the members of the expedition. The diary was
published by the National Autonomous University of Mexico-UNAM in
1959, and it has been considered as the most authentic description of the
events, even tragic, as the death of two of its members: Carlos Frey and
Franco Lazaro Gomez, who lost their lives in the Lacanja River.

The experience of the everyday living with the maya culture and
their descendents left such an impression in Anguiano, that beside of
his comission, he also documented many ideas and drawings in small
notebooks and also took many pictures.

From this material, upon his arrival to his studio in Mexico City he
made master pieces among which La Espina is widely known.

The topic of the life of the lacandones occupied a long period in his
artistic life. Inclusive they remained represented in four murals that it
painted in the last years of his existence.

Throughout my relationship with Anguiano, there were many
thoughts and coincidences to share.

For him, May third, meant the tragic death of his two partners of
the expedition, and for me the most beautiful experience: the birth of
Lynda, my daughter. From that point on, that day made me start feeling
as part of Bonampak.

Although sixty two years had to go by from the beginning of the
expedition and five of the death of Anguiano, to have other coinciden-
ces, to fullfil a dream that was never possible while Anguino was alive.
They are paradox of destiny.

In 2011, I got my hands on fragments of the movie filmed by Luis
Morales, cameraman of the expedition. The idea of Alberto Carbot, a
great Chiapaneco interested in making a retelling of the experiences of
the lancandones and their impressions who are still alive after sixty two

The first time I encountered Raul Anguiano was twenty years after






Alberto Carbot:
Anguiano’s Bonampak

Mexico City, with destination to Tuxla Gutiérrez, Chiapas -the same
way that 62 years ago a group of expeditioners did under similar
circumstances-, I glance at Brigita Anguiano.

I sense her cheerful, but restless, anxious to arrive and undertake al-
most immediately the journey to Bonampalk, the Sistine Chapel of America,
as it was once called by the Chiapanecan poet Enoch Cancino Casahonda.

On board of the modern Airbus A320, on flight number 2609, travel be-
sides us sculptress Glenda Hecksher, producer Hugo Patifio, photojournalist
Antonio Caballero and journalist Norma Inés Rivera. In Tuxla Gutiérrez, we
will be joined by Carlos Frey son, and Rafael Robles the driver of the vehicle
in which we will travel for the space of one week.

Itis an adventure that takes place today, after past, countless lively con-
versations with Ratl Anguiano at first, and then with Brigita, after the death
of who in addition of being a master of the brush, in an almost innate way
also showed an exceptional mastery of the chronicle.

His exact retelling of the painful itinerary that took place with Carlos
Fret and other outstanding Mexicans in 1949 was astounding and became
the source of inspiration for his work. Many of them derive from that expe-
rience, specially his iconic work La Espina.

Reading Memoirs of an Expedition to Bonampak. Diary of a journey, 1949,
about that tragic adventure to the heart of the jungle, finally convinced me
that the timing was ideal. Today, with more travel facilities, paved roads,
security and greater logistical support for those who-even for a few hours,
by air or land-, wish to immerse themselves into those millenary cities, the
idea of venturing into this new experience is irresistible.

Nevertheless, we still suffer the sorrow with which fate or misfortune
tarnished this first expeditionary Mexican crusade, May 3rd 1949, when, du-
ring an n eventful journey across the Lacanja River the lives of Carlos Frey,
and the young Chiapaneco artist Franco Lazaro Gémez were lost. They tra-
velled with cameraman Luis Morales, who survived the tragedy in Bonam-
pak, the place were once the most priced aesthetic manifestations of humani-
ty -as accurately reviewed by Anguiano-, shook hands as equals.

This chapter was registered accurately and with deep emotion, in his
narration.

ﬁ s Interjet’'s plane takes off and in a matter of seconds soars over
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During our journey to the Maya sanctuary, on an intermittent way I
read it aloud, with the generous and manifest interest of the group.

The Memory of Carlos Frey

Upon arrival at Tuxla Gutiérrez, Roberto Castellanos Dominguez,
dean of the University of Sciences and Arts of Chiapas (UNICACH) and
Herminio Chanona, head of the State Council for Science and Technology
of Chiapas (CECYTECH), made room in their work agenda to talk and join
with solidarity, from each of their respective areas, the project of reliving
the expedition to Bonampak based on Anguiano’s story, in an already ma-
terialized edition on this pages, that privileges the text over the images and
searches to motivate the imagination of the readers.

The personality of Carlos Frey, an American in love with Mexico, dis-
coverer of the impressive Maya ruins, which harbor the spectacular murals,
is fascinating and surrounded by a halo of mystery.

Ramon Valdiosera, in his book Bonampak, a novelized real-hife story, des-
cribes him as “an investigator eager to acquire reputation as a discoverer and
archeologist”.

In my conversations with this famous international tailor, journalist
and archaeology passionate, he states that, while he was leading his pro-
gram Mexico es asi, he had the opportunity to personally meet Frey in Donato
Guerra’s streets, in Mexico City and to help him announce his findings befo-
re INBA civil officials.

“He also let me know his concern for the plunder of the archaeological
vestiges of the zone, that many foreigners were doing by air or land through
the border with Guatemala”, he says.

With photographic memory he recalls that it was in March, 1949 when
he saw him for the first time, and he was impressed by his “Gary Cooper-
ish” appearance. Frey had the look of a falcon and was smoking nervously.
He was wearing jeans. He was thin, tall and gangly: of a straight nose, brown
skin and blond rather unkept hair that matched his worn jacket, and a shirt
that had gone shiny from the use.

“It was around 5 o'clock in the evening when I saw him arrive, without
knowing who he was, without perceiving that this man was going to un-
leash a whole universe of emotions around me, in the field where he was
going to be on, in the whole country -and the most incredible thing-, in the
whole world”, he outlined then.

Dwayne Shreve, author of The Discovery of the Lost City, Carlos Frey's
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History in Mexico, describes him as an American dreamer from Chicago, Illi-
nois, who loved our country and decided to establish himself here. “Diffe-
rent evidences suggest that he was the first one in finding and reporting the
existence of Bonampak's ruins. However, he was not the one who saw the
now famous mural paintings for the first time, so the credit of the finding
was given to someone else. What today looks like a storm in a glass of water,
at the time, that is to say, between 1946 and 1949, was great news”, he ex-
plains.

The description that Anguiano provides, allows the forging of an idea
of his nature:

Frey'’s clothes are dirty and torn, and he 1s unshaven; long and thin, he looks
like a wooden Chnist. He 1s happy in the jungle among the Lacandon people. He has
been working ceaselessly since several days before we arrved, to facilitate our moving
and transportation; he goes and comes from Bonampak to El Cedro solving the tre-
mendous problems represented by the enormous expedition and the tons of cargo that
have been necessary to transport.

His adventurous spirit and interest in discovering the great mysteries
that still gravitate around the Maya civilization, led him to immerse himself
in the most impregnable of the Lacandon Jungle to become a sort of Indiana
Jones of the first half of the last century.

In many opportunities during the expedition, Carlos Frey gave proof
of his resilience and skill. Anguiano writes:

One mule falls when 1t jumps over a fallen trunk near the riverbank, and al-
most breaks its legs; it 1s trapped n the water with its heavy load, between the tree
trunk and some rocks. Carlos Frey takes off hus clothes, and he and the mule driver
unload the mule so that 1t can get out of the water. Frey, with the water up to Ius neck,
uses a rope to pull on the mule, which is in water up to its flanks. The mule balks
and tries to drag Frey toward the waterfall, but he holds fum and is able to control it,
forcing it out through the shallow water.

Self taught archaeologist, it was his great instinct and intuition that led
him to the discovery of the marvelous traces he disputed to the documen-
tarian sponsored by the United Fruit Company, Giles Greville Heakey, and
that today are the object of interest of visitors and experts from all over the
world.

His son Carlos Frey Solis, member of the group, seems shocked for
the opportunity of recreating the trip his father organized, in which the first
expedition was made by an interdisciplinary Mexican group and in which
he perished.

With nostalgia he recalls that the exhumation of the remains of the ex-
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plorer tool play on May 2nd, 1989, and subsequently part of his ashes
were scattered over the jungle of Bonampak.

“If he had not died in the Lacanja, he would certainly be happy to
join us, even though he survived a very different situation from the one
we experience today, because of the precarious supply conditions and
the lack of communication road of the time.

“The transition towards Bonampak was made through gaps made
with machetes, among vines, fir and very rough weeds. Sometimes they
were able to use light aircrafts that landed on improvised landing strips,
such as the one from El Cedro, a chicle latex collectors camp, but the
journey on foot could take several days” he assures.

We are captivated by the colorful narrations about his father, his
skillfulness and passion to describe them and the anecdotes that Brigita
followed closely; interweaving the passages that Radl Anguiano detai-
led her in their intimacy, about his experience in Bonampak.

The emotion overwhelms him to tears several times, as he considers
that he would have liked to follow the steps of a man whose greatest
attribute was his “strength to realize multiple incursion in the jungle,
that allowed him to discover the area of Bonampak and other 11 Maya
temples that are located in the nearby vicinity”, in which he left record
of his presence and that today are once again covered by the vegetation
that strongly embraces its stone structures.

During the journey -and more meticulously during the talk that
took place when we return in the UNICACH auditorium-, he describes
with deep emotion his tough days of orphanage with his mother Cara-
lampia Solis, indigenous Tzeltal , with whom the explorer married in July,
1945, and his little brother German, with whom Frey hardly lived with,
because when he died he was only a few months old.

Republishing the book of Master Ratill Anguiano “is a very wise
decision. He is universally known as a great plastic artist, but his role
as a writer remains unknown. I had the opportunity of reading the ori-
ginal text published by the UNAM, in which he details facts that many
ignore even now and which would have to be given better diffusion”,
he considers.

The experience of living and sharing the same fate, forged a deep
friendship among all the group members and increased the admiration
and respect for those men that in 1949, would leave to the same desti-
nation, to share the glory and tragedy of the expedition to Bonampak.
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The Lacandon Jungle Marked the Life of Anguiano

With Nostalgia, the prestigious Mexican sculptress Glenda Heck-
ster, friend of the Anguiano family for many years, says that “the Lacan-
don jungle marked master Raiil, significantly, to such an extent, that he
really assumed himself as a Chiapaneco and a Lacandon”.

Then she referred to her close relationship with the remarkable
painter, “based on common interest, which led us to share experiences
and ideas, that lightened up my mind almost continuously for almost 2
decades”, and she recalls that several years before he died, she used to
pick him up at least once a week in order to make ceramic handicrafts in
the workshop of a mutual friend.

Heckster says that it was a privilege for her to have coexisted with
Anguiano “a man of many anecdotes.

“I leant to know him very well. There were many the traits that
shaped his personality, but what ruled it was his intelligence and will,
the same which he took advantage of to give greater meaning to his vi-
gorous life”, she says.

The sculptress remembers as well that the artist always fed and
renewed his ideals and lived with originality, as defined by Petrarca:
Oniginality consists not only in what we do, but also in how we do 1t and what
we think while we do 1t.

Some time ago, through a sculpture, she decided to pay homage to
her beloved friend in which he is perceived with great vitality and for-
ce. She chose an epigraph of William Shakespeare, in his work Twelfth
Night, which accurately illustrates the personality of Anguiano:

His soul was bigger than the ocean, and his spirit stronger than the em-
brace of the sea.

“The master- she says-, coined a word that defined him: viejoven
(oldyoung) the youngest old man”. And using a Lacandon metaphor,
she points out that she always saw him as a Ceiba, the sacred Maya tree.
So much so, that when the Anguiano Museum was inaugurated in Gua-
dalajara, she sculpt him using this vigorous tree.

As she sips a cup of coffee at the modest restaurant of the Maya
zone, where we have stopped on the way, she also says that visiting
Bonampak was a longing postponed for many years.

“The visit has allowed me to personally address these Lacandon
holders of beautiful features and I believe that all artists should visit
places like this, to really understand and appreciate our roots, what we
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are and where we come from”, she says.

Of expressive blue eyes and blonde hair, from the hand of Hugo
Patifio, she extracts from her notebook, the lines of a poem he wrote,
dedicated to his memory.

Mayestic tree of almost a century of life. ..

Your roots fuxed in a soil crowned with pyramds, nourished you with
chocolate, chili and maize of fwe colors.

You watered of the eternal and mighty Mexican rivers of imagination,
ingenuity and creativity.

Nailed in the exuberance of colossal heads and smiling sweet little faces
the green Lacandon intoxicated you and the Maya constellations illuminated
you; nevertheless, you also received breezes and universal shades.

Strong trunk, support of generations, where vital sap fluttered. .. dynamic
energy of youth, talent and friendship.

Your bark: feminine element, always present, always important... covered
with the love and the passion of the Baltic Sea.

Immense tree, leafy tree, every branch: a worry...

Every leaf: a creative thought...

You were flooded by rains of curiosity, eroticism, intelligence and social
worry.

nyIn you, they nested quetzals, royal turkeys and hummingbirds.

You were covered by a dome of bluish ether that, radiated by the Sun, you
revealed the mysteries of the color and made the rainbow yours.

What great shadow of yours, dear master.

With it you covered friends, disciples, and scholars.

The Thorn in the Foot of the Elder Maria

Journalist Norma Inés Rivera, also a member of the group, con-
siders that Raiil Anguiano in addition of being an extraordinary artist
was also a methodic man, which memory and talent perpetuated and
invaluable testimony of the expedition.

“Thanks to his detailed and attractive story -she says-, it was pos-
sible to relive the experiences of those who 63 years ago participated in
this adventure”.

She seems favorably impressed because the chronicle -that begins
on Sunday, April 17th of 1949-, was an exact logbook complemented
by drawings and sketches that served as the base of the great exhibit he
presented 2 years later in the Hall of Mexican Plastic Arts.
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She finds significant the fact that during one of the exploratory
walks, an incident, of apparently little notoriety for the other members
of the expedition gave origin to La Espina (The Thorn) his most represen-
tative work, painted in 1951.

“In his text, the master recalls that as they were walking, the old
woman Maria got a thorn on her foot, which is why she asked for his
knife in order to take it out.

“ Anguiano, following his habit of documenting as far as possible
all his experiences, took a picture and some notes of what would later
become his iconic work, and of which he made 2 versions: the original,
which can be found in the Bank of Mexico, that shows the exuberance
of the forests and another one, which can be found in the Museum of
Modern Art which he painted in 1963 and that by suggestion of Fernan-
do Gamboa, shoes a forest devastated by deforestation, a fact that cause
him great sorrow, that he made known and that lasted in his soul until
the very day of his death.

Anguiano writes:

Around four in the afternoon, we decide to set out for Bonampak. Pedro
the mule driver started out with the mules a while ago. Obregon tells us that
we shall not arrive by daylight and he offers us is champa to stay and spend
the might. There are new paths or picados now, and it 1s easy to get lost. Since
we insist on leaving, Obregon tells Marganita and the elder Maria to guide
us. We start off in a hurry, one behind another; forming a line on the narrow,
uneven path. Once again we enter the jungle.

The elder Maria steps on a thorn; she asks me for my pocket knife and
takes out the thorn with the tip. Although her foot 1s bleeding, she stands up
and continues walking.

Since we do not have our flashlights, which are in the suitcases loaded
on the mules, we hurry. Breathless, we go up and down slopes; our feet slip
and are ensnared in the slender vines hidden underneath the dead leaves. We
stumble at every step on tree trunks, branches and roots. The small women fall
behind.

Overpowered by the splendor of these places, explored by the ex-
peditionaries in 1949, Rivera says that the material sketched by Anguia-
no during his trip to Bonampak “was so important and extensive, that
it marked a new phase on his work and perhaps is the most represen-
tative of a work that was always characterized by it's deep Mexicani-
ty and specially his tenderness to the inhabitants of that region of the
Chiapanecan jungle.
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The Most Significant Oil Painting of His Trip to Bonampak.
The Mystery of Na-Kin

“Everybody knows The Thorn more than me” said Rail Anguiano jo-
kingly as we chatted, many years ago in his studio in Mexico City. The pain-
ting is almost 4 square meters.

The young woman in the painting was not Na-Kin or Margarita, the
well-known Lacandon model of many of the painters work, who-he learnt
several years later-, had migrated to Guatemalan territory.

Néa-Kin was the lover of Carlos Frey and his unique bond with the rest
of the tribe.

About what had happened with the young Lacandon woman, sister
of the famous Kin Obregon, the 103-year-old who still lives there, in Lacanja
Chansayab, taken care of by Carmita his wife, with whom we had the oppor-
tunity to live with, several legends were woven.

One of them was that she had moved “because she liked men a lot”, as
some Lacandon had mistakenly told Anguiano, when he inquired about her
whereabouts. The most ridiculous story was that, after giving birth to a son
of Frey, after he had died, she had committed suicide.

This concern about her whereabouts would be shared by me later with
Aurelia Alvarez Urbaitel, daughter of the remarkable photographer Manuel
Alvarez Bravo —out-standing member of the Mexican expedition-, a woman
fascinated as well by the subject, and that like me, has incessantly inquired
about her destination.

The most certain reports state that Na-Kin immigrated to Guatemala,
because of the abuse and irascible character of his brother. In fact, even after
the severe ravages provoked 7 years ago by hurricane Stan in this country,
she returned briefly to her place of origin and a few weeks later, accompa-
nied by one of his sons, she went to Tenosique, Tabasco, were allegedly, the
woman of about 79 years, resides today.

“The thorn, that embedded itself on old Maria’s foot, finally had the
face of another Lacandon of the place. The woman could be perhaps young
Ko, who that accompanied Maria that afternoon. I went with there with Jor-
ge Olvera and the archeologist Carlos Margdin. I made some quick notes
and we take some a documentary photograph. That's where this painting
was born”, Anguiano explained to me.

In a confidential manner, he said that the oriental feminine featu-
res, as well as the long straight hair, so present throughout his pictorial
work, are memories of young Chala, a worker in Don José’s fabric, his
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father, whom Anguiano used as a model on countless occasions during
his beginnings. “This also explains my interest in the Lacandon in Chia-
pas,” he reiterated.

After what would be his second and last trip to Bonampak, in 1963,
accompanied by his son Pablo and the painter Luis Nizhisawa, he could
see the destroyed mountains from the plane on which they flied to Oco-
singo. Since then I never saw the Chiapanecan jungle again”, he would
tell me with consternation.

Incredible Journey to the Past

Brigita, as did her husband, outlines a journal during the trip, that du-
ring the night we compare to Anguiano’s story, to relive the distant images
registered 62 years before, and that during this occasion were recreated by
the remarkable photographer Antonio Caballero, who with unique skills
captured the current world of Bonampak’s Lacandon.

One of the most memorable moments of his career -he says to me-, was
being in front of the murals “whose perfection shows the degree of progress
of the Maya civilization, far more than any other European culture of the
time and I understood why Bonampak is considered the Sistine Chapel of
America.

“What technique did the Maya used so that the paintings could endure
the test of time, the humidity, cold, heat, dust, but above all the thousands of
tourists, that have visited the place for over 60 years?”, Caballero wonders.

“Being able to photograph the murals is an incredible journey to the
past; a very different experience from other work trips I've made in my long
years of professional work.

“From time to time I have relived the expeditionary quest and I imagi-
ned the work of the master Manuel Alvarez Bravo and his difficult circum-
stances to capture the frescoes, making use of the exiguous technical resour-
ces which Mexican photographers had then, in conditions of almost absolute
darkness inside the rooms where the paintings are located.

“We arrived very comfortably, while they had to walk through the jun-
gle, suffer hunger and fatigue, and camp in inhospitable places where they
were exposed not only to the inclement weather, but also to the mosquitoes,
the snakes, the jaguars and even the monkeys, that sometimes become ag-
gressive” , he says.

Caballero points out that it was the tragic death of Carlos Frey
and the Chiapanecan engraver which broke all the expectations of the
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expedition, which was going to last one month, and that concluded a
few days later on May 6th, 1949, and which would have probably made
room for new discoveries, given the fact that there are still many parts
covered by the undergrowth.

He describes Carlos Frey as an explorer and archaeologist at heart,
who loved the Chiapanecan jungle from the first time he knew about it
and also confesses his admiration for Brigita and her tenacious effort to
have the memoirs of Anguiano republished and that the Maya culture
that the master contributed to making known through his paintings rea-

ches international levels
A Jungle to Explore

On one side of the airfield, a few meters away from Bonampak’'s
Great Plaza-where once a few planes with tourists landed, and which
today is even used by helicopters coming from Tuxla Gutiérrez, San
Cristébal or Villahermosa, Tabasco -because the normal place of arrival
is in Palenque-, I perceive the fast walking pace of Brigita, who really
excited, crosses the threshold of an ancient citadel, for almost a millen-
nium remained sheltered by dense and impregnable vegetation.

Over the lands covered in green grass, where we walk across to-
day, those Mexican explorers set up their precarious camps.

On this opportunity, under a blue sky distinctive of this region
of Chiapas, as we hear the daily howling of he howler monkeys who
swing freely through the trees, I also remember my recent encounter
with Enrique Franco Torrijos, who in February on 1950, at the age of
17, together with other young people like him -a few months after the
tragic event-, managed to emulate, not without contingencies, the trip
of the expeditionaries.

And I identify myself as well in his story Odyssey in Bonampak,
because like him, I also dreamt of having a jungle to explore when I
was a little kid. But I'm even more touched by his description, when
as they arrive to the hut of the Lacandon Carranza -9 months after the
tragic journey of the expeditionaries-, he still had the opportunity to see
Frey’s dusty green trench coat, still hanging on a wooden post, waiting
in vain the return of who used to be his owner.

But also, as I take Briguita’s arm, I think about the somber vicissi-
tudes faced by Fernando Gamboa, vice president of the INBA, engraver
Julio Prieto, architect Carlos Margdin, cameraman Luis Morales -until
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now the only survivor of the original group-, engineer Pedro Alvara-
do, architect Alberto T. Arai, chemist Andrés Sanchez, doctor José Puig
Guri and the outstanding photographer Manuel Alvarez Bravo.

Likewise, I also ponder the contingencies that were avoided the
journalists Luis Lara Pardo and Arturo Sotomayor, the master Andrés
Sanchez Flores and the Chiapanecos Jorge Olvera, the director of the
School of Tuxtla Gutiérrez’s Plastic Arts -very present in the memory of
his daughter Carmelita, with whom I have maintained a frank friend-
ship-, and the engraver Franco Lazaro Gémez, headed by Carlos Frey,
with whose son I have established a respectful and brotherly relation-
ship.

I admit that Bonampak has been kept revitalized by the vehement
work of Alejandro Tovalin Ahumada, the director of the Archaeological
Project, of the National Institute of Anthropology (INAH) with whom I
have personally spent several hours of informal learning.

During the tour, only mentioning his name has opened many
doors for us, not only in this area, but also in Yaxchilan or Palenque,
where the group has had the opportunity to stay.

Through the wood of the cottages, the chirping of the crickets and
the night birds, the roar of the jaguars or the permanent howl of alert of
the monkeys, has appeared as an unusual serenade to those who never
had opportunity to know places like Bonampak, once virgins and that
immediately after its discovery occupied the front pages of newspapers
around world and awoke up the lust for adventure of many explorers.

The Eternal Smile of Carmita

That data remains, as a friendly reminder, the eternal smile of Car-
mita Chan Nabor, one of the sisters of Kin Obregon, and who, together
with Margarita Na-Kin, competed for the attention of the explorers.

Today, of approximately 76 years-old, she is a woman that des-
pite her difficulties getting up off the bed where she spends most of
her time, she still has the spirits to straighten up with the help of her
crutches and the arm of one of her daughters, to meet the wife of who
masterfully sketched, painted and embodied in his paintings in Mexico
City.

Like travelling back in time, as Brigita shows her and gives her as a
present one of the pictures of the oil painting where she appears next to
her sister positioned under the enormous shadow of a Ceiba, she smiles
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again, excited, as if she was once again in front of those expeditionaries
she met when she was just a very young Lacandon.

In spite of the fact that inexorably more than 60 years have gone buy
and she misses some dental pieces, Carmita still holds that childish and
apparently imperishable happy smile, that during the talk sometimes turns
into open laughter, that explode out of the sudden like fireworks.

Resident of San Javier, a town near Bonampak, she articulates many
phrases in Spanish, even though she prefers setting the conversation comfor-
tably in Maya-Lacandon, with the help of his daughter and granddaughters.

Expressive, she recalls the tragic day when they received, grieving, the
death of Carlos Frey and Franco Lazaro Gémez Lancha voltearse y los dos morir
(“Boat turn and the two die”) she said. Tu papa buena gente, gringo alto. El ca-
sarse con mi hermana Marganta y regalarme un collar. (“Your dad good people,
American big. He marry my sister Margarita and give me necklace”).

Then, after discovering herself in the pictures of a book, Carmita ex-
claims exhilarated:

iEse es mio! (“That is mine! It is me”). And afterwards, throughout the
encounter she gives herself the time to correct. No es Margarita. Ese es mio
(“Not Margarita. That is mine”). She repeats. However, when she turns the
page over and discovers Margarita, she says:

iAndale, ella Margarita!, (“That’s right, she Margarita!”) and she laughs
again like before.

A Horrifying Story

During 7 days in the jungle area, we had the opportunity to explore
and asses -sheltered in the comforts that today provide the advance registe-
red in more than half a century ad the ecotouristic centers situated in Lacanja
Chansayab, in the proximity of Bonampak-, the courage of the Mexican ex-
plorers.

When I go through the notebook of the discoverer of Bonampak, res-
cued from among his belongings after passing away in the Lacanja River
and I admire his military Taylor wrist compass, with a leather strap, or I be-
hold the carvings of Franco Lazaro Gémez and wake up the most emotional
memories of Victoria, his only sister -the elderly one that resides in his natal
Chiapa de Corzo, who has outlined me his days of infancy and youth next
to the humble and brilliant artist-, I relive the horrifying tale of Anguiano on
that unfortunate day:

Carlos’ body and bring it towards the surface. He holds the body by the shirt
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and Olvera rows towards the edge where I am waiting. Carlos” body 1s floating
face down almost submerged; only his head with hus straw-colored hair 1s visible,
and the taut shirt that hangs from José Pepe’s hand. They reach the side where I
am standing.

Olvera ties the rope from the canoe around the body. I shout to Obregon,
who answers my call, and between the two of us we lift Carlos’s body; dragging
it over the steep muddy bank. On the mud and fallen leaves, Frey lies face down,
with his back slightly arched. I do not want to see his face; this is an unpleasant
and painful sight.

Olvera and José Pepe, accompanied this time by Arai, return in the canoe
for Franco’s body; they carry out the same operation and are able to get him out
of the water. This time, Olvera pulls out Franco, who still has his bag attached to
Tus wrist and his knife on his belt. They reach the edge, and Obregon and I pull
out the body with the rope.

Our Lacandon friends cut palm leaves to hide the corpses, since we shall not
be able to carry them to El Cedro until the mule drivers arrive with the mules.

A Rest for the Soul

On the way back to Mexico City, in the moments that I become en-
grossed, I evoke the anecdotes of the journey, and through the window
distinguish the immensity of space and the vastness of the green areas
that the airplane covers with great speed, I scrutinize Briguita’s face again.

This time I perceive it serene, peaceful and also thoughtful. She
squints her eyes and I do not make the slightest attempt to interrupt her
thoughts. Certainly she might have been able to put and end to the un-
derlying restlessness in her to visit Bonampak, the mythical place that she
would have liked to visit hand in hand with whom was her companion
for almost 40 years.

And then I remember the words of the young Enrique Franco To-
rrijos, at the end of his journey and that because of the depth of the sense
would Carlos Frey surely make his, the Ratil Anguiano or any of those
who took part in that unfortunate but exceptional Mexican expedition:

Jungle of mine.... you had the virtue of sheltering me and making my heart
vibrate. .. I will keep everything deep nside, as an evergreen memory, as a picture

for my mund, as a dream for my insommnia, as a rest for my soul.

Alberto Carbot
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Sunday, April 17,1949

and at 8:30 we took off from the Mexico City airport. I experienced
an extraordinary sensation when I felt that I was ascending with
great force and speed. This sensation was known to me, but in dreams.

It is pleasant to see and feel that such a heavy apparatus stays steady
at a great height, dominating valleys, mountains, highways and rivers.

I saw the best scenery upon arriving in Oaxaca, when the airplane
banked before landing: the earth looked like an immense wrinkled wall to
me. Mountains, valleys, more mountains lying on an almost vertical and
endless plane, above my head.

At 10:00 we landed in Oaxaca; I recognized its plazas with their lau-
rel- trees, and the beautiful cathedral from the sky.

I felt a sharp pain in my ears while descending. I can hear almost
nothing. We take off once again and then have a stopover in Ixtepec.

Once more I feel the pain in my ears while descending.

At 12:15 we arrived at Tuxtla Gutiérrez. I no longer felt any dis-
comfort at all.

Here in Tuxtla it is bearably hot. We have a big lunch and in the
afternoon we visit the archaeological museum, which has beautiful Maya
and Olmec sculptures. We also visit the zoo. I sketch the animals and the
landscape of large ceiba trees and fig trees that surround the zoo. This
park is located outside the town.

A warm sunset among the fig trees. Hundreds of women from the
town, dark and plain, accompanied by their children, watch the animals.

The airplane’s twin engines were revved up at 8:20 in the morning,

Monday, April 18

We should have left for Bonampak today, but the airplane meant
to take us there has not arrived. We might leave tomorrow or the next
day. The advantage of this is that we will be able to visit new places near
Tuxtla.

This afternoon we went to Chiapa de Corzo, a more interesting town
than Tuxtla Gutiérrez, with a marked colonial character.

The main point of interest in Chiapa de Corzo is its monumental
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fountain from the 16th century, built entirely of pale red brick. According
to an inscription on one of the fountain’s arches, its shape was inspired
by the imperial crown of the queen of Spain, Isabel, la Catélica. It is an
unusual and interesting architecture, with clear Moorish influence.

We visit the town's parish church, of severe and simple architecture.
Great spans of the main altar are covered with solid silver, in repoussé
work of great gusto, and of certain colonial origin. In the convent patio,
we see a slender white heron that stretches incredibly until it seems to be
more ophidian than fowl.

We walk the town's irregular streets with their houses painted ochre,
blue, burnt sienna and emerald green. Groups of women rest compla-
cently at the edges of the street, forming magnificent plastic compositions.
We see the reel sun sink behind the distant and blue mountains, on the
other side of the Mezcalapa River.

In the evening we drink the tasty beverage called tascalate.

Itis as good to the taste as it is pleasant to the sight; because of its red
or pink clay color it seems to have been pulled out of a Maya fresco. We
are told it is prepared with ground corn tortillas, cacao, cinnamon, sugar
and ground achiote seed which gives it such a pleasant color.

Tuesday, April 19

This morning the single engine Bellanca aircraft arrived and will take
us to Santa Clara, where a smaller airplane will pick us up to go to El
Cedro. At this final location it has been necessary to improvise a landing
strip so that we can get within a distance of six to seven hours by mule
from Bonampak.

Julio Prieto and Fernando Gamboa flew out with some provisions,
but had to return shortly to Tuxtla because the airplane, which cannot fly
at very high altitudes, could not pass between the high mountain peaks,
due to a curtain of smoke caused by fires in the mountains. Tomorrow
flights will begin transporting groups of three travelers and part of the
provisions on each trip.

Some of us took advantage of this free day to go by automobile to
San Cristébal de Las Casas. We left Tuxtla in hot weather and in less than
two hours found ourselves in another climate and in the midst of a to-
tally different setting. San Cristébal de Las Casas is located at over two
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thousand meters above sea level, and has a rather cold climate. It was
necessary to wear coats when we arrived, after driving up interminable
slopes through the mountains. At the high peaks we saw slashes of di-
fferent colors: yellow ochre, burnt sienna, Vandyke brown. Vegetation of
cedars and pines.

It is cold and rainy as we arrive to San Cristébal. We are not able to
admire the beautiful town as we would have wanted to. We take pictures
from the car and I make some quick sketches of the Chamula, Indians
different from those I have met before. They use hats of diverse shapes
and names; black or white wool shirts, tied at the waist with leather strips.

Their shoes or sandals are of a pre-Hispanic style: they look like tho-
se worn by the personages carved on the Maya stelae. How can they walk
with these sandals, with soles measuring six centimeters thick? Sandals
with a kind of half reed, also thick and rigid, that covers their leg from
the heel to mid- calf. They do not bend their feet when walking. I think
they can walk like this only because of their athletic legs, whose muscles
have been developed by climbing mountains. They are very interesting
people with great sculptural strength. Some resemble Maya or Egyptian
monoliths.

We bought some things in San Cristébal. The shapes of the Indian
hats attract our attention. Each region has its hats of a particular character,
but in general they remind us of hats worn by the Chinese: they are very
Oriental. The hats come from Zinacantan, Tenejapa and Huistan.

Wednesday, April 20

Today there was a new attempt to transport some of the members
of the expedition: they have gone to Santa Clara. Gamboa, Julio Prieto,
the archaeologist Carlos Margain and the cameraman from the Noticiero
Mexicano. They have taken only personal items and their working equi-
pment.

The pilot returned near midday and made no more flights due to the
lack of visibility caused by the smoke from the fires in the San Cristébal
mountains. Some of the members of the expedition who expected to go on
the second flight have had to return to the hotel and will go, apparently,
tomorrow.

The pilot brought a message from Prieto urgently asking us for one
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or two jugs of purified water. It seems that we will suffer from water
shortages; this is serious given that the number of people on the expedi-
tion has been growing. Jorge Olvera, who will copy the frescoes, stated
last night that he will need a helper; yesterday the cameraman from the
news arrived; the radio station that we are managing to be provided by
the garrison commander Colonel of the square, will be accompanied by
two military operators; a cook is needed; and with the workers who will
help us with the heavy work, all these people added to the expedition
bring the total number of persons to nineteen. If there is no water; if as
we know, there are only five mules for transporting people and cargo,
we will have serious problems to solve. Anyway, those of us who are
still here have spent the day waiting.

I swam in the hotel pool at seven in the morning, before breakfast; and
then, after lunch, I took a sun bath and swam once more. One must do so-
mething to keep from getting bored. Manuel Alvarez Bravo, Dr. Puig, San-
chez Flores and I chat and tell stories. We will have to wait for tomorrow,
when two or three flights will be made, if the smoke from the fires allows it.

Thursday, April 21

The two military radio operators arrived today from Tapachula with
the radio transmitter and receiver that we shall take to Bonampak.

Captain Del Pech, the pilot of the Bellanca craft, made two flights today.
Early in the morning, Alvarez Bravo, Dr. Puig and Dr. Lara Pardo flew out,
with their work equipment and a jug of water; they are also taking their
canteens full.

The plan was for the second flight to take the radio station and the
soldiers who operate it; Sanchez Flores would go with them. But when the
pilot returned, close to eleven in the morning, he brought us a message from
Gamboa urgently requesting food. So the second flight left loaded with the
largest amount of provisions it could transport.

We expected the airplane would arrive at midday with Gamboa. It did
not. What could have happened? Perhaps there was bad weather and it re-
turned to Santa Clara. We will know tomorrow.

We spent the day making some purchases, including one of outstan-
ding importance: an “anti-viperous elixir” made in Tabasco. We have been
told it is the only one that counteracts the mortal effect of a bite from the
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nauyaca snake. They have told us terrible things about this snake, which has
been a topic of our conversation for the last days: they say it kills in a fulmi-
nating manner, like a bolt of lightning. But we were also told that the eliar is
very efficient. We bought some bottles, just in case.

Tomorrow we will see who leaves for Bonampak and if our pilot re-
turns, accompanied by Fernando Gamboa.

Friday, April 22

Here we are still in Tuxtla: the architect Arai, Professor Sanchez Flores,
Jorge Olvera and I. The airplane did not return from Santa Clara and we
have not been able to learn the reason for this irregularity. It is a true night-
mare, we are isolated from the expedition, which must be now in Bonam-
pak, and we know they lack water. We do not know if they have received the
provisions we sent on the second flight yesterday, which has been the last.

In the afternoon we went to the Direccién de Caminos (“Highway De-
partment”) and tried to communicate with Tenosique by radio, but it was
impossible to establish the connection.

We have spoken with the engineer Alvarado Lang, a brother of our
friend, the engraver, of the same surname. Alvarado has studied plaster
fragments with pigments from the Bonampak frescoes; these pieces of plas-
ter were given to him by Jorge Olvera when he returned from his first trip
to the ruins.

Sanchez Flores, a technician in frescoes, agrees with Alvarado’s opi-
nion that having used petroleum on previous expeditions to clean the fres-
coes and make them visible is causing their destruction.

We are truly anxious to reach the ruins.

Time is going by and we might not be able to do our studies with the
desired thoroughness. We can only hope.

Saturday, April 23

At last our uncertainty has been dissipated: this morning I received
Gamboa’s telegram, sent from Tenosique. Due to the carelessness of the
hotel’s administration, the telegram was not delivered to me earlier; although
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it arrived last night. Shortly after I had been given the telegram, Gamboa
arrived; we were having breakfast when he appeared, smiling, since he beat
us visiting Bonampak.

His delay was due to the fact that the Bellanca plane that made the first
flights had an accident in Santa Clara and stayed there. Gamboa came in a
small four-seat Stinson flown by Captain Antonio Neria of the SCOP Rai-
Iway Department. This small and fragile single-engine red airplane is the
one that has been making the flights from Santa Clara to El Cedro, picking
people and cargo up.

Before noon there is an attempt to fly out Franco L. Gomez, Olvera’s
helper, and a few kilograms of cargo. We go to the airport, we send off Fran-
co, who takes, instead of a canteen, a bule (“gourd”) full of water. His father,
an old Indian peasant, is thoughtful when he tells him good-bye.

The small plane takes off and we return to the hotel to enjoy the swim-
ming pool. From the road, we see the Stinson circling, trying to penetrate the
curtain of fog and smoke. It could not get through.

When we get out of the pool, the pilot is already here in the hotel; he
eats lunch with us. Ever since Gamboa arrived, we have gone with him to
make arrangements for the State government to lease a larger-capacity plane
than the Stinson to replace the Bellanca, whose rear fuselage was destroyed
upon landing in Santa Clara.

General Grajales aides inform us that we can lease a plane based in
Tenosique, and that in two more flights more it will transport the remaining
members of the expedition and the cargo that is still at the airport, as well
as the two military radio operators with their equipment. The soldiers have
already been waiting patiently here for two days; taking care of their trans-
mitter at the Tuxtla airport.

Today one more member of the expedition arrived from Mexico City.
He is Arturo Sotomayor; a journalist and editor from Novedades, who will
also go to Bonampak.

Perhaps tomorrow we will leave for the Lacandon jungle and the le-
gendary ruins.

Gamboa tells us something that is not very flattering: instead of riding
a mule from El Cedro to Bonampak, we will have to walk, because there are
not enough mules and there is still quite an amount of cargo to transport. He
also informs us that because of that instead of the four hour trip we will have
to walk for eight hours, it’s fair to say that he has already made the trip there
and back on foot, and that in spite of the hard and exhausting journey, he is
happy to have seen the beautiful paintings and the millenary jungle.
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Fernando also gives us good news: we will have water; the rivers and
streams have plenty; and near the ruins -a half hour’s hike away- we will be
able to bathe in a clean and refreshing river.

Sunday, April 24

We have not left Tuxtla Gutiérrez yet, because the airplane that should
have come for us from Tenosique has not arrived. Several telegrams have
been sent to the pilot and he has not replied. Perhaps because it is Sunday
and he does not want to work.

We have realized that in addition to bad weather and poor visibility,
pilots like to rest, and they always find reasons for not flying out from one
point to another.

We have spoken with agents from a commercial aviation company,
and it’s possible that we might use their services if the airplane from Tenosi-
que does not arrive early tomorrow.

Captain Neria flew out in his Stinson mosquito with Franco L. Gomez
and the cargo that had been in the small plane since yesterday.

It's frustrating how slowly we are moving from Tuxtla to Santa Clara
and from there to El Cedro. I hope we leave tomorrow. We have waited a
week already in Tuxtla Gutiérrez, and the members of the expedition who
left before us must be even more desperate with our failure to arrive. Tho-
se of us here are Arai, Olvera, Sanchez Flores, Sotomayor and I. Fernando
Gamboa, as soon as the problem of our transportation is solved, will return
to Mexico City.

The morning is spent between the hotel and the airport. In the after-
noon, once again we visit the zoo, to meet the terrible nauyaca. Just as eight
days ago, only the sign is on the cage: the snake is gone. We hope we do not
have the opportunity to meet it in the jungle!

Here we see the rattlesnake, puma, ocelot, alligator, tapir, wild boar
and other animals that live in the Lacandon jungle.

There is a park In front of the zoo. The Chiapanecos dance on a
wooden platform to the music of the marimbas, and drink beer and soft
drinks. We sit down to rest and wait for the red sunset underneath the
immense amate trees.

This week Tuxtla has been celebrating the Feast of San Marcos, with
its indispensable carrousel, Ferris wheel, bingo games, food stands and
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curios. In the evening there is a town dance in the wide plaza framed
by the municipal building and the garden with its red flamboyant trees.
Hundreds of people dance in the open air to the beat of the prodigious
marimbas, instruments made of precious woods and richly decorated
with inlays. There are toritos, fireworks.

Monday, April 25

This morning we went to the airport, already equipped with our boots,
sarakoff, backpacks, canteens, etcetera. We hoped to be able to fly in the Cess-
na aircraft hired to make two flights. We weighed the cargo that is still here,
and we weighed ourselves. The cargo totals 885 kilograms, and the weight
of the members of the expedition is 487 kilograms..

The twin-engine Cessna took off from Tuxtla with 659 kilograms of
weight, including some cargo, the radio equipment and the two military
operators. It gained altitude with great difficulty. It left at 11:25 in the mor-
ning, hoping to return for the rest of us, who will go on the second flight. The
pilot is not familiar with the Santa Clara airfield: he is flying blind since he
does not even have a good map of the region.

At two o'clock, the airplane came back with the cargo and the two sol-
diers: they did not find Santa Clara. In the thickness of the jungle it is extre-
mely difficult to find a small landing strip; the indications given to the pilot
were useless for him because there are many lagoons, rivers and streams
similar to those near Santa Clara.

This has become unbelievable. When will we reach the end of our jour-
ney? Another pilot who is familiar with the area will guide the pilot of the
already leased airplane.

Tomorrow at six in the morning we shall take off in two Cessnas. Could
it be true? We have seen that after ten in the morning it is impossible to locate
our destination because of the smoke, the clouds and the mist that forms in
the atmosphere with the heat.

Today, San Marcos Feast Day is the culminating date of the carnival
celebrated in honor of this saint in Tuxtla. In the evening, we eat next to the
parish church, at a stand tended by beautiful Juchitec women.

The sky is filled with rockets and colored lights. Thousands and thou-
sands of local people, and others from out of town, circulate through the
plazas and gardens.
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We drink soft drinks and hire a mariachi group from Jalisco to play the
melodies we like the most. With evident happiness, we parade through the
plazas flooded with people. The mariachi players follow us with their noisy
and virile music. As we pass by, townspeople join the group and turn it into
a true manifestation of popular rejoicing.

Tired, we return to our boring and comfortable hotel.

Tuesday, April 26

We took off at 9:55 in the morning for Santa Clara. Today, there was
no lack of airplanes, given that three are flying to the same destination.
We boarded a twin-engine Avro flown by Captain José Urquidi, the best
pilot of the region and one of the best in Mexico. In the Avro are Sotoma-
yor, Arai, Olvera, Sanchez Flores, Corporal Fernando Soils Albores and
I. We are taking the generator and some cargo. In a Cessna piloted by
Hernan Ruiz, goes the other radio operator, Othén Gordillo, and the rest
of the cargo that was still in Tuxtla. Captain Neria, in his Stinson, is taking
an inspector from the Ministry of Communications, who is going to write
a report on the Bellanca that had the accident in Santa Clara.

We carry a large white cat in a gunny sack -a gift sent by Fernando
Gamboa for the Lacandon Carranza, and his wife. He insistently begged
Gamboa to send him a micho macho, grande (“male cat, big”).

Once up, we see the city of Tuxtla Gutiérrez below us, in the middle
of an enormous valleys surrounded by mountains, which become increa-
singly higher as the circles of ridges around the town grow wider. Now
I understand the difficulty of flying without good visibility. Snaking be-
low is the San Cristébal de Las Casas highway. We are going east.

We fly between the mountains; below us are the interminable rid-
ges; quite a while ago we flew over San Cristébal.

Now we begin to fly over the jungle: we see many lagoons of jade
green and turquoise blue. The lagoons are the only uncovered spots in
this immense ocean of dense vegetation. Below is Santa Clara, once called
Annaite: it is a large lagoon of a dull jade green, bordered by the Naples
yellow of its beaches. From the air we see the champa huts abandoned by
the chicleros (“chicle latex collectors”) and the landing strip next to the
lagoon. The Bellanca airplane that had the accident is abandoned, and its
wing and engine invade the landing strip. We descend, we almost touch
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down; and right away we ascend violently. We cannot land because there
is a danger of crashing against the Bellanca. We head towards Tenosique.
Arai becomes very dizzy.

We see the Usumacinta River disappearing into the jungle. We land
at Tenosique at 11:35 in the morning. The airfield is terrible, full of holes
and grass. The Avro lurches several times on landing and loses the tire
from the back wheel. As mute witnesses of danger, several salvaged air-
planes are on the field.

We leave from Tenosique to El Cedro at 12:30 in a small single-engi-
ne Traveller, piloted by José Calderon and his copilot, Antonio Capetillo.
This old airplane is for transporting cargo and animals: it has no seats,
there are a few ticks and it is quite dirty. Sitting on the cargo and our
personal items, we are almost one on top of each other. Since the glass is
missing from some of the windows, very strong currents of air come in,
hitting me on the back. I fear I might catch pneumonia. Fortunately, no
such thing happens.

The beautiful and immense jungle, crossed by the green Usuma-
cinta River, is down below us. This sight is worth all the setbacks and
troubles we have suffered and will suffer. We see the crests and hollows
like interminable waves of massed vegetation. Sometimes the Usumacin-
ta appears, only to become lost in the intricate turns of the mountainous
Lacandon jungle. We fly over two countries: Mexico and Guatemala.

From the air we see the El Cedro River and the small landing field
-an elongated rectangle resembling a tiny shaven area in the jungle. We
land at 1:25 on the narrow strip, barely wide enough for our plane’s
wings. Our friends and the hospitable Lacandon people welcome us.
Obregon and Kayom with their wives: beautiful Carmita, hardly more
than a girl, who looks incredibly like our friend, Chabela Villasefior, is
Obregon’s wife; the interesting and Oriental Margarita Na-kin, single;
Angelita, Kayom's wife, and other small women with voices like chil-
dren. The men, on the other hand, have strong and deep voices, as if they
were talking inside an urn.

The men help us carry the cargo from the landing strip to the El
Cedro champas. We present gifts to the Lacandon people, or Caribes, as
they call themselves. The champas with groups of two or more families
are called caribales.

After eating we swim in the El Cedro River, and for dinner we have
pheasant, white rice, coffee and hot tortillas -a better dinner than that of
the Bonampak Hotel in Tuxtla Gutiérrez.
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Wednesday, April 27

I wake up at two in the morning and from my hammock, through
the mosquito net, I see the sky thick with stars. The champas are formed
of vertical poles and a frame that supports the palm roofs; they have no
walls or side coverings. So one can see the sky and landscape from his
hammock.

Around four in the morning, in addition to the noises and whistles
made all night by the cicadas and other insects, is the strange roaring of
the howler monkeys -black monkeys the size of a mandrill. They sound
as if they were at a great distance from our champa. The roaring of the
howler monkeys is similar to the noise produced by gusts of wind among
the trees, or to the roar of lions when heard from far away. One hears bird
calls that sound like factory whistles.

For breakfast, we have pheasants hunted by the Lacandon, black co-
ffee and bread. Last night, the Lacandon wives used the hot coals left on
the ground to roast an owl, which they ate later.

The Lacandon are persons of great dignity and independence. They
cannot be forced to work by anyone they do not like. They are prompt to
friendship. They ask for gifts such as knives, shotgun shells for hunting,
gunpowder, red combs and strings of red beads for the women. They do
not like other colors. We brought some strings of gold-colored beads and
the little women became irritated on seeing that they were not their favo-
rite color. They almost threw them in our faces! On the other hand, when
we give them red combs and mirrors, they are very happy and pose for
our photographs and sketches, like the best professional models.

Obregén Chan-kin is a strong man, between 30 and 35 years old,
with large wide feet and rough hands; he has quite a cheerful tempera-
ment; he is active when asked for help in doing physical work. Kayém
is languid, about Obregén’s age; he is thoughttul; his features reflect an
inner life, mysterious for us; his eyes seem to look across the centuries.

Itis sad to see these men with such interesting features and fine man-
ners; they are petrified descendants of a magnificent race that succeeded
in creating a great culture. They are unaware of their ancestors, but at the
same time seem to be dreaming about something unknown and myste-
rious. They are like phantoms of the jungle. At the beginning, they are
impressive with their long tunics that hang down to their bare feet. Their
polished faces seem to have been taken from Maya stelae.

When one starts to talk with them and be friendly; they smile and
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act very confident; they speak as equals; they feel inferior to no one. They
want to see everything one has. They ask for certain things; if one does not
offer them, they ask to borrow them to have them examined, and return
them later. In our camp, our things are scattered here and there and yet
they take nothing if it has not been offered to them.

Today, early in the morning, most of the expedition left for Bonam-
pak, taking their personal belongings and the five nudes loaded with pro-
visions. They are accompanied by the cook and her two children and by
Obregoén with his wife, Carmita. Olvera, Sanchez Flores, the two military
operators and I stay at the El Cedro champa. The mules will have to make
one more trip, at least, to mobilize the remaining cargo and the small radio
transmitter.

We have canned food, beans and some other things to eat. Sanchez
Flores is cooking some good black beans. Margarita poses for us to sketch.

Frey and the mule drivers will arrive with the mules within two days
and we will take whatever we can. Naturally we will go on foot. We must
take advantage of the time to work and bathe in the crystalline El Cedro
River.

After eating, Olvera and I go out to explore, but we do not dare to
go very deep into the jungle, which becomes more and more dense the
farther one advances. We return to the camp and I ask Margarita to wash
a few clothes for me. At first she is hesitant, but I promise her a small mi-
rror and she accepts with pleasure. We take advantage of the occasion to
make sketches of her and Maria, an older woman who accompanies her.
Listening to the sound of the gentle river and the roaring of the howler
monkeys, we wait for the sunset.

Thursday, April 28

Dawn breaks at El Cedro; it is cold, the atmosphere is heavy with
humidity. Hundreds of birds awaken me with strange calls. An hour
ago the howler monkeys stopped roaring; today it seemed to me that
they were making a noise similar to ocean waves crashing against the
rocks. They roar in unison and with the same rhythm and intervals as
waves. I have not heard them roar during the day, only at dawn and
sundown.

The members of the expedition who left ahead of us did not leave
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us sugar or even molasses. For breakfast, we have black coffee and
yesterday’s beans; we also eat some large roasted pumpkins.

I have sketched Maria and Margarita all morning. While they were
posing, Maria saw Motley’s book, The Ancient Maya, which we brought
as a reference; she picked it up and both women looked at it with great
curiosity. They were most interested in the photos of modern Maya in-
dividuals, because they recognized them as people of their own race.
Upon seeing the photographs of ruins and stelae, they became thought-
ful as if dreaming about their remote and mysterious past.

Sanchez Flores and the corporal who is the radio operator make
lunch between the two of them, and it tastes really good. We eat rice
with onions, beans again and some small roasted fish we simply scoo-
ped from the river.

After lunch, I sketch Margarita again. Later she tells me that she
must go: to casa, caribal Obregon (“house, Obregoén place”). Olvera and
I accompany the two women. We walk towards their champas for an
hour and a half. We help them with their bundles. They are also taking
along three small cats and three dogs. They walk very quickly ahead of
us, in spite of occasionally getting thorns in their bare feet. They pull the
thorns out of each other’s feet and continue walking,.

Itis sad to see these people, the last members of a magnificent race,
disappearing in the dense growth and in their remote past. Again they
give me the impression of jungle phantoms.

Walking through the jungle is oppressive and difficult: sometimes
one must almost crawl, because of the low and thick vegetation. If one
stands up, he runs the risk of being strangled or blinded by the lianas,
some of which are very slender but as resistant as steel.

Since it may start getting dark and we neither have our flashlights
nor are familiar with the path, we give the two women their bundles
back; now they will be overloaded. They do not hesitate; they say good-
bye: veo tii, ruinas (“I see you, ruins”).

We return. At one rest stop we drink almost all the water in our
canteens. We are sweaty and tired; our clothes are drenched as if it ad
rained on us. We contemplate the infinite variety of trees, lianas, vines.
With a machete, I cut a piece of bejuco de agua (“water vine”); if held
straight up, large drops of crystalline and cool water begin to form. If
necessary, it can be drunk.

Near a blue and gentle river, we find, next to a fallen log, some large
petrified and calcareous mushrooms; they look like seashells.



188

We return to the champa before dark. Ever since arriving at El Cedro
we have been out of touch: the radio equipment receives calls from Tapa-
chula, Tenosique and Tuxtla Gutiérrez, but the stations at these locations
do not hear our small X-B-29 B station.

In spite of being isolated from civilization, one feels very good here
without the nightmare of the atomic bomb and the statesmen'’s bellicose
speeches. Our radio operators are happy; they eat with us at the same
table, an old and dilapidated cedar table abandoned by the chicleros.
Among all of us, we prepare dinner; the soldiers help us with everything
they can; they go to the river to wash the dishes and other kitchen utensils.
Like the disciplined soldiers they are, they are ready to serve us since they
are at our orders.

Friday, April 29

The noises in the jungle are infinite: the hum of the cicadas, monoto-
nous and constant; the roaring of the howler monkeys; the calls and whist-
les of the immense variety of birds. Birds I have not seen, since the density
permits only hearing their calls. One hears the wild doves sing, the ow];
there are birds that make a noise like the intermittent firing of a machine
gun; others, like the sound of three round stones falling in the stagnant
water of a well. There are some that imitate a dog’s bark; others groan like
a dry branch breaking. There are bird songs like a mocking laugh; fine and
sweet whistles.

I have seen only small birds and three black pheasants or cojolites
that we ate during these days. The day we arrived, I happened to see a
bird similar to a little eagle, lying on fallen leaves to the side of the trail
that goes to the small landing strip; at first I thought it was dead; I came
a little closer and it flew away, leaving two small eggs uncovered on the
dry leaves on the ground. As soon as I moved away, it returned to sit on
the eggs.

I have gone back to see the bird again during these days, and have-
always found it there; its color is so similar to the dry leaves that it is diffi-
cult to distinguish; only its black round eyes stand out from its drab body.

Today at noon two women arrived with a girl between ten and twel-
ve years old. They say they come from the caribal of Carranza, another fa-
mous Lacandon in this part of the jungle. They say, Carranza, junto Carlos,
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rutnas (“Carranza, Carlos joined, ruins”). I understand that Carranza will
be with Carlos Frey and the other members of the expedition.

One of the women tells me the reason for her visit: she learned from
one of the other members of the expedition who went ahead of us to Bo-
nampak, that we had brought the white cat for Carranza. They also know
that it escaped into the wild the first night, although the cook had rubbed
its belly and face with lard. They have come in hopes that the cat will have
returned to the champa; but it is lost. They look sad and thoughtful.

One of the women poses for me; they understand only a few words
in Spanish, but by gesturing I am able to get them to pose again after they
move. The child I assumed to be a girl also poses for me, but when I ask
her name, they tell me that it is Juan. This confusion is due to the fact that
men and women use long hair and wear the same tunics.

I am learning some Mayan words: pe-pen (butterfly), n kap (hand),
baatz (howler monkey), 1 kohor (hair), igshigui (ear), kan (snake), chi-mo
(tree), baliim (tiger), ner (corn), seg (bat), hi (river).

Sanchez Flores and Olvera left on a hike this morning towards the
Carranza caribal. Since they are not back by midday, and neither the sol-
diers nor I know how to make the flour tortillas Sanchez Flores has been
making for us, we settle for eating black beans with raw onions, some
roasted cassava and coffee.

These women who have come to visit us are not pretty like Carmita
and Margarita; one is also called Carmita like Obregén'’s kika (“wife”); she
is less ugly. The other is called Lupe; she is ugly; dirty; disheveled and has
a scar on her right cheekbone that seems to have been caused by a burn;
her mouth is slightly twisted towards the left. They eat here, I give them
some presents, and they return to their caribal before dark.

Around 3:30 in the afternoon, Sanchez Flores and Olvera returned
without having found Carranza’s caribal. They arrive tired and sweaty.

The pilot, Neri, did not come as he had promised. Therefore we are
still incommunicated and cannot send letters to Mexico City. Frey and the
mule drivers have not come either. Provisions are scarce here. We think
that if they do not come tomorrow, we will go to Bonampak following the
trails that lead to the caribales, and have the Lacandon guide us from there
to the ruins. The main problem is transporting our materials for work,
which we do not want to leave behind, however simply walking without
carrying anything is tiring and exhausting,.

Our companions who left earlier for Bonampak did not even leave
us even a shotgun; we have only three machetes. The Coleman lantern they
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left us broke the first night when the cord on which it was hanging snap-
ped. We have only a small oil lamp and our flashlights for lighting. I am
writing these lines with the light of my own flashlight.

We spray insecticide around our hammocks to discourage the large
scorpions that come down off the rotten supports of the champa. We shall
wait another day.

Saturday, April 30

Every day I have been getting up at four or five in the morning, two or
three hours before my companions, because the bird calls do not let me sleep
longer. Physically I feel well and do not need more rest. I do not take naps; I
spend the entire day sketching, until the light is gone.

I have not shaved since leaving Tuxtla Gutierrez, not out of sloven-
liness but because a beard protects against mosquitoes, gnats, chaquistes,
ants and other insects. The bites from these small creatures cause welts and
a very annoying itch. The insect repellent we have been using is more or less
efficient, but its effect is short-lasting due to our heavy perspiration, and it
must be rubbed on the face and hands every two or three hours.

We continue to be isolated from the other members of the expedition,
due to the change in the original plan, which had calculated ten persons at
most. Now there are twenty-one of us counting the members of the expe-
dition, mule drivers, journalists, the cameraman from Noticiero Mexicano,
the cook with her two children and the two military radio operators. To this
caravan must be added the provisions, the generator, radio equipment and
our personal belongings, such as clothing and work equipment.

We have only five mules to mobilize all the cargo. It would be neces-
sary to have fifteen, but this would not solve the problem either because
more mule drivers would be necessary. The mistake has been allowing the
expedition to grow to such proportions. Here we are separated from the
others, consuming part of the provisions, as they do the same. Given that
some did not take their whole work equipment, we assume they are inactive.

At eight in the morning, Carranza appeared at our champa; he calls
himself Kay6ém, like our other Lacandon friend. The Spanish names, like
Obregon and Carranza, as well as those of the women, have been given to
them by the chicleros who have been in these areas.

Carranza arrived noiselessly; when we least expected visitors, he was
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already at our side. That is how these people arrive, these phantoms of the
jungle. But they are very- cordial when they establish friendly relationships,
which happen in a few minutes.

Carranza also asks about the micho and we explain to him that the cat
fled to the wild and will probably die of hunger. He tells us, micho no muere
hambre, come ratones (“cat no die hunger; eat mice”).

Carranza asks me my name, which is difficult for him to pronounce.
They pronounce the strong “r” as a weak “1”; so he calls me Rau, with a soft
“r”, as all the Lacandon call me; some of the women call me Laul.

Carranza is a man about twenty-five or thirty years old; he is thinner
and smaller than Obregon; he has a completely Maya profile from the An-
cient Empire. He is happy to pose for us for photographs and sketches, and
he tells us he has seen Frey and the rest of the expedition. I ask him with
gestures about Dr. Lara Pardo: viejito, pelo blanco (“old man, white hair”). He
answers that he has seen him and that he is fine; he makes a trembling ges-
ture and says, vigjito cae una vez, viejito cae otra vez; viefito no camina (“old man
falls one time, old man falls another time; old man no walk”).

We are concerned about the fortune of Dr. Lara Pardo, with his seven-
ty-five years on his shoulders. It is very difficult to walk through this jungle;
atevery step one finds fallen logs on the path, vines and lianas like steel wire;
itis terribly hot; one perspires copiously and gives up out of fatigue.

We give Carranza some presents: a knife, a red comb, shotgun oil.
He says good-bye with, vas casa (“you go house”), and disappears among
the undergrowth. Since Carranza’s caribal is three hours away on foot, he
walked three hours to come; he was with us for an hour and has returned to
his chanpa by walking another three hours. But he says: casa cerca (“house
near”).

We entertain ourselves by looking through the microscope Sanchez
Flores has brought for studying the crystallization that forms on the surface
of the frescoes at Bonampak. Since the frescoes are not here within our reach,
we observe a jeién (tiny gnat), one of the insects that have covered us with
bites. It looks the size of a wasp and has a pair of yellow blisters under its
wings.

Around four in the afternoon, the mule driver; Pedro Pech, arrived
with the five mules. He appeared on the other side of the river. I heard voices
and saw him crouching next to the bank. Olvera untied the canoe that was
on this side and crossed the river to bring back Pedro Pech. The mules sta-
yed on the other side. We were involved in this procedure when Pedro Pech
pointed to the sky; then we heard the noise of an airplane engine. It is Cap-
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tain Neria with his mosquito rojo. We run towards the landing strip to greet
him; he brings correspondence for some of the members of the expedition.

Pedro Pech informs us that Frey will not be long in coming, since he
must have left shortly after he did; he will bring correspondence for Mexico
City that he will deliver to Neria for him to mail in Tenosique. The mule
driver informs us that Franco is suffering from an attack of malaria and that
Sotomayor is sick to his stomach; but it is reassuring for us to learn that Dr.
Lara Pardo is fine.

Captain Neria takes advantage of the wait to swim in the river. Since
Frey is taking a long time to arrive, Neria leaves with his copilot in the Stin-
son. The plane picks up speed on the green and narrow strip full of clods of
earth and grass. We always fear something unpleasant will happen when
the small plane takes off or- lands. The plane takes off and we sigh: it is the
only easy means of communicating with the rest of the world and leaving
this place. By mule, it is five days to the nearest civilized point: Tenosique.
Neria s plane disappears into the tense and rosy afternoon sky.

Later in the afternoon we go to swim in the cool river; it is hot and this
swim will be our last for several days since tomorrow we leave for Bonam-
pak.

While bathing, the first unpleasant incident happens to me: I feel a
sharp bite on the big toe of my right foot; I get out of the water quickly and
Olvera helps me to take off the hemp sandals we use for bathing.

Out of the sandal crawls a black scorpion, responsible for the sting I
felt. What is strange is that it did not sting me when I put on the sandal; it
must have been trapped between my toes. Olvera kills the scorpion and I
return to the champa: I cut a clove of garlic and put it on the sting; the pain
seems to fade.

Later in the evening, we hear a voice calling to us from the other side of
the river; it is the voice of Carlos Frey. Pedro the mule driver unties the canoe
and goes to get him. Olvera provides him with light from his flashlight, from
this side of the river.

Freys clothes are dirty and torn, and he is unshaven; long and thin, he
looks like a wooden Christ. He is happy in the jungle among the Lacandon
people. He has been working ceaselessly since several days before we arri-
ved, to facilitate our moving and transportation; he goes and comes from
Bonampak to El Cedro solving the tremendous problems represented by
the enormous expedition and the tons of cargo that have been necessary to
transport.

Carlos tells us how our companions in Bonampak are doing, and what
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Carranza said about Dr. Lara Pardo when he saw him tremble from ner-
vousness when he was riding in the canoe. Carranza said, with the frankness
that characterizes these people: fii muy viejo, tii more, tii no llega ruinas (“you
very old, you no reach ruins”).

El Cedro, sunday, May 1

We have black coffee without sugar for breakfast, and canned peaches.
We make preparations to leave. We pack our personal belongings and the
remaining provisions: corn and beans. The generator goes in a large wooden
crate. It seems impossible for one poor mule to be able to carry this box; be-
sides, its other side must be loaded with a pack of the same weight, so that
the animal can keep its balance. Also loaded are the crates with the cans of
gasoline for the generator and the large gunny sacks containing our personal
belongings.

Upon reaching the river to board the raft, we see the first howler
monkey that dares to approach us; it jumps from tree to tree and disappears
into the jungle.

It is necessary to make several trips with the cargo and our group.

The canoe is in danger of capsizing every time it crosses the river. Ol-
vera, Sanchez Flores, Frey and I go aboard in turn, along with some cargo.
The two military radio operators stay at El Cedro; there is no reason for them
to continue since they could not communicate with any town by radiotele-
graphy.

We begin to load the enormous bundles and crates on the mules
tethered on the other side of the river; this work takes us quite a bit of
time.

We leave around 11:30. We enter the jungle; we walk on mats of dry
and rotten leaves. I smell an infinity of aromas coming from plants, leaves
and moist earth. In the high trees, large globes of mud and dry leaves are
occasionally seen: they are the nests of comején (termites), the voracious
insect that attacks wood and gives us annoying bites. High above, a pair
of noisy polychrome macaws flies by. There are trees that embrace others
until they strangle them: they are the matapalos (“ficus dendrocicla”) that
grow next to other trees, climbing up them and developing in such a way
that they end up asphyxiating and finally consuming them by absorbing
all their sap.



194

Because of our poor breakfast, we feel hungry, and since we have
only some small packages of crackers on hand, we finish them and eat the
heart of the guatepil, a small and slender palm. Frey tells us how it is eaten;
so with machetes we chop down some of these small palms, peel off the
bark and eat the heart, which tastes like celery.

After walking a few hours, we begin to sweat profusely and become
fatigued. At times one must climb over the trunks that obstruct the path -a
path that is only a trail marked by bushes chopped down with machetes,
and by cuts in the trunks of the larger trees. These cuts are called picado,
and are the only way to avoid wandering off the trail, since the narrow
path formed by the passing of chicleros and mules is soon covered over
by the leaves large and small that fall from ramén, mahogany, chechén,
mamey, sapodilla, manash, limoncillo and matapalo trees. One stumbles
on roots and lianas and is constantly close to falling.

Since our canteens are empty, we make a stop to cut a thick moss-
covered bejuco de agua: we drink its sap, which tastes like fresh mud. We
continue walking and further ahead sit down on the rotten leaves to co-
llect the manash fruits: they are small cherries with a bittersweet flavor;
that mitigate our thirst.

We walk in silence; only the singing of the birds and the rustling
of the fallen leaves under our feet are heard. Olvera stumbles and falls
heavily; he gets up and we continue ahead; Olvera falls again, gets up
and we continue. The fatigue and perspiration worsen. We have found
mamey fruit scattered on the ground, but it has been bitten by the howler
monkeys. We cut off the chewed parts and eat the sweet mamey flesh; it is
the first fresh fruit we have eaten since leaving Tuxtla.

Now I am the one who stumbles on a liana lying across the path, and
I fall clumsily; I get up and we continue. We cut more bejucos and drink
their crystalline juice.

Farther ahead, in a tangle of lianas, a mule gets stuck and throws off
its load. It must be caught for reloading. Olvera falls again.

It must have been four in the afternoon when we reached a small
abandoned champa. We fill our canteens at a small stream that passes
nearby, and drink until our thirst is quenched. We unload the mules and
sit under the ramones, extremely high trees loaded with gigantic parasites
similar to magueys. Large clusters climb up the wrinkled and irregular
trunks.

Pedro Pech, the mule driver, shows us some tiger tracks among the
roots of a matapalo. He says: el tigre durmié aqui anoche. (“The tiger slept
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here the night before last”). Here we shall sleep. The cicadas begin to sing
with a deafening metallic noise.

Carlos Frey tells us that near here are some ruins that we shall go to
see after resting a bit. From a single dish and with our hands, we eat some
shrimp and salmon from the few cans we have; we drink water and Frey,
Olvera and I go in search of the ruins. Sanchez Flores and Pedro Pech stay
at the champa.

We find mounds that look like pyramids, but we are not certain; they
are so covered with roots that it is impossible without excavating to know
the truth.

I am tired and my clothes are damp and heavy from sweat; it seems
as if someone had clumped water on me from head to foot. This is not a
stroll through the Bosque de Chapultepec Park in Mexico City; it is a true
test of will and physical resistance. Despite the fatigue, I feel well so far.

After much useless exploration without finding the ruins, and since
we show signs of exhaustion, Frey tells us to wait for him next to one of
the hypothetical pyramids, and goes on to explore alone. Olvera and I
clear the ground with our machetes and sit down to wait. It starts to get
dark. Above our heads, high in the gigantic tree, small patches of light are
seen.

After half an hour, Frey appears on the side opposite from where he
left; he has found nothing. We continue looking through the underbrush
and in ravines covered by a canopy of thick vegetation. We find mounds
entrapped by the roots of the large and immensely tall trees. Through the
roots, sections of cut stones appear, similar to architectural structures;
they look like large stone teeth that smile and hide their mystery.

We continue looking; it is now dark. With the light of my flashlight
we discover a large stela, knocked over and broken. Frey places his hand
in the space between the stela and the ground and tells us, “It has no re-
liefs on any of its sides; it must have been covered with stucco or paint. It
might also be a stone prepared to carve a stela that was not made.

With my flashlight, I shine light on a tree, from bottom to top, that is
next to the stela. What a surprise: in a machete cut, the emblem of Franz
Blom is drawn with pencil! The old explorer passed through here.

We return to the champa through a dangerous rocky ravine; it is the
bed of a dry stream. We get lost. After climbing up and down mounds,
we come out at the same place. We fall several times since the contrasting
softness of the dead leaves and the hardness of the thousands and thou-
sands of intertwined roots, make us lose our balance.
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At last we discover an almost invisible path marked with picado,
which leads to the champa. We arrive exhausted and sweaty. Since only
one can of sardines is left, we save it for tomorrow; we do not eat dinner,
we drink water and stretch out on the hammocks that are hanging among
the trees. Overhead, in the thick darkness, thousands of green fireflies
cross in all directions. This is one of the most beautiful nights of my life.

Monday, May 2

Early in the morning, we go again to the broken stela. We climb
a tall mound and find, partially hidden by the leaves, roots and moss,
a wide and tall stairway. We are on top of a large pyramid. We find
another fallen stela; it is carved. It represents a person” entire body and
profile; it has number glyphs, but the reliefs are quite worn by time and
rain. Frey tell us that he and Margéin have christened these nuns with
the name of Baliim-Uinic (“The tiger man”).

At the top of the building there is a room in ruins with two cylindri-
cal columns at the entrance. The room has a triangular vault and on the
walls there are remains of plaster painted with frescoes.

I make a fast sketch of the ruins and we start back. We get lost again
and cannot find the picado, that is, the traces of machete slashes on the
undergrowth -the only means of finding the way through the jungle.
We find ourselves in front of an acahual (“thicket”) formed by thick new
shoots of vegetation. Frey consults his compass, but it is useless: we do
not find the invisible trail. I express my opinion that we should return
in the opposite direction, given that if we continue walking deeper into
the acahual, we run the risk of never finding our way out of here. On
all sides, the dense vegetation is the same, and there is no landmark to
orient us. Stories we have heard from the trappers come to mind, about
men who became lost in the jungle and never came out again come to
our minds.

After an hour of attempting to find the picado, the faint narrow path
appears. But which direction should we go? We shout, calling for Pedro,
who stayed at the champa, but he does not answer. We continue shouting
increasingly louder; and at last Pedro answers, but not from the direc-
tion we are headed; his voice sounds far away...

We walk towards the voice we hear; and after some time Pedro
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appears -he has come out to meet us. He leads us to the champa, and we
arrive on the opposite side from which we left.

We eat some cans of sardines for breakfast. It is all that remains for
eating on the way; since we left the canned goods in El Cedro in order
to bring the indispensable items for our work, such as the generator. the
box of colors and the large rolls of paper for Olvera’s work; photogra-
phic material for Alvarez Bravo; gasoline for the generator and some sa-
cks of corn that we shall not be able to eat until we arrive at Bonampak,
where Juanita the cook will make tasty tortillas for us.

Since the loaded mules cannot cross the muddy stream next to the
champa, we find ourselves having to take the cargo across by walking
on a fallen tree trunk. Pedro Pech, thin and malaria-ridden, finds the
strength somehow to heft the heavy crate with the motor onto his back;
he crosses the stream, his legs sinking in the mud.

We load the mules and set out for Obregéon’s caribal. I ask the
name of a tree that catches my attention. “It is a chechén,” says Frey;
who makes a cut on it with the machete. A stream of white milk runs
from the slash. Pedro warns: “You must not touch it because it causes
swelling; and one drop in your eye will make you incurably blind”

We walk one behind another, preceded by the males. I remember
now that when we arrived in El Cedro, we would always go to the river
for bathing or for anything else in the company of our bottles of anti-vi-
perous elixir; today, with our fatigue and sweat, we no longer remember
the nauyaca snake; we have gone out to explore the ruins, taking only
our machetes night and day.

We continue walking. Now we pass over a mat of small violet-
colored flowers, which have fallen from high above onto the dull- colo-
red dry leaves. We hear a muffled and continuous noise, and later find
ourselves on the banks of the murmurous, transparent Lacanja River.
We follow its course and then move away from it farther ahead.

Now we find the El Cedro River again, which must be crossed by
balancing on the enormous trunk of a fallen tree that serves as a bridge.
Below us, the deep current rushes by quickly; we must avoid becoming
dizzy with the noisy water. We cross without mishap, one after another.
The mules cross at a shallows where the water reaches their flanks.

We enter the jungle again and after half an hour of walking, find
the Lacanja River once more. Here it must be crossed in knee-deep
water, by stepping on rocks. The crossing is next to a small waterfall
that has great force; so one must put his legs in the water precisely at
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the place where the current begins to plunge toward its thunderous
fall. Olvera is almost pulled away by the current; he is able to stay on
his feet, but has become wet in such a way that the camera he carries
around his neck is ruined. With great precaution and effort, we all suc-
ceed in getting across.

One mule falls when it jumps over a fallen trunk near the river-
bank, and almost breaks its legs; it is trapped in the water with its
heavy load, between the tree trunk and some rocks. Carlos Frey takes
off his clothes, and he and the mule driver unload the mule so that it
can get out of the water. Frey, with the water up to his neck, uses a rope
to pull on the mule, which is in water up to its flanks. The mule balks
and tries to drag Frey toward the waterfall, but he holds firm and is
able to control it, forcing it out through the shallow water.

During this struggle there is a moment with a strangely pictures-
que note, since Carlos is crowned with his sarakoff, which is gallantly-
adorned with a red macaw feather. It is impressive to see Frey’s head
rising above the water, adorned in that manner, followed by the head
of the mule with its startled eyes.

Carlos and Pedro Pech reload the mu le and we set out again. Our
feet slosh inside our miners” boots, now full of water. The crate with
the generator has stayed on the other- side; no mule would have been
able to cross with that weight. With the use of the canoe that has been
transporting cargo, and which now must be near Bonampak, they will
come for the generator.

We continue walking in a single line, on steep inclines; our feet
are ensnared by the roots; Sanchez Flores falls several times. We walk
and walk, tired and hungry. We find the small guatepil palm and eat
its heart. Farther ahead we find pieces of mamey fruit scattered on the
damp ground; they are rotten. With our knives, we cut out the wormy
parts and eat the rest. There is also a small fruit similar to a mango, that
the Lacandon call tus.

At midday we see a clearing in the jungle; the sky looks open for
the first time. It is most impressive for us to see this sudden brightness;
it is a sort of charred valley, with large, fallen tree trunks, the small
champas of the Lacandon can be seen in the background. There are
banana and sugar cane fields surrounding the valley of ashes that will
be sown with corn. It is the caribal of Obregon and Chambor; this is
where both Lacandon live with their families.

The enormous trees have been felled by burning their roots, some
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are still smoldering. An extremely tall mahogany tree that burns at its
base slowly bends over and falls with a crash.

We hear the dogs barking and see the Lacandon champas. Soon
they come out and welcome us; they offer us large bananas and papa-
yas. Our eyes nearly pop out with joy.

Chambor (José Pepe) is lying in his hammock; he gets up and greets
us. There is a child in the other hammock; the mother is Margarita’s
sister, as is Chambor’s other wife, called Nabor; she is pretty and de-
licate; she has a daughter about two years old. Margarita appears and
comes to greet us. I realize that the three sisters have the same voice,
shrill and fine, like a child’s.

Chambor and his kikas had already heard of me, and when my
companions arrived before me, since I had stayed behind to take a pic-
ture, the Lacandon asked them: donde Raii (“Where Raii?”).

We sit on the ground to rest and eat the fruit our Lacandon friends
have given us. On some thick poles inserted in the champa framework,
I discover something strange and impressive: it is a piece of howler
monkey; the muzzle, a back leg and a front leg can be distinguished,
carved and bloody.

A small howler monkey frolics among the champa’s poles; it is the
offspring of the dead female.

Obrego6n invites us to his champa to eat wild boar. I do not wait
to be coaxed and eat a piece of boiled meat with green bananas. They
offer it to me in a jicara (“cup”). It tastes like beef to me, only drier and
tougher.

I see our mule driver, who appears with a thick and juicy sugar
cane. I ask Obregon for a piece, and he gives me a machete and tells
me with his deep voice: tii corta cafia, alla (“you cut cane, there”). And
he points to the sugar cane thicket. With the machete I cut a piece and
return to the champa to eat it; the sweet juice tastes like heaven to me
after the hike and fatigue.

After eating, I return to Chambors champa, to give him a comb and
make some sketches. On the ground, among some burning firewood,
they are roasting the howler monkey, that smokes and lets off an odor
that I imagine must be the same as human meat put to roast. I feel so-
mewhat dizzy, but I continue sketching,.

We sit down to rest underneath the trees, at the edge of the jungle,
our starting point for going to Bonampak. Obregén is making some
arrows with thin reeds; on one end he adds cut parrot feathers. He ties
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and attaches them well with a waxed string. Two of his women help
him with this task. He says he will go very far away tomorrow to look
for flint for the arrowheads.

Around four in the afternoon, we decide to set out for Bonampak.
Pedro the mule driver started out with the mules a while ago. Obregén
tells us that we shall not arrive by daylight, and he offers us his champa
to stay and spend the night. There are new paths or picados now, and
it is easy to get lost. Since we insist on leaving, Obregoén tells Margarita
and the elder Maria to guide us. We start off in a hurry, one behind
another; forming a line on the narrow, uneven path. Once again we
enter the jungle.

The elder Maria steps on a thorn; she asks me for my pocket knife
and takes out the thorn with the tip. Although her foot is bleeding, she
stands up and continues walking.

Since we do not have our flashlights, which are in the suitcases
loaded on the mules, we hurry. Breathless, we go up and down slopes;
our feet slip and are ensnared in the slender vines hidden underneath
the dead leaves. We stumble at every step on tree trunks, branches and
roots. The small women fall behind.

We arrive at Bonampak while it is still light. We have made a
three-hour walk in one and a quarter hours. At the entrance to the
camp is a large broken stela; the lower part is still standing; another
part has fallen on the ground.

Our companions welcome us. Four people in the first group have
become ill: Sotomayor, the cook’s children and Franco are suffering
from intestinal disorders. Food is also scarce here.

When talking about what we have eaten, I say I ate wild boar at
Obregén’s caribal; so did Olvera and Frey. Carlos laughs and says it
was not wild boar that we ate, but howler monkey. The meat and the
shape of the bones did seem strange to me.

I should have realized that the pieces of howler monkey roasting
on the coals were the remains of what I was eating. It was Frey’s and
Obregén’s joke. I have no complaints, because I was so hungry that the
meat tasted good to me. We have boiled lentils and coffee with evapo-
rated milk and sugar (!) for dinner; it tastes wonderful to me, since we
have not tasted milk or sugar for days.

We walk up to the ruins to see some broken stelae that are scatte-
red below the main building. Night falls.

The material we brought on the mules includes some flash bulbs
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for Manuel Alvarez Bravo; he and some of the others climb up to take
photographs of the frescoes. I am very fatigued; I shall not see them
until tomorrow. The heavy miners’ boots are very tiring; my legs are
exhausted. I lie in my hammock, but I cannot sleep; I see roots, immen-
se trunks of matapalo trees in wishbone shapes, lianas, streams, rivers.
Later on I go to sleep, overcome by tiredness.

Tuesday, May 3

Very early I awaken to the roars of the howler monkeys and the
calls of the cojolites, black pheasants that are larger and fatter than a
turkey. We have breakfast. Because provisions here are also low, and
some of the expeditioners no longer have anything to do-given that
their work has been completed -arid since others are ill, they set out
on the return trip to El Cedro, Margain and Dr. Lara Pardo by mule,
and Sotomayor and Dr. Puig on foot. Margain, who is the most ill, left
first in order to reach El Cedro quickly and take the plane which we
suppose will arrive today. They are accompanied by two mule drivers.

Morales, the cameraman from Noticiero Mexicano, went with
Frey and Franco to get the generator we left yesterday on the bank
of the Lacanja. They will go in the canoe down the same river, whose
closest point is a one-hour hike from Bonampak.

We hear a noise in the underbrush. The kikas say it is from wild
boars. It is a herd that is running through the bushes. Pedro, the mule
driver, picks up the shotgun and goes after the boars. He returns later
without having reached them. He gets on a mule and goes in pursuit
of the wild boars.

Alvarez Bravo and I are going to see the large stela that is at the
entrance to Bonampak. Yesterday afternoon, I felt so tired that I was
not calm enough to look at it carefully. It is an enormous stela, split in
two. The base remains standing, while the upper part has fallen in such
a manner that the person, a warrior represented in profile, is upside
down. The stela is of limestone, almost soft, and measures about two
and one-half meters wide by four meters high.

We visit the ruins, which are covered by the undergrowth. One
must climb a good bit and with difficulty. On a platform there are other

broken stelae and a decorated slab, marvelously worked and in a per-
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fect state of preservation with regard to the reliefs. There is no doubt
that the Maya had attained great artistic development and had a great
command of sculptural techniques, since these stelae are master works
that do not show the slightest trace of primitivism. Quite the contrary,
they are works of classic aesthetic maturity.

At temple number one, we also see the lintels, quite well preser-
ved; up high, at the upper edge of the three doors that lead to other
rooms or triangular-roofed chambers. These bas-reliefs are also magni-
ficent and conserve traces of originally having been polychrome.

The frescoes inside the rooms, in spite of the petroleum used on
them, are almost invisible; they must be deciphered and are very de-
teriorated. However, the better-preserved figures have very beautiful
shapes and color. These paintings are the most mature sample of pre-
Hispanic pictorial art. The other s that we know, at Teotihuacan, Mon-
te Alban and other locations, although very beautiful, are primitive
art. Here, for the first time, we can see realist, although stylized art;
anthropomorphic and with great fluidity and dynamism in the figures”
attitudes. I make some sketches.

As we are finishing lunch, Pedro Pech returns. His face looks very
frightened and more yellow than usual! He tells us that as he was cha-
sing the wild boars, he happened to reach the Lacanja River. There
he saw an oar floating in the water, and desperately started searching
for our companions. Farther downstream, he found the canoe capsized
and lodged on some large rocks that protrude from the water.

Franco’s hat was floating near the canoe. Frightened, Pedro came
to inform us, saying: “Those companions are not alive; the canoe is
upside down and they are not anywhere to be seen!”

Julio Prieto, Olvera, Sanchez Flores, Arai and Pedro Pech set out
in search of our companions. Alvarez Bravo and I stay on guard in
Bonampak. We do not want to think that something tragic could have
happened.

Later, I go with the elder Maria and Margarita, who are going to
wash the dishes and glasses we used for eating. I help them carry the
buckets and pots. We are going to a pool where they will wash these
objects and I shall be able to bathe. I also have hopes of finding one of
our lost companions in that area.

We walk about one hour until we reach the pool of standing
water. Sitting on a rock protruding out of the water, in the dark and
bad-smelling pool, is a large frog. I feel so hot, that without hesitating
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I take off my clothes and bathe by dipping water with a pan I had re-
quested from the women. They wash the dishes in a nearby pool. They
look at me with curiosity but without guile.

How cool the water is! I would like to stay a long time, but it
is getting late and is threatening to storm. High above the trees, the
invisible sky thunders. While I dress, the women take off their tunics
and bathe quickly. The contrast shown by their bodies is interesting;:
the old woman, curved, shrunken and skinny; Margarita, pretty and
young. They are not concerned about my presence. They dress quickly
and we go back, carrying the buckets full of plates and glasses.

It was not necessary for me to have bathed, since a torrential rain
falls. The mahogany and ramén trees creak with the wind and water. It
begins to get dark. We reach the camp, soaked from head to foot. I ask
Manuel about our companions. They have not returned. It is already
dark. We make many speculations. The rain continues.

Later, we see the weak light of a flashlight in the thick darkness.
We shout and Julio answers us. Our companions are approaching, they
are wet and winded. Pain and fright are reflected on their faces. They
give us the bad news: Franco and Carlos Frey are lying on the river’s
bottom, next to a rapid, at a depth of about four meters. We are spee-
chless. It is unbelievable.

They tried to use the canoe to get them out, but it was useless.
Night fell, and with the rain, all their efforts were unfruitful. Luis Mo-
rales, the cameraman from Noticiero Mexicano, was not found. We
hope he is alive.

We wait for dawn. The hammocks hanging from the trees have
become wet from the rain. We lie in them, wrapped in blankets. The
small and shabby champa that holds the provisions and our work mate-
rials, pours water from all sides.

Some of the group, whose hammocks are protected by water-
proof covers, are able to sleep a little. Although I put my raincoat over
the mosquito netting and wrap myself in my blanket to keep out the
hammock’s dampness, I do not sleep one minute. Little puddles form
on the wavy surface of the raincoat, and from time to time, big cold
drops of waterfall into the hammock. And even though I have put on
dry clothes and am dressed and have on shoes, I cannot get warm.

The dampness of the hammock and horror make me tremble. I
think about the tragedy and in my mind I see the faces of my dead
companions.
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Wednesday, May 4

Just before sunrise, still dark, the braying of the mule we have here
for hauling water pierces the black silence. It seems to be a faltering lament.
Pedro leaves for El Cedro, riding the mule; he is taking a letter for our
companions asking them to contact the Chiapas state government autho-
rities and request assistance.

The kikas, accompanied by Sanchez Flores, set out for Obregén’s ca-
ribal. We need the help of the available men to rescue the bodies of Carlos
and Franco who lie embracing at the bottom of the clean and transparent
river. Our faces are emaciated from insomnia and grief.

Around nine in the morning, as we are having breakfast we hear
a shot. Julio answers by firing his pistol. Later, Obregén appears with a
large pheasant in one hand, and his shotgun in the other. The pheasant
is for us: it has been shot in the legs. Chambor (José Pepe) and Sanchez
Flores arrive. Then the wives of José Pepe and Obregén appear; carrying
their children. The men have come to help us retrieve the bodies of our
companions. The Lacandon ask about Carlos time and time again. They
do not want to believe that he has drowned.

We put on our boots and hang our canteens on our belts. We take
ropes to hold the canoe that must be used to go out to the middle of the
river, where the bodies were yesterday, next to a small waterfall. Julio
Prieto, Alvarez Bravo, Olvera, Arai and I go, preceded by the Lacandon
men, Obregén and José Pepe. The women and Sanchez Flores, who is ex-
hausted, stay at the ruins.

The jungle is now damp; the soil and the fallen leaves, very slippery.
The dammed lianas form real snares underneath the fallen leaves. We
trip, we fall, and we suffer tremendous jolts.

Here in the jungle the distances are enormous. We walk about two
hours through the dense growth, through which the sun’s rays occasio-
nally penetrate. We find an empty shotgun shell; it must be from one of
Pedro’s shots yesterday when he was hunting the wild boars.

We continue walking. Olvera and I are in front Julio, Alvarez Bravo
and Arai stay behind. They shout at us often because they lose sight of us.
In the jungle, if one falls ten or fifteen meters behind his companions, he
runs the risk of getting lost because the undergrowth obstructs his view
and it is impossible to see those who have gone ahead. Frequently; the
almost invisible trail, marked only by the picados, disappears.

After a time of walking, a phantom appears before us: it is Luis Mo-
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rales, whom we assumed dead; he is pale and dirty; his clothes are torn.
He looks at us with dazed eyes. Olvera and I, who are in front, run to
embrace him and shout happily; Julio, Alvarez Bravo and Arai hear us
and come near. This emotion lessens somewhat our grief for our dead
companions.

Luis Morales tell us that yesterday, as they were rowing upstream in
the Lacanja River looking for the generator, the canoe foundered in some
rapids and they were pulled to the bottom of the wide river. After much
effort, Luis was able to grab hold of a rock and got out. He did not see
his companions nor did he know what had happened. He tried unsuc-
cessfully to find the camp. He crept into the hollow of an enormous tree to
weather the storm and spent the night there.

Wet and hungry, not knowing if he would be able to find us or if
he would become lost in the jungle forever, he says that if he had had his
knife with him, he would have killed himself.

After telling Luis that Frey and Franco drowned, we set out hurrie-
dly for the river with the fear that the bodies could have been pulled away
by the current, which has grown from last night’s storm. At last, we hear
the noise of the river, and reach it after crossing an almost dry arroyo.

Here the Lacanja is impressive because of the noisy rapids and the
narrowing currents formed by its water. The canoe is hidden in a hollow
covered by underbrush, next to the river; here it was left yesterday by
Julio and the other companions who tried to retrieve the bodies of Frey
and Franco.

We tie the rope to the canoe so that it is not pulled away by the strong
current. Julio takes off his clothes. He and José Pepe get in the canoe. Obre-
gon and I hold on to the rope from the bank. The rope, in spite of being
very long, does not have enough slack for the canoe to reach the middle
of the river, where the bodies must be. We have to follow the canoe by
walking along the bank, full of lianas and thorns. Obregén cuts the under-
growth with his machete, in order for me to give the canoe more slack at
the narrowest part of the river.

The rapid current pulls the canoe towards the dangerous gorge.
José Pepe steers the canoe and they are able to reach some rocks, but now
without the support of the rope, which I let loose because it was not long
enough for them to reach the place where the bodies must be. Julio says
he is tired and steps out on the rocks from the canoe. Olvera takes off his
clothes and by jumping from rock to rock, reaches the canoe and takes
Julio s place in the rescue maneuvers.
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By clearing the way through the undergrowth on the bank, Obregén
and I reach the rocks at the edge of the gorge, where the water falls thunde-
rously; now we are near our companions and can help them. José Pepe and
Olvera steer the canoe with the only oar remaining after the accident. They
search in the river; without finding the bodies. They are able to reach the
other side, and they shout to us that the bodies are still there. The water has
moved them, but the rocks on the bottom have prevented them from being
pulled towards the falls.

With his machete, Obregén cuts a long thick branch with a forked limb
at the end. By standing on the rocks on the edge, he passes the branch to José
Pepe, who uses it to drag Carlos” body and bring it towards the surface. He
holds the body by the shirt, and Olvera rows towards the edge where I am
waiting.

Carlos” body is floating face down, almost submerged; only his head
with his straw-colored hair is visible, and the taut shirt that hangs from José
Pepe’s hand. They reach the side where I am standing,.

Olvera ties the rope from the canoe around the body. I shout to Obre-
g6n, who answers my call, and between the two of us we lift Carlos’s body;
dragging it over the steep muddy bank. On the mud and fallen leaves, Frey
lies face down, with his back slightly arched. I do not want to see his face; this
is an unpleasant and painful sight.

Olvera and José Pepe, accompanied this time by Arai, return in the ca-
noe for Franco's body; they carry out the same operation and are able to get
him out of the water. This time, Olvera pulls out Franco, who still has his
bag attached to his wrist and his knife on his belt. They reach the edge, and
Obregon and I pull out the body with the rope.

Our Lacandon friends cut palm leaves to hide the corpses, since we
shall not be able to carry them to El Cedro until the mule drivers arrive with
the mules.

As we were rescuing the bodies, a silver plane flew over, quite high; it
made several passes over the river. Might they have seen us? I think not; but
everyone will have been informed by our messages and by the constant SOS
sent by the El Cedro radio transmitter.

We communicate to Obregén our fear of the corpses being devoured
by wild animals, but he tells us that there are no large animals here. After
taking the canoe out of the river and covering our dead companion’s bodies
with palm leaves, we start back to the camp. We walk with downcast eyes
and in silence. We hear only the sad calls of unknown birds and the noise our
boots make on the fallen leaves.
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Near the camp, we meet Sanchez Flores and the women as they are
on their way to the water hole. The good Sanchez Flores, upon seeing Luis
Morales, whom he had believed dead, is overcome with emotion and his
eyes fill with tears; he makes an awkward gesture of greeting and continues
walking, carrying a bucket in his hand for hauling water. We also continue
on our way in the opposite direction, and at almost four in the afternoon
reach the broken stela at the entrance to Bonampak.

Two of our mule drivers, who have come back from El Cedro with
three mules, tell us that our companions who returned to El Cedro ahead of
us are still there, along with the two military radio operators. Neria, the pilot,
has not arrived, and they are almost out of provisions.

Julio asks the mule drivers how much Frey owed them for their work,
but they know about the tragedy and answer that they are owed nothing,
That is how these self-sacrificing workers are; they have come to identify
with us to the degree that they feel like our companions. We protest their sel-
fless attitude and tell them we will meet with them later to pay their wages.

Tired and hungry, we sit under the champa to eat the cojolite Juana the
cook has prepared. The kikas ask time and again about Carlos Frey and we
are obligated to repeat various times, Carlos murio rio (“Carlos died river”), in
order for them to understand the tragedy. Margarita becomes pale; she feels
affection for Frey. All the Lacandon considered him one of theirs, and held
him in high esteem.

As we were finishing our meal, Pedro Pech and the corpulent Dr. Puig
arrived at the camp, each riding on a mule. Pedro, who delivered our messa-
ge, has returned along with the doctor, in order for him to certify the death
of our two companions. On his way to Bonampak, Pedro led the doctor to
the place where the bodies lie.

We had thought we would wait for the authorities to send a represen-
tative to verify the accident, but since the delay could be two or three days,
Dr. Puig believes that our companions should be buried; their bodies are
already starting to decompose.

After nightfall, by the light of the kerosene lamp, we begin to pack our
things to leave early tomorrow for El Cedro. The cook’s little girl shows us a
small clay head that she found among the debris of empty cans, papers and
suitcases. It is a small sculpture made by Franco, with clay from an stream
near Bonampak. It is the last work of this timid and sensitive little man na-
med Franco Lazaro Gémez.

We eat dinner and go to bed. Next to my hammock are hung those
of Pedro Pech and the other mule drivers. They chat; they tell stories about
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drownings and comment on yesterday’s tragic event. It rains all night; the
water collects on the raincoat hung over the mosquito net, and it drips into
my hammock occasionally. The tall mahogany trees begin to creak, and
large rotten branches fall. The noise of their crashing on the ground near
our hammocks does not let us sleep.

In the profound darkness, without seeing where the thick branches
are falling, I think that they could fall on top of us and crush us. However,
very late, I am able to fall asleep.

Thursday, May 5

At four-thirty in the morning we get up. Sanchez Flores lights the
kerosene lamp. We take down the hammocks and roll them up. The mule
drivers begin to load the mules. We have breakfast. After breakfast, Julio
and Dr. Puig on mule back, accompanied by the two mule drivers and
José Pepe (all on foot) set out for the place next to the river where the bo-
dies of Frey and Franco lie. They are going to bury them. We shall meet
later at Obregén’s caribal, on the way to El Cedro.

The three mules that have remained here are loaded by Pedro and
Sanchez Flores, who knows how to do everything. We notice that the
poor beasts have some bullet like holes on their necks, trickling with
blood; they have been bit by the bats that are numerous at the ruins.

Quite a bit of cargo still remains here, between provisions and per-
sonal items. We leave Bonampak at seven-thirty in the morning. We
leave the great broken stela behind and walk into the jungle. The sun-
light penetrates in some places, forming luminous spots on the fallen
leaves.

Preceded by the mules and Pedro Pech, the mule driver, we walk
one behind the other: Alvarez Bravo, then I, Juanita the cook, her six-
or seven-year-old son, Sanchez Flores carrying the cook’s little girl on
his back, Arai, Olvera and Luis Morales. Supported by walking sticks,
which we have cut from tree limbs with machetes, we cross various
streams that were previously dry and now have water. While climbing
a slippery damp slope, I lose my footing and fall from a height of three
meters into an arroyo. Arai helps me out by handing me the end of his
stick.

About halfway to Obregén’s caribal, we are met by Margarita and
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the elder Maria, who are carrying large bunches of bananas and a papa-
ya. It surprises me to see them here since I did not realize when they had
left Bonampak with Obregén. It must have been yesterday afternoon.
Since these people do not say good-bye and leave without making a
sound, their departure goes unnoticed. In the same manner they appear
next to us, dressed in the long tunics that accent their images as jungle
phantoms.

We eat some of the bananas they have brought us, and continue
our hike to the caribal accompanied by the kikas. At nine-thirty, we hear
the barking of the dogs, that hare tensed our presence. Gradually, the
bright sky comes into view, making us very happy, we hare not seen the
sky for several days. The light almost blinds us.

We are here at Obregén’s and Chambor’s caribal. They offer us ba-
nanas, papayas and sugarcane. We rest a little. I make some sketches.
Obregon is blackening some sticks for arrows over the coals; Maria and
another woman from the caribal begin scraping a long green palm frond
over a log to extract the pita fiber that Obregén uses to tie the feathers
on his arrows.

Our companions arrive at midday after having completed a painful
mission: the bodies were already decayed; when they were turned over,
the faces were decomposed. The mule drivers and José Pepe dug the
graves and buried Franco and Carlos Frey right there on the riverbank.

With pieces of wood cut from a grocery crate, they improvised two
crosses, marked them in pencil with the names and placed them over
the graves.

We all leave for El Cedro, forming a large caravan. Julio Prieto and
Dr. Puig cede their mules to Juanita the cook with her two children, and
to Luis Morales, who is exhausted. The rest of us go on foot. We walk
through the jungle for hours and hours.

We sense the closeness of the Lacanja River; an unspoken fear is re-
flected in our faces when we think about having to cross it. From time to
time we stumble and fall, hurting ourselves on the sharp stubs of bushes
that have been cut to clear the path.

We hear the roar of the Lacanja and shortly afterwards reach the
feared river. It has grown with the rains of the past nights. We must
cross it now with the water up to our waists, close to the current that
pulls very strongly towards the deep part of the river.

Some companions strip from the waist down; others of us wade in
with boots and all, supported by the strong tree limbs we use as walking
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sticks. We all get across; then we take off our boots to empty out the
water and we make joking remarks: we have overcome one danger, but
we have yet to cross the El Cedro River.

Once again we walk one behind the other; those who are most tired
take turns riding the mule that Morales has used for a long part of the
way. Olvera and Arai ride, alternating with Luis Morales.

Sometimes, when an opening appears overhead and the sky can be
seen, we think we are near a clearing. This is an illusion; in the jungle,
when one believes he is near hills, villages or settlements, based on the
light that filters through from overhead, there is the danger of feeling fas-
cinated by the brightness and being drawn towards it. But it is possible
to walk for kilometers and everything is terribly the same; the jungle is
endless.

We reach the El Cedro River. It is narrower than the Lacanja, but it
is swift and deep. Again we have to walk on the log that crosses it like a
bridge. Our boots are caked with mud and slip easily. With precaution,
we all walk across on the log. The mules use a crossing where the water
reaches their flanks.

We must continue walking. Now Julio Prieto and I are in front. We
are followed by the other companions, who occasionally shout for us to
wait a moment.

We reach the small stream next to the little champa where we spent
the first night on the way to Bonampak. Nearby are the ruins of Balum-Ui-
nic that were shown to us by the unfortunate Frey. We continue ahead and
reach the steep narrow ravine. Although it is daytime, we are enveloped
by a soft green semi-darkness, since the canopy formed by the tall dense
trees does not allow the sun s rays to enter. We climb the steep slope one
behind the other, between the slanted walls and with the ravine behind
us. We slip and fall in the mud at every step. Breathing heavily from
fatigue, it takes us half an hour to make the climb.

The smell of rotting roots and leaves starts to nauseate us. The
mud, the moisture, and the dark mossy color of the sapodilla, ceiba, ma-
hogany and matapalo trees make us dizzy. From above, very high, the
buzzing of an airplane’s engine can be heard. It is impossible to see from
here because of the thick covering that hides the sky. We have hopes that
this plane has been sent to take us to Tuxtla, assuming that the Chiapas
capital has heard the call for help the radio operators have been trans-
mitting from El Cedro.

We walk interminably, desperately, and arrive tired and exhaus-
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ted, after nine and one-half hours of hardships, at the place where the El
Cedro River runs near the camp’s champas. We drop on the grass. Here
is the small canoe that must be used to cross the river, now swollen and
turbid from the rains.

We see Sotomayor on the other side; he came when he heard our
voices. Shouting, we start a conversation with him. He tells us that the
rest of the expedition is still here, and that Gamboa came when he heard
about what had happened.

We make many trips across the river in the fragile canoe.

There is food here, according to what Sotomayor tells us. He gives
me a letter from my wife; I am happy to hear that she and my daughter
are fine.

We eat desperately, using our hands to eat the sardines and pea-
ches directly from the can. Sotomayor informs us that our other com-
panions, including Gamboa, are in Tenosique buying food and hiring
people to search for Morales, who they think is still lost. Tomorrow we
shall go to Tenosique in small planes, in order to fly from there to Tuxtla
in larger planes.

We hang the hammocks in the dilapidated champas and lie down to
rest. Our boots and pants are still wet. Night falls. Here we feel closer to
home and the comforts of civilization.

Dr. Puig warms up by putting his bare feet near the firewood bur-
ning on the ground beneath the thatched hut. Here is Nabor, another La-
candon, with his women and their children. Kayém and Carranza have
also come. The cook s children play next to the kerosene lamp.

Sotomayor tells us that the radio station at Tenosique picked up
the SOS transmitted from here. Tenosique notified the Secretaria de Co-
municaciones (“Ministry of Communication”) by radio, and that is how
Gamboa learned of the tragedy.

The blind message from our station that was picked up by the radio
in Tenosique, caused José Calderén, our pilot friend, to set out for El
Cedro immediately. He arrived here at 12:30 yesterday, and our friends
immediately left to seek assistance and inform the press of the events.
Before heading for Tenosique, they flew over the Bonampak zone and
the Lacanja River: that was the silver plane we saw yesterday when we
were trying to pull the bodies from the river.

During dinner, Sotomayor tells us that three airplanes came this
morning;: one sent by the Governor of Chiapas to obtain information and
provide us with help; another brought Gamboa and Victor Reyes, who
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had flown from Mexico City to Minantitlan, Veracruz, and from there to
El Cedro, in an airplane belonging to the Secretaria de Comunicaciones.
Then they returned to Tenosique to hire trappers to help us search for
Luis Morales and move the bodies. Neria came with the mail.

An Avro plane from Tuxtla also came but could not land because of
the small landing strip; we assume it was Captain Urquidi.

The messages from our small radio transmitter were picked up by
Tuxtla, Tenosique, Tapachula and Campeche; also by Mexico City when
retransmitted by Tenosique. It has been true luck that the military radio
operators did not leave here. The news has spread so quickly and Fer-
nando Gamboa has arrived so promptly, that today we are reading this
morning’s newspapers. Novedades has printed an article by Sotomayor

Friday, May 6

Barefoot, since my boots are drying near the fire, I sketch Carranza, who
sits on a hammock resting. Juanita the cook starts making breakfast. We eat
scrambled eggs and canned pineapple juice, supplies they have brought us
from Tenosique. Pedro Pech sweeps the champa with a palm leaf. Suddenly,
he feels a sharp pain in his hand: a large black scorpion, which was on the
palm leaf he was using as broom, has stung him. Pedro gives no importance
to it, he only stops sweeping. I tell him to put garlic on the sting. Juanita gives
him some and Pedro, without comment, rubs the garlic on the small wound.

Nicho, one of our mule drivers, improvises a chocolate beater by cut-
ting off a small branch that has various twigs on the end, in the shape of
a star. That is how beaters for whipping hot cocoa are made here. Juanita
prepares the chocolate for us with water and serves us big cups of the hot
foamy drink.

As we were finishing breakfast, Obregén arrived with one of his wo-
men and a young girl. They bring us a hen, bananas, papayas: they also bring
some arrows that Margain requested, in exchange for cartridges. He says he
spent the whole night working to finish the arrows. He claims: Obregon no
dice mentira, aqui estan flecha (“Obreg6n no say lie, here are arrow”).

The bow is made from a sapodilla branch cut with a machete; it was
polished by scraping it with flint. The bow and arrows are perfectly finished.

Someone offers Obregén money for the arrows and he replies: “no
quiere dinero, dinero no sirve; dame dos hamacas” (“no want money;
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money no use; give me two hammocks”). In effect, money has no value
here. Everything we have obtained from the Lacandon, or Caribes, as
they call themselves, has been in exchange of the gifts we have given
them, and because of the friendship that has been established with them.

At ten in the morning, a red airplane landed with representatives
of the authorities in Tuxtla. Close to eleven, Captain Calderon arrived
with seven trappers to search for Luis Morales, who they thought was
still lost. Later, Victor Reyes arrives in a Stinson plane piloted by Captain
Del Pech. There is a real crowd at the El Cedro champa.

Counting the members of the expedition, the Lacandon, our friends
from Mexico City, the trappers, the soldiers representing the authorities,
and the pilots, there are almost fifty people.

Fernando Gamboa arrives later in Captain Neria's airplane. Peo-
ple come and go from the champa to the landing strip, down the path
among the dense undergrowth. Gamboa is here to find out personally
about the accident, and he tells us that he has authorization from the
United States embassy to bury Frey at the nearest village, in case his
family requests the body. Itis too late to comply with these instructions,
since Frey rests next to Franco, far from here on the banks of the Lacanja.

Arai, Sanchez Flores, Alvarez Bravo, Dr. Puig and I prepare to
leave for Tuxtla on the first flight. I give Kayém my blanket and Obre-
gon my pocketknife.

There are four airplanes on the field, and they must be moved so
that we can take off in the Bellanca airplane, piloted by Manuel Mayor.
We get in the craft, and the pilot maneuvers it to the end of the small
field, in order to have sufficient space to get off the ground, and we hope
for an easy takeoff.

The engine roars, the plane gains speed and we anxiously watch
more and more meters go by before we lift off. At last, the wheels rise,
we look at one another and we smile, waving good-bye.

We take off at 12:30. The El Cedro airstrip and our friends stay be-
hind.

We are seated on the floor of the small plane, piled up with our
baggage. The immense jungle extends interminably below us. The El
Cedro River disappears.

Now we fly over the Santa Clara lagoon and the series of smaller
lagoons, tranquilly beautiful; they look like irregular mirrors of polished
jade. The gorges and hollows, mountains and ravines, are all covered by
the thick impenetrable vegetation of blue and green tones.
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Farther ahead, after about half an hour in the air, the pilot points
downward: stuck in the entangled jungle is a destroyed three-engine
airplane.

The vegetation becomes less dense and the mountains higher. It
feels cold. The town of Ocosingo is below us. We head for the ranges
of San Cristébal de Las Casas; we see the small huts of the Chamula
Indians and the plumes of smoke from their cooking fires. We feel close
now to civilization.

Our airplane is flying at a high altitude. Below, the roads through
the mountains look as thick as yarn. After an hour in the air, we find
ourselves enveloped by a thick fog; we pass among the tall blue cones of
the San Crist6bal de Las Casas ranges.

Ahead of us, at a great distance, I see a blue mountain that resem-
bles the profile of a tragic reclining face; the images of Carlos Frey and
Franco Lazaro Gémez go through my mind, who have remain there, in
the immense jungle, next to the Lacanja River. The sun’s rays penetrate

through the fog, and the brightness of the Valley of Tuxtla appears.




Ratl Anguiano:
The art in Bonampak

gist Carlos R. Margdin, it was built during the seventh and eighth

centuries. Dr. Sylvanus G. Morley in his book, The Ancient Maya,
says that during the middle period of the Ancient Empire, at least four-
teen ceremonial centers were established. As part of this group, he cites:
Quirigua, Zendales, Lacanja and Quexil, and he gives us the year of 692
AD as the date these centers have in common. He also refers to Bonam-
pak as one of the archaeological sites in the region of the Lacanja River.
It undoubtedly pertains to the same date as the previously mentioned
ceremonial centers.

Although the grand period of the Ancient Maya Empire begins in
the year of 731 AD, a few years later than the date that Morley indicated
for the group of centers that includes Bonampalk, all the aesthetic charac-
teristics of this center’s architecture, sculpture and painting correspond
to the grand period, to the golden age of the Ancient Maya Empire.

As in all the great cultures of ancient México, perfect harmony
among architecture, painting and sculpture was achieved at Bonampak.
And if it is necessary to emphasize the importance of the painting in this
case, | must state that in my opinion, based on the reasons I shall explain
below, the architecture and sculpture at Bonampak are not inferior to
the painting. Quite the contrary: I believe that the reliefs on the stelae
and the lintels, as well as the architectural composition, can be conside-
red as among the most beautiful works of Maya art.

To appreciate the beauty of the architecture, it is necessary to make
use of the imagination, since the entire enormous pyramid is literally
covered with tangled growth and large trees that grow on the platforms,
the stairways and the roofs of the nine temples that remain standing,
and which form part of the same architectural composition. From below,
it is possible to see only a corner of the temple that is at the same level as
the one decorated by the famous frescoes.

According to the calculations of the architect Alberto T. Arai, the
total height of the monumental ceremonial center is 46.45 meters.

The complex of platforms, stairways and temples built on a hill, at
different levels, is asymmetrical and shows great harmony and formal
beauty. The plans and drawings made by the architect Arai, present it to

Bonampak is a ceremonial center. In the opinion of the archaeolo-
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us as one of the most beautiful constructions of the Maya culture.

The Bonampak frescoes constitute a priceless treasure because they
are the most important example of pre-Hispanic painting known in our
days. Neither the frescoes at Teotihuacan nor those at Monte Alban, nor
those at Chichen Itz4, can equal those of Bonampak in their degree of
perfection and development. The painters of Bonampak had reached a
formal and technical maturity not present in the artists who created the
pre-Hispanic paintings previously known.

I must say that the frescoes are quite destroyed, with large chips
in the plaster, which continue to come loose from the wall. The frescoes
are covered by a whitish layer of travertine, composed of calcium car-
bonates, and are almost invisible. Even after freshening them with an
application of petroleum (which has contributed to their destruction by
diminishing the cohesion of the plaster), one must guess as to the shapes
of the figures. Only well-preserved fragments can be seen clearly, heads,
profiles, torsos and some almost complete figures, such as the beautiful
Wounded Prisoner.

The color has almost disappeared, and only a faded tint remains,
making us think about the original richness of the different colors and
shadings.

The copies made by Agustin Villagran are admirable because of
the patience required to complete them, the imagination employed to
interpret what was almost invisible, and the mastery with which he re-
constructed the frescoes with the shapes and colors they must have had
when they were painted.

It is possible for these paintings to be preserved for many years, if
they are reconstructed by expert technicians. In practice, we have seen
that Andrés Sanchez, Flores washed some sections of the plaster with
a solution he had prepared, and in this manner the pigments became
perfectly visible as the patina of travertine dripped off in the form of a
milky liquid.

By washing the frescoes in this manner, applying a fixative and
perhaps injecting them with cement so that the plaster does not continue
to loosen, this artistic and historical treasure can be saved.

Temple number 1, the decorated temple, has three chambers, each
with a door. The fresco painting begins almost at floor level, above a
small platform that encircles the rooms. It continues uninterrupted at
the angles of the walls and the triangular vaults. It continues to the outsi-
de of the temple, unbroken and undivided at the edges of the doorways.
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The outside walls conserve remains of plaster painted with fres-
coes. It originally must have been a true orgy of shapes and colors, from
the outside walls of the temples to the most hidden corners of the vaul-
ted ceilings.

These murals have been compared with works by Velazquez or Ti-
tian. They have been called The Sistine Chapel of America. Nothing could
be more false and superficial.

If we must make a comparison, we shall find more valid examples
in Persian art, old in Japan or at Pompeii.

The Maya paintings of Bonampak, made six centuries before Giotto
painted his marvelous murals, have no similarity with the modern art
of Michelangelo, Titian or Veldzquez. They are two-dimensional; both
the volume as well as the perspective are suggested knowingly by line
and color.

The graceful attitude of some of the figures, and the soft and rhyth-
mic movement of the hands, closely resemble Persian drawings and mi-
niatures.

The typically Oriental manner that some of the persons are seated
reminds us of prints from China and Japan. The reclining figure of the
prisoner; one of the most beautiful of these frescoes, is similar to the slee-
ping bacchante of a fresco at Pompeii, because of the manner employed
by the painter to solve the foreshortening of the human body. However,
having made these comparisons, it should be stated that the art of the
ancient Maya, although similar to the art of other peoples, is extremely
original.

The representative style of the human figures, in the painting as
well as the sculpture, is of a synthetic realism.

There is a marked contrast between the observation of reality and
its stylized re-creation.

While in the bodies and adornments a capricious stylization reig-
ns, we find that the heads often seem to be faithful portraits of real and
living persons. To prove this affirmation, I shall refer to an experience of
mine: Kayém, one of the most well- known Lacandon Indians, a descen-
dent of the ancient Maya, posed for some of my sketches. After studying
his face from different angles, I made an outline of his profile.

Great was my surprise upon discovering, in the abstraction of the
lines, the physiognomic similarity of Kayom's face to the figure of the
warrior carved on the large stele at Bonampak.

A sense of humor was not absent from the art of the Maya. Just as
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faces of fine realistic character are seen in the paintings as well as in the
sculptures, there are also grotesque or frankly ridiculous faces of per-
sons who generally are prisoners.

In room number one of the temple with the paintings, there is a sce-
ne that represents a ceremonial celebration. Outstanding among various
figures is a person (a king or high priest) adorned with a large headdress
of green feathers, a pectoral, ear ornaments, bracelets and luxurious gar-
ments.

This figure’s profile is similar to those painted on Japanese prints,
because of the slanted eyes and the fine details of observation. Long,
sharp teeth protrude from the slightly open mouth, giving him a strange
appearance. On the man’s right, a slave with delicate and skillful hands
is putting a bracelet on him. Another slave is near, carrying a container
with perfume or paint for completing his attire.

The background of this scene is Venetian red, the headdresses of
the noblemen and high priests are green, and the persons” skin has been
painted in dull sienna and Indian reds.

On a frieze below this scene are dancers wearing masks represen-
ting crabs, iguanas and lizards; they are accompanied by musicians pla-
ying long trumpets.

On another part of the decoration are those who shake the rattles
and the musician who plays the drum with both hands. All wear tall
headdresses or white plumes on their heads. These headdresses have
been outlined in black and the white lime plaster has been left unpainted
to give the ornaments more brightness.

In spite of the strong contrast of the white headdresses, the red and
sienna skin of the musicians and the emerald green background, per-
fectly harmonious color has been attained through the wise distribution
of the painted surfaces and the shading of the pigments.

All these figures are seen in profile and in static positions. On
another wall of the same room, richly dressed nobles” converse and dis-
cuss. Standing on a platform is a slave who is carrying a child in his or
her arms, surely the prince, son of the king.

In room number two, the battle scene is outstanding because of
its expressive force and the rich coloring that can still be perceived. In
contrast with the mostly static figures in room number one, the battle
painting in this room excels in the grand dynamism of its composition.
The warriors have been painted in an infinite number of poses, revealing
a great mastery of drawing.
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The combatants, armed with lances, knives and shields, are loc-
ked in a violent but harmonic struggle. In spite of the diversity of poses
and movements, the composition’s classic beauty is never interrupted.
On the faded turquoise blue background, the red and sienna colors of
the warriors” skin stand out, as well as the greens and yellows of the
headdresses, weapons and shields. It must have been another painter or
master who carried out or directed the decoration of this room.

In the same chamber, one of the most beautiful compositions is pain-
ted: warriors armed with lances and wearing animal headdresses in the
form of tigers, lizards and fantastic birds, deliver the prisoners to the prin-
ce or lord. At the extreme right side of this painting is a fat semi-nude per-
sonage who reminds us once again of Persian art, due to the great sensiti-
vity in the drawing of the contours. The prisoners, sitting in the Oriental
fashion on three steps suggested by two-dimensional planes, have wee-
ping, pleading expressions. They beg their conquerors for mercy.

Outstanding is the figure of the wounded and seemingly sleeping
prisoner, who is sitting on a step with his head and arm resting on an
upper step, next to the feet of the warriors” king. The king is holding his
lance next to the prisoner’s head, and seems to have sunk the tip of it into
the prisoner’s eye, as it has been erroneously affirmed. Yet if the scene is
observed carefully; in spite of the lack of perspective, the planes suggested
show that the chief of the conquerors is farther in the background than the
prisoner. Of any means, having painted the lance tip immediately behind
the prisoner’s aquiline nose has great effect and is very suggestive.

At the feet of the wounded prisoner, who is resting with his mouth
open while breathing in apparently deep sleep, there is a mutilated head
of another prisoner. This head with its fine profile is adorned with large
green leaves that enfold it and serve as its resting place.

Another interesting figure is that of the prisoner seated, in a pleading
position, at the feet of a conqueror. He speaks with his hands, marvelously
drawn, which move to express his feelings. The profile of the head with
its furrowed brow, startled eye and disheveled hair, accents this nude and
defenseless prisoner’s expression of pleading and anxiety.

When we reached Bonampak, we were received by a pleasant sur-
prise: at the entrance to the clearing that must have been a large plaza, is a
broken stelae. The lower part remains standing, while the upper part has
fallen in such a manner that the person, a warrior represented in profile,
is upside down.

The stele is made of almost white limestone and measures about
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two and one-half meters wide by four meters high. The warrior’s face,
with a solemn expression and a slanted eye with a deep and intense
gaze, is framed by a magnificent headdress and luxurious garments. The
elegant personage holds a highly decorated lance in his right hand. The
left hand rests delicately on his waist. The fine yet energetic drawing of
the hands, the face and the ornaments, makes this stele one of the most
beautiful works of Maya art.

Although the stele is broken, the reliefs are perfectly conserved.

The decorated slab that is found on a terrace or platform at the
same level as the temple with the paintings, shows the technical and for-
mal maturity the Maya had reached, since there is no sign there of clum-
siness or primitivism. It is a synthesis of this people’s technical mastery
and control of form.

The linear purity of the figures, seated in the Oriental fashion; the
drawing of the faces in profile; and the beautiful movement of the hands
surpass in grace and expressive force the best examples of Persian art.

Another broken stele is found on the same platform; it is another
marvel. On the headdress of the figure (a high priest or warrior) is a
small reclining male figure, with the head of a vulture. The person’s
headdress is framed by beautifully carved glyphs. Contemplating this
small figure is worth the efforts of the painful journey we made to Bo-
nampak. It has unsurpassable fineness of style and grace.

We saw several lintels, but the best are the three found over the
doorways of the temple with the frescoes. Monolithic and with perfectly
conserved reliefs, they represent scenes of the capture and death of pri-
soners.

The figures rhythmic movement and the classic serenity of the
composition, in spite of its expression of bellicose themes, unite the
lintels harmoniously with the paintings inside the temple and with the
stucco frieze in high relief on the outside. These lintels preserve traces of
having originally been polychrome. In the hollows of the bas-reliefs an
almost imperceptible red tint can be seen.

The remains of the high reliefs on the friezes of some temples, the
beautiful lintels and stelae, the frescoes inside and outside of the temples
and the grandiose architecture, make us think with nostalgia about the
harmonic unity attained by the fine arts in the Ancient Maya Empire.
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E. pormenorizado relato de Raul Anguiano, presen-
a una minuciosa y bellamente escrita cronica sobre
ese legendario viaje al corazon de Bonampak, luego del
descubrimiento por parte de Carlos Frey -arqueodlogo por
vocacion-, de esos majestuosos vestigios mayas, cuyos
murales son orgullo de la civilizacion prehispanica.

La importancia de la expedicion auspiciada en 1949
porel Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), la prime-
ra realizada por mexicanos, y de la cual form¢ parte An-
guiano, no estriba s6lo en los fines cientificos y estéticos
obtenidos, sino reviste singular trascendencia, porque fue
una verdadera proeza emprendida por un grupo de vale-
10808 y visionatios, como Fernando Gamboa, Julio Prieto,
Carlos Margain, Luis Morales, Pedro Alvarado, Alberto
T. Arai, Andrés Sanchez, José Puig Guri, Manuel Alvarez
Bravo, Luis Lara Pardo, Arturo Sotomayor, Andrés San-
chez Flores Jorge Olvera, Franco Lazaro Gomez, y Catlos
Frey, el mas entusiasta promotor de la expedicion.

Para la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas
(UNICACH) representa un orgullo auspiciar esta nueva
edicion, bilingue, que permitird a las nuevas generacio-
nes, un mejor conocimiento de nuestro pasado, que es el
basamento de nuestra fortaleza como pais, orgulloso del
legado de quienes nos antecedieron.

Roberto Dominguez Castellanos





