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Música para mortales

Canción para mortales
   

Rolando Mazariegos estudió filosofía y es catedráti-
co de esta disciplina en la Universidad de Ciencias 
y Artes de Chiapas. Ha publicado en revistas y anto-

logías; su libro anterior, En contra de la sombra, fue editado por 
el municipio de Yajalón y el Consejo Estatal para las Cul-
turas y las Artes de Chiapas, y en 2003 mereció la beca de 
Jóvenes Creadores.  Esto habla de un joven escritor con for-
mación y trayectoria. Su pluma, podemos decir, está afilada 
con las mejores armas: la vocación, la lectura y el respeto por 
el oficio de poeta. Sin apresuramientos nos entrega un libro 
breve, decantado, profundamente unitario y pleno de refe-
rencias que lo sustentan. Tiene una voz poética segura y una 
formación académica que la enriquece. Dividido en dieciséis 
cantos que mantienen unidad en su tono y en su intensidad 
lírica, Música para mortales se alimenta de la necesidad de in-
dagar las razones del espíritu. Recurre para ello a un amplio 
bagaje de lecturas, referencias constantes a la mitología grie-
ga, a poetas cercanos a las lecturas de su generación como 
José Carlos Becerra y Raúl Garduño; asimismo toma con 
todo derecho uno de los poéticos títulos de la narrativa de 
José Revueltas para encabezar el canto VI “Dormir en tierra” 
o se refiere  a un poema de Zaydún entre ruinas de plácidos jardines. 
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Con todo esto, su experiencia personal y su imaginario poé-
tico, arma una intensa travesía en el tiempo, la historia y la 
literatura, por diversas culturas que armoniosamente convi-
ven en este poema catártico del desamor. 

Escrito con los pies en la tierra, los ojos  hacia el infinito 
y con la conciencia del abismo, “La furia del converso” tam-
bién es un poema de la desolación. El hombre ante sí mismo:

Frágil, vulnerable
el hombre
                  --Ícaro que se desploma con la muerte --
no cae por la gravedad
sino por la ventura del tiempo

Y esta reflexión existencial se continúa involucrando en 
las acciones cotidianas y los objetos que nos rodean y ad-
quieren trascendencia: 

pregunten por mi nombre a las calles vacías
busquen en los teléfonos donde solía ocultarse mi voz
indaguen las pantallas donde quedó guardada mi infancia
interroguen a la memoria de aquellos que me conocieron
hurguen en los hospitales donde convalecen todavía 
mis dolores pasados
los pozos profundos
las pesadas ausencias

 
Los objetos, de los que no podemos prescindir, se vuelven, 

en forma natural, símbolos de la ausencia y los dolores pasa-
dos. Una vez planteada la soledad al final del primer canto, 
en el segundo, “De tu cuerpo desnudo”, emprende el diálogo 
con el amor ausente:
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En vez de tu cuerpo dibujo la ceguera
 la negación en tu cabello 
y el amor que no quiso quedarse entre nosotros
Ven a mí
despójate del naufragio de palabras
vuelve al sencillo eclipse de tu boca
a los besos ausentes 
y sitúa a tiempo tu reloj con las estrellas.

Esta constante dualidad de lo pequeño trascendente a las 
grandes conmociones, pasando por los objetos testigos que 
nos acompañan y nos sobrevivirán, enriquecen el poema. 
Hay en el canto IV, “Días inconclusos”, una imagen elocuente 
del cometido del poema: “tracé una cartografía del cielo de 
tus ojos/ laberinto de ti”. En este laberinto del desencuentro 
quedan las huellas del Minotauro que lo recorre en un exilio 
permanente. Y otra permanencia del poema es la ambigüe-
dad en que se vive la poesía, la certeza de la incertidumbre:

En su naturaleza 
el poeta
el león marino
y las grandes bestias taciturnas
no dividen la noche de las aguas

Imágenes acertadas que le dan gran fuerza al poema Mú-
sica para mortales que concluye con el canto XVI del mismo 
nombre y ahí cierra su viaje este nocturno.  El poeta es el 
león marino que ha estado luchando en las tormentosas 
aguas de la poesía y al final vuelve, con una canción para 
mortales, porque va a entrar a su ciudad con el fulgor de un nuevo día. 
    

Elva Macías





Post tenebras spero lucem
Job 17, 12

(…) mientras la irónica cortesía vigilante de lo real
nos sostiene en un punto del tiempo donde tú y yo simularemos este encuen-

tro mientras tu abrigo tenga que resbalar de tus hombros y mientras yo
 tenga que decirlo.

José Carlos Becerra
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I. La furia del converso

1.
Frágil, vulnerable 
el hombre 
-Ícaro que se desploma con la muerte -
no cae por la gravedad
sino por la ventura del tiempo

       He caído en esta hora sin poesía
Poeta del silencio
en esta diatriba común de nuestros días
fluir de río antiguo
conciencia absurda
del matarnos los unos a los otros.

2.
    Si no me recuerdan  
 pregunten por mi nombre a las calles vacías
 busquen en los teléfonos donde solía ocultarse mi voz
 indaguen las pantallas donde quedó guardada mi infancia
 interroguen a la memoria de aquellos que me conocieron
 hurguen en los hospitales donde convalecen todavía 
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mis dolores pasados
los pozos profundos
las pesadas ausencias

No voy a dejarme caer al paso de huracanes 
 He encontrado los límites del sueño:
trazo de luz anunciada por tus ojos
para poner orden al sinfín del caos.

3.
Profesé la muerte interminable 
en mi nocturno vuelo
Yo también amé el horror
para sentirme vivo 
y quise morir en un ritual antiguo 
donde dioses desolados 
me devoraran

Desde lo alto 
un lobo me mira 
me convierto en sus ojos
y te veo en todas partes
Pienso en estrellas del vacío profundo 
en peces de fondos abisales 
en flores del desierto 
y percibo otra vez el hálito del infinito 
al cual no quiso renunciar esta nada 
que sueña y se desdobla. 
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II. De tu cuerpo desnudo

1. Detrás de tu mirada 
viene la resurrección de la tristeza 
y en tus senos un halo insuficiente 
camina la ruta de mis palabras
como si de pronto tu cuerpo en llamas 
al vacío profundo se lanzara.

2. Toda la mañana estuve ensayando esa frase 
pedazo de eternidad en llamas 
donde te pudiera incrustar mi deseo 
y tal vez ese instante ilumina tus árboles caídos 
como si la metáfora fuera sombrío demonio  
para el sentido de tus movimientos.
 
3. Tratando de comprender 
el silencio que te ampara 
tras la distante isla del Lenguaje
 escondido detrás de lo que escribo
 espero lentamente tu desnudo 

No ciegues la estrella que no fuiste
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presencia del cristal donde aún tu cabello recogido
divaga en colores imposibles.

4.  Estar frente a ti en el caos de mis sueños
 mirarte a los ojos de mi recuerdo
sentirte cuando llego tarde 
a casa habitada ya 
por el letal insomnio
no son las únicas maneras 
de quedarme contigo

En el espejo trato de llamarte
me invoco en tu nombre
 y sé que estás ahí
cerca
escuchando detrás de tu cabello
desnudándote sola 
en el insomnio 
para mi noche
para que yo te necesite

5.  En vez de tu cuerpo dibujo la ceguera
 la negación en tu cabello 
y el amor que no quiso quedarse entre nosotros
Ven a mí
despójate del naufragio de palabras
vuelve al sencillo eclipse de tu boca
a los besos ausentes 
y sitúa a tiempo tu reloj con las estrellas.
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III. Lejana y el minotauro 

Te encontré en un poema de Zaydún
en Azahara
entre ruinas de plácidos jardines
escombros de fuentes extraviadas

Puse tiempo al tiempo 
en que eras para mí
la ciudad misma en su esplendor pasado

Era el laberinto
de sal y el vendaval violento
donde la penumbra en tus palabras
pugnaba por marcharse lejos
orbitando caravansares  
y plegarias de signo indescifrable 

Esperé entre sinfonías de arena
deseando el astrolabio
o un sistema de navegación
en el cielo infinito
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para reconocernos 
en el simún de la tarde

Pero los caravansares en tropel
migraron hacia ciudades de altas fiebres
donde mi única tarea incesante
era sobrevivir
respirar profundamente
y abrir los ojos 
a un mundo de puertas cerradas

Escupiendo sangre en vez de versos
despierto por el sudor
y la angustia de ver
diluirse en mi interior
al loco espíritu de Zaydún
que golpea al pájaro cansado de mi pecho

No veré la mañana
cuando el sol abrace
con su respiración
el galope de sus indómitos caballos

Queda solo el poema malherido
el espíritu inconexo de Zaydún
y el laberinto que me llena.
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IV. Días inconclusos

En aras del olvido
 tracé una cartografía del cielo de tus ojos
laberinto de ti
fulgor que convoca a sus escalas
para descender al hastío
de los besos inciertos
y no sé cuáles abrazos del pasado

Escuché tu palabra que niega al mundo
y la distancia se hizo fuego
“si hace falta luz 
y eres parte de este amor
toma alguna de sus tantas hogueras”

Con las manos marchitas
de escribir deshoras y desvelos 
entre brillantes monedas del deseo
no tengo más nada que ofrecer
sino  lanzarme a los brazos del pasado
como a la boca de un lobo enardecido
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(a pesar de todo
sueña con la vida
tu sonrisa
y con días resplandecientes como estrellas).
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V. Protocolo de evasión

 

Qué tarde este desencuentro
 acometido tantas veces
en una calle de hace  años
      adioses
días
 desengaños

Qué ligero alcohol  
que produce  el crepúsculo
                                                   la tarde
y tu voz que habló
largos  días
—¿Por qué hasta ahora? —
                                   a través de la boca de un borracho

Yo era la invención tuya
sin imagen reconocible
No hay pues sino el otro
ajeno y tarde
la otra
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                        La que fuiste entre mis sueños
El aire sin descanso 
Las imágenes                            Las calles
Tu andar acompasado              al viento 

¿Por qué hasta ahora descendiste
en relojes perdidos hace tiempo?
            Ya no me pertenezco.
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VI. Dormir en tierra

Te he recordado enemiga
Despertar de mis sentidos
al tacto del aire en tu presencia

Te he soñado
mantarraya
nervadura de mi mano que se extiende
y arde al contacto de tu piel
amotinamiento de la sal
siguiendo el vaivén de naves
sobre el mar de su tristeza

En vuelo hacia el azar 
llegan navíos extraviados
arenas sacrificadas
de nuestras antiguas playas

No puedo ya escribir
has vencido a la distancia
y duermes dentro de mí
en el fondo de la tierra
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VII. Furia de la que siempre aparece

Perdí la fe
en la defensa
de una posición de guerra
por eso no creo en un dios sádico
de insomnios terrenales
y disparos atenuados 
por el volumen bajo 
del televisor a medianoche

La vitalidad del caos
—León en fuga entre las furias
tras los misterios de Cibeles—
arracimó sobre mis nervios
Incubado en la embriaguez
de ninfas
identidad disuelta 
en un vaso de vino
identidad fragmentada 
en un subterráneo antiguo
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No creo en Ícaros 
decapitados en el fuego
de la soledad 
con su alma destrozada 
por estéticas del horror
con el rostro en el filo del espanto

No creo en el destino
como la razón del miedo destructor
fatal signo de su vuelo

Basta para conocer la eternidad
el amanecer de mármol en tu entraña
capaz de imaginar el fin
en los pantanos del dolor
y  al agua muerta 
de su desesperanza

En las fuentes incendiadas del deseo
un Proteo de cambiante faz
huye de los perros del delirio
abre sus alas ante 
la inmensidad del viento
y confía al tiempo
sus heridas
como un mendigo
a un  bálsamo 
que cura el alma

Minotauro exiliado de su laberinto
aborda naves de la noche
para ver el rostro de la muerte.
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 VIII. Conjunción de los espejos

1. Éramos extraños en la primavera
y tú veías al cielo distraída

Éramos ajenos a nosotros mismos
Exiliados
caminando al compás de tus prejuicios
y al eco del espejo
donde reflejar mis miedos

Éramos la primavera sin conciencia
Te tomé de la mano
para cruzar la calle
y la lluvia insistía
como una procesión de reyes descarnados.
 
2. Éramos ajenos a nuestros eclipses
Yo te tocaba
como si fueras la luna de invierno
quemando la noche
el obsceno instante en que tu recuerdo 
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se hizo pedazos 
 en los brazos de otra mujer

Cuando este polvo
 llega a  mis pulmones
te veo llorando
 tecleando decididamente el odio
 bebiendo tu seca percepción de los días.

3. Fuimos estériles de nosotros mismos
 Te vi allí tan sola
 en la media luna de tu pecho
 dibujada por mi mano ausente
 tenías labios para mí
 ojos de piedras refulgentes
 y el deseo que nos sorprendió a ambos
 
Te abracé en la penumbra
de tus ojos
cuando ya te habías ido.

4. Éramos extraños en la primavera
  tú viajabas a un horizonte lejano
 de griegos y gigantes
 enterrando el polvo y las urnas 
 de glorias perdidas 

Quise abrazarte 
 pero ya no estabas entre los griegos
 tu voz resonaba 
 en los negros caballos de la Historia 
observando los oráculos
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 la vida desordenada en el futuro
 la evocación ardiendo
 como pequeñas ascuas de eternidad 
  entre los párpados

Yo besaba lo que no eras
 el sitio donde en vez de tu deseo 
 habitaban las hiedras del olvido.





35

Música para mortales

IX. Apostillas a Cinema Paradiso

Nos deslizábamos en la superficie
bordeando el deseo
buscando un sitio donde el hielo fuera más delgado
para romperlo y penetrar el corazón del otro

Nos reconocíamos en ese deslizamiento
tocábamos nuestras heridas infligidas mutuamente
deseando la llegada del anochecer, o el día
uno en los brazos del otro
buscando el bálsamo 
para cerrarlas pronto

Para eso nos heríamos
para sentir después la suavidad de unas manos
unos ojos
unas lágrimas recorriendo lentamente 
los labios abiertos
de una carne vivificada 
por su pequeña desgracia
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Era un juego de retornos y desconciertos
el desamor entendido por cada uno de forma distinta
pero era cierto que entre ambos
acordamos la necesidad de no lastimarnos
lo que en el fondo significaba 
lastimarnos sin límite alguno

Y tú desplegabas tus deslizamientos
como una invitación al encuentro
pero a cada paso tus breves patitas dentadas 
iban lastimando nuevamente las heridas 

Sobre esa superficie 
en que tantas veces transcurrimos juntos
escribo ahora para traerte a mi recuerdo
desde que puse mi silla
—por segunda vez—
debajo de tu ventana 
y ninguna señal se encendió en ti

Esa era mi venganza
pero complicado el asunto de los amantes
porque cada vez que asistes 
al campo de batalla
descubres que cada golpe victorioso 
es una manera sutil de suicidio
Por eso la ofensiva en el amor no es asunto militar
ni de vestiduras falsamente desgarradas
Calculada forma de crueldad para con uno mismo
tal vez el thánatos después del deseo 
o la pulsión mínima de asumir al enemigo
para matar algún recuerdo inoportuno
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La intensidad de lo vivido
se vuelve inversamente proporcional
al ridículo de la pequeña desgracia que lo ampara
No sé pues si levantar esta última silla 
que pongo bajo tu ventana
irme
escapar del frío que hoy desciende con la niebla y 
olvidarme de la lluvia que estuvo aquí
      en contraparte de tu ausencia.
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X. En un rito que no termina

1. Nada te recuerda
aquí
se ha instalado
el amanecer

Guardo 
las manzanas
que no imaginan más
el aroma de tu boca

Pero una parte de mí 
alguna parte de mi sangre
emboscada en mi propia sangre
se niega
a los dictados del olvido
y la profundidad del sueño
murmura tu nombre
como un secreto persistente
inalcanzable.
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2.  Porque Baco ha tocado
esa parte de mí donde vives  
y te apareces en la boca 
de una mujer desconocida 
 y ya no sé quién eres:
 si la imagen que no tengo 
o la idea que vuelve 
 y reconstruye la que no fuiste 
 en códigos ajenos 
 lenguas muertas 
 donde habito. 
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XI. Con Ítaca en el corazón

Porque camina sobre el agua
y siente bajo la planta de sus pies
el vértigo de abismos transparentes
como quien descuartiza su razón de ser
y el orden de las pequeñas cosas
pero no se hunde
porque sabe y 
ha visto cosas sorprendentes
como el cadáver a la orilla del naufragio
al que las gaviotas robaron 
el espanto de sus ojos

Al bordear el delta de los grandes ríos
y sentir la fuerza milenaria
camina sobre el agua
y descubre el origen de su especie
penetrando los fosos abisales

En su cuerpo se agitan todavía 
las altas olas de la madrugada 
y el latido nervioso del cardumen
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En su naturaleza 
el poeta
el león marino
y las grandes bestias taciturnas
no dividen la noche de las aguas

Al final del viaje
encuentra  el camino de sus pasos
en la superficie transparente
y el bestiario de sus sueños.
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XII. Arte de lobos

1. Ahora que las plataformas de lanzamiento
han agotado las tardes en  perseguir tu rastro
bebo lobos del incendio
pelaje rojo en su albo respirar 
las tardes ardientes del verano.

2. Depredadora de magos  
en los lindes del ocaso
con mi rostro en las monedas del espanto

Depredadora emboscada 
espera paciente el momento 
de saltar sobre el pelaje del verano
y romper mi columna a dentelladas.

3.He tallado su figura en el mango de un pedernal
en mi hueso antiguo de virtudes defensivas 
en mi piel triturada por el pensamiento y sus recuerdos

 De todos los lobos que he sido
el acorralado por la jauría
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vaga hechizado bajo sombras
y muere cada tarde de tu ausencia
 
 Su espíritu se ha vuelto un Signatus
de cerviz alta 
para dejarse caer
como un dios de la tiniebla 
hielo quemante antes de la música 
danzando en las heridas 
al ritmo del océano
que tú me descubriste
antes de morder el polvo.
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XIII. Puerta de la lluvia

Has caído en esta incertidumbre
como sin paracaídas 

Todo lo que tienes se irá con los huracanes
con la furia de los elementos
en el despliegue de sus alas

La ciudad  
se perderá
como una variación de jazz
sobre un mismo tema:
el infierno de tus ojos
al rito terminal de sus tristezas

Los tejados de otras lluvias
el aroma ensimismado del café
las líneas de tu mano
donde dibujar con la pasión del agua
y el ruido fervoroso de la madrugada
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Un ser poderoso
ha estado hablando en medio 
del viento de los días 
multiplicación de una fortaleza
hecha de pájaros

He llamado a ese ser poderoso
y ha venido la lluvia
Debo quedarme para habitar la tarde
hasta encontrarte.
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XIV. De trayectoria indeterminada

1. He decidido 
desdibujar la línea tenue 
que nos une o nos separa
ésta conciencia  que habla y se desdice
contraescritura del olvido
que no sabe más 
las letras de tu nombre.

2.   No se puede amar 
sino al filo del abismo
recogiendo los fragmentos 
de su identidad disuelta
al otro lado del espejo:
las derrotas que habitamos 
los antiguos temores
la ruta en dirección equivocada
 
Con la furia que relata estas pequeñas alegrías
acudo a ti a tu llamado
esperando descubrir el tiempo juntos 
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Ahora he impuesto sobre ti esa voluntad que pide 
no te ciñas una espada
he venido desde lejos a sentenciar la mano 
que acaricia lentamente 
estos años
y quema el pensamiento
y esta angustia se pronuncia 
hasta en mis huesos: 
                                   por eso estoy aquí envenenándote 
en mi recuerdo cortando 
la imaginación en tiras
arrojándola a la hoguera donde espero 
ardas. 
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XV. De la ambigüedad y otras evasiones

Aparecías  
en las alas del derrumbe

Desandabas tu abrazo del atardecer
brillante prisma
con los movimientos de
 tu vanidad coleccionando
máscaras y contratiempos

Vi las intenciones del deseo
como un reino donde me reconocías
pero no soy el agua estancada
en los ojos muertos

No soy este latido
que pierde la resurrección de su carne
y el aroma 
que despierta al cosechar el trigo

Me propuse
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suspenderme en el vacío
pero tu vanidad
recoge los despojos
de quienes se ofrendan 
en un ritual 
para salvarte 

Me preguntas 
en un idioma extranjero
si llevo algo pesado
no lo sé
 
No soy más
este reloj
que palpita
y se desangra 
mientras la eternidad nos observa.
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XVI. Música para mortales

Se congela la mirada tras de tu recuerdo
Suave acontecer de hojas
al  caer en el estanque
de astros reflejados
 y sus transparentes órbitas 
mientras el cosmos danza
en equilibrio permanente
eco y geometría 
de lo audible

Toda fuente del sufrir
mana del deseo: 
gota translúcida que asciende
prendida a tu recuerdo
para entrar a la tarde del otoño

Como el fuego interno de las grandes estrellas
y las gotas de rocío en la mañana
arderá mi pensamiento tras de ti 
como perro tras el rastro de su presa
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Con la trayectoria de tu música
dejo atrás el país de
los rituales del mundo
sádico, sacrificial y bárbaro

Desde lejos
en medio de la lluvia
el niño que fui me mira
su furia reluciente
como herida del mar
y el desamor
me ha perdido
como a un lobo marino en el silencio

Su angustia
no será más
el descenso hacia los callejones
donde se arrastra 
mendigo temeroso
el país del miedo

Me he rebelado a mi destino
en este país de niebla
y altos frutos

Me detengo a las puertas
de ciudades del amanecer
la redención de un sol antiguo y nuevo
camina con destellos por las avenidas

Desde  lo alto
un águila planea al viento
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Aunque no estás conmigo
te reconozco en todas partes.

Voy a entrar a mi ciudad
con el fulgor de un nuevo día.
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