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Ruda mirada

Proélogo

a narrativa policiaca de nuestro autor en esta serie

de cuentos y relatos cortos, —en la que el per-

onaje ficticio logra develar sin revelar, parte de

la persona responsable por estas lineas de borgianas
historias—; nos adentran, mediante burbujas atempo-
rales, en el drama futurista y escenografico de historias
y narraciones angustiantes y amorosas, dignas de un
anacronico filme policiaco-sentimental. Asi, nuestro
autor nos narra, —rompiendo pardmetros lingiiisticos prees-
tablecidos, pero siempre cuidando el hilo conductor de la comuni-
cacion—, a través de cartas y documentos, las historias
de penurias de Herbert, protagonista de las narraciones
de estos cuentos, al verse envuelto en un asalto por tres
usurpadores en el Boulevard Clichy de Paris, en Fran-
cia; la extrana amistad de complicidad que mantiene
con “El rey del Barrio”, su perro, companero de soleda-
des y madrugadas; el involucramiento misterioso en la
muerte de su entranable amigo Matehus, asi como su
relacion estoica y masoquista con Nin, duefia de su “na-
vaja hiriente”, en otrora; sin socavar la importancia en

7



Heriberto Ortiz

su vida de una extrana “mamba albina”, la mujer con
quien, juntos, a decir de Herbert, recrearon el amor.
Hay en estas lineas narrativas del cuento, la figura
femenina de la chica X asi como la presencia oculta y
misteriosa de un sujeto, vestido de sombrero y chamarra de
cuero, de nombre Norton Hamilton, que olvida solicitar
un boleto de vuelta a la joven vendedora de los billetes
en la Estacion Victoria, en el centro de Londres, por lo
que intempestivamente se ve impulsado por una fuerza
interior a hacer una declaracion de amor y despedida a
la bella chica, de cabellos largos y ondulados, conduc-
tora del 6mnibus que lo llevaria al aeropuerto Stanced,
para después hacer explotar una delicada pero precisa
bomba que hizo volar en mis pedazos el camion, ha-
ciendo que cuarenta personas perdieran la vida.
Herbert, un exquisito sonador que califica a este
mundo como el reflejo de dias jovenes y eternos que un dia
tuvieron vida, hibridas ilusiones de nuevos amaneceres, es un
sujeto periférico-marginal y por lo mismo antisocial,
sumido en el consumo de alcohol y tabaco. Herbert,
como sonador ante el peso del mundo, libra una lucha
interna por no dejarse sucumbir ante la tentacion de te-
ner un empleo en el «Departamento de Redaccion de
la Honorable Junta de Gobierno» en la moderna “Ciu-
dad Paraiso”, a costas de adecuar verdades a conveniencia,
fingir operabilidad de tratados de paz, vender mediocridades y
falsas esperanzas de vida a los grupos vulnerables, para, de este
modo, servir a un sistema que €l considera, ideoldgica-
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mente intolerable, dado que elimina toda posibilidad de
pensamiento emancipador en los individuos. Herbert,
comparte su espiritu subversivo con su perro, un joven
animal de pecho erguido, pelaje brilloso, hocico lleno
de vida y ojos que cuentan historias, llamado “Rey del
Barrio”, a quien consideraba como uno de esos guerreros
encerrados enun cuerpo derrotado o mal entendido.

Fiel a sus principios y gracias a los coloquios y ter-
tulias con su amigo Matehus en el viejo bar del caracol
dorado, donde se reunian todos los viernes, Herbert habia
aprendido a valorar su pensamiento como tinico tesoro, por enci-
ma de la opulencia, la pobreza, las pasiones o modernidad. Y, aun-
que al final decidio ser un servil real del sistema que lo atormen-
taba y esquivaba, esto no lo hizo lanzandose de manera
acritica a los brazos de un sistema enajenante, sino, por
el contrario, desenvolviendo una criticidad sutil ante
éste, para no dejarse atrapar.

Envuelto en un seductor y embriagador suefio que
lo atormentaba por estar inmiscuido en el asesinato de
su gran amigo de antafio Hanck M. 23-45-Norte y ha-
berle robado su identidad, y por la presencia inusitada
de una mariposa hematofaga que le robaba el aliento y
la sangre, Herbert, hombre de elegancia natural, abrio la ga-
veta de su escritorio que también la hacia de mesa para
descubrir, minutos después, al fondo del cajoncillo, un
viejo y amarillento sobre atn con timbres postales. Era
una carta nunca entregada dirigida a Patzus donde se
podia leer esta frase tan bella por ser elocuente o vice-
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versa: No es que solamente te necesite para existir, no es que te
utilice para sobrevivir, s que muero por ser lo que somos estando
juntos; y en la parte adversa de las hojas, un verso libre.

Ao largo de la lectura de esta serie de cuentos y re-
latos cortos, nos encontraremos con bellos y enigmaticos
personajes como “La Senora” de vestido largo y ojos ver-
des, como la neblina parisina, —la misma que Herbert
habia observado fumando en un balcon y que le salvo la
vida ante las heridas de sus asaltantes—. Su “angel de
alas manchadas por volar tan cerca del barco de lalocura,
donde solo comen pescado y ratas”, su “sefiora guerrera
de la salvacion”. Con la Chica X. Con Romyna Atenas,
quien es descrita como una especie de “mamba albina”,
mujer con quien, juntos, Herbert y ella, recrearon el amor
extasiandose de tal forma que desfallecieron hasta per-
der la razon. Con la desconocida Patzus, destinataria de
una carta nunca entregada. Cada una de ellas en su con-
texto y momento, robaron el corazon del protagonista de
estos cuentos, supieron eclipsar la mente y el corazon de
Herbert y consiguieron hacerle sentar en un escritorio
para escribir la parte de la historia que les pertenece.

En esto Herbert y su perro —a quien una antigua
mujer habia dicho: ese perro tiene “el mal adentro™— se
parecian, tenian actos homologos, nadie mejor que ellos
sabian orinar de manera despreocupada sobre las preten-
siones de dominacion, orgullo y poder; para después mi-
rar a la luna y pedir a su amada que vea al cielo para jun-
tos deambular, ebrios, y cantar canciones inconclusas.
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Es de este modo, en donde de una forma velada, se
dice la verdad desde su reverso, se describen sucesos y
personas entre lineas y se logra asi, esa tan angustiante
y a la vez kenotica catarsis narrativa, que al remitir y
aludir a los hechos pasados nos libera de nuestras ata-
duras existenciales de un presente angustiante.

Felipe Ortiz
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La sefiora y la serpiente blanca

staba en la comisaria de San Bernardo, en Madrid;

Herbert, quien declaraba para el comisario en tur-

no, su participacion respecto de los hechos sucesi-
vos que culminaron en un presunto asalto, enfrentamien-
to, lesiones y desaparicion de una mujer en el Boulevard
Clichy en calles de Paris, en Francia, unos meses antes.

Herbert senal6 a las autoridades recordar poco de lo
sucedido en ésos dias durante su estancia en Paris. Sin
embargo narr6 memorizarse en aquél entonces saliendo
de una vinateria donde segundos antes habia entrado
buscando vino, fruta y pan. Su memoria era divergente,
pero recordaba.

El escribano de la comisaria dijo: iListo! Saco una al-
tima hoja amarilla de su maquina de escribir de catorce
lineas.

-Léala- ordeno el comisario dirigiéndose al escriba-
no, quien afino la garganta al tiempo de toser, respiro
profundo mientras que Hernert se acomodaba en su si-
lla e inclinaba la cabeza como poniendo atencion a una
historia donde ¢l era protagonista.
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El escribano leyo:

“Madrid, Espana. Tres de Septiembre de 1985; Cua-
tro de la tarde. Declaracion en torno a los hechos sus-
citados el doce de octubre de 1984, en calles de Clichy
en el Barrio de Montmartre, en la zona roja de Paris. El
ciudadano Herbert D, sefial6 respecto al suceso:

“Estaba ebrio, cansado de vagar por un lado
y otro. Solo, siempre solo. El dia en cuestion, fui
a una vinata a reabastecer mis necesidades mas
elementales. Antes de entrar al deposito, obser-
vé algunas mujeres en las calles qué alegremente
ensefaban sus carnes a la luna, una de ellas sobre
un balcon llamoé mi atencion. Contintde mi an-
dar. Pasado un tiempo y tras vaciar mis bolsillos,
sali de la tienda cargando una botella de vino,
una pieza de pan y fruta. Pero apenas habia dado
dos pasos fuera del expendio, cuando tres tipos
me tomaron por asalto exigiendo el dinero y los
productos que llevaba conmigo, mismos que ro-
daron al piso tras este primer jaloneo luego de
resistirme al asalto.

Los tres sujetos me golpearon el rostro y las
partes bajas del cuerpo. Me golpeaban con los
puios cerrados y uno de ellos utilizaba un pe-
queno tubo metalico para pegarme por las cos-
tillas. Me defendi y desconté de un afortunado
golpe al primer atacante, el del tubo, quien cayo
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desfallecido sobre el piso. Pero dos mas conti-
nuaron la agresion, uno de éstos saco de entre su
ropa una navaja que de inmediato noté, pues el
reflejo de un farol iluminé su delgada orilla.

En ese instante, todo parecia ocurrir en ca-
mara lenta. Pude percibir una expresion de odio
eiraen el rostro del portador del cuchillo. Sentia
la -hasta ese entonces desconocida- sensacion
de frio y temor que llamo6 muerte. La sentia cerca
mientras me golpeaban e intentaban asestar cor-
tes con la navaja.

Yo apenas esquivaba los cortes, pero era
cuestion de tiempo para qué mi ebrio cuerpo
fuese derrotado. Sin embargo en medio de la re-
yerta, noté la presencia de una mujer de vestido
largo, la misma que yo habia observado fumando
en un balcon cercano al farol en la casa de la es-
quina, a escasos cincuenta metros de la vinata.

Permanecia estoica observando a detalle lo
que ocurria, hasta qué despacio, muy despacio
se acerco al lugar tomo mi botella de vino tirada
por el suelo, camin6 un par de metros hacia mis
atacantes y de un solo golpe rompi6 el envase en
la cabeza del rijoso armado, quien de inmediato
cayo desfallecido.

Al instante, el tercer compinche marco su
distancia y echo a correr un tramo, no sin antes
lanzar una altima mirada a sus complices ti-
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rados sobre la carpeta asfaltica y observar con
consternacion a la mujer, que impavida daba
largas bocanadas a un cigarrillo colocado entre
sus labios.

El rostro de la mujer era imperceptible, pues
el contraste de la luz lejana y la sombra de un
sombrero con pluma incluida, generaba una li-
gera oscuridad sobre su rostro. Bocanadas de
humo salian de su nariz y boca.

En tanto, yo un poco aliviado del temor, pude
descansar un segundo. Pero ese tiempo solo me
sirvio para notar mis maltiples dolores.

Tambaleante noté me punzaba el abdomen,
las piernas; escupia sangre. Y mi botella de vino
estaba rota -el vino, no de la mejor calidad, pero
si con el decente sabor que mis tltimos doce Eu-
ros podian comprar- escurria por la callejuela.

La mujer me tomo por el brazo y ayudo a sos-
tenerme en pie. Yo respondi diciendo iGracias!”.

~¢Como iba vestida, recuerdas? -interrumpio el
secretario de la Comisaria

16

Pero nadie respondio su pregunta. El escriba-
no tomo una pausa, y al notar que nadie contes-
taba contintio leyendo el documento.

“La mujer pregunto ¢Estas bien? Yo, antes de
responder realicé una parada en su rostro, miré
a sus 0jos, eran frios y penetrantes, verdes como



Ruda mirada

la neblina parisina, cansados, escurridizos como
la parte baja de las corrientes del Rio Sena, pero
con una extrana vivacidad, luz en los ojos como
los habia visto antes solamente en bebs limpios
de pecado y culpa.

‘Responde, hombre, dijo en voz fuerte como
trueno en noche de luna. Si, estoy bien respondi.
Fue hasta entonces cuando noté que ella estaba
arropada de forma muy particular: zapatillas ne-
gras, altas, muy altas, vestido tallado negro que
llegaba debajo de la rodilla, con una parte blan-
ca en la zona alta que ademas tenia un escote
digno de princesas africanas. Alli mismo, lindos
tirantes combinados con otra ropa sobre ellos.
En suma de cuentas, ropas que dejaban ver un
hermoso cuerpo, destacandose un seductor pe-
cho, piernas largas como el otono, rostro delica-
do, piel tersa, blanca atin observable en medio de
la noche. La mujer era hermosa y extranamente
atemorizante.

‘Ella no paraba de fumar, colocando sensual-
mente la tltima parte de su cigarrillo en medio
de sus labios color carmesi.

‘Tras notar que no me encontraba tan vapu-
leado como inicialmente penso, saco un segundo
cigarrillo, después un encendedor plateado, en-
cendio el cigarrillo, dio un par de bocanadas. Des-
pego el cigarrillo de sus labios haciendo un ruido
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con ellos. Giro el tabaco, observo la parte encen-
dida, lanzo una pequena rafaga de humo sobre €l.

‘Me observo directo a los ojos y extendio su
mano entregando el cigarrillo sin dejar de obser-
varme y lanzando una segunda rafaga de humo
sobre mi rostro.

‘Sorprendido atn por la secuencia de su-
cesos, agradeci con la cabeza y fumé en ritmos
pausados el cigarrillo marcado con la silueta de
labios en la colilla. Ella tomo6 mi brazo de nuevo
y dijo, larguémonos de aqui. ‘Caminamos, yo no
sabia hacia donde. Obviamente no me llevaria
a mi hotel, ella me llevd rumbo al balcon donde
instantes antes la habia observado. Caminaba-
mos despacio. Yo, temeroso giraba el cuello para
cuidar mi espalda de algtn posible segundo ata-
que de los delincuentes desfallecidos.

‘Tranquilo dijo ella, ellos no regresaran. Noté
hasta ese entonces qué me dolia el puno. Lo noté
al momento de observar moviéndose al primer
gandul que yacia tirado a media calle en una po-
sicion fetal.

‘La mujer y yo caminamos, llegamos a un por-
tico de madera. Ella saco, quien sabe de donde, la
llave de la puerta, y la introdujo no sin antes dar
miradas a ambos lados de la calle, entro, entra-
mos. Cerro la puerta.
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‘Apenas dentro, me tomo por los hombros
lanzandome contra la pared. Se me vino encima,
me tomo del cuello, bajo una mano y apret6 mis
bolas y dijo hablandome muy cerca de la cara: Te
estoy ayudando estapido, confio en ti, pero si se
te ocurre abusar de mi gentileza recibiras una
paliza tan desagradable que rogaras por un poco
de calma antes de tu muerte.

‘Le respondi que no tenia de qué preocupar-
se. Hablando con el cigarrillo en la comisura de
mis labios. Me asusto pero me gusto la vitalidad
de sus palabras.

‘De nuevo retomamos camino, subimos al se-
gundo piso, ella abrio el apartamento marcado
con el namero 101. Antes de entrar ambos tira-
mos nuestros cigarrillos sobre una maceta sin
planta.

‘Al abrir la puerta puede notar un sitio tibio,
con ventanas a la calle, un balcon, una mesilla
de centro, sillones, cama grande y comoda, mesa
semivacia, sobre ella un poco de vino en botella
gruesa y corcho de madera, pan, queso, cigarri-
llos y hashis.

‘Me pidi6 me sentara para revisar mi mano.
Me senté en una silla cerca de la cocina, ella hizo
lo mismo cerca de mi.

‘Le pregunté inmediatamente (Por qué ha-
cia eso? {Por qué me ayudaba? Ella sonrio, fumo
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mas y observado mi mano dijo: nunca habia visto
nadie hacer dormir de un solo punetazo al Tuco.
Tampoco habia visto a sus amigos perder una
batalla o un asalto.

‘Respondi diciendo que solo habia sido cues-
tion de suerte y supervivencia, ademas -maticé-
sin tu ayuda seguro estaria ahora desangrando-
me cerca de alguna alcantarilla.

‘Pero no me detuve ahi, insisti en saber la ra-
z6n de su ayuda. Ella sonriendo dijo, calla boca.
Posteriormente, tom6 mi mano entre las suyas. Se
levanto, fue a un cajon cercano a la cama y saco un
trapo con el cual comenzo a vendar mi mano.

‘Camino hacia mi de nuevo, mird mis ojos
y dijo: isoy puta! Después ri6 y dijo: icrees eso?
respondi diciendo, nosotros somos nuestras
acciones, nuestro discurso, nuestras personas,
nuestros seres importantes. Nada mas hay en
nosotros, sino lo que nuestra esencia. Maniatico
o compulsivo, somos nuestras acciones. Ta, hoy
al menos, eres mi angel, respondi mirandola a los
ojos. Tt eres un angel con alas manchadas por
volar tan cerca del barco de la locura, donde sélo
comen pescado, ratas y al final lanzan las sobras
por los aires esperando alimentar a los espiritus
que los atormentan a mitad de la noche.

‘Tt eres una mujer con demasiada vida como
para perderla tratando de entender la vida que
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al mundo le toco jugar en un eterno juego don-
de nadie pareciera juzgar quien es la mano que
mueve el Poderoso.

‘Si nuestras vidas, dicen, estan manipuladas
por un ser divino, creas o no en ¢l ¢Quien mueve
la mano de ese ser divino? Vivir, andar, equivo-
carse ¢eso es real? Lo tnico real hoy es que tu sal-
vaste mi vida.’ Respondi. Segundos después ella
sonrio y dijo: Lo que pensé iun estapido!

‘Sonret, ella sonri6 conmigo y ella intempes-
tivamente lo hizo conmigo. Después me acerco
una botella de vino a medio vaciar y ofrecio be-
ber de ella mientras terminaba de curar mi mano.
Después tuvimos una de varias charlas que atn
recuerdo a la perfeccion.

‘Mientras curaba mi mano dije: duele, lloron
respondio ella. Sonreimos los dos.

‘Lindo vestido, comenté. No es necesario res-
pondi6. No necesitas adularme solamente no te
robes mis cuadros al amanecer, dijo. No lo haré,
respondi.

Apenas terminaba de curar mis lesiones
cuando ya me preguntaba si tenia hambre. A lo
que respondi que en realidad tenia sed.

Me ofreci6 vino al tiempo de acercarme un
vaso. Buscando palabras sencillas le pedi me
acompanara con el vino. Agregué, en forma de
broma que si lo terminabamos pronto yo tenia
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un par de amigos cerca de la tienda de abarrotes,
que ellos podian traernos mas bebida.

‘Juntos por primera vez los dos desconocidos
refamos en una hermanada mirada. Mientras
ella sonreia puede observarla a detalle. Tenia, no
mas de veinticinco anos, mediria como un metro
setenta, piel blanca, ojos claros, cabello que caia
sobre sus hombros como cascada de agua virgen,
mirada clara, piernas largas, manos vivas, labios
carnosos palpitantes, estilo, sobre todo eso, esti-
lo, tenia mucho. Una sefiora. Mi sefiora guerrera
de la salvacion, pensé sin decir nada.

‘Después de sonrefr, ella fue por un segundo
vaso y se sirvio. Mientras lo hacia dije en voz
alta: “Hay muchas acciones y comportamientos
que hacen puta a una sefora, pero no muchas
que hacen sefiora a una puta”, ta eres sin lugar
a duda una sefiora como mucho estilo. Sin em-
bargo, agregué, no creo necesites esas alegorias.

‘Ella sonri6 y respondi6 en medio de una
sonrisa, diciendo toma vino, el que has tomado
antes te hace decir tonterias y reimos de nuevo.

‘De pronto, de la nada, sensaciones ajenas se
apoderaron de mi cuerpo; de forma por demas
extrana noté que mis piernas se aflojaban, mi
cuerpo carecia de respiracion constante y la vis-
ta se me nublaba. Ademas, escuchaba voces en
una habitacion contigua dentro del apartamen-



Ruda mirada

to de la mujer. Pensé que era el efecto del vino y
pasaria pronto.

‘Recuerdo al poner mayor atencion en la
mesa, noté un delicioso queso thum! camembertt
dije, observando la mesa. Ella me acerco el queso
y una pieza de pan.

‘Me sentia cada vez mas aletargado, pensaba
en la posibilidad de en algiin momento perder el
conocimiento, ademas los ruidos en la habita-
cion contigua, continuaban.

‘Apenas habia empezado a comer cuando ella
me cuestiono respecto al como yo habia llegado
hasta ese lugar. Le respondi habia primero llega-
do a Madrid proveniente de México y posterior-
mente arribado a Paris con la intencion de cono-
cer el lugar, agregué qué tenia un par de semanas
viviendo en el hotel Villye, a unas ocho calles de
la arteria donde me encontraba.

‘Ella tomo un poco de vino y pregunto si yo
habia encontrado algo de mi agrado. Respondi
diciendo que en realidad si. Dije Paris me parecia
hermoso, le comenté mi teoria respecto del lado
sordido de Paris.

‘Le narré lo mucho que disfrutaba las calle-
juelas plagadas de olores y colores. Paris es una
ciudad donde todo es posible, incluso lo poco
trascendental se forja como un acto digno de ad-
miracion, por ejemplo, es asequible contabilizar
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hasta cien tonalidades distintas del color gris en
las viviendas en una sola calle.

‘Pero en particular el Boulevard de Clichy, es
un lugar donde la mejor forma de andar es seguir
la guia imaginaria de los olores, los aromas. El
sitio es magico, es un suefio de olores intermina-
bles, todos agradables al olfato.

‘Entre risas y desdén, balbuced llamandome
iromantico! Después ella me conto que estaba co-
cinando hacia apenas unas horas atras, pues ese
dia no queria salir a la calle. Dijo estaba harta de
gente loca sin visitar el espejo. Me conto que coci-
naba frecuentemente, que era un gran placer para
ella. Ademas me indico ella habia salido a fumar
un cigarrillo al balcon cuando me observo pasar
para entrar a la vinateria y detras de mi, al Tuco.

‘Su cocina necesitaba chocolate por eso bajo
a la calle, me confeso, y fue a las puertas de la
tienda cuando me encontro peleando como fiera
contra tres de los mas agrestes delincuentes pa-
risinos de la zona, mismos que impidieron com-
prara mi chocolate, puntualizo en medio de un
sonrisa corta.

‘Reimos, su inesperada disertacion explicati-
va me habia tomado por sorpresa. Me atraia su
extrana forma de conducir su platica. Hablando
cuando queria y de lo que queria, rompiendo
parametros lingiiisticos preestablecidos, pero
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siempre cuidando el hilo conductor de la comu-
nicacion.

‘Respondi en la misma tonada, diciendo la
habia visto antes. Hacia unas tres noches, parada
en una esquina cercana, fumando. Recordé que
tenia un vestido blanco, corto, zapatillas muy
negras, cabello muy negro, labios muy rojos.

‘Yo platicaba afablemente, ocultando mi estado
real, pero me concebia mal. El cuerpo apenas me
respondia, estaba mareado, me sentia desfallecer.

‘La mujer sonrio y se medio desnudo frente
a mis ojos, despacio, lentamente despojo de su
cuerpo las ropas que traia encima. Vestido tras
vestido. Pieza por pieza, mi respiracion agitada
danzaba al rito que su cuerpo se desnudaba. Se
detuvo al llegar a las medias, las desabotono del
liguero con la parsimonia que jueces toman sus
sillas antes de decidir el destino de prisioneros,
con la forma que lideres religiosos toman el pa-
pel de interlocutor entre su dios y el mundo...”

Lalectura de la declaracion se detuvo ante la sorpresa
de los escuchantes, que para ese entonces parecian nifios
espectadores en circo humano. Una mujer irrumpio en la
comisaria; su fuerte presencia genero que todos callaran.

-Soy Atenas y vengo a sacar de nuevos apuros al ro-
mantico éste. No estoy muerta, solamente me aburri de
la gente. Este hombre no puede matarme, moriria con-
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migo, €l y yo estamos ligados por algo mas que el ombli-
go -dijo la extrana mujer.

Posteriormente, saco algunas identificaciones de su
bolsa de mano y las ensend a las autoridades.

-Se los dije -grito el declarante. Es ella, es ella. La
mujer que estaba recargada en su balcon, ella fumaba
mirando al horizonte, su figura era iluminada por el faro
de frente de su casa. Elhumo de su cigarrillo y laneblina
de la fria noche contrastaba con la luz; es ella, es ella, la
mujer con quien, juntos, inventamos el amor; con quien
lo hicimos de tal forma que desfallecimos hasta perder
larazon y la vida hecha muerte.

~{La puta? -pregunt6 entre gritos el comisario.

Atenas y el declarante se vieron a los ojos. Sonrieron
ligeramente, el otrora acusado salio de detras del escritorio
donde se encontraba, camind hacia la mujer y le palmeo el
hombro. Saco de entre sus ropas un cigarrillo, lo encendio
y tras das dos bocanadas coloco la boquilla en los labios de
Atenas, ella gir6 un poco la cabeza de lado, dio un par de
succiones al cigarrillo. Y mir6 de nuevo al acusado.

Las autoridades no podian hacer mas que observar
inmoviles, como hipnotizados. Una serpiente habia en-
trado a la madriguera de indefensos ratones que embo-
bados no hacian mas que observar a la serpiente. La mu-
jer se movia con la delicada peligrosidad de una mamba,
una mamba albina por el tono de piel de la mujer.

Romynay Herbert, yamarchaban haciala calle, cuan-
do de pronto detuvieron sus pasos. Giraron sus cabezas,
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se vieron de frente a los o0jos y conjugaron pequenas son-
risas. El hombre dio media vuelta, se acerco al fiscal y co-
locandose muy cerca de su rostro, saco el cigarrillo se su
propia boca. Echo humo en la cara de la autoridad y dijo:

-INo, no es la puta, es la sefiora, mi sefiora!

En ese instante Herbert levanto la cabeza y ense-
guida la agacho de nuevo, impactando con la velocidad
de una motocicleta fuera de control su frente contra la
nariz del comisario, quien inmediatamente lanzo gritos
de sollozo sacudiendo su nariz sangrante.

El fiscal, se movia de un lado a otro lanzando gritos
desesperados, manchando escritorio y papeles, paredes,
al escribano, al secretario, que estaban inmoviles ante
la mamba blanca. Desesperacion manchada de sangre
violenta.

Herbert camin6 hasta la mesa del escribano, tomé su
hoja de declaracion leida y unas mas, sin embargo dejo
sobre la mesilla un poema firmado bajo el seudonimo de
Henri, papel que habian encontrado en la habitacion de
la desparecida y habia ligado a Herbert al extrano caso.

La mujer, la puta, la sefiora, la mamba blanca, para-
da en la puerta solt6 una serie de carcajadas. Herbert
corrio hacia ella, se tomaron de la mano y salieron del
lugar evadiendo algunos uniformados que tras los gri-
tos acudian corriendo en sentido contrario a ellos.

Ambos salieron del lugar tomados de la mano. La
mujer ataviada con un vestido blanco corto, zapatillas
negras altas y un peinado enloquecedor.
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El hombre arrug6 todos los papeles tomados de la
comisaria y los lanzo sobre un cesto de basura a las
afueras de la oficina gubernamental. Para después cu-
brir, ambos, sus ojos con lentes Wayfarer y desaparecer
entre el bullicio que aparecia y desaparecia como inven-
tando nuevos desconocidos en cada esquina.

El papel con el poema qued6 abandonado y mancha-
do de sangre sobre la mesa del comisario unos segundos
antes de caer al piso tras el contacto con una ventisca de
aire y posteriormente ser barrida hacia el cesto de ba-
sura, para finalmente ser llevada al basurero municipal.
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Camino

Somos el cambio, el origen
el fundamento del todo mencionado por Heraclito
Somos ese cambio incesante, somos proceso
continuo somos nacimiento y destruccion
somos hacedores de borgianas historias

Somos el continuo, el incesante andar de la
humedad
somos el agua que cae sobre espaldas anchas
somos tus carnes desnudas, tu pecho erecto
noches oscuras en balcones de primer piso

somos suenos de lucidez consumidos por brasas
somos ardiente de pasion
caballos salvajes conociéndose en praderos silentes
suenos conjugados, mundos vacios
Crear, destruir para existir

somos el constante discurrir de la duda
Somos el camino no transitado pero existente
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30

el andar del ciego, la voz que crea siembra
somos andar destruyendo campos

Somos creacion, la nada creada antes de nosotros
Somos la deconstruccion de la nada
Somos la destruccion de la vida
la implantacion por encima de la nada y la vida
somos vida asesina de existencia remota

Somos la muerte de la nada, la existencia de
nuestro todo
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Este es un hermoso mundo

esde su posicion solamente podia ver oscuri-
dad, nada parecia haber en la penumbra de su
habitacion.

Aun asi, su espiritu intentaba sobrevivir ante la no-
che, mintiendo a la sombra del mal que atentaba y mor-
dia conciencias desnudas, desquiciadas, maltrechas y
vivas en la soledad de las madrugadas.

Este mundo no es mas que reflejo de dias jovenes
y eternos que un dia tuvieron vida, hibridas ilusiones
de nuevos amaneceres, palabre6 Herbert entre dientes,
como conversando con algin amigo irreal, al tiempo de
destapar una deformada cajetilla de tabaco; fumo de es-
tos pitillos y bebio largos tragos de una bebida parecida
al whisky.

Herbert, sentado con las piernas al vacio, sobre el
marco de la tinica ventana que tenia su habitacion, si-
tuada en el tercer piso de un viejo edificio de cuatro
plantas, observaba al cielo. Daba la impresion de estar
buscando algo, sin embargo, poco se veia entre las nu-
bes de polvo y vapor que rodeaban aquel lugar.
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Tras fumar medio cigarrillo, Herbert dio vuelta y
camino por su mintscula habitacion (con la mano de-
recha sostenia una botella de licor y con la izquierda un
pedazo de credencial con apariencia formal, el cigarrillo
colocado en la comisura de sus labios se consumia con
facilidad) repasaba mentalmente una y otra vez las li-
neas del documento que sostenia.

No daba crédito a lo que decia: “la Honorable Junta
de Gobierno del Bloque Norte lo nombra colaborador
del Departamento de Redaccion”.

En el papel este nombramiento significaba, entre
otras cosas, una opcion laboral y ascenso de vida. Pero
para €l simbolizaba sobre todo, formar parte de la sec-
cion del Sistema que realmente consideraba ideologica-
mente intolerable.

Y aunque, luego del desastre —el fin de las socie-
dades igualitarias- del que Herbert habia conseguido
sobrevivir, escasos ideales subsistian entre los que lo-
graron escapar de dicha hecatombe. Estos individuos
mas que vivir intentaban no morir en el transcurrir del
hambre diaria.

En este escenario los topicos idealistas contra un
Sistema a todas luces desigual, no tenian ni siquiera es-
quiva cabida.

La sola idea de contradecir, guerrear, o levantar la
voz era impensable. La mente de esta nueva masa social
ni siquiera concebia la posibilidad de pensar cosa dis-
tinta a lo que enunciaba como verdad el Sistema.
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Este razonamiento, el adecuar verdades a conve-
niencia, era labor del Sistema. Fingir operabilidad de
tratados de paz, vender mediocridades y falsas esperan-
zas de vida a los grupos vulnerables, eran situaciones
ya convencionales para las sociedades y sus actores ge-
nerales.

Pero Herbert era distinto, recordd que ¢él habia
aprendido a valorar su pensamiento como tnico tesoro,
por encima de la opulencia, la pobreza, las pasiones o la
modernidad.

En ese estaba cuando recordo una frase: “Seamos
de esos fantasmas que deambulan, de otro modo de ser,
dentro del sistema capitalista”, esto en parafrasis de Le-
vinas, un filosofo judio desaparecido hacia muchos afios
atras; y también la introduccion del Manifesto del Par-
tido Comunista, un libro prohibido.

Herbert, habia sobrevivido a la hecatombe escu-
rriéndose entre cadaveres, ocultandose en madrigue-
ras, comiendo carne a medio cocer, con la premura y
temor que un eventual robo de comida producia. Vestia
siembre una ttnica negra que le cubria el rostro, para
hacerse pasar por enfermo de ectirica; un padecimiento
aparecido al mismo tiempo que las guerras. Esta enfer-
medad tenia caracteristicas en cierta medida similares
alalepra, provocaba que la capa sebacea del cuerpo se
desgarrara y desprendiera en carne viva.

Durante esos tiempos de privacion, Herbert habia
marcado su mano con una doble XX, la sefal de estos
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enfermos que eran abandonados a su suerte. Los sol-
dados del Nuevo Orden ni siquiera querian acercarse
a ellos para matarlos, por temor a contagiarse de esta
enfermedad sin cura conocida y casi exclusiva de ex-
cluidos.

Para formar parte de la nueva masa urbana de la re-
construida sociedad, la cabeza del Estado ordeno que
los sobrevivientes debieran someterse a largos trata-
mientos radioactivos a nivel medular y neuronal, ade-
mas de procedimientos psicologicos a fin de adecuar
las mentes a las conveniencias de las nuevas directrices
en el mundo. Esto bajo el discurso de una “integracion
mundial”.

Los disidentes a estas ordenes vivian fuera de las
ciudades, en condiciones infrahumanas, donde se ha-
bian formado pequefios grupos de seres que coexistian
con individuos de apariencia y costumbres cada vez
menos humanas.

Las ciudades del Estado se amurallaron y entorno
suyo se adecuaron diversos mecanismos de resguardo
fortificado.

Viviendo fuera de éstas, Herbert estaba solo, no te-
nia familia, no pertenecia a las nuevas ciudades e inten-
taba escapar de los salvajes del sordido inframundo.

Su incursion a la sociedad moderna se habia dado
una noche obscura, cuatro afios atras, cuando se escu-
rri6 de la nada hacia la urbe llamada Ciudad Paraiso,
escapando del olfato delatador de perros policias, un
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enorme muro y grandes alambrados, ademas de lampa-
ras guardias.

Se infiltro a la ciudad aprovechando un vacio de se-
guridad perfectamente estudiado por €l durante meses,
para ello utilizo ademas de su ingenio, herramientas
tomadas de ruinas en ciudades abandonadas.

El guardia de la zona marcada con numerales I1I-V,
aparentemente padecia diabetes, por lo que cada vein-
ticuatro horas tenia que inyectarse algiin medicamento,
probablemente insulina.

Sin embargo, el sujeto de mas de dos metros de al-
tura, pectorales fornidos y tatuajes por doquier, tenia
pavor a inyectarse solo, por lo que todas las tardes du-
rante trece minutos descuidaba su vigilancia. Camina-
ba acompanado de su perro guardian hasta la siguiente
torre de vigilancia, donde un companero le adminis-
traba su medicamento, platicaban un par de minutos,
bromeaban unos segundos mas y el guardia enfermo
regresaba a su zona de vigilancia.

Acercarse sin ser visto, ocultarse de los faros de vi-
gilancia de mas de cinco metros de diametro, escalar un
muro de tres metros, caer y salir de una zanja inclinada
de unos dos metros de profundidad, cortar una malla
acerada y escalar un muro de tres metros, fue la odisea
que salvo Herbert para colarse a la ciudad en este tiempo.

Una vez dentro, corrio a ocultarse y con el aliento al
borde del estallido, esper6 inmovil entre basura acumu-
lada en una esquina. Escondio sus herramientas en ese
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lugar. Vigilante, sigiloso, como animal al acecho, obser-
vO el pasar de agentes y ciudadanos del Nuevo Orden.
Desfilaron jovenes que seguramente no recordaban el
mundo pasado, viejos demasiado cansados como para
intentarlo, mujeres gordas, otras flacas, todas ellas ocul-
taban su rostro, a fin de pasar desapercibidas de lalibido
de los guardias que cuidaban el limite de la ciudad.

Espero6 toda la noche el momento oportuno para sa-
lir de su escondite, seguia un plan, evidentemente.

Con el primer rayo de la mafiana observo a distancia
a un hombre de unos treinta afos, la edad de Herbert
entonces. Sus rasgos fisicos eran en realidad muy pare-
cidos entre ellos, 0 eso creyo.

El desconocido vestia un anticuado abrigo negro,
sombrero de copa, pantalon oscuro a rayas y llevaba
un paraguas bajo el brazo. Transitaba en linea recta,
leyendo una publicacion de tamaro reducido a modo
de diario. Iba directo a la calle donde estaba oculto Her-
bert, quien sin dejar pasar tiempo, acomod6 su cuerpo
como gato en alerta. Se preparo para el ataque, coloco
sus cuatro extremidades aferradas al piso, su tunica se
desliz6 hacia atras, sus largas unas se aferraron al ha-
medo suelo, sumirada era perturbadora, sus pupilas di-
latadas, observo su derredor, nadie parecia estar cerca,
ni observar.

Justo cuando el extrano pasaba frente al basurero
donde se ocultaba Herbert, salto sobre €l, lo tom6 por
el cuello, lo jalo hacia el basurero y lo azot6 contra una

36



Ruda mirada

pared cercana, el desconocido se vio sorprendido y
aunque trato de defenderse no lo consiguio. Un segun-
do impacto de su cabeza contra la pared le provoco la
pérdida del sentido. Herbert tomo la tapa de un cesto
de basura y lo golpeo con fuerza en la nuca y el rostro
en repetidas ocasiones. El hombre estaba desfallecido,
Herbert, agitado, golpeo fuertemente un par de ocasio-
nes més y finalmente se paro sobre él, observo su rostro
muy de cerca, le parecia familiar.

Agudizaba su memoria, cuando escuch6 una patru-
lla aproximandose al lugar, por lo que arrastro el cuer-
po desfallecido entre la basura y él se escondi6 también.
Pasada la escuadra policiaca, reviso los signos vitales de
su victima, la dio por muerta.

Herbert estaba decidido a tener una identidad pro-
pia en el Nuevo Orden, lejos de los barbaros que vivian
fuera de la ciudad, donde se comia solamente desper-
dicios de la metropoli y carne, incluso humana, que
algunos vandalos ofrecian a cambio de sexo, piedras
preciosas y algunos vegetales que la hacian de drogas;
donde se dormia entre cavernas, peleando el espacio
con animales salvajes.

Recordando eso, despojo de su ropa al hombre, lo
oculto bajo la basura y botes vacios. Se vistio con la
indumentaria del desconocido, reviso sus bolsillos, en-
contro identificaciones de su apartamento y ocupacion.

Espero todo un dia escondido entre botes de basura
e inmundicia en ese lejano distrito de las periferias de
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la ciudad, inmovil, en calma, respirando apenas lo ne-
cesario.

Llegada la tarde, abrigo al desconocido con su vieja
tanica de enfermo, aprovechando los trece minutos de
nula vigilancia diaria, lo arrastré hasta la cloaca por don-
de ¢él se habia colado a la ciudad y dio un empellon. El
cuerpo de éste, cayo por el desfiladero y rodo hasta per-
derse de la mirada en medio de rocas y materia de desper-
dicio; solamente una nube de polvo quedo detras de €l

Herbert hizo un par de nudos con alambres en la
malla antes rota e intento cerrarla toda prisa. Después
camino por la calle cercana, comportandose lo més nor-
mal que sus nervios le permitian. Rompi6 una manga de
la playera que llevaba debajo de la camisa gruesa y ven-
do su brazo ocultando las falsas marcas XX de ecurica.

Nervioso camino por la calle, saco de su bolsillo las
credenciales, las apret6 entre sus manos sudorosas al
tiempo de marchar hacia el edificio donde habia visto
salir al desconocido. Apenas atraveso el umbral de la
puerta de acceso al edificio, se pego de espaldas contra
la pared frontal, limpio enormes cantidades de sudor
escurriendo por su frente y verifico los documentos.

Estaba decidido, suplantaria la identidad del suje-
to, que tenia por nombre de identificacion Hanck M.
23-45-Norte, hombre soltero que vivia en el apartamen-
to F de la seccion siete al Norte Oriente de la ciudad y
trabajaba como bibliotecario en la libreria oficial de la
ciudad. Esa era la nueva identidad de Herbert.
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Subio al apartamento; tras vencer su temor a sitios
desconocidos y abrir una puerta cuyos rechinidos, pen-
saba, alertarian hasta al mas despistado agente del or-
den, inspecciono el lugar. Le sorprendio la austeridad
de la vivienda de apenas dos habitaciones y paredes
blancas y vacias de cuadros o cualquier otro tipo de
decoracion. Tras cerciorarse estaba solo, busco comida
y se aliment6 hasta saciar su apetito. Paso diecinueve
minutos comiendo sin parar.

Recordando los consejos de informantes avecinda-
dos fuera de la ciudad, marco su brazo con el numeral
correspondiente acotado en los papeles de identifica-
cion, acudio a la oficina de empleos comun y pidio cam-
biar su ocupacion argumentando padecer constantes
mareos ocasionados por el olor del pegamento de los
libros.

El cambio fue concedido pero solamente en una
menor escala contractual, le otorgaron un oficio como
obrero en una mina de carbon. Nadie lo reconocia en
esta nueva ocupacion.

Asi fue como pasaron cerca de dos anos y Herbert
se acostumbrod a su nueva vida que, aunque solitaria y
traumatizante, le daba la posibilidad de sobrevivir lejos
de la inmundicia de las afueras de la ciudad.

Sin embargo, la labor que el Sistema le encargaba
ahora, la de historias falsas que transgredian, pensaba,
era el trabajo mas vil que la nueva naturaleza social po-
dia ofrecer. Y renegaba de ello.
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Sabia tendria que aceptar el empleo, de lo contrario
el Sistema tomaria como una ofensa su negativa. Mas
aan cuando en un momento de cavilacion, recordo que
hacia mucho tiempo no llegaba correspondencia al
apartamento, de hecho nadie en la ciudad debia mante-
ner correspondencia de este tipo.

En ese momento camind por su mintscula habita-
cion, abri6 la gaveta de su escritorio que también la ha-
cia de mesa. Al fondo del cajoncillo pudo observar un
viejo y amarillento sobre, atin con timbres postales, la
carta nunca entregada estaba dirigida a Patzus.

Tras observar durante largo rato el documento sin
mover un solo muasculo de su cuerpo, Herbert cerro de
golpe la gaveta y recordo, desde que las naciones ha-
bian entrado en guerra las formas y sistemas de correo
habian sido destruidas, por lo que la notificacion indu-
dablemente habria sido directamente entregada de la
mano de un miembro inmediato del Sistema, también
llamado Democracia Total.

Herbert tom6 una pausa y se recosto sobre un sucio
colchon tirado en el piso, fumaba y tomaba con la mira-
da perdida al techo de su habitacion, trataba de recodar
entre su pasado algan recuerdo que lo ligara a la nueva
encomienda.

Sabia que la tinica persona que conocia al interior del
nuevo orden gubernativo, era su viejo amigo Matheus, a
quien tenia mucho tiempo sin ver, desde antes de la gran
guerra que los separo. Practicamente desde veinte anos
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atras, cuando envueltos en una discusion que contraponia
los ideales de Herbert con la operabilidad de los entonces
nuevos lineamientos sociales que Matehus representaba
como teorizante del grupo encaminado al poder, decidie-
ron, aunque no de forma explicita dejar de frecuentarse.

Extraviado en esta divagacion record6 en su imagi-
nacion, algunos de los aspectos que en esa ocasion ha-
bia discutido con Matehus en el viejo bar llamado El ca-
racol dorado, donde se reunian todos los viernes, llegaron
a sumente detalles tales como la genealogia del caos de
las sociedades actuales y el recalcitrante autoritarismo
del grupo en el poder.

Memoraba en aquella ocasion, la discusion central
se baso en la necesidad de un grupo en el poder que die-
ra orden a la sociedad, en aquel tiempo discutieron no
sobre si debia o no existir el poder del orden, sino, el
ejercicio de los gobernantes con este poder.

Este recuerdo de discusion le hizo recordar el ori-
gen de esta desestabilizad social y abusos comenzaron
a mediados del afio 2080, cuando el mundo se dividio
en tres grandes bloques aliados. Dos estaban conforma-
dos por paises ricos entre ellos los antiguos gobiernos
de Estados Unidos, Gran Bretana, Francia y Alemania.
Grupos que buscaban dominios ostentosos y absolutos.

En contraparte, la tercera agrupacion estaba cons-
tituida, ademas de Ttalia, por paises tercer mundistas,
principalmente de Centroamérica, Europa del Este y
Africa, que pugnaban por su libertad.
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La lucha por el poder maximo condujo a una in-
evitable guerra mundial, la destruccion fue masiva y
al cabo de algunos pocos anos la suma de armamento
biologico y fuego, consumieron al ochenta por ciento de
la poblacion humana mundial y con ellos a un descomu-
nal namero de mundos biologicos y celulares.

Asi pues las zonas habitables fueron devastadas;
rios, lagos, mares fueron contaminados, algunas veces
accidentalmente y otras mas intencionalmente buscan-
do disminuir las fuerzas de refractarios.

La poblacion humana restante se fundio en la per-
dicion de guerras civiles por la basqueda de viveres y
agua, sobre todo agua. Pocos redivivos deambulaban
entre franjas peligrosas buscando algo para alimentar
sus hambrientas bocas y apagados espiritus.

Dadas las condiciones devastadoras en las que se en-
contraba la raza humana, los bloques en guerra pactaron
una relativa amnistia que si bien nunca consiguio el cese
al fuego total, si cimento un plan: los grupos se dividieron
lo que restaba del mundo (principalmente las zonas po-
lares) las pocas fuentes de alimento y sobre todo acuife-
ras fueron protegidas con todo el poderio armamentario
bélico posible, los civiles fueron encerrados en pequefias
zonas medianamente habitables, marcados en los brazos
con un codigo numérico para tener 6rdenes contables; se
fundaron las nuevas ciudades. Los habitantes eran obliga-
dos a trabajar en minas que buscaban hallar nuevas fuen-
tes de energia, los trabajos eran extenuantes, de sol a sol.
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Estas jornadas servian al gobierno para acercarse
cada dia mas y mas a las fuentes de energia que, enten-
dian, seria la salvacion del planeta.

Por otra parte tal vez igual o mas importante, es-
tos trabajos mantenian a los sujetos ocupados duran-
te todo el dia. No tenfan tiempo para nada mas que no
fuese trabajar, comer, descansar pequefios momentos y
dormir, nada mas.

El Sistema intentaba eliminar toda posibilidad de
pensamiento emancipador en los individuos. El pago
para los semi-esclavos no era dinero, sino comida y
agua, sobre todo agua (aunque plagada de elementos
toxicos) las raciones eran por demas insuficientes, cada
dia menos.

Habia un toque de queda y se prohibia deambular
mas alla de los limites senalados, se temia que alguien
pretendiese atentar contra las reservas del vital liquido.

Cualquier desobediencia era considerada un acto
de rebeldia y contingencia, eran castigadas con diver-
sas puniciones todas relacionadas con la muerte; eran
asesinados. Sin embargo, el dolor y safia con que se per-
petraba el castigo dependia del estado de animo de los
castigadores, que en muchas ocasiones vendian estos
espectaculos de escarmiento a patios de grandes mag-
nates del poder.

Estos castigos eran juzgados dependiendo de la gra-
vedad del delito cometido, el cual era determinado por
el primer comandante de la Policia (que era un grupo
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del orden, fusion entre fuerzas castrenses, civiles y poli-
ciales) en arribar a la zona de la infraccion. Mismos que
eventualmente organizaban castigos en publico para
algunos personajes.

Por las tardes y noches las calles estaban vacias, ni
siquiera vagabundos se hallaban, solamente algunos
enfermos mentales vagaban por los caminos, pero in-
cluso éstos estaban marcados, y eventualmente se les
realizaba un conteo e inspeccion. Sin embargo, los cas-
tigos para ellos no eran bien pagados por los magnates
que disfrutaban observando los escarmientos a gente
de evidentes rasgos finos, a quienes el dolor en verdad
les fuese ajeno. Por ello los mendigos no interesaban a
la Policia.

Herbert detuvo su ataque de recuerdos, pero atn
asi, no encontraba la razon por la que le otorgarian el
cargo. Inesperadamente un estruendo se escuch6é muy
cerca del lugar, Herbert dio un salto derramando par-
te de su bebida sobre el suelo. Pasado el susto, se con-
vencio de la idea de ser un servil real del Sistema que
lo atormentaba y esquivaba. Esto sin lanzarse acritica-
mente a los brazos de un sistema enajenante, sino por el
contrario, desenvolviendo una criticidad sutil ante éste,
para no dejarse atrapar.

De pronto un movimiento extrafio alert6 sus sen-
tidos y lo asustd; una mariposa entrd por la ventana.
(Dadas las condiciones circunstanciales la fauna prac-
ticamente habia desaparecido, él tenfa mas de una vida
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sin ver una mariposa real.) De inmediato se incorporo
y corrio a cerrar la ventana de su habitacion, no que-
ria que su extrafa vision escapara, el insecto negro y
grande extendio sus membranas y se poso sobre un li-
brero. Herbert pudo observar por completo una serie
de magnificas lineas curvas, cuidadosamente formadas
de afuera hacia dentro, que eran partidas desde el cen-
tro por mas de siete formas circulares de una especie
de yacimientos que sin duda eran parte del organismo
intrinseco del animal que se poso justo sobre un viejo
libro titulado El discurso del método.

El extasiado hombre camin6 despacio, lentamente
hacia su tesoro, estando a escasos centimetros se aga-
cho, lamariposa cerro las alas y las volvio abrir, con ello
despidi6 un extrano polvo de magnifico olor. Herbert
respiro, aspiro el olor que le parecio delicioso, la mari-
posa extrafamente permanecia impavida, Herbert se-
guia con la nariz pegada al recuerdo, oliendo el tufo tan
intenso que parecia podria tocarse, sentirse.

De pronto la respiracion le fallaba, Herbert no podia
inhalar, cayo inmediatamente de rodillas, se tocaba el
cuello desesperado, los 0jos casi se le salian de sus 6rbi-
tas, hincado sostenia una mano sobre su escritorio y la
otra sobre su pecho, la cual parecia observarlo. En me-
dio de su desesperacion creyo ver que el negro insecto
se acercaba.

Finalmente perdio el sentido, cayo. Escasos minutos
después volvio en si, poco a poco se incorpord, instinti-
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vamente camino hacia la ventana buscando aire. La ven-
tana estaba abierta, aunque recordaba haberla cerrado,
no le dio importancia a ese detalle y saco practicamente
la mitad de su cuerpo, de la cintura hacia arriba respi-
rando profundamente.

Al momento de asomarse se percato que la Policia
ingresaba al edificio, sin duda venian por alguien. No
convenia hacerse notar cuando los guardias buscaban
justicia. Solamente ver sus uniformes grises, botas an-
chas, macanas en mano y el extraino sombrero con pun-
tas, atemorizaba. Sin embargo a lo que mas le temia
Herbert era al aspecto de sus rostros. Frio, agrio con la
cara lacerada y miradas extraviadas pero duras, daban
la impresion de ser monstruos, zombis extraidos de al-
guna cruel celda de castigo.

Herbert cerrd la ventana, camin6 hasta la pequena
mesa que su improvisada cocina tenia, se sentia marea-
do. Se sent6 en la orilla de la misma y encendi6 un nue-
vo cigarrillo, apenas empezaba a fumar cuando sintio
un liquido caliente escurriéndole por el cuello, se toco y
dio cuenta que era sangre, se apur6 a dirigirse a un espe-
jo roto y sucio que estaba en el tocador, reviso su cuello,
pudo observar una extrana herida en forma ascendente.

De ella escurria un hilo de sangre, Herbert no con-
cebia qué pudo haber ocasionado esa herida. De pronto
un estrepitoso sonido lo alarmé. La puerta de su aparta-
mento habia sido derribada, la Policia estaba haciendo
entrada a su hogar. Sabia que de ser detenido, la muerte
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lo esperaba; corrio rumbo a la ventana pensando lan-
zarse por ella para encontrar un improbable escape,
pero antes de alcanzarla, las piernas se le aflojaron y se
desplomé por el suelo.

Los agentes entraron, lo levantaron, lo sometieron,
le vendaron los ojos y cargaron con ¢l. Fue trasladado
a una sala lejana, alli lo ataron a una silla con forma po-
ligona, quitaron la venda de los ojos y lo colocaron de
frente a una potente lampara, la cual impedia que ob-
servase nada mas que sombras que sus propias pupilas
intentaban crear para protegerse.

Aproximadamente una hora después, un sujeto se
acerco al tiempo que el farol era apagado y las cuerdas
desanudadas, el hombre de aspecto frio y fuerte lo miro
alos ojos.

~{Por qué lo mataste? -pregunto directamente.

Herbert estaba paralizado, no sabia qué decir, sin
duda la acusacion de asesinato era directa y él se encon-
traba en la sala no para ser juzgado, el delito caia con-
tundente sobre su espina dorsal, cual trueno surcando
los cielos. Nada podria salvarlo, sin embargo, le preocu-
paba mas entender de qué trataba la inculpacion, no
sabia de qué le hablaban.

El hombre robusto repiti6 la pregunta con la misma
entereza.

~{Por qué lo mataste?

Herbert respondi6 con un gesto aturdido de nega-
cion. El interrogador auxiliado por una empunadura
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de metal anudada a su mano derecha, propiné un pu-
fietazo directo al rostro del detenido, rompiéndole de
manera inmediata ambos labios y parte de las mejillas,
provocando una corriente continua de sangre por su
perfil, pero su atacante no se detuvo alli, lo continuo
golpeando en el estomago, las piernas, los brazos, y ca-
beza, abriendo la piel una y otra vez hasta el cansancio
al tiempo que vociferaba estribillos de una vieja cancion.
Herbert casi desfallecia, sin embargo, antes de desma-
yarse, inexplicablemente encontro sentido a la melodia
que escuchaba, se trataba de una hermosa composicion
no escuchada desde mucho tiempo: Wonderful Word, ins-
tantes después de recordado esto, desfallecio.

Pasado un tiempo recobro el juicio, se encontraba
sumamente agotado, adolorido y de nueva cuenta, ata-
do a un asiento y frente a un televisor. Sentia un sabor
extrano en la boca.

Apenas desperto y el monitor con coloraciones se-
pias se encendio a escasos centimetros de su rostro, en
éste se observaba a si mismo en compania de su viejo
amigo Matehus justo el dia que sostuvieron el ultimo
de sus encuentros. Sin embargo noto esa imagen no co-
rrespondia totalmente a su recuerdo. No estaban en el
bar donde charlaron hacia afios tras, sino en una calle.
La imagen en el transmisor evidenciaba que el encuen-
tro se habria suscitado en el seno del Nuevo Orden, sin
embargo la lejana discusion, recordaba, se habia llevado
en escenarios distintos.
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No obstante, el discurso verbal era el mismo, la dis-
cusion por las posturas criticas se advertia con claridad,
finalmente en lo que Herbert penso era el final del vi-
deo, se observaba a Matehus dar la vuelta y retirarse.

Pero en algo que no recordaba, se veia a ¢l mismo
sacar de entre sus ropas un cuchillo hecho de laminas
viejas, correr hacia Matehus y propinar una mortal he-
rida por el cuello.

La daga lo traspaso por la parte posterior del cue-
llo, fue una herida limpia. El arma habia entrado por la
nuca, atravesado de atras hacia delante el cuerpo del in-
dividuo, el artefacto fue introducido en forma descen-
dente hasta romper en pedazos la traquea de Matehus,
arrancandole la vida de tajo; el cuerpo sin vida callo ins-
tantaneamente y del cuello de éste solamente corria un
hilo grueso de sangre.

En la grabacion se apreciaba como Herbert se acerco
al cuerpo y desenterro el arma de la carne de su victima,
para ello con el pie izquierdo piso el cadaver y a jalones
saco la daga, en ese momento innumerables corrientes de
sangre brotaron de los restos humanos. El agresor arras-
tro el cuerpo a un dep6sito de basura cercano, alli con
una habilidad que parecia haberse forjado con la practi-
ca, desmembro el cadaver teniendo el cuidado de verifi-
car de cuando en cuando que nadie se acercase, ademas
de romper el craneo con la ayuda de dos pesadas rocas.

Finalmente lo que quedaba del cuerpo fue colocado
en distintas bolsas previamente seleccionadas de entre
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la basura, para después tomarlas y recorrer diversas
callejuelas abandonando los sacos uno a la vez hasta
deshacerse por completo de los restos, dejando atras so-
lamente un enorme charco de sangre que se confundia
con lo putrefacto del basurero donde habia destazado
el cuerpo.

Herbert estaba paralizado, otro hombre entr6 a la
salay dijo con voz desabrida.

~{Nos diras ahora por qué mataste al idedlogo del
partido?

Herbert con mirada temblorosa intento responder
de inmediato, queria, ademas, que le explicaran lo que
ocurria. Sin embargo, antes que pudiese emitir palabra
alguna, una sensacion extrana se poso sobre sus labios.
Era un sabor de boca agrio. Herbert no podia hablar.

En ese momento se percato que tenia los labios ceni-
dos. Herbert simplemente no tenia el orificio de la boca,
aunque su lengua se movia al interior del orificio oral
como serpiente atrapada en una ratonera intentando
escapar de si misma.

Habian sedado a Herbert por meses, lo habian ali-
mentado por via intravenosa y suturado los labio. Apo-
yandose en productos médicos le habrian lastimado de
manera que la piel de los labios se uniera de forma uni-
forme desapareciendo por completo el sitio que un dia
fue su boca.

Herbert estiraba con toda su fuerza los musculos de
su rostro, los ojos parecian se le saldrian de las orbitas,
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su quijada parecia en cualquier momento se romperia,
las venas de su cuello se estiraban con frenesi. Inten-
taba hablar, gritar, pero solamente sonidos inentendi-
bles brotaba de su cuerpo. El hombre parado frente a
¢l desato sus ataduras y haciendo una mueca de medio
sonrefr, vocifero algunas palabras con retumbo. No
obstante el aturdido cautivo solo alcanzo entender: te
ahogaras de silencio hasta la muerte.

Herbert, atonito veia como su cuerpo no podia
mantenerse en pie, ni siquiera conseguia respirar con
claridad. Se derrumbo por el piso, sollozaba copiosa-
mente intentando recomponer su cuerpo.

Tras unos instantes alcanzo a escupir algo por una
rendija que se habia abierto entre sus labios. De ella
brotaba, ademas de sangre, una especie de agua verde
y segregacion amarilla que agudizaba su dolor en carne
viva.

Pasado un tiempo noto que algo rigido salia del pe-
queno orificio donde antes estaba su boca. Estaba vo-
mitando sus organos o eso creyo €l, penso reconocer
parte del intestino saliendo de su boca. Se ahogaba, al
borde del desmayo, no podia creer lo que sucedia, esta-
ba por vomitar, pensaba, sus intestinos.

Inesperadamente sintio6 otro dolor, uno nunca antes
sentido, tan intenso como para buscar su origen atn
en el estado en que se encontraba, lo obligo a tocarse el
cuello, una delgada linea de sangre salia de una extrana
herida, cerr6 los ojos esperando la muerte y cuando los
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abrio lanzo6 un feroz grito que retumbo en su cuerpo ro-
gando por la muerte.

Pero al abrir los ojos estaba en su habitacion, de pie
frente al espejo. Aunque el dolor habia desaparecido, el
hilo de sangre pendia por su cuello atn, giro el rostro y
observo la mariposa, de nueva cuenta la mariposa, acer-
case a toda prisa, la detuvo con las manos pero ésta des-
pedia también de nueva cuenta ese extrafio olor, estaba a
punto de desfallecer.

La mariposa lo ataco, la mano con que Herbert la
sostenia sangraba. Manipulando sus tltimas fuerzas,
tomo una sucia daga que encontro cerca y atraveso a
la mariposa por detras de la cabeza, dejandola tirada a
mitad de la habitacion. Apenas conciente camin6 hasta
la ventana cerrada y la abrio de par en par esperando
respirar hondamente, en ese momento observo que el
basurero frente a su casa estaba custodiado por policias
quienes hablaban en voz alta de un asesinato.

Herbert sudaba frio y no entendia lo que ocurria.
No obstante, regreso hasta donde estaba la mariposa,
donde noto habia algo muy extrao en ella, la examino
detalladamente, recordando por lecturas que incierta-
mente leia, las caracteristicas de las mariposas.

Sabia las piezas bucales de estos animales eran en
realidad una embocadura capaz de succionar liquidos.
Las mariposas convencionalmente posefan seis patas,
como cualquier insecto, y cuatro alas de las cuales even-
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tualmente despiden ciertos quimicos para defender
agresiones o atraer a su pareja.

No obstante del hocicar de este insecto salia una
especie de pico dentado, la mariposa también despedia
un olor adormecedor parecido al efecto del cloroformo,
sin duda el insecto habia evolucionado realizando una
mimesis en funcion de la nueva naturaleza de la tierra.
Era sin duda un animal hematofago penso. Herbert
construy6 una conclusion: el insecto se alimentaba de
sangre, esto lo conseguia haciendo una pequena herida
en la piel de sus victimas, de donde la sangre fluia libre-
mente gracias a la accion anticoagulante de su saliva.

Conmocionado por su descubrimiento tomo la ma-
riposa con cuidado y desenterro la daga que le habia
causado la muerte, no solo para darse cuenta que el
arma no le pertenecia, sino también era la misma aun-
que en dimension mas pequena, que en el video mataba
a Matehus. Asustado, tir6 la daga y la mariposa por el
suelo, corrio a la ventana. Desde alli observo que poli-
cias limpiaba la zona, habia sangre por todas partes, era
el lugar que el video sefialaba como el punto donde el
cuerpo de Matheus habia sido desmembrado. Y justa-
mente era el sitio donde habia atacado a aquel hombre a
quien robo su identidad hacia ya algtn tiempo.

Horrorizado, noto que elementos policiales subian
a su edificio, iban por €él, penso. Su piel se excito, su ca-
bello se erizo, su respiracion se acelero, sudaba a sobre-
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manera, sus ojos parecian salirse de las orbitas, jadeaba,
de su boca entreabierta escurria saliva.

Corri6 por su habitacion, aseguro la puerta, sofoca-
do tomo la daga, respiro profundo, cerro los ojos y de un
solo golpe la enterrd por su cuello. Cay6 instantanea-
mente, generando silbidos provenientes de aire esca-
pando de carne abierta, gimiendo por la nariz y la boca,
desde donde salian grandes cantidades de sangre.

Tras unos segundos de sacudirse estruendosamen-
te, su cuerpo termino tirado, inerte sobre el piso en me-
dio de un charco de sangre.

La soledad y el silencio tomaron por asalto el lugar.

Un seductor y embriagador olor acompanando de
una mariposa emergi6 por la ventana del dormitorio.
La mariposa salio del lugar y ritmicamente volo, hasta
franquear la desierta calle, dirigiéndose hacia un edifi-
clo contiguo.

Amarillenta carta, atn con timbres postales, descu-
bierta en el interior de la gaveta del viejo escritorio que
la hacia de mesa.

Dime cuando prohibiste olvidarte

dime cuando caducaste el pasado

Dime cuando amarte es olvidarte

dime cuando embrujaste mi cabeza

Dime cuando moriste en mis brazos

dime cuando, mujer.
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Patzus

Auan tengo la memoria empenada en el recuer-
do de tu voz diciendo illamaré manana! Sin em-
bargo, Patzus, he de decirte en su momento, no
tomé a esas palabras la importancia que ahora
entiendo tenian.

Tiempo después llamo tu padre, €l me infor-
mo tu lagubre decision de marcharte a un retiro
que entiendo involuntario. Sin embargo, la voz
quebrada y honesta de tu padre no dejo resqui-
cio para mas preguntas.

Conociéndote, tan vagamente, como te co-
nozco, ahora mismo no sé donde encontrarte.
Podrias estar al norte del pais, convencida por tu
padre, quizas fuera de nuestra tierra, persuadida
por tus hermanas, podrias también habitar algu-
na pradera rural, donde te sintieras bordeada por
vacas. Siempre quisiste tener una vaca en tu patio,
principalmente durante la temporada de lluvias.

En lo personal mi cabeza esta desconcerta-
da, apenas alcanza a escuchar mi razon que dice
estas en mi corazon y el recuerdo. Pero no es su-
ficiente.

En este momento rememoro la charla telefo-
nica con tu padre; debi haber preguntado mas
detalles, pienso.

55



Heriberto Ortiz

56

Bien Patzuz, ahora mismo me encuentro con
los ojos desorbitados, tengo acelerado el ritmo
cardiaco, ganas de comerme un arbol. Y no es
que intente a través de la lastima procurar tu res-
puesta, no. Es mas, estoy casi cierto que no lees
esto ahora mismo, sino que lo harés en dos o tres
tiempos, cuando regreses a casa.

Pues no sé qué nos ocurre. Eventualmente
cuando tenemos la cabeza clara y el alma com-
bativa nos abrazamos y decimos “quizas” y “has-
ta luego”; pero cuando las flores de nueva cuenta
dejan olores en las avenidas plagadas de putas
nocturnas, cuando las azoteas de nuevo huelen a
marihuana, cuando los ebrios deambulan por las
calles buscando a sus amadas, cuando el mundo
es mundo y el infierno es infierno, la gente busca
su paraiso y todo desaparece.

No es que tenga los ojos calientes de deseo
por verte, solo que si no lo hago pronto se me
desangrara el rostro y vendran las serpientes
arrastrandose entre penumbras y mentiras, me
arrancaran los ojos a mordidas y se me meteran
por las comisuras.

Lo sé, puedo sentirlo, puedo observarme
corriendo despavorido con mitades de pardos
reptiles en los ojos, gritando, solicitando lluvia,
agua, lluvia gota tras gota, agua, mas agua, pero
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nadie sabra qué es lo que realmente quiero. La
tnica quien lo sabe se ha marchado ya.

No es que solamente te necesite para existir,
no es que te utilice para sobrevivir, pasa Patzus,
que muero por ser lo que somos estando juntos,
muero por sentirte sana, pura.

Muero por deambular juntos, ebrios, cantan-
do canciones inconclusas, juzgando preceptos
culturales y sociales de una vida; rancia vida, que
no se tomo la molestia de pedir nuestra opinion
antes de forjarse de tal o cual manera.

He probado todo, mujer, todo; he dejado las
pildoras, he regresado a ellas, atin con la contrain-
dicacion de desequilibrio mental. Me he embria-
gado en casa, solo, solo y mas solo. He inundado
mis pulmones de humos malditos en los parques
publicos, he recuperado los deseos de tragos de
Jack Daniels en las madrugadas despavoridas. Me
he sentido ebrio, vagabundo, capaz y he decidido
intentar vivir una vida solamente nocturna, esca-
par del Sistema, dormir de dia evadir personas,
s6lo vivir de noche donde pretendo encontrarte;
en la soledad que escribo que canto que veo. Pero
no apareces por ningn lado. Tienes que aparecer
pronto, mujer te lo pido, te lo ruego.

Aparece en mis suefios, en mis mentiras, en
mis verdades, en mi miseria, en la locura en la
pobreza, en la mendicidad, en la otredad, si re-
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gresas, s¢ otra, déjame abandoname, sé otra pero
aparece. Aun en la otredad seras lo que siempre
has sido.

Tienes que serlo, de lo contrario estas pesa-
dillas nos arrancaran los ojos. Yo intento dete-
nerlas, todas las noches lucho contra ellas, me
levanto de madrugada con un sabor amargo en
los labios, no puedo dormir durante horas, la
cama se mueve, el calor asfixia, mis ojos no de-
jan de verte. Amor mio, tienes que aparecer o de
lo contrario, nada ni nadie tendra constancia de
nuestra existencia.

Esperaré por tu regreso, aunque la gente diga
han pasado décadas de recuerdos y vidas nuevas
desde que te marchaste, aunque hoy estés extra-
viada de camino yo sé que solamente han sido un
par de meses. Te esperaré.

Y no es que tema las serpientes que desga-
rran 0jos, ni a los perros que ya no ladran mi an-
dar, ni a las mujeres libres y ebrias que fuman en
azoteas y no huelen a tu piel; temo una vida sin
ti, amor mio.

Nota: En la parte adversa de las hojas utilizadas para
esta carta nunca entregada, un verso libre.
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Soledad del Tigre

Ocurre que me encuentro solo
solo al pie de una ventana
praderas vacias
gentes desconocidas

Solo conmigo mismo
lejos de lo que he sido y deseé ser
solo, dando vueltas en la habitacion
paredes vacias donde proyecto tu rostro

Volver a casa antes de volverme loco
antes que este otro que soy ahora me suicide
ocurre que nada soy sin ti.

En la penumbra de mi lejania encuentro
no busco, encuentro

abandono la felicidad

el triunfo, la soledad, nosotros
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Sonada felicidad, efimera, soledad que asfixia
obliga dar vueltas en la cama, obliga visitar
Visito. Visito la tristeza deseando encontrarte
dar contigo, hallarte

Observarte saliendo de la puerta, tu sonrisa.
Tus vestidos cefiidos, la vida en tu entrepierna
el alma en tus pechos, pasion en tus ojos

Derribar la portezuela
echar a correr sin parar
llegar a casa, dar contigo
Perdidos, extraviados luego de tu partida

Penumbra desesperante, grande no enorme
Nunca oscureces mi pensamiento
me atemoriza esta libre mirada
nuevos horizontes camuflageados

Costillas, seres indecentes que aman, caminan
hastio total, nos perdimos, te marchaste
me marché. Siempre estuve ausente.

Ocurre que es la misma vida
estoy en otro mundo padeciendo
padezco, extrafo, sufro la misma vida
caos, lujuria, pasion
ocurre que me encuentro solo.
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Sin ti, solo, vacio como gato-tigre sin ombligo
nada es igual y todo es igual, vueltas, tumbos
habitaciones vacias, sentimiento e inmundicias
Te quedaste fuera, decidiste; ganaste, yo perdi

Lugar abandonado de tu mirada
No existo, no existo, no soy

mi corazon no palpita, no estas

Ocurre que esta habitacion me pesa sobre los

hombros, los mismos que azotan con pesadumbres mi

vertebra. Ocurre que estoy harto.
ocurre que nada soy, muijer.
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Paseo por Trafalgar Square

olamente quiero un boleto de ida. Fue lo tnico

que dijo el sujeto vestido de sombrero y chamarra

de cuero negro, antes de ascender al camion que
lo llevaria de la Estacion Victoria, en el centro de Lon-
dres, al Aeropuerto Stanced, a unos sesenta kilometros
de distancia.

La vendedora de los billetes se sobresalto ante la pre-
sencia del hombre con mirada penetrante y voz ronca; de
igual forma entrego el billete con valor de ocho libras.

El sujeto, tambaleante, tomo el billete y antes de
subir al vehiculo encendi6 un cigarrillo forjado que
fumo como si fuese el ultimo de su vida, intercalando
fumadas solo para mirar las siluetas de personas que
corriendo por una fria noche intentaban llegar a casa lo
antes posible, chocando entre ellas sin cruzar palabra ni
siquiera con sus sombras.

El hombre, encorvado de hombros, levanto el cuello
de su chamarra para protegerse de la pertinaz llovizna
que mojaba la capital inglesa. Observaba a las personas y
pensaba en la clasica estirpe de gente moderna, andando
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de un lugar a otro sin tener tiempo para vivir. Seres que
existen en funcion del correcto desempefio de papeles y
ejecuciones que sistemas de dominacion otorgan a cada
uno de ellos, simples entes industriales cada vez menos
capaces de independizarse ni siquiera de si mismos.

De pronto, una mujer aparecio entre las sombras,
sus pasos eran ritmicos, su figura delicada, su mirada
parecia escudrinar el ambiente; su belleza era acentua-
da por un cabello con forma de agua descendiendo por
alguna pendiente en cascada virgen, ademas de unos
labios carnosos y firmes que invitaban a callar. Sin em-
bargo ninguna sonrisa emanaba de ellos, tenia en el ros-
tro un gesto de tristeza dibujado en forma de neblina.

La chica vestia chaqueta larga y bufanda. Mientras
fumaba, el hombre lanz6 una sutil mirada hacia la chi-
ca, que no acostumbrada a esto correspondié con un
nervioso gesto mas parecido a estornudo que a sonrisa.
Era un saludo torpe pero dulce.

-Nos vamos- dijo en voz alta, era la conductora.

El hombre finaliz6 su cigarrillo, ech6 una mirada a
su derredor y saco de la bolsa lateral de su chaqueta un
sobre delicadamente doblado. Lo observo, suspiro y fi-
nalmente arrug6 para depositarlo después en un cesto
de basura cercano. Subio6 al camion cargando una valija
de color negro y se acomodo en un asiento cercano a la
puerta de emergencia.

Tras algunos minutos, el vehiculo conducido por la
bella chica de cabello largo y ondulado se encaminé al
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aeropuerto. La habil conductora de vibrantes ojos ne-
gros, piel blanca y tono de voz encantador, colocod una
cinta de George Mustaki en la maquina reproductora
y bajo el volumen casi al minimo. Cantaba entre dien-
tes con un acento francés poco lucido, pero seductor, al
tiempo que el vehiculo avanzaba.

Apenas unos cinco minutos después, el hombre colo-
6 su mochila en la silla del asiento de junto, recosto su
sillon y se deslizo para finalmente colocarse el sombrero
sobre el rostro y asi, aparentemente, iniciar una siesta.

La gente que viajaba en este mismo camion, gene-
raba un enorme barullo; murmullos, risas, enfado, tim-
bres, todo junto creaba un ambiente que imposibilitaba
el sueno. Sin embargo, la mujer conductora que, no pa-
raba de observar al extrafio sujeto, noto que éste apa-
rentemente dormia.

La mujer conducia en una oscura noche esquivando
curvas y “conductores suicidas”, mientras lo hacia miraba
de reojo al extrafio sujeto. Aunque por un instante la mu-
jer tuvo la impresion que el sujeto la observaba también.
No dio importancia a este detalle y continu6 su ruta.

Por su parte, el hombre mantenia los ojos abiertos,
camuflajeados con el sombrero cubriendo su rostro,
acto que generaba una burbuja de penumbras donde
solamente cabian sus pensamientos.

Pasado un tiempo, justo al pasar por Bridge Street
apenas saliendo de Waterloo Place y Trafalgar Square,
frente al parlamento inglés, sitio decorado con el mitico
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reloj Big Ben, un escalofriante sonido destruyo el armo-
nico barullo de las multiples conversaciones dentro del
camion, todo el mundo grito, mujeres, Ninos y ancianos,
atn mas fuerte.

La imagen era desesperante, nadie podia parar de
mirar, la conductora ech6 un vistazo pero poco podia
hacer, los hombres mas intrépidos se pusieron de pie,
pero inmediatamente regresaron sus pasos. Nadie po-
dia creer lo que pasaba, estaban al borde del caos total.
Nada iba a detenerlo, en un momento de valor, un suje-
to grito: idetén el camion, detén el camion!

La conductora, contagiada del éxtasis generado por
la desesperacion de los pasajeros -pero segura de su res-
ponsabilidad- respondi6 con una negativa sin siquiera
mediar palabra.

Y de pronto paso lo inevitable: una mujer rompio en
llanto, después otra y otra y luego otros y otros al tiem-
po de agitar las manos en sefnal de despedida, dejando el
éxtasis desbordado entre sus agitadas manos y algunas
lagrimas escurriendo por sus mejillas.

La gente casi desfallece. Habian pasado frente al ho-
tel Marriot y de €l salia Nina Simone, para dar un con-
cierto contra el racismo denominado “Todos vestimos
de negro”.

Y es que apenas dias atras, el ataque a un aficionado
durante el entretiempo de un partido de rugby, el de-
porte nacional inglés, habia puesto en evidencia el pen-
samiento racista atin existente para ese entonces.
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En tanto, el hombre de la chaqueta oscura levanto
un poco su sombrero, observo y regreso a su burbuja
atemporal donde descanso la mente.

Y es que, semanas atras, un anciano de cabello y
barbas crecidas, con ropa roida y mojada, habia atacado
a una familia de negros que observaban dentro de una
arena deportiva un encuentro de rugby entre dos equi-
pos locales.

El anciano también espectador del partido, esta-
ba sentado dos filas detras de una familia. Este habria
aprovechado su posicion mas elevada en la arena para,
sin razon aparente, sacar lentamente de entre su ropa
una daga y sin mediar palabra, clavarla en la nuca del
padre de la familia.

El arma tuvo una trayectoria descendente, entran-
do por el cuello, avanzando, rompiendo la traquea,
para finalmente encontrar salida en la parte frontal del
cuerpo, donde provoco instantdneamente espasmos y
brotes de sangre que mancharon a los concurrentes del
espectaculo a diez metros a la redonda.

La victima intent6 buscar ayuda, caminar, ponerse
de pie; se tomaba el cuello, intentaba articular palabra,
pero solamente conseguia hacer que la sangre emanan-
do de su cuello saliera con mayor presion, el chorro
carmesi hacia participe de racismo, dolor y venganza
a quienes con los ojos desorbitados observaban el es-
pectaculo. Muchos pensaban ayudar al lesionado, otros
detener al agresor, pero la cobardia generalizada les im-
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pedia actuar. Los obligaba a jugar el papel de especta-
dores ante la inmundicia. El silencio coparticipe de la
injusticia; culpable quien acttia, tanto como quien calla.

El herido trastabillo, manchando de sangre a los es-
pectadores y su propia familia que, desesperada, bus-
caba ayuda en medio de gritos. Finalmente, el hombre
cayo sobre las filas de adelante y rodo un par de butacas
antes de terminar su camino a los pies de un vendedor
de cerveza.

El anciano asesino en medio del absorto total vocife-
raba, dirigiéndose a los espectadores que se arremolina-
ban hacia atras, que €él también era una victima. Que él
habia perdido empleo y familia afios antes por culpa de
los inmigrantes que habian llegado a su pais, Irlanda, jun-
to con un par de empresas embotelladoras que pudrieron
en laruina a toda la region norte de aquella nacion.

El anciano gritaba que la conformacion social de las
masas impide el libre pensar, que por eso son necesarios
eventuales actos de ruptura que sacudan con vértigo las
sociedades y con ello puedan situarse en la divergencia
real de las multiples realidades.

Decia que la gente tendria que agradecer la existen-
cia de nuncios del caos como ¢€l, pues solo a través de
ellos, las personas pueden enterarse de las realidades
distintas a la que sus ojos estan acostumbrados a ver; la
cual es regularmente creada por el sistema de gobierno
global, que fundamenta su orden en la ignorancia de los
mas y el saqueo y complicidad de las patrias.
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Minutos después, la policia desarmo al anciano. Al
revisar sus bolsillos encontraron, ademas de licor, una
pequena dosis de heroina, una cuchara, un encendedor,
marihuana entera, residuos de cocaina y una fotografia
familiar de tamano pequeno donde se le podia apenas
reconocer rodeado de tres jovenes y una mujer, todo
dentro de un calcetin atado en su bolsillo.

La noticia fue conocida a nivel mundial y aunque el
anciano pugnaba por un nuevo orden social mundial,
los medios masivos de comunicacion solamente habla-
ron del ataque racista, xenéfobo de un anciano maltre-
cho de sus facultades mentales.

De vuelta al camion. Justo cuando llegaba la calma
y un suspir6 sosegaba los corazones rotos que veian
como Nina se alejaba de la mirada de todos, el hombre
del sombrero se puso de pie, echo un vistazo a la parte
trasera del camion, camin6 hacia la conductora y flexio-
nando el cuerpo le murmuro al oido:

-De haber sabido que te encontraria aqui, quizas hu-
biese comprado el boleto de regreso a casa, quizas ha-
bria cambiado mi eleccion. Tenia una vida esperandote.

La mujer se extrano y respondio con propiedad.

-Disculpe, pero no lo conozco.

El sujeto del sombrero echo un vistazo hacia el ca-
mino que se advertia por el cristal central del vehiculo,
hizo una mueca de desagrado mientras lamia uno de sus
dedos manchados de una sustancia blanquizca y con-
feso.
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-Yo a ti si, desde siempre, te conozco de mis suenos.

La mujer se desconcerto, y cuando intentaba repetir
palabra, el hombre coloco su mano tiernamente en la
mejilla de la aturdida mujer y replico al oido:

-Pero tristemente no tengo boleto de vuelta.

Posteriormente compuso la figura, dio media vuelta
sujetandose de los pasamanos y echo una tiltima mirada
al frente del camino. Después, camino hacia su asiento,
mientras la mujer seguia sus pasos a través del retrovi-
sor de la parte alta del camion.

Apenas llegando a su asiento, se sent6 de un solo
golpe, tomo su mochila y tras elevar una triste mirada
hacia el techo del camién, hizo estallar una delicada
pero precisa bomba.

El camion volo en mil pedazos, uno de éstos alcan-
z0 incluso el estacionamiento del hotel Marriot, donde
Nina Simone escapando de las lentes de los periodistas,
no se percatd de lo sucedido.

Confesion de Norton Hamilton

Nota: es éste, un documento pericial recuperado por la
policia londinense en un cesto de basura del centro de
Londres, luego de las indagaciones relacionadas con un
atentado suicida donde cuarenta personas perdieron
la vida; ademas Nina Simone inici¢ siete minutos tarde
un concierto contra el racismo.
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El suicida fue identificado como Norton Hamilton.
Mismo nombre que firma el texto encontrado en el ces-
to cercano a la terminal vial.

Folio3874-pesquisa-fajo34-embajada.
Hoy inicio el abandono de mis restos en transicién

Necesito razones

Desde el primer dia que asfixié tu cuello con
la enferma necesidad humana de expresar y reci-
bir amor, para sentirse menos miserable por su
inocua existencia, supe que serias mi verdugo.
Asi que apresuré los tramites de exilio del parai-
so terrenal. Construi uno propio al que viajaré
dentro de poco.

Ta sabes y sabes bien, mis amigos reales me
evitan, gritan que mis muchas acciones de ines-
tabilidad reviran en contra suya. Existen diver-
sas acusaciones, pero basicamente las imputa-
ciones que se cifien sobre mi espalda residen en
haber dejado de ser amigable hasta convertirme
en lo que ellos llaman antipatico, drogadicto y
alcoholico.

Aguzando entre este juicio, me doy cuenta
que mis amigos, me arriesgo al llamarlos amigos,
pero me arriesgo, tienen en la medida de la amis-
tad toda su razon.
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Ellos conocieron en mi a una persona ami-
gable, que disimulaba la sonrisa cuando equivo-
caban pensamientos generales desconocidos o
cuando erraban conceptos basicos de lo indivi-
dual. Inclusive me equivocaba con ellos de vez
en vez. En aquel entonces al final del dia nos des-
pediamos con una sonrisa, sabiéndonos parte de
un mismo todo.

El tiempo paso6 y mi persona cometio el cas-
tigado error social de cuestionar, cuestionar y al
encontrar respuestas divergentes a la realidad
generalizada jactarse de sus conocimientos. En-
tendimientos suficientes para tener sustentos
argumentativos en el cuestionamiento de diver-
sas disciplinas, ademas de condiciones y formas
de vida que la gente habia adoptado por mera
ignorancia. Inicié un ascenso intelectual que me
estaba llevando a poco.

Los grupos intelectuales a los que pretendia ac-
ceder para acrecentar mis dudas, no me aceptaban.
Y mis amigos, mis amigos dejaron de entender las
razones que regian mis acciones. Impunemente yo
me aproveché de ello. Me burlg, los evidencié. Me
vanaglorié de logros que amén de ser para ellos in-
alcanzables, simplemente no les importaban.

Asi, me bebi su cerveza, escupi sus rostros,
los golpeé, les destrui las fiestas; los humillé, y
con ello a mi mismo.
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Me encontraba muy comodo. De poco en
poco el grupo que yo pretendia, me dio cabida.
Tenia empleo, un puniado de dinero y cierto res-
peto hacia mi trabajo intelectual.

Me forjé otros pequefios grupos de amistades
donde en las tertulias consumiamos excesivas
cantidades de algo mas que amena conversacion.
Consumo que por mucho tiempo mantuve con-
trolado, ahora me controlaba y paulatinamente
fui perdiendo la conciencia.

iMierda, mierda me ha quedado después de
todo, por eso marché a Londres, esperando una
muerte asistencial que fuese menos torpe que la
espanola, menos amorosa que la italiana, menos
pulcra que yo y mi eterna espera por ti!

{Recuerdas mi viaje al Mediterraneo buscan-
do repuestas? Recuerda, inténtalo, cuando viajé
al Mar Tirreno, en el centro del Mediterraneo lo
hice acompanado de algunos viejos amigos, sola-
mente para que tras pisar el asfalto de las calles
aledanas a la costa yo me separase del grupo ar-
gumentando “falta de accion”. En ese tiempo yo
estaba ebrio y ansioso de probar algin placebo
fuerte. Aunque sabia que era contradictorio a mi
proceso de desintoxicacion bimestral.

Mala fue la hora en que al momento de de-
searlo, al descender del automovil de mis amigos
encontré un mensajero de la drogadiccion.
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Abandonando a los camaradas de viaje, ca-
miné a lado de mi amistad recién encontrada y
seis horas mas tarde me perdi en uno de los mas
grandes limbos nunca vividos por mi.

De pronto desperté, me encontraba tirado
en la arena de una oscura y fria noche. No lleva-
ba zapatos, dinero ni nada mas. Lo que es peor,
no recordaba donde estaba ni que dia era. Tenia
hambre.

En medio del desconcierto inicié una cami-
nata tratando de entrar en razon o buscarla, pero
no sabia qué buscaba.

Recordé en aquel momento a los viejos alco-
holicos o a los jovenes ilusionistas, este momen-
to fue en verdad caodtico. Me encontraba solo, en
medio de todos y de nadie, era mas que desespe-
rante, histérico.

No obstante, al rato de caminar encontré un
grupo de mujeres que conocia de tiempo atras.
Asustado me resguardé con ellas e intenté dor-
mir, pero me di cuenta que atn estaba ebrio y
bajo el influjo de la combinacion de drogas y al-
cohol.

Tras introducirme en campamentos costeros
equivocados, por fin atiné el que pertenecia a las
chicas que por el momento me significaba el des-
canso. Antes de dormir besé por la fuerza a una
de las mujeres que encontré dentro de la casa de
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campana. Ella desperto y me observo directo a
los ojos; eso no se hace dijo en medio de una son-
risa picara jugando con su cabello. La observé y
de un solo golpe me recosté en la calida arena co-
bijada por una improvisada cama.

Sentia una fuga en el aire, como si un agujero
negro se hubiese tragado parte de mi.

A la maniana siguiente desperté y entre los
cometarios de las mujeres y espasmos de lucidez,
comprendi, atin en el absorto, que habian pasado
tres dias desde mi llegada a aquel mar. Tres dias
de los cuales yo recodaba solamente algunas ho-
ras. Muchas dudas asaltaron mi cabeza.
Debo confesar que la mayoria de ellas atn me
acompanan como un lastre hiriente y seguro me
escoltaran hasta el altimo viaje de mis dias, don-
de mi conciencia me reclamara la deuda.

Me debo, le debo a mi vida por los menos dos
dias y medio. No sé donde quedo esa parte de mi
vida, es un vacio que con nada se llena. No tengo
ni un solo recuerdo de ello.

¢Qué habia pasado durante ese tiempo? Me
preguntaba, parte de la respuesta llegaria ense-
guida, cuando me encontré con un grupo de jo-
venes, serian unos quince, quizas mas. A uno de
ellos, me enteraron, golpeé hacia dos noches. Le
habia asestado un punetazo en el rostro porque
el buen amigo interrumpi6 con desagrado una
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cita del romanticismo inglés que yo vociferaba
haciendo mencion a quién sabe qué.

Lo extraio es que, entonces, seguramente
yo opinaba lo mismo de esos ingleses engreidos,
pero me enfadd que mi companiero de fiesta mos-
trase tan poca clase en su ataque frontal.

Grande fue mi sorpresa cuando al hallarme
de nuevo con este joven y sus amigos, quienes
entonces reconoci, célebres golpeadores que ata-
caban igual por placer que por dinero. Podia ob-
servar sed de venganza tumultuaria en sus ojos.
Aunque no me atacaron, al contrario, el joven
agredido se acerco a mi y ofrecio disculpas, las
cuales yo atendi y regresé cortésmente.

Después las mujeres decidieron era momento
de escaparnos del grupo e ir por un desayuno. Lo
que suponia el primer bocado que probaba mi
estomago después de haber llegado al mar tres
dias atras.

En el camino pagué mi desayuno con una di-
sertacion que ninguna de mis acompanantes en-
tendio, pero les pareci6 exquisita, sublime. Tan
solo utilizaba algo de retérica y ellas quedaban
embelesadas.

En este tramite me enteré qué durante mi
estancia en la playa, habia consumido elevadas
cantidades de un coctel fundamentado en cerve-
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za, whisky, alcohol blanco, marihuana, cocaina y
pastillas psicotropicas.

Como resultado de este consumo agredi,
hurté, corri, burlé y finalmente desfalleci levan-
tandome solo para consumir mas de este coctel
hasta el cansancio.

Ellas me habrian encontrado un par de no-
ches antes vagando por la playa en completo es-
tado de vejacion, semiinconsciente pero en pie y
con una botella de Jack Daniels en la mano.

Me uni a su andar pero al rato decidi abando-
narlas, tiempo después ellas me vieron peleando
con el tipo al que golpeé, para después escapar y
terminar tumbado en la arena de un revolcadero
cercano.

Me contaron que pasé la noche en ese lugar
y al amanecer, el sol en mi cara me habria procu-
rado solamente ganas de mas alcohol y drogas.

Quizas esta vez la cantidad fue mayor o algo
paso, pues al cabo de un par de horas mi razon
me abandono y terminé tirado muy cerca del
mar.

Ellas se enteraron que los turistas se arremo-
linaron a mi derredor al notar que la tarde llega-
ba, la marea subia, me inundaba la cara y yo no
me ponia en pie.

-{Esta muerto! -rompio el silencio una voz.

La policia acudio y tras verificar que respira-
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ba, ni siquiera pensaron en arrestarme, me arras-
traron lejos del agua, hasta donde el mar no me
tragara y mi aspecto no hiriera los pudores. Alli
debi haber permanecido un largo periodo.

Bueno, no abundaré en mas detalles de esta historia
pues atun hoy me empefio en olvidarla, tristemente es
desconcertante, pues no sé como. No recuerdo nada.

Solamente me restan dos opciones por cumplir, para
ambas he esperado una vida: mi mujer y mi muerte. Es
hora de claudicar en una de ellas y por lo menos abrazar
una sombra de mi pertenencia.
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Olor a asfalto muerto o navaja hiriente

n aquella noche de lluvia pertinaz, Herbert, en

completo estado de ebriedad buscaba resguardo

de la fria lluvia de otono bajo el tapasol de una
tienda de abarrotes en una solitaria calle principal, en
las periferias de la ciudad.

Sin embargo y pese a la incesante lluvia, su adicto
cuerpo le dictaba andar bajo el agua por mas cerveza.

Asi, Herbert dejo atras su escondite y abandono sus
sombras de tertulia; camind tambaleante hasta salvar
una arteria vial de cuatro carriles en mediana intensi-
dad, la carpeta asfaltica le parecia hermosa, el color os-
curo y el olor a carne quemada del chapapote banado
por la lluvia, le parecian exquisitos.

El sonido de los neumaticos de vehiculos condu-
cidos a altas velocidades, que abriéndose paso entre
charcos de agua, rompia el silencio de la madrugada y
hacia hervir el agua que llegaba a los motores, le parecia
sumamente expresivo. A ese cimulo de caracteristicas,
Herbert llamaba “olor a muerte”.
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El tambaleante sujeto jugaba a adivinar las historias
que acontecian en los destinos de las personas que des-
esperadas circulaban por el Libramiento en el cinturon
marginal de la ciudad.

Herbert caminando llego hasta el vértice del Libra-
miento, que no tenia paso peatonal cercano. Avanzo
hasta una acera, después un carril vehicular, luego un
descanso, después otra cinta de asfalto, lleg6 al came-
ll6n central, se abrio paso entre las flores hediondas de
un altar de madera en honor a un joven muerto entre las
llantas de un conductor ebrio dos afos atras.

Caminaba tambaleante con miles de ideas en el ce-
rebro. Al atravesar el tercer carril Herbert gir6 la cabeza
y pudo observar a Nin, la mujer con quien antes habia
estado; ella charlaba con el tercer testigo de la lluvia.
Era Franck, un sujeto inofensivo que en el pasado ata-
c6 a Herbert, el ebrio. No obstante, Franck siempre fue
consciente de su condicion menor, nunca pretendio de
nuevo desafiar a Herbert.

Cosa que al principio molest6 a Herbert, que estaba
deseoso de venganza, pero después, sabedor qué quien
perderia al enfrentar a un ser inferior seria él mismo,
claudico su idea de venganza.

No obstante mantuvo siempre en vilo y desconfian-
zala presencia de Franck, quien ahora charlaba amena-
mente con Nin.

Herbert pensaba que quizas Nin tendria que estar
observando su lento andar hacia la licoreria, cuidando-
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lo; sin embargo la mujer solamente sonreia y charlaba
con Franck, sin importarle el andar de Herbert. O eso
pensaba el viejo ebrio.

Tras esa mirada, Herbert regreso su vista al camino
y recordo el rostro de Nin cuando, tiempo atras, ¢l inte-
rrumpi6 una charla con Franck, ellos refan a carcajadas.
Cuando Herbert llego y la saludo, Nin cambio la mueca
y parecio enfurecer, después solamente desdén se dibu-
jo en surostro. Mientras que Franck, en aquel entonces,
giro la cara evadiendo la presencia de Herbert.

El ebrio siguio6 su camino bajo la lluvia con rumbo a
la licoreria, la cual se observaba mas cercana cada vez,
con luces amarillas y gente a su derredor, comprando y
haciéndose de fiestas particulares; ya sea comida, bebi-
da, charlas, saludos o simplemente veneno para la con-
ciencia como la hacia Herbert.

Antes de llegar al expendio, recordd un momento al-
ternativo de su conciencia: Nin, a ella le gustaba decidir
el momento en que Herbert tenia que llegar al orgasmo
cuanto tenian sexo; asi ocasionalmente justo a mitad de
follada, Nin pedia iVente, vente, correte ahora! Y lo con-
seguia, solo bastaba un sonido, un susurro, un gemido,
una pulsacion de su entrepierna. Mi navaja hiriente no
pertenecia sino a ella, pens6 Herbert.

Después de este recuerdo, Herbert camino con la cabe-
za gacha, transito y no se detuvo frente a la licoreria. Paso
de largo y de a poco se perdio en la penumbra de calles ha-
medas que despedian vapores tibios con “olor a muerte”.
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Historia prestada o Rey del Barrio

briéndose paso entre la soledad, la noche y el

olvido, frecuentemente Herbert, hombre de

elegancia natural, regresaba de la calle, ebrio y
tambaleante. En casa solamente lo esperaba su perro;
joven animal de pecho erguido, pelaje brilloso, hocico
lleno de vida y ojos que contaban historias.

Se trataba de un animal peculiar; territorial en de-
masia, agresivo con desconocidos pero sumamente afa-
ble con conocidos. Una mujer del pasado habia dicho
ese perro tenia “el mal dentro”.

Desde la adolescencia, Herbert habia crecido con el
animal y juntos habian llegado al aparente ocaso de sus
vidas.

Herbert era un sujeto alejado del contacto de ami-
gos y familiares, buscaba incluso la lejania social. Sin
embargo y a pesar de andar mal vestido, conservaba
suma elegancia en sus movimientos corporales.

Herbert estaba sumido en el consumo de alcohol y
tabaco. Era un sujeto de caminatas solitarias que defen-
dia a su perro de constantes ataques; el mismo perro
que la gente tildaba de agresivo y trasgresor.
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Sin embargo, Herbert desdenaba esta teoria social,
¢l crefa que la tnica forma de entender a un guerrero
encerrado en un cuerpo derrotado o mal entendido, era
padeciendo la tristeza de vivir en ese mundo donde no
se tenia cabida.

Era un pesimista ante el peso del mundo. Por ello,
decia concebir el espiritu subversivo de su animal. Pen-
saba que los espiritus guerreros aun en la mendicidad
buscan encuentros, se buscan en el infierno en el mun-
do ola eternidad.

Herbert, al igual que su perro, cada uno en su con-
texto, tenfan comportamientos antisociales ademas de
agresivos. Ambos buscaban la soledad constante.

Por este agreste y solitario comportamiento, los ve-
cinos de aquella region llamaban borracho loco, a Herbert
y algunos ninos del barrio bautizaron al perro como Rey
del Barrio. Aunque el nombre real por el que respondia el
perro solamente era conocido por el hombre.

La gente, con el paso del tiempo noto las constantes
noches de caminatas nocturnas del borracho y el perro.
Siempre estaban juntos, borracho y perro.

El perro no salia de casa solo, esperaba la llegada de
su amigo el ebrio para salir unos momentos a la calle a
caminar. Parecian charlar felizmente en esos dias.

Tiempos felices entre el borracho y el animal. Hasta
que un mal dia Herbert no amanecio mas, pues el sol del
amanecer ilumin6 su rostro muerto.

84



Ruda mirada

Esto se supo luego que vecinos y autoridades, de-
rribaron la puerta de acceso a su vivienda. En el lugar
encontraron a un sujeto tendido sobre la cama, con la
mirada clavada en el techo, una sonrisa dibujada en el
rostro, medio cigarrillo apagado en la comisura de los
labios; cerveza oscura derramada, whisky al pie del le-
cho, libros y una poca de comida acompanando al cuer-
po inerte.

Del perro nadie supo nada. Algunos dicen que un
viejo amigo de Herbert vino por €l, otros pensaban la fa-
milia del occisos se lo llevo. Otros cuentan simplemente
que el perro fue olvidado y vaga por la region, aunque
nadie lo ha visto después de aquel dia cuando el hedor
originado en la habitacion de Herbert oblig6 a vecinos
llamar a los servicios de emergencia, quienes prestos
atendieron el llamado.

En la mano del cadaver se encontré una nota, al
principio se penso en un testamento o carta postuma,
lo que hizo especular con el suicidio.

Luego de esperar por la llegada de los peritos, es-
tos tomaron el amarillento papel de entre las manos de
Herbert. Una de estas autoridades, particularmente un
hombre viejo y gordo con un extrano hedor a arnica en
la ropa, se colocd unos espejuelos apenas mas grandes
que feos, afino la garganta con un carraspeado de pecho
y haciendo gala de prepotencia —sin respetar el silencio
del cadaver- inicio una lectura en voz alta.
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El papel rezaba de la siguiente forma:

A ¢l lo llaman de muchas maneras, yo pre-
fiero llamarlo en el silencio, y lo nombro com-
pafiero. Quienes lo llaman, lo hacen con injurias
y desprecios pocas veces, y mal disfrazados de
aprecio. Yo lo llamo en el silencio y la oscuridad.

Sin embargo a €l parece no importarle la for-
ma en que lo califiquen; su mirada siempre esta
impavida, lista, afligida, como en espera de que
algo suceda, y sucede. Yo entre tanto lo llamo en
el silencio, en la oscuridad, en la soledad que nos
cobija.

Pero, €l y yo no somos iguales, ¢l es sobera-
no, libre, vivo, es el Rey del Barrio y nada menos
que eso. Su esencia es activa, pretenciosa, dulce,
polarizada. Y es que nadie mejor que €l sabe des-
trozar arterias, aferrarse a pedazos de médula
y despedazarlas; nadie mas que €l sabe orinar
sobre pretensiones de dominacion, orgullo y
poder, y después volver y mirar a la luna como
pidiendo a su amada que vea al cielo para juntos
reflejarse en los reflejos del cielo, compartir otra
vez la vida.

Nadie es mas territorial que €, y lucha por ser
duenio de su espacio, que es su todo, su vida, su
familia, sus hembras, sus dioses, su todo. Nunca
suspende su lucha, incluso cuando esta hundido
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en el silencio que solo ¢l rompe de manera im-
prevista, pelea.

Sus enemigos aprendieron a respetarlo de la
tnica forma que se aprende a respetar a un gue-
rrero, guerreando.

Lo atacaron por los flancos, por la espal-
da, intentaron invadirlo por el frente, pero atn
cuando por momentos parecia la derrota estar
cercana, en cuerpo y alma nunca cayo.

Ahora camina solo y con su mundo a cues-
tas, cual guerrero del inframundo por las laderas
languidas de su sordida realidad. Antiguos ene-
migos genuflexionan su vida ante el paso suave y
ritmico de un viejo rey guerrero que lleva marca-
da en el alma y rostro su peregrinar con mirada
fija por senderos plagados de ideales y creencias.

Cuando regresa a casa, maltrecho por las
batallas que blande dia a dia contra sus viejos
adversarios, nuevos jovenes guerreros que osan
enfrentar al legendario monarca y las mas bata-
llas libradas contra si mismo, vuelve al hogar en
busca de una mirada que lo llame, y yo lo llamo,
lo llamo en el silencio, en la oscuridad y en la so-
ledad que nos cobija. En el orgullo.

En sus o0jos nos unimos, caminamos, deam-
bulamos, me cuenta con sus cicatrices, heridas y
sangre, de los terrenos ahora conquistados, sus
aventuras, su eterna lucha contra el mal.
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En silenciosa union con movimientos circu-
lares nos perdemos en la inmensidad, mientras él
me nombra aun en el silencio: compatiero.

Tras ese momento nadie articul6 palabra, el
perito arrugo el papel y lo lanzo sobre el pecho
del cadaver, después introdujeron el escrito y el
cuerpo dentro de una bolsa de nylon y los enca-
minaron, primero al Servicio Médico Forense y
después a la fosa comtn donde, ambos, papel y
muerto, fueron sepultados luego de pasados sie-
te dias sin que nadie reclamara los restos.
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Lajoven

staba en una reunion coloquial con su familia y por

alguna razon la chica X no podia dejar de observar

a sumadre. Era una tarde de charla como muchas,
que desde hacia anos su familia tenia en los dias de otofio.
Todos departian instalados en la sala de television de la
casa familiar, que era ademas el centro del hogar.

Desde ese sitio se podian apreciar los dormitorios, la
cocina, el patio, el acceso a la calle y el bano. Todo tenia
la ordinaria calma de una cena familiar indeseada. De
no ser por qué X no recordaba nada mas alla de lo qué
estaba frente a sus ojos.

Fue como despertar y encontrarse alli parada, en
medio de la casa, siendo participe de una platica nunca
iniciada. Incluso le sorprendio encontrarse vestida, no
habia recuerdos en su cabeza desde la noche anterior,
cuando habia comido hongos silvestres. Lo altimo que
recordaba eran detalles del campo donde corto setas en
una ciudad vecina, donde sus padres tenfan una casa de
descanso. Estaba X en verdad desconcertada, con la vis-
ta pegada a sumadre.
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En ese instante de cavilacion X noto qué su proge-
nitora se dirigio6 a la cocina. Alli trabajaba preparando
agua fresca y comida para la familia. Sin embargo, defi-
nitivamente algo anormal estaba pasando, penso.

Su madre tenia un semblante frio, agrio, un aspecto
distinto en general; X lo notaba. Y su madre, quien po-
dia sentir la mirada de su hija, le regresaba la vista con
el rabillo del ojo, pero no se hostigaba, le respondia con
miradas mas frias y retadoras, con el aspecto qué X se
imaginaba tendrian los robots de las novelas futuristas
que tanto le gustaban leer.

Pero ¢qué podia decir X? Su familia entera parecia
feliz, reunida charlando del tipo de banalidades que tan
radiantes hacen a las familias convencionales; todos
reian.

Pensaba X alertar del comportamiento de su madre
a los presentes, pero como diria qué su propia progeni-
tora tenia algo delirantemente raro. Pensaba eso mien-
tras observaba la fria mirada que la tenia enajenada.

La duda de X se habia hecho tan insistente y cons-
tante que habia procurado calma incluso en la duda.
Una escurridiza tranquilidad qué se vio rota cuando de
una habitacion, la de la misma X, se escucharon ruidos,
instantes después rompi6 el umbral de la habitacion
una sombra con la figura de su madre. Todos giraron la
mirada para observarla. Era ella de nuevo, ahora, habian
dos mamas. Ambas se mostraban desconcertadas por la
presencia de la “otra”.
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Penso X que todo era una sefial, creyo era ella la ele-
gida para generar el orden en el caos, vislumbro como
una indicacion haber sido la primera en notar la ex-
traneza de la primer sefora. Corrio al patio de su casa,
abrio6 de un azote la caja de herramientas qué desde ha-
cia afos estaba en el abandono total, tomo un martillo
y regreso a la sala con la misma prisa. Apreto con fuerza
entre su mano derecha al martillo y se lanz6 a hacer lo
que otros, penso, no se atrevian.

Se abalanzo6 sobre la segunda mujer, quien derivada
de su tardia aparicion y por encima de las dudas respec-
to de la primera mujer, ahora X pensaba era la imposto-
ra. Sin mediar palabra, se lanzo sobre la mujer, la tumbo
al piso de un solo empellon, sujetd sus brazos con las
rodillas. La mujer no dejaba de gritar y pedir auxilio. Sin
embargo ninguno de los asistentes hacia nada mas qué
permanecer parado e inmovil.

Observando a la segunda mujer directo a los ojos,
X esbozo6 una ligera sonrisa levant6 las manos e inici6
un constante y casi ritmico movimiento, dando marti-
llazos, uno tras otro en la cabeza de la mujer hasta crear
boquetes en el casco encefalico.

La gente dice que esos impostores tienen el cere-
bro seco, poroso y frio. No hiimedo, palpitante como
el de los humanos, pensaba X. Mientras continuaba su
continuo subir y bajar de brazos, golpeando mas y mas
hasta saciar su necesidad de verdad. Estaba seguro de
encontrar el cerebro seco de la impostora. Cada vez que
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golpeaba el craneo, una nube de sangre se apoderaba de
su cuerpo, estaba totalmente empapada.

La mujer agredida nunca tuvo oportunidad de evitar
el ataque, primero el shock de verse a si misma en otra
persona, y después la pronta embestida.

Cuando X se detuvo y observo el craneo semi-abier-
to, acelero el ritmo de sus golpes aunque esta vez con
menos fuerza. Continu6 buscando el cerebro. Segundos
después llego a él. La htumeda sustancia de vida arru-
llaba sus movimientos. Llego hasta la masa encefalica
y la descubri6 htimeda. Lanz6 una mirada esquiva a la
“otra”, que tenia la misma mirada robotica, pero con
una sonrisa apenas notoria dibujada en el rostro. Com-
prendio X lo que habia hecho.

Instantes después todos se arremolinaron, querian
ver el cerebro de la mujer, corroborar se habia hecho
lo justo. No obstante X no permiti6 tiempo para esto,
meti6 sus manos dentro de la cavidad generada en el
craneo roto, saco el cerebro lo cargo entre su manos lo
pego a su pecho corri6 a la calle y lanzo a un terreno
baldio cercano a su casa, donde decenas de gatos des-
cansaban la tarde.

Este acto fue entendido por la familia. Todos aban-
donaron la cercania de la mujer muerta, abrazaron a “la
otra”, la qué estaba en pie, viva. Al tiempo que X regreso
al salon principal de la casa y fue a descansar a un rin-
con, ain con sangre en las manos.
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