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Persistencia del caracter patriarcal y la dominacién masculina en los
sistemas de justicia

Es una distincién para mi presentar el libro de Mariel Cameras Las siete alianzas.
Género y poder en las prdcticas de justicia en Oxchuc, Chiapas, publicado en la serie
de las mejores tesis del posgrado en Ciencias Sociales y Humanisticas del Centro
de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la UNICACH. Agradezco a la
autora su invitacion porque encuentro en su libro muchos elementos que reafirman
y enriquecen nuestros posicionamientos feministas y criticos sobre el caracter
patriarcal del sistema capitalista, y especificamente del sistema de justicia indigena.
Sin duda este trabajo despertara fuertes polémicas dentro del sistema de justicia
oficial, pero por lo mismo esperamos que abra espacios de interés para abordar y
solucionar el problema de la exclusién de la justicia y de la naturalizada violacién
de los derechos de las mujeres que se ocultan tanto en los “usos y costumbres”,
como en los procesos oficiales que mantienen vigentes los pardmetros sexistas,
discriminatorios, verticales y autoritarios, es decir, patriarcales de su funcionamiento.

Otra razén para sentirme orgullosa de hacer esta presentacién es que los
aportes de la investigacion de Mariel Cameras me han estimulado para reflexionar
desde nuevas perspectivas sobre los grandes retos que tenemos que afrontar las
feministas que aspiramos a construir un mundo sin desigualdades, opresiones y
discriminaciones de género, clase y etnia. Su libro presenta a los y las lectoras una
granriqueza producto de sumirada de abogada feminista para analizarlas relaciones
de poder presentes en las formas en que se imparte la justicia en Oxchuc. Para ello
la autora utiliza la categoria bourdiana de “campo juridico”, que le permite unir las
relaciones personales con los habitus colectivos y las dindmicas estructurales del
poder. Asimismo, le ha permitido incluir en su andlisis las diferentes instituciones
y formas de hacer justicia, tanto las reconocidas: el Cabildo y el Juzgado de Paz y
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Conciliacién Indigena, como otras que se dan en la familia nuclear, en los calpulles
o familias extensas o en las instituciones religiosas y educativas. La autora
enfatiza la forma como en todas ellas se han interrelacionado y han fusionado
permanentemente costumbres que los indigenas consideran propias, pero que
provienen del sistema estatal y en general de la sociedad que los ha dominado y
colonizado histdricamente, siempre con los efectos comunes de reproducir los
habitus patriarcales que han resignificado la posicién subordinada de las indigenas
por ser mujeres, indigenas y pobres.

De la gran riqueza que nos presenta Las siete dlianzas, sélo haré mencién en esta
presentacion a tres de los muchos retos de justicia que tienen ante si las mujeres
indigenas para alcanzar igualdad en el ejercicio de sus derechos, asi como de las
omisiones,justificaciones eirresponsabilidades que el Estado capitalista patriarcal tiene
enello, elementos que laautora presenta en sulibro, con una extensa fundamentacién
empirica y una mirada feminista profunda y critica a la vez. El objetivo que me
mueve es animar a la lectura de este libro que aporta nuevas miradas encaminadas
al uso critico del derecho. Empiezo abordando el caracter sistémico y patriarcal de
la subordinacidn y la violencia de género presentes en las instancias de justicia que
funcionan “como espacio de disputa y negociacion de los géneros y la tradicién”;
continudo con laimportancia de desmitificar la visién que predomina en concepciones
que ocultan cierto racismo sobrevalorando las concepciones de complementariedad,
colectivismo, consenso y equilibrio en la cultura y los sistemas de justicia indigena, asi
como de su autonomia del poder del Estado, que frecuentemente sdlo existen como
discursos. Termino con algunos comentarios sobre las siete alianzas androcéntricas
que analiza Mariel, no sin antes hacer un reconocimiento a sus aportes feministas.

El caracter sistémico de la subordinacion de las mujeres

La conocida ecofeminista Vandana Shiva plantea que hay al menos tres grandes
violencias implicadas en el desarrollo capitalista que no sdlo lo hacen “no
sustentable”, sino que nos han colocado ante la inminente amenaza de extinguir
la vida misma si no las detenemos. La primera es la violencia contra la Tierra, que
se expresa en la crisis ecoldgica que vive todo el planeta. La segunda, surgida del
despojo y la explotacién de los poderosos contra las poblaciones subordinadas, es
lainjusticia y la violencia contra gente, que se expresa globalmente en la pobreza, la
indigencia y el desplazamiento. La tercera es la violencia de la guerra y el conflicto,
que suceden cuando los poderosos echan mano de las riquezas o se disputan los
recursos que estan en otras comunidades y paises para satisfacer su apetito de
posesién econdmica, que no tiene limites.

Esas formas de violencia que estan profundamente entrelazadas entre si desde
su raiz han reproducido histdéricamente el caracter patriarcal del sistema econdmico
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y politico capitalista y su funcionamiento explotador, vertical, excluyente,
jerarquizante, competitivo, autoritario e individualizante. Para lograr un desarrollo
sin limites y solucionar las crisis cada vez mds frecuentes del sistema capitalista, los
poderosos han tenido que profundizar cada vez mas la acumulacién y reproduccién
del capital a través de los despojos, la explotacion del trabajo, las ganancias del
mercado, la especulacién financiera y la corrupcién; pero también han tenido
que eliminar o subordinar a quienes individual o colectivamente se oponen a sus
mortiferos designios. Asi, los poderosos han colonizado a los pueblos originarios,
nos han despojado de nuestros bienes naturales, nos han hecho esclavos en sus
plantaciones, peones de sus fincas, obreros de sus industrias, consumidores de
sus productos y en la actualidad han convertido en mercancia todo lo existente: Ia
naturaleza, las voluntades, las personas y la vida misma.

Sin duda, a través de la historia han sido miles las formas que ha tenido el
sistema capitalista patriarcal para institucionalizar la subordinacién de los pueblos y
colonizar nuestros cuerpos y nuestro pensamiento a su favor. El Estado y todas sus
instituciones, leyes y funcionamiento han sido los principales espacios de poder para
lareproduccidn de esas desigualdadesy subordinaciones sistémicas del capital, entre
ellas la subordinacion de género, es decir, la desigualdad entre hombres y mujeres,
que estd presente en todas las instituciones y relaciones sociales del sistema. Silvia
Federici plantea que la division sexual del trabajo, que real y simbdlicamente valoriza
alos hombres como trabajadores y desvaloriza a las mujeres por ser reproductoras
y dedicarse sdlo al cuidado, fue construida en la etapa mercantil del capitalismo con
el objetivo oculto de liberar a los hombres del mantenimiento cotidiano, a fin de
que pudieran ser explotados de tiempo completo por el capital. Se oculta ademas
el beneficio necesario, insustituible y ademas gratuito que obtienen los capitalistas
de nuestro trabajo doméstico y de cuidado cotidiano que les permite disponer de
la mano de obra que necesitan, en las condiciones adecuadas a sus intereses y en el
momento en que la necesitan.

Esto implicé la creacién de instituciones, normas y leyes que privilegian a los
hombres y reproducen el caracter patriarcal del sistema incluyendo al Estado
mismo. La subordinacidn de las mujeres a los hombres y a través de éstos al
Estado y al capital, se resignificé entonces y quedé como una impronta de todo el
funcionamiento social, incluyendo los sistemas de gobierno y de justicia. Bourdieu
llama habitus a todos los elementos de valoracidon que, formando parte de la
cultura, dinamizan el funcionamiento del sistema social, entre los que ubica todas
las formas patriarcales del sistema que dan poder a los hombres sobre las mujeres,
ala vez que nos subordinan a todos a la dinamica del capital.

Es importante considerar estos procesos del habitus —que otros autores han
llamado imaginario social o cultura—, que a través de la socializacién relacionan
las conductas individuales de dominacion de los hombres sobre las mujeres con
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el funcionamiento social y la cultura patriarcales que se encuentran en todas las
instituciones: en la familia, en la comunidad y en los sistemas de gobierno, salud,
educacion yjusticia, tanto a nivellocal como estatal y aun de todo el sistema global,
otorgando a las conductas de cada persona y al funcionamiento social su caracter
androcéntrico.

En esta dinamica androcéntrica no sdlo estamos incluidas las mujeres
subordindndonos a los hombres y al sistema, sino que también funcionamos
como reproductoras activas del modelo patriarcal de dominacidn, debido a la
funcién social de reproductoras de la sociedad y de la cultura, que como madres
cumplimos. El modelo patriarcal resignifica su forma de generacién en generacion
de acuerdo con las necesidades, creatividad e intereses individuales y sociales, pero
su sentido patriarcal se reproduce en todas las instituciones al formar parte del
mismo sistema. Asi, aunque ha habido cambios sociales y econdmicos importantes,
la dindmica de los habitus ha mantenido vigente el sentido patriarcal en la culturay
en las instituciones; por ejemplo, en la divisidn sexual del trabajo es evidente que las
mujeres, ademas de su trabajo doméstico, ahora tienen que trabajar por un ingreso
para complementar el sustento familiar, manteniendo o mas bien profundizando su
posicién subordinada ante los otros y ante el dominio del capital.

Es claro que, a pesar de los cambios, los privilegios de poder de los hombres
persisten y se reproducen sistémicamente, como lo demuestra la tesis de Cameras
Myers en las instituciones de justicia indigena que investigd, mostrandonos
con datos empiricos la subordinacidn de las mujeres al dominio patriarcal de los
hombres y del sistema. En efecto, la autora, al analizar varios casos documentados
y otros que presencié en ese lugar, encontré un acendrado habitus patriarcal en
los hombres que imparten la justicia tanto en el Cabildo como en el Juzgado de Paz
Indigena, pero también entre los usuarios varones que presentan los casos o son los
acusados. En los procesos, usuarios y administradores de la justicia se identifican y
unen, desoyen a las mujeres, limitan su participacion en el proceso y éstas, con su
silencio o explicitamente, acatan los acuerdos. Unos y otras comparten de hecho, a
través de sus discursos, acciones y acuerdos, el habitus y la dindmica androcéntrica
que prevalece en las instancias de justicia impidiendo que las mujeres obtengan
los mismos beneficios que los varones, y sobre todo que se les haga justicia ante
la violacidn a sus derechos. En otras palabras, la sola presencia de mujeres como
usuarias 0 como integrantes de los cabildos no implica que haya una perspectiva de
género en los sistemas y en la imparticion de la justicia.

Lainvestigacion muestra el cardcter institucional y sistémico del androcentrismo
y plantea que mientras prevalezca el habitus patriarcal en las instituciones no
habra democracia, ni justicia. “Mientras los valores patriarcales sigan presentes en
la religion, el matrimonio (estatal o religioso) y la familia, la lucha por la igualdad
entre hombres y mujeres se tornard mucho mas larga. Es necesario un cambio de
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paradigmas dentro de estas instituciones, en las cuales las relaciones jerarquicas
no sean la regla, es decir, es indispensable que se construyan relaciones igualitarias
donde nadie estd jerdrquicamente por encima de nadie: ni el padre sobre las y los
hijos, ni el esposo sobre la esposa”, ni las autoridades de justicia sobre las y los
usuarios. Asi, el camino para erradicar ese cardcter se vislumbra largo y dificil.

Importancia de desmitificar la cultura indigena y por lo tanto sus sistemas
de justicia

Con justa razén Mariel Cameras se deslinda de las corrientes culturalistas al
analizar la situacion y condicidon de las mujeres indigenas y, especialmente, el
funcionamiento de las instituciones encargadas de hacerles justicia en Oxchuc.
Rechaza la idea de que la cultura y las instituciones indigenas conservan sus
formas ancestrales, decolonizadoras y anticapitalistas, que les permiten resolver
los problemas por consenso y en armonia. Asimismo, demuestra que las luchas
indigenas no mantienen autonomia cultural respecto de la nacién, ni responden a
una cosmovisién propia, sin individualismos y con el potencial de ir a las raices del
antiguo mundo precolonial, como sostienen, entre otros investigadores, De Sousa
Santos, Paoli y Orantes, cuyas posiciones son refutadas por la autora.

La documentacidn histdrica de los sistemas de justicia indigena de Chiapas y
los datos empiricos que analiza Mariel en Oxchuc demuestran claramente que:
1) Las mujeres han estado excluidas de los sistemas de cargos y especialmente
de los dedicados a impartir justicia, por lo que no pueden considerarse ni justos
ni armoniosos; asimismo, las asambleas ejidales y comunitarias no incluyen a
las mujeres, por lo tanto el supuesto consenso no existe en la realidad. 2) Los
sistemas de cargos y de justicia, aunque son considerados por los indigenas como
propiosy tradicionales, no han sido creaciones originales, ni heredadas de la época
prehispdnica, sino que han sido impuestas a través de las relaciones coloniales que
los poderes hegemdnicos han impuesto a los pueblos originarios desde la Colonia
hasta nuestros dias, sobreponiéndose sucesivamente y compartiendo entre ellos
formas procesales y de funcionamiento, como ha sucedido con los Juzgados
de Paz que se crearon en Chiapas en 1999, supuestamente en cumplimiento a
los acuerdos entre el gobierno y los zapatistas y que se sobrepusieron a los
cabildos municipales. Los indigenas subordinados a esos poderes han asumido
los diferentes sistemas de justicia, se los han apropiado, recreando desde su
cosmovisidn algunos de sus rasgos formales, otorgandoles su especificidad. 3)
El sentido vertical y autoritario de esos sistemas reproduce el caracter patriarcal
del sistema al que pertenecen, de tal manera que no son auténomos y funcionan
con fuertes contradicciones. Por ejemplo, los regidores hablan de equidad de
género y de hacer justicia para las mujeres, pero al mismo tiempo son muy firmes
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en sostener que se deben de respetar las tradiciones de los pueblos indigenas “tal
cual son”, justificando con ello el que las mujeres no tengan derecho a heredar
tierras, o que se mantengan en determinados roles genéricos como “la buena
madre” y “la buena esposa”, lo cual implica la obediencia al marido, cuidar y
mantener a los hijos, aguantar malos tratos, golpes y violencias. 4) En los casos
de violencia y conflictos familiares se busca el acuerdo; generalmente se tratan
primero en la familia, si no se resuelven interviene el Consejo de Ancianos de la
comunidad, pueblo, barrio o calpul, de ahi pueden pasar al Cabildo y después
al Juzgado de Paz, en donde se supone que prevalece la ley para la sentencia,
aunque Mariel sefiala cémo esto es muy relativo. La existencia de rasgos y formas
primarias o informales de justicia familiar o de grupos mas extensos —integrados
por familias emparentadas real o simbdlicamente— parecen ser muy antiguos y
se articulan con las instancias oficiales; los padres y principales, guardianes de la
costumbre, llaman la atencidn y dan consejos, por ejemplo, cuando los hombres
“bolos” violentan a sus esposas e hijas o hijos. Estas redes de presién y control
familiar o comunitario cada vez funcionan menos en Oxchuc, por lo que ahora es
mas frecuente que los casos se lleven directamente al Cabildo o al Juez de Paz,
e incluso al Ministerio Publico. 5) Asi pues, los sistemas de justicia indigenas no
solamente estan integrados al sistema nacional, sino subordinados al sistema del
Poder Judicial, por lo que su autonomia es formal, produciéndose una mezcla de
dos o mas referentes legales que se ha llamado interlegalidad.

Mariel Cameras no usa en su andlisis el concepto de interlegalidad, sino que,
aceptando la heterogeneidad constitutiva de las legalidades, la no existencia de
sistemas legales separados y excluyentes, pero si la existencia de légicas juridicas
distintas a la “occidental,” a partir de las cuales la sociedad de Oxchuc ha construido
su Derecho, hareinterpretado lalegalidad del Estado y ha renovado continuamente
lo que ellos llaman sus “usos y costumbres”, utiliza el concepto bourdiano de campo
cultural que le permite enfatizar las dinamicas de poder, entre ellas las relaciones
de dominacién/subordinacién que existen entre los sistemas de justicia oficial y
tradicional, asi como las dinamicas de poder al interior de cada uno de ellos, tanto
de género como de clase, cultura y edad.

Elestudio que comentamos confirma claramente que, a pesar de las semejanzas
que la subordinacién al poder central otorga a los sistemas de justicia indigena,
sus especificidades no se pueden generalizar, pues responden a égicas, procesos
histéricos y caracteristicas concretas de cada grupo o de cada regién o pais. Sin
embargo, el trato que todos los sistemas de justicia dan a las mujeres es similar
porque corresponde a los rasgos patriarcales existentes en todas las culturas
de América Latina, modelo estructural de dominacidn global resignificado por
el capitalismo, que afecta a la poblacién indigena de todo el continente, como
lo muestra el estudio que Rachel Seider y Maria Teresa Sierra hicieron para la
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ONU. Por ejemplo, sefialan las autoras, es muy general que el abuso marital a las
indigenas no se denuncie, tanto por la posicién subordinada y dependiente en que
viven, como por la presion de la costumbre: si la mujer denuncia o no acepta el
perddn, es “mala esposa”; se trata de relaciones comunitarias de poder que dejan
en desventaja a las mujeres y a los/las menores. Cuando denuncian, la desventaja
también estd presente, ya que, con la presién de llegar a un “acuerdo” antes
de acudir a la ley, se les obliga, con frecuencia, a perdonar al agresor y a seguir
viviendo con él o al menos en la misma comunidad, lo que las hace vulnerables a
la repeticion del delito.

Entre las caracteristicas de los procesos indigenas de justicia, las autoras citadas
identifican varias caracteristicas de subordinacién de género que se repiten en
muchas de las comunidades indigenas de América Latina, entre ellas mencionan
el ocultamiento de la violencia por las mujeres mismas y por las autoridades, la
tolerancia a la violencia familiar y sexual, el menosprecio a los problemas de las
muijeres, la apuesta mayor a la posibilidad de que los agresores modifiquen su
conducta que al castigo, la mayor importancia a las causas externas de la violencia
—chismes, malos consejos, pobreza— que a las formas de violencia misma y sus
consecuencias en las mujeres. Igual que Mariel Cameras, esas autoras reconocen la
disparidad existente entre la legislacion y los discursos que reconocen los derechos
humanos de las mujeresy las violencias que en la cotidianidad y en los juicios mismos
viven las indigenas. Plantean que sdlo una perspectiva critica y culturalmente
sensible sobre los derechos de las mujeres podra desarrollar estrategias contra la
violencia y la discriminacidn hacia las indigenas y garantizar su acceso a la justicia a
través de la comunidad y el Estado.

Pero Mariel, con toda sutileza, desde mi punto de vista va mas alla: en su
trabajo queda claro que, para que las mujeres indigenas alcancen la justicia que
humanamente se merecen, es necesario un cambio estructural, no sélo en lo
relacional e institucional de la justicia, sino que alcance a eliminar de la sociedad,
de la cultura y de las subjetividades las simbologias de la dominacién/subordinacién
de género-clase-etnia, que en forma de habitus personales y colectivos, dinamiza
y reproduce la opresidén y subordinacién de género y la discriminacién cultural y
racial asi como la pobreza y la marginacién de indigenas y campesinos. Es decir, sera
indispensable la deconstruccidn del sistema capitalista patriarcal.

Las siete alianzas
El aporte quizds mas importante y original que hace Mariel en su trabajo es el uso

del concepto “alianzas masculinas” para evidenciar y analizar el cardcter patriarcal
y las desigualdades de género en los procesos de justicia. La autora ejemplifica su
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enfoque tedrico-metodoldgico a través de las cuidadosas observaciones y registros
que hizo de los discursos, conductas y relaciones que establecieron las autoridades
del cabildo y los sujetos de una familia implicados en ese proceso de negociacién
y disputa insertado en “la costumbre” indigena, que conjuntd diferentes tipos de
violencia y conculcacién a los derechos humanos de la victima: violencia doméstica,
violacion, exclusién de la propiedad y disputa de tierra, desprestigio publico, asi
como preferencias, encubrimientos y justificaciones paternales al violador entre
otros elementos. Durante el mismo proceso que implicd la utilizacion de referentes
juridicos tradicionales y modernos para “solucionar” el caso, se dieron formas
discursivas violentas, represoras y discriminatorias hacia las mujeres participantes
de parte de los regidores y también de los participantes varones.

La autora encuentra cdmo los parametros androcéntricos y patriarcales
existentes en los habitus personales y sociales de la cultura indigena de Oxchuc
se expresan a lo largo del proceso juridico, reafirmando y reproduciendo los
estereotipos de género que oprimen a las mujeres y a los cuales las mujeres se
subordinan. Los habitus masculinos de opresidn hacia las mujeres se conjuntan
en al menos siete formas de poder concertado consciente o inconscientemente,
presentes en el caso que analizd y que la autora llama alianzas: monopolio de la
locucidn, apropiacion del cuerpo y la individuacidn de las mujeres, representacion
masculina como mediacidn en el ejercicio de los derechos de las mujeres, autoridad
jerdrquica del padre como pilar de los acuerdos masculinos, justificacién de la
violencia hacia las mujeres cometida por “hombres cabales”, prevalencia de
las normas cristianas que subordinan a las mujeres a través del matrimonio y la
parcialidad de género con que se aplica “la neutralidad” de la justicia violentando
los derechos de las mujeres.

Desde mi punto de vista, el concepto alianza —que tiene su antecedente en
lo que Celia Amords y otras autoras llaman pactos masculinos—, usado como
categoria de analisis, tiene la flexibilidad suficiente para analizar las diferentes
formas, circunstancias, tiempos y espacios en que el poder patriarcal inserto
en los habitus personales se combina en los espacios sociales especificos,
conformando habitus colectivos que dinamizan las practicas y conductas de las
personas, conformando y fortaleciendo estereotipos de género que violentan a
las mujeres, pero que al formar parte de los habitus sociales, implican a las mujeres
introyectando sus subordinaciones de género.

La importancia de visibilizar las alianzas de género que subyacen en las maneras
violentas de pensar y actuar de las personas, especialmente de los hombres en
contra de los derechos, salud y vida de las mujeres, radica en que nos permiten ver
claramente que no se trata sélo de que un mayor ndmero de mujeres se integre ala
dindmica del desarrollo para alcanzar la igualdad de género, sino que es importante
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tomar en cuenta la profundidad en que tenemos incorporados o introyectados los
habitus de las desigualdades y violencias. Visualizar y analizar las alianzas masculinas
en los procesos juridicos facilita la posibilidad de sensibilizar y crear conciencia tanto
en las autoridades encargadas de administrar la justicia en diferentes instancias
sociales, como enlos hombres que nos violentan; pero también en nosotras mismas,
que como mujeres nos subordinamos a las prescripciones sociales patriarcales,
naturalizamos la violencia y con ello reproducimos los parametros patriarcales del
sistema social. Al respecto, otro aporte importante de la metodologia basada en
las siete alianzas es que nos permite a hombres y mujeres visualizar las conexiones
estructurales entre las violencias personales, sociales y sistémicas, y nos estimula
para pensar en estrategias integrales y globales para construir relaciones, habitus y
culturas basadas en el respeto, la justicia y el sentido humano de la existencia.

Mercedes Olivera Bustamante

San Cristdbal de Las Casas, Chiapas
Julio de 2015
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En esta investigacidn analizo el rol que juega el género en el proceso y en los
acuerdos de las audiencias del Cabildo y el Juzgado de Paz Indigena en el municipio
de Oxchug, Chiapas, para entender cdmo se presentan las relaciones asimétricas
de poder entre los géneros en estos espacios, por medio de qué discursos son
transmitidos valores o principios androcéntricos, y cdmo a través de las instancias
de justicia se asignan y refuerzan roles de género estereotipados.

En la investigacion se argumenta que tanto el Cabildo como el Juzgado de
Paz Indigena son espacios de disputa en los que se presentan, se confrontan, se
modifican y se afianzan las relaciones de género como parte de “la costumbre”.
Los usuarios y usuarias utilizan estas instancias de manera estratégica a partir de
sus nociones y practicas —es decir, a partir de su habitus: practicas e ideas que a
la vez forman parte de la estructura social y funcionan como motor de cambio de
la misma—. Aunque todos los involucrados en estos dos espacios presentan “la
costumbre” como algo fijo, y su version de ella como la correcta, en la préctica es
negociable y cambiante. Al mismo tiempo, las relaciones desiguales que funcionan
como base para estas negociaciones tienden a recrear las mismas relaciones
asimétricas de poder, sobre todo entre los géneros.

Lasdisputasy negociaciones concretas se desarrollaron en elmarco de audiencias
de justicia en Oxchuc, a partir de las cuales analizo lo que he denominado “alianzas
masculinas”. En estas alianzas participan hombres y mujeres que se relacionan a
través de sus habitus —pensamientos, sentimientos y practicas—. Estas alianzas,
si bien no se encuentran fuera de las negociaciones constantes de “la costumbre”,
funcionan como discursos importantes que impiden que las mujeres que acuden a
las instancias en cuestién obtengan resoluciones favorables para ellas.

El estudio se basa en trabajo de campo realizado de julio de 2011 a mayo de
2012, periodo durante el cual asisti de manera constante al Cabildo y al Juzgado
de Paz. Durante mi estancia en Oxchuc presencié nueve casos —seis en el Cabildo
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y tres en el Juzgado de Paz— que grabé en audio. También tuve conocimiento de
otros casos en mis entrevistas a varias mujeres que habian utilizado el Juzgado o el
Cabildo para obtener justicia o resolver algun conflicto. El contacto permanentey la
presencia en las audiencias junto con las autoridades de las instancias tradicionales
me permitieron mantener comunicacién con ellas en entrevistas o conversaciones
informales, lo que constituyé una fuente esencial para obtener informacidn valiosa
relacionada con el funcionamiento, la organizacién, los principios y el habitus de
cada uno de los agentes que participan en la practica de la justicia. Por medio de
platicas informales y entrevistas guiadas pude recoger el sentir y las opiniones
de muchas mujeres nativas del lugar que habian sido usuarias de las instancias de
justicia, asi como también su opinién respecto a la costumbre. Otra de mis fuentes
fue la revisidn de treinta y ocho actas de acuerdos de las audiencias del Cabildo, las
cuales contienen informacion rica sobre asuntos como pensidn alimenticia, violencia
doméstica sufrida por mujeres y divorcios, asi como la revisién de legislacion, con
énfasis en el andlisis de las negociaciones de los roles de género.

Lamaneraenquelas mujeresvivenlajusticiaesun puntofocal de estainvestigacion,
al igual que los discursos emitidos durante las audiencias. A partir de estos puntos
de partida pude analizar el funcionamiento y la dindmica de las distintas instancias
de justicia indigena en el municipio —sus niveles, su competencia, su jurisdiccion, sus
conflictos— como espacios de disputa y negociacion de los géneros y la tradicidn.

De los casos que presencié en el Cabildo y en el Juzgado seleccioné uno en
particular para mostrar las relaciones asimétricas de poder entre los géneros en la
practica de la justicia por medio del analisis de las alianzas masculinas. Este caso
es el de Ofelia, una mujer sobreviviente? a una violacién por parte de su cufiado.
El caso fue especial, no sélo por ser uno de los mds impactantes por la gravedad
de la situacion, sino principalmente por los discursos que evidenciaban relaciones
de poder tanto de autoridades, como de las usuarias y usuarios. Del desarrollo
de la audiencia y del andlisis de la participacién de las partes obtuve suficiente
informacidn para analizar las alianzas masculinas que se conforman al momento de
resolver situaciones en las que las mujeres son la parte que reclama justicia.

En el estudio de caso pude observar al menos siete alianzas masculinas que
se presentaron y conformaron durante la audiencia, las cuales subyacen en las
practicas y los discursos de las autoridades y de las personas usuarias. Los demas
casos que presencié en las audiencias, o de los que tuve conocimiento a través de
las usuarias, me sirvieron para reforzar el andlisis del caso de Ofelia.

2 Utilizo el término “sobreviviente” en oposicién al de “victima” para dar un cardcter activo
a la mujer que ha sobrevivido a un ataque sexual en el cual su vida y su integridad quedaron
amerced del agresor.
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Me he inspirado en la antropologia feminista, es decir, en una mirada que utiliza
la etnografia para evidenciar y resaltar las instituciones, creencias, normas, valores,
costumbres, concepciones, formas de percepcién del mundo y, mas que nada, las
relaciones de poder en general, y de género en especifico. Para llevar a cabo un
analisis del poder me he basado en las teorias de Pierre Bourdieu quien, a grandes
rasgos, considera el poder como el “campo de campos”, que funciona a través de
varios subcampos, uno de los cuales es la practica de la justicia, en la cual se centra
esta investigacién y donde se efectua el andlisis de las confrontaciones y tensiones
que existen en las relaciones especificas de poder entre los géneros. Para profundizar
en la discusion sobre género, me he inspirado en las teorfas feministas y en los
estudios de Kate Millet, Celia Amords, Joan Scott y Marcela Lagarde, entre otras.

Este trabajo comienza con una exposicion del marco tedrico-metodoldgico a
partir del cual argumento mi posicionamiento ontoldgico feminista y la construccion
de este estudio. Discutiré por qué utilizo el concepto de género de Scott y la
importancia de utilizar el concepto de patriarcado en mi analisis. Por otro lado,
realizo un amplio debate sobre la utilidad de ver las practicas de la justicia como
un “campo” bourdiano en el cual el poder esta siempre inmerso, y posteriormente
argumento por qué no consideré pertinente metodoldgicamente utilizar conceptos
como hibridacién juridica, derecho indigena y otros. Finalizo haciendo un cruce
metodoldgico entre los conceptos de género, “campo” y poder, y la manera en que
éstos ayudaron en el andlisis de mi trabajo de campo.

El segundo capitulo tiene como finalidad proporcionar un marco histérico del
municipio de Oxchuc y de la antigua practica de justicia que se hacia por medio del
sistema de cargos. Narro cdmo este sistema fue el principal recurso para resolver
los conflictos hasta los afios cincuenta del siglo XX, y la manera en que poco a poco
fue quedando en desuso. También describo en este capitulo el marco politico actual
de Oxchucy el marco juridico en el que hoy se desarrollan las practicas de lajusticia.

En el tercer capitulo me centro en describir cémo se llevan a cabo las practicas
de justicia en Oxchuc en la actualidad. Este capitulo tiene como objetivo mostrar
la dindmica de las instancias de justicia y de las autoridades, por lo que hago un
mapeo de éstas, mostrando su jerarquia y sus funciones. Asi también, muestro
cémo es el tramite para resolver una disputa y cuales son los principios y valores que
dicen tener las autoridades al momento de resolver un conflicto. En resumen, este
capitulo da cuenta de la interlegalidad juridica en la que se enmarcan las instancias
de justicia en Oxchuc.

En el cuarto capitulo expongo y analizo cudl es la relacidn de las mujeres con
la justicia, cdmo la viven y cdmo la cuestionan. Veremos cdmo las mujeres sufren
discriminacion al ser privadas de derechos, como la herencia de la tierra, las pensiones
y otros, y se mostrara cdmo el Cabildo y el Juzgado son espacios en los cuales
permanentemente se asignan roles de género estereotipados a hombres y mujeres.
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En el quinto capitulo, después de haber detallado el marco de la practica de
la justicia, me enfoco en el estudio y la explicacién de un conflicto expuesto en el
Cabildo sobre la violacidn de una mujer por su cuiiado. Se trata de mi caso de analisis
principal, que utilizo para discutir y examinar las alianzas masculinas que subyacen
al momento de impartir justicia; en este capitulo sélo doy los antecedentes del caso
y expongo la manera en que se desarrolld la audiencia en el Cabildo con la finalidad
de que los lectores se familiaricen con los nombres y sujetos de estudio, asi como
con sus discursos.

El capitulo sexto es central, pues en él analizo de manera detallada las
relaciones asimétricas de poder entre los géneros. A partir del estudio del caso
expuesto en el capitulo anterior, pude observar que subyacian por o menos siete
alianzas masculinas al momento de impartir justicia en el caso, y su analisis me
permitié evidenciar cdmo la justicia para las mujeres es casi imposible, porque el
habitus de las autoridades y los usuarios y usuarias esta construido sobre patrones
androcéntricos. Finalmente, en este mismo capitulo también examino las alianzas
femeninas que se dan en una audiencia. El caso que expongo es el de una viuda a
la que sus hijos varones querian despojar de su tierra, y a partir de él muestro cémo
circula el poder, que no es exclusivo de los hombres.

Espero que esta investigacion, que muestra las percepciones que hombres y
mujeres tienen respecto a las practicas de la justicia, contribuya, a largo plazo, a
modificar los patrones, las practicas y los discursos patriarcales de quienes imparten
y reciben justicia.
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La odisea

En los afios cincuenta, mi abuelo fue maestro rural en una comunidad de Oxchuc,
donde escuchd leyendas e historias que me contd de nifia. Aflos mds tarde, en vez
de leyendas, mi abuelo me proporciond contactos con personas importantes del
municipio, quienes me abrieron las puertas de su casa.

La relacion directa con estas personas, sin embargo, comenzé en 2002. Recién
egresada como abogada, fui integrante de la Coordinadora Zapatista de Los Altos,
y desde esa instancia llevé el caso de varios campesinos que habian sido privados
de la libertad por ser simpatizantes del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN). De esa manera conoci también las disputas agrarias en el municipio entre
grupos de adscripciones politicas distintas. Posteriormente me integré al Centro de
Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, organizacion desde la que pude
conocer e intervenir en las disputas politicas internas de Oxchuc como defensora
de derechos humanos.

Afos mds tarde, en 2009, trabajé de manera mds cercana con las mujeres de
Oxchuc como abogada de la Unidad de Atencidn a Mujeres Victimas de Violencia,
del Programa de Apoyo a las Instancias de Mujeres en las Entidades Federativas
(PAIMEF), en la cabecera del municipio de Oxchuc. El contacto diario con mujeres
victimas de violencia causé en mi una fuerte indignacién y un profundo interés en el
tema de las relaciones de poder entre los géneros. Como abogada de la institucion
me correspondia atender a mujeres que solicitaban asesoria juridica y psicoldgica, y
durante ese tiempo pude conocer un sinnimero de casos de violencia en contra de
mujeres. Durante mi estancia en la Unidad pude darme cuenta de que las mujeres
acudian al Cabildo y al Juzgado de Paz como su primera opcién para obtener justicia,
y que era en estas instancias en las cuales se ventilaban sus conflictos. Por ello, dirigi
mi orientacion juridica a mediar entre el Cabildo y el Juzgado, de manera que pude
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observar algunos elementos que conforman las relaciones de poder que se dan al
interior de estas instancias de justicia.

Por medio de talleres y trabajo educativo popular estableci contacto con las
autoridades municipales y comunales, lo que me ayudé a tener un panorama general
de cdmo funcionaba la prdctica de la justicia en Oxchuc y de cdmo las mujeres no
tenian las mismas condiciones que los hombres para acceder a ella. Pude observar
y conocer el pensamiento de las autoridades tradicionales y el de muchos hombres
y mujeres respecto a los derechos y obligaciones de cada uno de los géneros. Sus
posturas fueron las que dieron pie a que yo me interesara en profundizar en el
conocimiento de las practicas de justicia, y en observar y comprender la dindmica y
la 16gica de dichas practicas, su funcionamiento, sus principios y sus valores, todo
ello visto bajo una perspectiva de género.

A principios de noviembre de 2011 presencié mi primera audiencia en el marco de
la Maestria en Ciencias Sociales y Humanisticas del Centro de Estudios Superiores
de México y Centroamérica (CESMECA). Las audiencias se llevan a cabo en el marco
de lo que los nativos del lugar y las autoridades reconocen como parte de sus
usos y costumbres, porque los mismos habitantes asignan a esta manera de hacer
justicia valores que, segun ellos, son propios de su cultura. Los usos y costumbres
se conciben como si el pensamiento, los valores, las usanzas y lo que llamamos
“cultura” no hubieran experimentado nunca intromisiones externas de otros
pensamientos.

El permiso para permanecer en laaudiencia fue relativamente sencillo de obtener
dado el interés de la presidenta municipal, Cecilia Ldpez, por dar una impresién de
sensibilidad ante los problemas de las mujeres, lo que expresaba, tanto a mi como
en los medios, con un discurso de equidad de género. Al llegar al Cabildo, algunos
de los regidores se portaron muy amablemente y se ofrecieron casi de inmediato
para ayudarme como traductores; otros mas bien desconfiaban de mi, pero este
recelo desaparecié con el tiempo, cuando mi presencia permanente me convirtid en
parte de la escenografia del Cabildo, donde generalmente mis interlocutores eran
los regidores hombres. Sentia que las dos regidoras huian de mi'y de mis preguntas,
con lo que me dio laimpresién de que no querian ser entrevistadas.

Esta no fue la Unica dificultad durante la investigacién. En muchas ocasiones,
mis visitas al Cabildo fueron poco fructiferas porque se habia cancelado la audiencia
por distintas razones: los regidores estaban de “comisidn”, cumpliendo con algin
mandato en las localidades, o simplemente no habia personas que hubieran
solicitado la intervencion de los regidores. En esos momentos, sin embargo,
aprovechaba para platicar o entrevistar a las autoridades municipales.

Por lo que respecta a mi estancia en el Juzgado de Paz, |a situacién se torné mas
dificil y en un principio el juez me cerré toda posibilidad de ingresar o tener algin
didlogo con él; su comportamiento incluso llegd a ser grosero y se negd a que lo
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entrevistara o a tener algun tipo de didlogo conmigo. En otro momento, durante mi
trabajo en el PAIMEF, yo habia tenido una experiencia similar con el juez anterior,
quien incluso me habia amenazado con encarcelarme. Fue gracias a una relacién
personal que yo tenia con un funcionario del Poder Judicial como se me otorgé el
permiso para asistir a las audiencias dentro del Juzgado, de modo que un superior
jerarquico pidié expresamente al juez titular de Oxchuc que me permitiera estar
presente y que se allanaran todos los tramites para ello. Lo sucedido refleja cémo
las autoridades indigenas del Juzgado estan subordinadas a las autoridades del
Poder Judicial y no gozan de entera autonomia.

En un principio, el juez titular no me aceptd y de muy mala gana respondia a mis
preguntas. Si podia obstaculizar mi presencia en los juicios, lo hacia, pretextando
que yo deberifa estar mejor en el cubiculo conlos “abogados” y que ellos resolverian
todas mis dudas. Esa relacidn se remedié con un cerrado y competitivo partido de
basquetbol con los jueces en el cual pude demostrar mis “amplias” habilidades
en ese deporte. Asi, el asunto quedd solucionado y magicamente las puertas del
Juzgado se abrieron para mi sin dificultad.

Mi interés en el poder, el género y las alianzas tiene una estrecha relacién no
sélo con las cifras que reportan organismos nacionales e internacionales sobre
violencia contra las mujeres, sino también con mi vida personal en la basqueda de
explicaciones que dieran respuesta al comportamiento de mi familia, mis amigos y
mi sociedad.

La construccién del conocimiento desde un posicionamiento feminista

En este debate metodoldgico me interesa discutir la cuestidn de la objetividad y
la neutralidad dentro de la investigacion —temas que podrian parecer ociosos
bajo el actual estado de las ciencias sociales— ya que la objetividad positivista ha
sufrido fuertes criticas. Sin embargo, esto viene a colacién porque no son pocos los
sefialamientos que se hacen al feminismo relacionados con su falta de objetividad y
neutralidad, lo que también me ha tocado ver en las aulas.

El objetivismo positivista, desde donde se formulan estas criticas que no
comparto, plantea que la realidad ya estd dada de manera natural. Esta postura,
como otras muchas, es tomada de Durkheim, quien como padre del método
positivista al interior de la sociologia afirmaba que:

El método es objetivo y estd completamente dominado por laidea de que los
hechos sociales son cosas y deben ser tratados como tales. Los fenédmenos
sociolégicos no son mas que sistemas de ideas objetivados, explicarlos
equivale a volver a pensarlos en su orden Idgico, y esta explicacion es por si
misma su propia prueba (Durkheim, 1988: 193).
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Ademéds, segun él, el cientifico social debe estar exento de cualquier ideologia o
pensamiento que pudiera corromper al objeto social, modificarlo o influir en él:

El método no serd ni individualista, ni comunista, ni socialista; por principio
ignorara estas teorfas, a las que no podria reconocer valor cientifico alguno,
puesto que tienden directamente a reformar los hechos, y no a expresarlos
(Durkheim, 1988: 194).

Durkheim no tomaba en cuenta, como tampoco muchos de mis criticos, que el
cientifico social llega al campo con sus ideologfas preestablecidas. La propuesta
de Durkheim es comprensible dada la época en la que la escribié —1893-1897—,
pues entonces la sociologia apenas se estaba consolidando como ciencia y tenia
como referente el positivismo de las ciencias naturales. Sin embargo, hoy en dia
estos argumentos son inconsistentes; ya no podemos fingir que los hechos sociales
existen fuera de nuestras preguntas e ideas.

Giddens y Habermas son dos de los autores que han criticado a Durkheim por
no considerar que el investigador o investigadora controla lo que quiere observar.
Bajo estos argumentos, los criticos de Durkheim afirman que las investigaciones
nunca son neutrales. Siguiendo nuevamente a Giddens y Habermas, la supuesta
objetividad positivista mas bien crea una forma enmascarada de legitimacién de las
estructuras de dominacién. Quien ve, quien estudia, quien observa y quien analiza
ya tienen un poder frente a su sujeto de estudio —lo que Durkheim consideraba
“objeto” de estudio—. Este poder consiste en que tienen las herramientas
académicas, econdmicas y sociales para desempeniar el papel de investigador, a
diferencia del sujeto observado. Fingir que se trata de un objeto preexistente y libre
de relaciones de tensiones y poder esconde las razones sociales de por qué unos
son observadores y otros observados (Giddens, 2007: 81).

Si somos conscientes de este poder, la actitud metodoldgica y la postura de
la persona que investiga ayudardn a no caer en el juego de que “somos iguales”
a los sujetos de estudio. Durante la investigacion, yo fui consciente del hecho
de que mi clase social me permitié hacer esta investigacion, lo que marca una
diferencia importante con las mujeres que fueron sujetos de estudio. Otra ventaja
que he tenido es que el ser concebida como ladina me ha brindado oportunidades
socioculturales que difieren en gran medida de las que tienen las mujeres percibidas
como indigenas, por el racismo imperante en el estado y el pais, y por la historia
del mismo Estado-nacidn. Por estos motivos, considero que resulta dificil sostener
que podemos observar los hechos sociales en un estado de “pureza”, como
argumentaba Durkheim.

Para evitar los problemas que implican los postulados del positivismo
durkheimiano, Haraway hizo un llamado a “situarse” dentro de una investigacién
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cientifica, es decir, a tomar postura —como he hecho en este trabajo— y a hacer
evidente que los investigadores e investigadoras llevamos cargando prejuicios e
ideologias almomento de hacer nuestras investigaciones, y que estos pensamientos
afectan nuestro proceso deinvestigacion, asi como nuestras conclusiones (Haraway,
1995). En este sentido, y como sefiala Haraway, es mucho mas ético y claro poner de
manifiesto nuestros prejuicios. Al situarnos, nos separamos de los prejuicios de una
manera consciente, sin pretender esconder el dominio y el poder de una clase, un
género o una cultura dominante. Ante ello, yo me asumo como una mujer feminista
de clase media. El situarse también implica no pretender hacer afirmaciones o
interpretaciones universalistas, como por ejemplo englobar a los habitantes de
Oxchuc como una totalidad, y mucho menos a todos los pueblos indigenas de
México. Esto, desde luego, no obsta para que los resultados presentados tengan
una aplicacion mucho mas amplia y generalizada.

Ligado a estas ideas, relacionadas con situarse, se encuentra el planteamiento
metodoldgico feminista que hace Marcela Lagarde (2005: 45), relacionado con
“estar con las mujeres”, y no contemplarlas como entes aislados de la realidad,
como si esta contemplacién no tuviera un “para qué”. El recurso esta emparentado
con la observacién participativa sin ser del todo igual, ya que, a diferencia de la
observacién participativa, el método feminista trata de intervenir de manera directa
con los sujetos de estudio. Este trabajo tiene una metodologia feminista no sdlo
porque trato de cambiar la realidad de las mujeres, sino también porque me he
involucrado de manera directa en los casos de algunas mujeres para darles consejos
juridicos e intervine en algunos de sus procesos ante las instancias de justicia.

Este tipo de metodologia feminista ha implicado el contacto personal intenso
entre el sujeto que estudia y el sujeto estudiado; el “observador” participativo, en
cambio, observay participa en la vida de los sujetos estudiados pero sin la intencidn
expresa de “estar con ellos”. Cuando estuve en las audiencias e hice las entrevistas,
tuve siempre la intencidn de descubrir las preocupaciones y motivaciones de las
mujeres y los hombres con el fin de desarrollar una “visiéon desde dentro”, sin por
ello eliminar el hecho de que yo sacaria mis propias conclusiones y contrastaria su
discurso con la practica.

Siguiendo los consejos de Lagarde, entonces, traté de sumergirme en la forma
de vida de los sujetos estudiados como el medio Unico y necesario por el cual un
observador puede generar andlisis e investigacion. Para mi esta inmersién no
significé convertirme en un miembro pleno de la comunidad, sino llegar a saber
cémo moverme en ella (Giddens, 2007: 81).

Mi analisis y mi observacién no se basaron en un puro trabajo hermenéutico
ni me limité solamente a tomar en cuenta el discurso de mis informantes —que
muchas veces me decian lo que suponian que yo queria oir o repetian spots del
gobierno—, sino que analicé sus practicas y las contradicciones que presentaba su

31



actuacioén con su discurso, y realicé mis propias interpretaciones de lo que veia y
escuchaba, retomando entonces el “método critico” de Giddens (2007: 79).

Retomé de la teorfa critica, de la cual el feminismo también forma parte, el
interés emancipador de intentar trascender y buscar liberar a los individuos de su
dominacién por fuerzas que no comprenden o controlan. En este caso, traté de
investigar las alianzas y las relaciones de poder ocultas para muchas o casi todas las
mujeres; incluso para mi fue una sorpresa darme cuenta de las relaciones de poder
que subyacian. La finalidad, entonces, es que se vean y nos veamos como mujeres
reflejadas dentro de estas relaciones, las cuales se pueden estar dando también
en otros espacios —familia: padres, hijas e hijos; hermanos y hermanas, noviazgo,
etcétera— y que no se ven a simple vista o son dificiles de captar cuando uno esta
inmerso en los juegos de poder.

Por lo anterior, no busqué la postura ante la verdad y la objetividad de lo
estudiado a través de la objetividad de una experiencia, sino en la argumentacion
y corroboracién de mis argumentos, de mi pretensién de verdad (Habermas en
Giddens, 2007: 81). Bajo estos referentes metodoldgico-filoséficos, mi propuesta
metodoldgica no alude ni pretende ser “la verdad” de la realidad de las relaciones
de poder entre los géneros en Oxchug, sino simplemente una mirada mas de la
realidad, pero una mirada bien argumentada y sostenida bajo un estudio serio y
comprometido. La “verdad”, para mi, retomando a Habermas, no es una propiedad
de los enunciados, sino una argumentacién en una presunta situacién ideal del
habla (Giddens, 2007: 81). Pero la “verdad” también sirve a ciertas finalidades, en mi
caso a una finalidad emancipadora, pues al ser feminista me interesa la liberacién de
los agentes ya que en el feminismo no sdlo se participa, sino que también se actiay
se trata de incidir en la realidad que se estudia.

Género como categoria de andlisis

La finalidad emancipadora del feminismo, en la cual inscribo esta investigacion,
se puede considerar como una constante desde los primeros esbozos tedricos.
Retomar el género como categoria de anadlisis constituye una manera practica de
mostrar las desigualdades en las relaciones sociales y en la forma en que se organiza
la sociedad en torno a ellas. Por lo anterior, utilizo esta categoria porque me ayuda
a conocer las desigualdades y asimetrias de poder entre hombres y mujeres en la
practica de la justicia, y a comprender cdmo se organiza la sociedad a través de las
diferencias entre los géneros. Asimismo, y con la misma finalidad, el andlisis que
efectio en este estudio busca ofrecer nuevas herramientas practicas que puedan
visibilizar otros aspectos de estas relaciones. La definicién de género mas (til para
este estudio es la de Scott, porque esta historiadora afirma que el género es el
campo primario donde se articulan las relaciones de poder entre los humanos.
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Una forma de denotar las construcciones culturales, la creacion totalmente
social de ideas sobre los roles apropiados para mujeres y hombres. Es una
forma de referirse a los origenes exclusivamente sociales de las identidades
subjetivas de los hombres y las mujeres. Género, segun esta definicidn, es
entonces una categoria social impuesta sobre un cuerpo sexuado (Scott,
2003: 271).

El concepto de género como tal se desarrolld en las luchas feministas americanas
que insistian en la cualidad fundamentalmente social de las distinciones basadas en
el sexo. El concepto formé parte de una tentativa de las feministas americanas por
reivindicar un territorio definido especifico desde el que insistir en la insuficiencia
de los cuerpos tedricos existentes para explicar la persistente desigualdad entre
mujeres y hombres (Scott en Lamas, 1996: 90).

Considero necesario aclarar que en esta investigacién se retoman los términos
sexo y género como conceptos distintos. Se utiliza “sexo” como un vocablo
que refiere a aspectos bioldgicos y fisioldgicos, mientras que “género” refiere
a las caracteristicas de hombres y mujeres independientes del sexo, y tiene un
significado cultural y psicoldgico (Millet, 1975: 40). Esta diferencia, sin embargo, no
impide la igualdad. El “feminismo de la igualdad”, al cual me adscribo, reconoce
las diferencias bioldgicas, pero pretende la igualdad de condiciones sociales,
normativas, econdmicas y politicas a todos los géneros. El feminismo de la igualdad
tampoco se limita a las oposiciones binarias del sexo, sino que admite la diversidad
incluso de sexos. En esta corriente, igualdad/diferencia no son anténimos, sino que
los anténimos son igualdad/identidad o igual/idéntico; en ese sentido, las mujeres
somos iguales a los hombres, pero no idénticas (Scott, 1992: 107).

Cabe mencionar que las anteriores posturas han sido criticadas por la teoria
performativa del sexo de Judith Butler, a través de la cual se argumenta que el sexo
y la sexualidad —desde lo bioldgico hasta las preferencias y practicas sexuales y
erdticas—, lejos de ser algo natural, son asignados y construidos socialmente al
igual que el género (Butler, 2010: 4). Para Butler, la cultura heterosexual impele
a elegir entre dos unicas posibilidades de sexo y no da lugar a elegir y practicar
entre una variedad de identidades y preferencias respecto al sexo. Esta cultura
heterosexual designa una preferencia sexual al hombre y a la mujer Unica e
incuestionable, y una formacién genérica tnica masculina y femenina, por lo cual
la bisexualidad y la transexualidad no encajan en las concepciones heterosexuales.
Por lo tanto, otras preferencias no son abordadas, y mucho menos permitidas,
ni por las feministas. Esto constituye, de hecho, la principal critica de Butler al
feminismo “esencialista” que, argumenta, sdlo ocupa la identidad hombre-
mujer —como seria el caso de Scott—, cuando existen otras muchas identidades
(Butler, 2010: 4).
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Otra feminista que debate el concepto de género es Monique Wittig. Su teoria
respecto al género se centra en ver la heterosexualidad como un régimen politico
que lo toca todo; por lo tanto, las categorias que se dan en los diferentes dmbitos
estan permeadas por una concepcidn heterosexual (1978). Al igual que Butler, para
Wittig el sistema binario sexual y genérico es también la historia de la dominacion
de lamente heterosexual ya que, segun su teoria, la mente hetero ha universalizado
los conceptos —hombre-mujer—, y los generaliza manteniéndolos aplicables a
todas las sociedades y épocas (1978).

La propuesta de Wittig de que desaparezcan las categorias conceptuales de
hombre y mujer dentro del lenguaje es controversial. Si se siguen pensando los
diversos géneros dentro de un sistema heterosexual, argumenta, se refuerza el
sistema totalitario que ese mismo pensamiento ha impuesto. Para esta autora,
el lenguaje es clave; considera que es a través del lenguaje como se manifiesta el
pensamiento abstracto y concreto.

He decidido tomar distancia de las propuestas de género de Butler y de Wittig
porque dificultan, en este estudio, el andlisis de las relaciones percibidas y existentes
actualmente desde las construcciones genéricas que existen en las mujeres y
hombres de Oxchuc. Considero que, negando lo adecuado de un cierto lenguaje,
esto no quita los efectos reales que estas categorfas tienen en las vidas cotidianas
de las mujeres de Oxchuc.

El patriarcado como categoria de andlisis

Puesto que la finalidad de la investigacién es visibilizar las relaciones de poder por
medio de las alianzas patriarcales subyacentes en los individuos que participan en
las audiencias del Cabildo y el Juzgado, resulta muy util reflexionar sobre lo que se
ha definido como patriarcado.

La definicidn de Celia Amords, quien retoma a Heidi Hatman, es un buen punto
de partida para la discusién: “[... ] un conjunto de relaciones sociales entre hombres
que tienen una base material, y que si bien son jerdrquicas, establecen y crean
interdependencia y solidaridad entre los hombres que les permite dominar a las
mujeres. Se trata, pues, de un conjunto de pactos” (Amords, 2006: 113).

El problema con esta definicién es que los pactos patriarcales aparecen como
exclusivos de los hombres. Yo coincido mds con aquellas feministas que incluyen
también a las mujeres como agentes dinamizadores del patriarcado junto con los
varones. Entre estas antropdlogas estan Mercedes Olivera y Marcela Lagarde. La
primera de ellas define al patriarcado como: “[...] el sistema histérico cultural,
estructurado y estructurante de la sociedad, que funciona bajo pardmetros
masculinos y en el que participan tanto hombres como mujeres” (Olivera, 2012).
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Lagarde, por su parte, lo caracteriza por:

1)  El antagonismo genérico, aunado a la opresién de las mujeres y el dominio
de los hombres y de sus intereses, plasmados en relaciones y formas
sociales, en concepciones del mundo, normas, lenguajes e instituciones, y en
determinadas opciones de vida para los protagonistas.

2) La escision del género femenino como producto de la enemistad histdrica
entre las mujeres, basada en su competencia por los hombres, y por ocupar
los espacios de vida que les son destinados a partir de su condicién y de su
situacion genérica.

3) El fendmeno cultural del machismo basado tanto en el poder masculino
patriarcal como en la interiorizacién y en la discriminacién de las mujeres
producto de su opresidn, y en la exaltacién de la virilidad opresora y de la
feminidad opresiva, constituidos en deberes e identidades compulsivos e
ineludibles (Lagarde, 2005: 91).

Utilizo estas definiciones porque son las que mds me han ayudado en el andlisis de
esta investigacién, pues en ambas se afirma que las mujeres son también agentes
activos y que muchas de ellas acttian incluso como guardianas del poder patriarcal
(Lagarde, 2005: 162).

La alianza como categoria de andlisis

El concepto de patriarcado me ayudd a construir un nuevo concepto al que
denominé ‘“alianza”. La construccidn del concepto de alianza para el andlisis
del poder en las relaciones de género es el principal aporte tedrico de esta
investigacion. Este concepto implica observar cémo opera el patriarcado a nivel
individual y relacional —entre una persona y otra, o entre una persona y un grupo
de personas—, mientras que el concepto de patriarcado se centra en lo general, en
el todo —la cultura, la sociedad, lo macro; un sistema, una estructura del pasado
y del presente—, es decir, es una categoria histdrica. Por su parte, el concepto de
“alianza” ayuda a observar lo individual, lo personal, lo relacional y la microrrelacién
en un tiempo y espacio especificos.

Este concepto estd intimamente relacionado con el habitus porque refiere a
aquellas disposiciones duraderas introyectadas en los individuos. Sin embargo, se
separa de la categoria bourdiana porque las alianzas se enfocan exclusivamente
a las relaciones y a las pautas encarnadas en los individuos que tienen una carga
o valor androcéntrico. Estas son expresiones circunstanciales del propio habitus.
En resumen, al concepto de alianza le compete analizar la manera de operar del
patriarcado en los individuos.
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El abordaje metodolégico de las practicas de justicia indigena

Fueron el Cabildo y el Juzgado de Paz los lugares fisicos en los que se observaron
las relaciones de poder, por lo que necesité circunscribirme a un marco tedrico
para analizar estos espacios. En este apartado critico varias concepciones comunes
relacionadas con lajusticia indigena como sistema arménico o como sistema juridico
auténomo o independiente.

Antes de centrarme en el debate sobre las practicas de justicia en Oxchuc es
importante hacer un recorrido histdrico a lo largo de los distintos conceptos
tedricos y metodoldgicos con los cuales he estudiado y enmarcado las practicas de
justicia indigena.

En primer lugar, el marco conceptual mas antiguo sobre las practicas de justicia
proviene de la vision monista de la filosofia del derecho, que sostiene que la norma
juridica sdlo proviene del Imperio y del poder del Estado. El padre de la filosofia
moderna del derecho y de la corriente monista, Hans Kelsen, argumentaba que: “el
hombre no puede hallarse sometido juridicamente sino a un solo orden: el orden
estatal” (Borello, 2001: 3). Esta postura ontoldgica del derecho resuelve el conflicto
entre “costumbre” y “derecho positivo”, pero sin tomar en cuenta el actuar factico
delas personas. Utilizar este marco tedrico excluiria, por lo tanto, justamente lo que
me interesaba investigar.

El monismo juridico ha recibido en las tltimas décadas criticas muy fuertes desde
la antropologia juridica. Dichas criticas no han podido ser contraargumentadas y
sélo los juristas mas conservadores o poco informados mantienen la postura de que
la norma juridica sélo puede provenir del Estado, por lo cual el monismo juridico ha
quedado practicamente en desuso.

Posteriormente, la antropologia juridica proporcionéd un marco conceptual
menos rigido del que habia existido con el monismo, y desde el enfoque
antropoldgico se abarcaron realidades mas complejas en las cuales las practicas
juridicas reales no se restringian a la soberania estatal (Adonon, 2007: 1). A pesar
de que la antropologia juridica es sin duda una fuente rica en perspectiva, teorfa
y método del estudio de las practicas de la justicia, ésta no es una corriente
homogénea y recurre a conceptos diversos que no son compatibles del todo, tales
como: pluralismo juridico, interlegalidad, hibridacién juridica, porosidad juridica,
mestizaje juridico y campo de justicia.

El primero de estos conceptos tuvo mucho auge en Latinoamérica. El pluralismo
juridico nacié de la necesidad de explicar lo que estaba sucediendo en aquellos
lugares en los que no sdlo regian las normas del Estado. Con este concepto se
propuso que existen distintos sistemas normativos que conviven en un mismo
espacio, un espacio que fue llamado pluralismo juridico, lo que, en palabras de
Borello, implicaba: “[...] la aceptacién de que varios dérdenes juridicos pueden
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convivir en un mismo espacio y tiempo, negando la exclusividad estatal en la
produccién de normas juridicas” (Borello, 2001: 1).

La categoria de pluralismo fue importante porque forzé a la ciencia del derecho
areconocer distintos érdenes juridicos y realidades sociales, en los cuales el Estado
no era la fuente y origen de legalidad. A partir de estos estudios se argumentd que
existian distintos drdenes o sistemas normativos, con dindmicas en las cuales no
participaba el Estado, sin por ello dejar de ser eficaces y eficientes.

Los siguientes esquemas pueden ilustrar visualmente cémo era concebida la
realidad juridica por el monismo legal y por el pluralismo juridico tradicional.

Figura 1. Visién del monismo. Totalidad del derecho de Estado

Derecho Positivo

Fuente: elaboracién propia.

Figura 2. Visién del pluralismo juridico

Deracha
positivo

Fuente: elaboracién propia.
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Sin embargo, a nivel metodoldgico se ha criticado el pluralismo juridico tradicional
porque concibe los drdenes o sistemas juridicos como esferas autédnomas,
independientes y separadas que conviven en un mismo lugar con el Estado.
Posteriormente surgié el término “interlegalidad”, el cual consiste también en el
estudio de las normatividades facticas, pero sin que implique ver estos sistemas
normativos como separados y autocontenidos.

En México, Marfa Teresa Sierra y Victoria Chenaut fueron dos de las primeras
antropdlogas que utilizaron el término “interlegalidad”. Este también ha sido
utilizado por Garza Caligaris en su estudio de las practicas de justicia en Chenalhd
(2002). Pero veamos qué se entiende por interlegalidad: “[...] la puesta en juego
de referentes normativos y discursos legales y su actualizacién en situaciones
concretas. La interlegalidad resulta ser la dimensién empirica del pluralismo juridico
y la préctica de la justicia en regiones indigenas” (Sierra, 2004: 43).

En otro momento, la misma autora define este fendmeno como:

[...]1a expresién fenoménica del pluralismo juridico, y se refiere a la manera
en que diferentes lenguajes legales se sobreimponeny se mezclan en nuestras
mentes y en nuestras acciones. Esto significa que son los actores sociales
los que ponen en juego referentes de legalidad provenientes de érdenes
juridicos diferentes, en contextos sociales dados. Estos érdenes distintos, en
el caso de las regiones indigenas, son un producto histérico del colonialismo
y la dominacion (Sierra, 2004: 164).

El concepto de interlegalidad supone que los drdenes o sistemas normativos
indigenas son producto del contacto con la cultura occidental y no de sistemas
autocontenidos, separados y puros (Sierra, 2004: 13). El concepto de interlegalidad
que propone Sierra es mucho més flexible que el pluralismo juridico, pues implica
el producto o resultado de una “mezcla” entre dos o mds referentes legales, y no
de sistemas autocontenidos, autdnomos y separados, como proponia el pluralismo
juridico tradicional.

Sin embargo, considero que continuar refiriéndose a las practicas de justicia
como ““sistemas normativos” implica pensar que éstos son aislados, lo cual se aparta
de los hechos empiricos. Coincido con Jan Rus, quien dice que existen evidencias de
que los patrones de conducta ladina e indigena se mezclan con cierta regularidad,
incluso dentro de una misma comunidad, a pesar de que los miembros de cada
grupo consideren su cultura como un todo coherente (Rus, 2000: 100). A lo anterior
yo afiadiria que esta mezcla no se da solamente con cierta regularidad, sino que ha
existido desde sus origenes mas remotos, es decir, desde la Colonia, por lo que hoy
es casi imposible separar ambos patrones.
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Figura 3. Interlegalidad

- Derecho
positivo
mexicano

Fuente: elaboracién propia.

Por ello, uno de los problemas que veo con el enfoque de la interlegalidad como
concepto es que se centra mds en ideales y en el encuentro de esos “drdenes
juridicos”, de esas “culturas juridicas que se mezclan”, que en las contradicciones
practicas y cotidianas dentro de cada “orden”. Esta mirada se fija en las estructuras
ideales —deseadas 0 no—, y no refleja lo suficiente la compleja realidad cuando no
se cumple ese ideal dentro de cada orden. Cada sistema en si es mucho mas borroso
de lo que supone la idea de interlegalidad.

El estudio de los 6rdenes normativos como estructuras permite las mismas criticas
que se han hecho al derecho, relacionadas con que se dedicamas ala discusiénideal de
éste como una maquina o institucién, que a practicas reales. En resumen, el derecho
indigena o los sistemas normativos indigenas existen en la misma medida que el
Estado o el derecho, es decir, son igualmente reales o ilusorios segtin la perspectiva.
No niego la estructura que existe; sin embargo, mi inquietud reside en que la realidad
es mas compleja y rebasa lo estructural. Por lo tanto, prefiero tomar en cuenta una
perspectiva relacional entre individuos e instituciones, y no sélo entre estructuras.

Es por lo anterior que propongo una mirada en la que se consideran tanto
las relaciones concretas de poder que se dan en la préctica de la justicia, como
lo mas abstracto, la “estructura ideal”’, entendiendo por estructura ideal de los
sistemas normativos indigenas: sus jerarquias, su ordenamiento, sus instituciones
y sus autoridades. Estas instituciones ideales —sistemas normativos o derecho
indigena— tienen implicaciones practicas; sin embargo, ello no implica que éstas
se puedan delimitar o autocontener. En otras palabras, no niego la posibilidad de
trazar ciertos drdenes —estructuras—, pero eso no nos puede hacer olvidar la
practica juridica. Advierto que la mirada estructural describird mas un ideal, o el
deber ser de algo que se desearia fuera del orden normativo, que lo que en realidad
sucede en cada caso practico. Lo que propongo, por lo tanto, es una doble mirada
en la cual se observen las disputas practicas y las instituciones ideales a la vez.
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Por lo anterior, seguiré algunas de las propuestas de Sierra para estudiar los
sistemas normativos indigenas de una manera mas estructural, lo cual implica:

a) Distinguir los niveles legales existentes, los cuales refieran a las instancias
juridicas de resolucién de conflictos institucionalizadas y jerarquizadas.
Los niveles, explica Sierra, estan subdivididos no sélo por medio de su
jurisdiccidn territorial, es decir, de lo que les tocaria por el limite territorial
de su autoridad, sino por cuestidn de jurisdiccidon tematica, por ejemplo:
delitos menores, delitos graves, instancias de las mujeres, asuntos agrarios,
etcétera.

b) Describir por categorias analiticas los procesos o procedimientos (Sierra,
2004:16).

¢) Analizar los “acuerdos”, “consejos”, “regafios” y “mensajes” que emiten
las autoridades tradicionales a hombres y mujeres. El analisis consistird en
identificar cdGmo tanto las autoridades como los usuarios de las instancias
llevan consigo un habitus —subjetividades y practicas— que nuevamente
se trasforma, de modo que cambia o se refuerza ya llevado por los agentes,
lo que muestra que la intervencidn de las instituciones es fundamental en Ia
construccion de las subjetividades de las personas.

Para el andlisis de la practica de la justicia se analizaron los casos que presencié
en audiencias en el Juzgado y el Cabildo y otros de los que tuve conocimiento por
medio de entrevistas a mujeres. Las entrevistas a los regidores, jueces y abogados
de las instancias de imparticién de justicia fueron fundamentales, al igual que los
testimonios de mujeres y hombres nativos de Oxchuc.

Como he expuesto anteriormente, argumento que en la actualidad no es
posible encontrar sistemas previamente “puros”, auténomos y separados que
provengan de “matrices culturales” distintas, pues no se pueden soslayar los mas
de quinientos afos de interaccién con otras formas de hacer justicia y con otras
culturas, sobre todo la occidental. En la investigacion se ha partido de suponer
la heterogeneidad constitutiva de las legalidades, y no la existencia de sistemas
legales separados y excluyentes. El derecho positivo mexicano, o derecho del
Estado, ha penetrado y estructurado las practicas de la justicia indigena desde
la época de la Colonia, por lo que es imposible hablar de sistemas juridicos
auténomos que no hayan sido ya previamente influidos por referentes discursivos
y practicos de otras culturas. Lo anterior no menoscaba el hecho de quereconozca
que en el actuar de la préctica juridica del pueblo indigena de Oxchuc si existen
I6gicas juridicas distintas a partir de las cuales esa sociedad construye su derecho,
reinterpreta lalegalidad del Estado, la resignifica e incluso la cuestiona, renovando
continuamente lo que llaman sus “usos y costumbres”.
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La teoria del campo de justicia. Una propuesta de andlisis para las prdcticas de
justicia en Oxchuc

Prefiero utilizar el concepto de “campo” para el estudio de las précticas de justicia
porque éste implica mayor movilidad y menor rigidez en la conceptualizaciéon de los
actos de los agentes. Bourdieu dice que recurrir a la nocién de “campo” significa:

[...] pensar en términos de relaciones [... ] En términos analiticos, un campo
puede definirse como una red o configuracién de relaciones objetivas entre
posiciones. Estas posiciones se definen objetivamente en su existencia y
en las determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes
o instituciones, por su situacion actual y potencial en la estructura de la
distribucion de las diferentes especies de poder (o de capital) —cuya
posesion implica el acceso a las ganancias relacionales objetivas con las
demas posiciones— dominacién, subordinacién, homologfa, etc. (Bourdieu,

1995: 64).

En el “campo” se mueven relaciones interpersonales mas que ideas abstractas.
Bourdieu plantea entender el movimiento dentro de éste con el término “capitales”,
sean éstos simbdlicos, econdmicos, de prestigio, de fuerza, etcétera. Los que
participan lo hacen a manera de jugadores que saben las reglas del juego, y utilizan
sus capitales disponibles para moverse en él. Por lo tanto, el concepto permite
analizar los movimientos de los agentes, cudles son sus capitales en juego y a partir
de qué tipos de discursos estd construida la “justicia”; el “campo” de la justicia,
cabe sefalar, tiene fronteras poco definidas dado que sus efectos son dificiles de
trazar porque, por ejemplo, no es facil saber hasta dénde el campo juridico tiene
efectos, por ejemplo, en una ceremonia religiosa o en ciertos actos que se realizan
en las reuniones familiares. Bajo este concepto, entonces, se puede observar cudles
son las distintas fuerzas de poder que se mueven, ya sean de género, de estatus,
politicas u otras, en relaciones especificas, como las que se dan en el campo de la
justicia.

Utilizar el término bourdiano supone situar a éstas en el campo del poder, y
analizar los hechos en el tiempo y en el momento especifico que suceden. En otras
palabras, se trata de escribir y analizar lo que acontece, sacandolo de la esfera ideal
de la estructura abstracta que se le asigna cuando lo nombramos como sistema
normativo o derecho indigena.

Este concepto analitico permite entender que las posiciones de fuerza cambian
continuamente, que la costumbre estd en permanente disputa, y que el poder no
lo tienen los jueces o los regidores, sino que se mueve segun la relacién de fuerzas
entre las personas.
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Para analizar la posicién de los géneros en el campo de la justicia he analizado
las relaciones ente los agentes, lo que a su vez me ayudé a comprender quiénes
llegaron al juego con mayores capitales —simbdlicos, econémicos, etcétera— y
cdmo salieron del juego; si obtuvieron mas ganancias, las mismas, 0 menos. En
los acuerdos que se toman en el Cabildo y en el Juzgado de Paz entran en juego
muchas relaciones de fuerza que compiten entre siy que determinan las posiciones
de poder de cada uno de los agentes. En el campo de la justicia, los agentes llegan
con su habitus, pero al salir del campo lo confirman o lo cambian.

Dado que el género es una construccidn social que asigna lo que se espera que
sean un hombre y una mujer, éste forma parte del habitus de una personay seinserta
en campos de poder; el andlisis del poder esta intimamente ligado a los estudios de
género porque éstos suponen enfocarse en las relaciones desiguales de poder entre
los géneros. Se entiende entonces que el poder, como propuso Foucault, circula'y
transita transversalmente, que funciona en cadena, pero que nadie lo ostenta por
mucho tiempo, porque cuando cambian las relaciones interpersonales, también
cambia el poder. El poder, por lo tanto, no lo posee un individuo; el individuo es
mas bien el efecto de éste, porque el poder no es concebido como una maquinaria
0 como un medio de dominacién masiva, sino como algo relacional, circunstancial
y movible (Foucault, 1979: 144). Se entiende asi que no es posible observar el poder
Unicamente en el acto, es decir, en una relacién concreta.

Debate sobre otros términos utilizados para el andlisis de las prdcticas de
justicia

Comoreferial principiode esteapartado,heprescindidode otras conceptualizaciones
tedricas que se han utilizado para el estudio de las practicas de la justicia porque
no resultan dtiles para el objetivo de la presente investigaciéon. A continuacidn
expondré una breve discusion y debate sobre éstas.

Hibridacién juridica

Rubén Orantes emplea el concepto “hibridacion juridica” con base en una idea
de Garcia Canclini —la hibridacién—, que reacomoda a las practicas de justicia,
y propone, en linea con el antropdlogo argentino, analizar la hibridacién de los
sistemas normativos indigenas. El concepto en silo utiliza:

[...] como metéfora de la interlegalidad planteada por Santos. Entendemos
por hibridacién de los sistemas juridicos —el positivo y el indigena— como
los modos en que éstos se separan de practicas existentes para recombinarse
en nuevas practicas juridicas: el derecho pedrano, el zinacanteco etcétera,
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y como una forma de vinculacién entre lo popular representado por un
derecho no escrito con un derecho escrito que ha sido impuesto por el Estado
de forma masiva (Orantes, 2007: 55).

Mas adelante detalla el concepto y aclara:

Se retoma esta perspectiva para definir y estudiar uno de los espacios
de discusion, el JPCI [Juzgados de Paz y Conciliacién Indigenas] de los
pedranos; se trata, entonces, de un espacio legal hibrido que comprende
aspectos estructurales y rituales propios y ajenos, asi como tareas y objetivos
particulares que surgen legitimamente de la comunidad (Orantes, 2007: 59).

A pesar de recurrir al concepto de interlegalidad, Orantes alude a términos como
“propio” o “ajeno” refiriéndose a los referentes culturales que se hibridan. Yo
difiero de esa designacion pues considero, al igual que Sierra, que es imposible
delimitar qué es lo “propio” y qué es lo “ajeno” en un sistema normativo, porque
no existen referentes culturales que no hayan sido ya previamente hibridados por
la Colonia o la Republica. Considero que estos términos —Ilo propio y lo ajeno—
se podrian matizar explicando que los indigenas o los ladinos consideran tal o cual
préctica “como” propia o ajena, pero no se debe dar por sentado que una practica
o un ritual es “en si mismo” propio o ajeno. Esto mismo contradice la propuesta de
hibridacién de Canclini, ya que éste propone que todos los elementos culturales son
hibridos.

Dado que en el presente estudio se da por sentado que desde la Colonia los
sistemas han sido un continuum de hibridaciones, seria ocioso recurrir al término
de hibridacién; por otro lado, la metdfora no alude directamente al estudio de las
relaciones de poder, a diferencia de la interlegalidad o del concepto de “campo”, en
donde el poder siempre esta implicito.

Mestizaje juridico

De manerasimilaral término anterior, Roldan Xopa (ITAM, 2009: 2) utiliza el concepto
“mestizaje juridico”, que remite a sistemas juridicos autocontenidos y delimitados
que se unen formando una mezcla, asi como también refieren a matrices culturales
definidas, postura que, como ya he explicado, no comparto.

Porosidad juridica

Otro concepto parecido alos anteriores es el de “porosidad juridica”, concebido por
De Sousa Santos y retomado por Akuavi Adonon. El término refiere a los cruces de
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dos referentes institucionales (Adonon, 2007: 16) y, seglin este autor, permite poner
el acento en los procesos, en los puntos de contacto y en los intercambios entre
diferentes “culturas juridicas”, mds que en lo que serfa una mezcla indiferenciada
de referentes (2007: 14 y 25).

El problema metodoldgico es el mismo que el planteado en el concepto anterior:
se toman nuevamente dos o mas referentes como entes separados, contrariamente
alo que yo afirmo al decir que son parte de un mismo campo.

Derecho consuetudinario

El concepto de “derecho consuetudinario” se restringe a conocer aquellas
practicas que no se encuentran normadas de manera escrita y que, por lo tanto,
no estan contempladas en las leyes o en la Constitucién. Se define el derecho
consuetudinario como: “el uso implantado en una colectividad y considerado por
ésta como juridicamente obligatorio; es el derecho nacido consuetudinariamente”
(Du Pasquier en Garcia, 1994: 61). También lo ha definido Geny como: “Un uso
existente en un grupo social, que expresa un sentimiento juridico de los individuos
que componen dicho grupo” (Geny en Garcia, 1994: 61). Asimismo, es importante
mencionar a Eduardo Garcia Mdynez, quien, refiriéndose a la costumbre, dice que el
valor formal e intrinseco de los preceptos del derecho no sdlo es aplicable alas leyes
escritas, sino a las reglas de origen consuetudinario (Garcia, 1994: 63). Este autor
opone la oralidad de la costumbre a lo escrito de la ley. Por su lado, Stavenhagen
define el derecho consuetudinario como el conjunto de normas legales de tipo
tradicional, no escritas ni codificadas, distinto al derecho vigente en un pais
determinado (Stavenhagen en Brandt, 2006: 9).

Estas definiciones carecen de sentido en la presente investigacion ya que las
personas en Oxchuc, cuando solicitan justicia, no se restringen a la utilizacidn de
practicas no codificadas y no escritas; al contrario, utilizan de manera estratégica
normas escritas, instituciones establecidas por la ley y la Constitucidn, y solicitan
actas, hacen denuncias penales, solicitan amparos e interponen escritos. Incluso
las mismas instituciones que consideran parte de sus usos y costumbres han sido
construidas por el Estado y su ley; por lo tanto, no seria adecuado mantener las
practicas de justicia que se realizan en los pueblos indigenas en la esfera de la mera
oralidad y del uso reiterado. Mucho menos exacto es decir que estas formas de
hacerjusticia son indigenas o provenientes exclusivamente de una cultura indigena,
ya que estan, desde hace siglos, mezcladas con practicas del Estado y provienen de
diferentes referentes juridicos y culturales.
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Derecho indigena

El concepto de “derecho indigena oxchuquense” no es utilizado porque el
término derecho es inexplicable sin la relacidn estrecha con el Estado como ente
monopolizador de la fuerza y el orden. Sierra argumenta que el derecho deberia ser
tomado como un lenguaje y no como un cédigo normativo; para ello deberiamos
reapropiarnos de la palabra y asignarla a las estructuras de justicia indigena (Sierra,
2004: 14). Sin argumentar en contra de la propuesta, considero que estudiar las
disputasylacorrelaciénde poderes que se danenlapracticapoco ayudariaa construir
un ente igual que el del derecho occidental moderno, o habra que construirlo, pero
siendo conscientes de que es una abstraccién ideal que sélo revelarfa una pequefa
parte de lo que sucede en la practica en las localidades indigenas.

El término derecho indigena podria ser (til, pero sélo desde una perspectiva
estructural y siendo conscientes de las estrecheces metodoldgicas que implica una
mirada desde este tipo de enfoque pues, como he argumentado anteriormente, lo
que pasa realmente en la practica seria algo muy distinto del “ideal” que se plantea
en la teorfa del derecho. El concepto de derecho indigena lleva consigo la misma
problematica metodoldgica que conceptos como los de derecho y Estado tienen
para estudiar realidades facticas, ya que ambos son abstracciones de un ideal del
“deber ser”, pero estos dos conceptos no se ocupan de las realidades que se dan
en la practica, es decir, en la realidad factica. Por lo anterior, considero que ese
enfoque es idealista y no corresponde al objetivo de esta investigacion.

El derecho indigena tendria que enfocarse en la formacidn y en la definicidn
del orden, la jerarquia y el control social que ejercen las instituciones indigenas
como un “todo” ideal y, como he mencionado antes, esta investigacidon se enfoca
en criticar el supuesto orden y la coherencia del sistema normativo en Oxchuc, y
se concentra mas en las disputas de poder entre los nativos por definir qué es o
no es la “costumbre”. El derecho indigena como concepto tendria que ser objeto
de los mismos cuestionamientos que se hacen al derecho como abstraccién
ideal, construidos por Hobbes, Rousseau, Maquiavelo o Kant, todos ellos con
una perspectiva estructural de una maquinaria que lo controla todo y que es
perfectamente coherente.

45












En este capitulo me referiré al antiguo sistema de cargos de Oxchug, el cual durante
mucho tiempo fungié como espacio de imparticion de justicia, ademds de realizar
otras actividades, pero que hoy en dia practicamente no se dedica a resolver
conflictos. Este marco nos servira para comprender mejor la actual prdctica de la
justicia en el municipio. De igual forma, se describird el marco juridico y politico
nacional en el que se llevé a cabo esta investigacidn.

En la actualidad, el municipio se encuentra dividido en dos kalpules. El primero
es el Mukul Kalpul (Calpul Grande o de Santo Tomas) y el segundo es el Chin Kalpul
(Calpul Chico o de la Santisima Trinidad). Segutn Villa Rojas, nada en concreto
justificaba las designaciones de chico o grande, pues la extensién de tierras y el
ndmero de individuos era similar. Los calpules no estaban localizados ni tenfan una
delimitacion geografica concreta; ademads, las tierras no pertenecian a los calpules
sino a los individuos, y la pertenencia no era hereditaria sino voluntaria, de modo
que cualquiera podia cambiarse de calpul (Villa Rojas, 1990: 28).

Durante la época colonial, Oxchuc dependia de la administracién de Ocosingo.
Fue en 1936 cuando dejd de ser agencia, se convirtié en municipio libre y se organizé
un ayuntamiento constitucional (Sirverts, 1969: 135). Antes de los afios treinta
del siglo pasado, la autoridad recaia en una institucién civico-religiosa a la que se
identificaba con el nombre de Consejo Tribal. El papel que jugaron los ladinos en la
politica del municipio es de especial relevancia, ya que durante décadas mantuvieron
en sus manos el poder politico.

Fue después de la Colonia cuando los mestizos fueron poblando los territorios
indigenas mayas y desplazando a éstos cada vez mds hacia las serranias de la orograffa
chiapaneca. Los ladinos, en la busqueda de una mejor vida de la que les ofrecia San
Cristdbal de Las Casas, poblaron territorios que atin después de la Colonia eran pueblos
exclusivamente indigenas, como fue el caso de Oxchuc y Huixtan (Lopez, 1992: 10).
Esta migracion fue vista por los indigenas como una invasion (Sirverts, 1969: 114).
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Antiguamente el poblado tribal residia en la parte central, cerca del centro
ceremonial. A medida que fue aumentando la poblacién, se fue esparciendo
hasta llegar a zonas que antes eran de cultivo. Dicho movimiento se dio en un
principio por la llegada de los ladinos que se fueron avecindando en el centro.
(Lépez, 1992: 10).

Fue gracias al comercio, principalmente del posh, como estos pueblos poco a poco
se poblaron de ladinos, los cuales fueron comprando sus tierras a los indigenas. La
mayoria de los ladinos que poblaron Oxchuc provenian de la cabecera municipal
de Huixtan, de modo que las familias actualmente siguen emparentadas y con
relaciones sociales cercanas. La manera en que ladinos se fueron apropiando de las
tierras la relata en su tesis Lépez Gdmez, quien es nativo de Oxchuc:

Los ladinos se apropiaron de parte de las tierras comunales y del fundo
legal, lo que no habia mencionado es el procedimiento a través del cual los
ladinos pudieron “adquirir” esas tierras. Instalaron primero destilerias con
las que controlaron y monopolizaron el comercio del alcohol. Como vendian
posh a crédito los indigenas quedaban endrogados y los ladinos cobraban
en especie la tierra (Lépez, 1992: 81).

La falta de tierra fue uno de los principales motivos que movilizaron a los ladinos
provenientes de San Cristébal de Las Casas para poblar otras regiones. Estos
fundaron fincas que a principios del siglo XX todavia existian, pero que fueron
desapareciendo principalmente como resultado de la politica cardenista en los
afios treinta, politica mediante la cual el gobierno dotaba de armas a los indigenas
para defender las tierras expropiadas a los finqueros, y para que los indigenas
formaran nuevos ejidos. “Estas “defensas sociales” indigenas eran muchas veces
armadas por el gobierno federal para ayudar a la recuperacién de las tierras
comunales arrebatadas o para la defensa de los nuevos ejidos constituidos”
(Garcia de Ledn, 1985: 411).

Entre los aliados de Cardenas en Chiapas se encontraban Rabasa
y Urbina,? quienes por distintas razones intentaron imponer politicas mas

?Lafigurade Urbinamerece sin dudamencionarse. Fue uno de los personajes mas importantes
de la politica chiapaneca. De ideologfa liberal y federalista, este lider fue nombrado en los
afios treinta, por el entonces gobernador Gutiérrez, director del Departamento de Accién
y Proteccidén de Cultura Indigena, institucion por medio de la cual dirigié su actividad
indigenista. Mantuvo el dominio politico de casi todo el territorio de Los Altos de Chiapas al
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favorables para los indigenas. Rabasa contribuyd de manera activa a incentivar
a las comunidades indigenas dispersas para que se concentraran en los pueblos
mas densamente poblados. En Oxchug, por ejemplo, cuando se enterd que los
maestros habian aceptado sobornos de los ladinos de la localidad para mantener a
los indigenas fuera de la cabecera, pidié enérgicamente al presidente municipal que
castigara a los corruptos (Lewis, 2005: 85).

Hastamediados delos sesenta, losladinos no sélo mantenian el poder econédmico
a través del monopolio del comercio del posh y el usufructo de las fincas, sino que
también detentaban el poder politico por medio de las alcaldias municipales. Sin
embargo, a pesar de que existia un poder politico representado por el presidente
municipal, Villa Rojas nos cuenta cédmo las practicas de la justicia ya se encontraban
“hibridadas” desde los afios setenta, pues el presidente municipal se sometia a la
autoridad del Consejo Tribal. Eso habla de que los indigenas de Oxchuc ya desde
hace muchas décadas —seguramente siglos— habian reconocido a las autoridades
constitucionales como propias.

El Consejo Tribal era el que tenia la autoridad interna y el presidente siempre
pedia opinidén al Consejo, sobre todo en lo relacionado con el exterior y con el
secretario que era ladino y quien realmente ejercia el poder. No obstante ser
indio el que ocupa la presidencia del ayuntamiento, el poder ejecutivo queda
en manos del secretario que era siempre ladino (Villa Rojas, 1990: 52).

Fueron varias las luchas y enfrentamientos que emprendieron los pueblos indigenas
para recuperar el poder, pero sélo a mediados del siglo XX se empezaron a ver
los frutos de esas largas contiendas, pues los ladinos fueron desplazados de la
cabecera municipal y del poder local. En los afios cuarenta, gracias a las politicas
cardenistas y a las luchas internas que habia en el estado remanentes de Ia
Revolucidn mexicana, cambid la ruta histdrica del poder politico en los municipios
indigenas. Uno de los movimientos que impulsd a los indigenas a retomar el poder
dentro de sus territorios fue el encabezado por el general Urbina. “Las autoridades
indias de San Juan Chamula, Oxchuc, Zinacantan, Chenalhd y otras comunidades de
los Altos lograron también triunfar en una larga lucha que habian emprendido para

convertir a la mayoria de los miembros del comité electoral, que habia funcionado en 1936
para las elecciones, en secretarios de los ayuntamientos, reemplazando a los escribanos
indigenas monolingties que habian sido autoridades en los pueblos indigenas, por jévenes
bilingtlies alfabetizados. Para Lewis, la contribucién mas importante para el indigenismo de
este politico fue la instauracién de un sindicato campesino (Lewis, 2005: 83).
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desplazar a las autoridades ladinas —alcaldes y secretarios— que controlaban sus
municipios” (Garcia de Ledn, 1985: 409).

Entre los conflictos en que se vieron enfrentados indigenas y ladinos en la
lucha por el poder politico local en Oxchuc, destaca un importante hecho histérico
recordado por algunos de sus habitantes. Cuentan que hubo un lider indigena
del municipio llamado Sebastidn Lépez Chic, quien se enfrentd a los mestizos
del municipio para luchar por el poder politico que representaba la alcaldia. Este
personaje es recordado por algunos lugarefios indigenas como el hombre que logrd
que el presidente municipal pudiera ser indio. Sebastian Lépez Chic fue presidente
municipal de 1950 a 1951, y su breve mandato se debe a que fue asesinado por un
ladino, segun cuentan los nativos.

El asesinato de este lider indigena provocé la ira de los indios y su posterior
enfrentamiento con los ladinos que radicaban en la cabecera municipal. Este
conflicto culmind conla presenciainusual y numerosa de agentes de la policia estatal
provenientes de Tuxtla, que permanecieron en el municipio durante largos afios
por drdenes del gobernador en turno. La presencia de los elementos de seguridad
durante varios afios ocasiond que éstos se relacionaran con mujeres habitantes
de Oxchuc, que finalizaron en fastuosas bodas que aun recuerdan las que en ese
entonces eran jovencitas.

Después de tan violentos enfrentamientos, la mayoria de los ladinos que
habitaban en la cabecera de Oxchuc fueron emigrando a otros centros de poblacién
en los que se sentian mas seguros.

A partir de la segunda mitad del siglo XX, los indigenas retomaron el poder
politico y econédmico de la zona y poblaron nuevamente la cabecera municipal de
Oxchuc, que en la actualidad esta habitada en su mayoria por indigenas tseltales y
por un muy reducido nimero de familias ladinas.

Los indigenas reiniciaron la conquista de la cabecera municipal provocando
una reconcentraciéon de la poblacién autdctona en el ntcleo central, y los
mestizos han abandonado Oxchuc para regresar a centros urbanos ladinos
como el mismo San Cristébal, Ocosingo, Comitan, etc. [...] Hoy no hay
mestizos en Oxchuc, habiéndose generado una expulsién de ellos lenta pero
segura, provocada por el panico a la violencia con la que se habfan presentado
los movimientos sociales (Lépez, 1992: 42)

La revuelta organizada por Sebastidn Lépez Chic constituye tan sélo un episodio
en la lucha por la recuperacién del poder politico indigena dentro del gobierno
municipal. En esa época, segliin Lopez Gémez, los factores decisivos fueron la
politica cardenista y el empoderamiento de los maestros rurales bilingties por
medio del magisterio (Lopez, 1992: 42).
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Segun cifras del INEGI, en la actualidad Oxchuc cuenta con una poblacidn de 43
350 habitantes, de los cuales la mayoria habla tseltal. En el municipio, las religiones
mas importantes son la catdlica, con un 44.3% de la poblacidn, y la protestante, con
un 36.1% (Censo, 2010).

Las y los pobladores se dedican principalmente al comercio y a la agricultura,
especialmente las mujeres, ya que ellas se encargan, al igual que el hombre, de
cuidar la milpa, y muchas de ellas se dedican ademas al comercio o a los servicios
domésticos, sobre todo en la cabecera municipal.

El municipio presenta hoy en dia uno de los mas altos grados de marginalidad en
el estado, ocupando el segundo lugar en Chiapas. Uno de los aspectos que ilustran
la marginacién en la que viven hombres y mujeres es el grado de analfabetismo,
dado que el 21% de la poblacién mayor de quince afios es analfabeta, en su mayoria
mujeres. El 68% de los adultos, ademas, no terminé su educacidn basica. Otro dato
ilustrativo de la marginacion es que el 70% de la poblacidn no dispone de agua
entubada ni de drenaje (Coneval, 2010).

La insalubridad en el municipio por la falta de agua y otras condiciones de
marginalidad es un elemento cotidiano en la vida de hombres y mujeres. No es dificil
deducir que en quienes mas repercute el grado de marginacion es en las mujeres,
ya que son ellas las que en su mayoria son analfabetas y las que no han concluido
su educacién basica, asi como también son ellas las que se enfrentan de manera
cotidiana al hecho de que no haya agua ni drenaje, pues son las encargadas del aseo
doméstico; también son ellas las mas propensas a enfermarse por el contacto con
agua sucia. La falta de agua potable y las condiciones de insalubridad han ocasionado
la presencia de tracoma en Oxchug; se calcula que cinco mil personas sufren esta
enfermedad en el municipio por la falta de higiene propiciada por las condiciones de
marginacién (Henriquez, 2012).
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Mapa 1. Mapa politico de Oxchuc
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Fuente: INEGI. Marco Geoestadistico Municipal 2005, version 3.1.
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El antiguo sistema de cargos

El derecho a la libre determinacién a través de la autonomia de los pueblos
indigenas fue establecido constitucionalmente en nuestro pais en agosto de
2001 por el entonces presidente Vicente Fox. Hasta antes de la reforma eran muy
frecuentes los casos en los que se sancionaban las practicas de justicia realizadas
en pueblos indigenas; sobre todo eran penalizadas por las autoridades del poder
judicial y administrativo. Sin embargo, hasta antes de la Independencia de México,
los pueblos indigenas del pais también gozaban de un cierto nivel de autonomia
y de reconocimiento de sus practicas de justicia, al menos formalmente. Por
ejemplo, en las Leyes de Indias la Corona emitié un decreto en el cual se autorizaba
expresamente a los pueblos colonizados a mantener sus practicas de justicia y
autonomia a su interior, siempre y cuando no fueran contrarias a la Coronay a las
costumbres cristianas (Margadant, 1996: 36).

Durante la etapa posrevolucionaria se pensaba que el sistema juridico del Estado
nacional desplazaria poco a poco las practicas indigenas, que eran consideradas
atrasadas y salvajes; segun el pensamiento “civilizatorio”, las alcaldias indigenas
funcionarianigual que el resto de las alcaldias del pafs, es decir, bajo el mismo modelo
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del derecho positivo mexicano. Sin embargo, esto no sucedio, y las practicas y los
valores culturales dentro de alcaldias y municipios indigenas siguieron presentes.
Los pioneros en el estudio de la pervivencia de éstas dentro de la antropologia
mexicana fueron Aguirre Beltran y Ricardo Pozas (1954).

En Chiapas, antropdlogas como Jane Collier y Laura Nader fueron pioneras en
presentar en sus estudios antropoldgicos una perspectiva juridica sobre los sistemas
normativos indigenas. Ellas se centraron mas en las practicas reales de la justicia
y menos en lo formal o discursivo de las costumbres indigenas. Esto enriquecid y
dio pauta a otros muchos estudios que se han realizado en México sobre sistemas
normativos. En el caso de Oxchuc, Alfonso Villa Rojas fue el primer antropdlogo
que discutid las practicas de justicia en ese municipio, pues en su trabajo describe el
sistema de cargos indigenas en los afios sesenta.

Se pudiera pensar que el sistema de cargos indigena tiene su origen en épocas
prehispénicas o coloniales, como suponia Sirverts (1969: 45); sin embargo, en
investigaciones antropoldgicas mas recientes se ha documentado que tiene su
origen en el siglo XIX, cuando se unieron la jerarquia civica y la religiosa (Palomo,
2005: 120; Garza, 2002: 63; Rus y Wasserstrom, 2008: 3; la mayoria de estos autores
retomaron esta teorfa de Chance y Tylor).

Es durante la Colonia —con las cofradias, mayordomias y otros cargos, como el
de alférez— cuando se encuentran los antecedentes mas remotos de la jerarquia
religiosa, que posteriormente, a través de la unién con las autoridades civiles de los
Cabildos, llamados “los justicia”, se instauraria lo que hoy denominamos “el sistema
de cargos indigena en Oxchuc”. Dolores Palomo, quien ha estudiado a detalle el
origen y la historia de las cofradfias, afirma que estas instituciones:

[...] eran asociaciones surgidas en la Edad Media europea, cuyas funciones
originales fueron la fraternidad, la ayuda mutua y las practicas piadosas
[...] Introducidas en Chiapas por los religiosos dominicos, con el objetivo
de facilitar la evangelizacién y sobre todo su financiamiento, al poco tiempo
empezaron a proliferar entre la poblacién indigena, entre quienes adquirié
una gran importancia. Esta institucion se basaba en un estructura de cargos
con oficiales encargados de las festividades a las que estaba obligada la
cofradia[...] El nimero de cargos fue cambiando a lo largo del tiempo, pero
por lo general en las cofradfas indigenas prevalecieron los mayordomos y
priostes (Palomo, 2005: 122).

Como he mencionado antes, otra figura importante que también constituye un
antecedente del sistema de cargos, introducida durante la Colonia, es el cargo de
alférez. Los alféreces eran personas que contribuian con grandes cantidades de
dinero para la celebracién de las fiestas de los pueblos. Palomo, citando a Manuel
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Diaz Cruz, nos dice que estos eran elegidos por “losjusticias”, nombre que designaba
a aquellos cargos de los ayuntamientos locales indigenas seculares del Cabildo
indigena (2005: 122). Los alféreces no formaban parte de la jerarquia religiosa, pero
estaban intimamente relacionados con ésta; al ser elegidos por miembros de la
jerarquia civil, fueron parte importante en la conformacion de la nueva organizacién
civico-religiosa que seria conocida como sistema de cargos.

En el dmbito civil, la autoridad recaia en el Cabildo, instancia que trajeron los
espafioles. El Cabildo estaba encargado del buen gobierno y orden enlaslocalidades.?
Las autoridades del Cabildo colonial estaban organizadas también por una estructura
de cargos que se elegia anualmente y que estaba integrada por gobernadores y
principales;*a todos ellos se les nombraba los “justicias”. Estos tenian la encomienda
de la gestidn y solucién de los asuntos locales, y eran los intermediarios entre los
pueblos indigenas y la administracién colonial (Palomo, 2005: 123). En Oxchuc
tenemos datos de la existencia de alcaldes y regidores indios gracias a las ordenanzas
del visitador general de las provincias de Chiapa y Guatemala, Jacinto Roldan de la
Cueva, quien en 1674 expidid dichas normas en las que aludia a estas autoridades.
Victor Esponda, quien estudid este documento de primera mano en 1984, afirma que
los indigenas de Oxchuc consideran estas ordenanzas como un libro sagrado al cual
llaman el K’awaltik. Este es guardado celosamente y sélo se permite verlo mediante
un permiso especial y bajo un ritual muy laborioso que llevan a cabo las autoridades
del sistema de cargos (Esponda, 1993: 189).

Continuando con la historia de las cofradias, la desaparicién de éstas constituyd
el hecho histérico que dio origen a lo que hoy conocemos como sistema de cargos,
pues cuando desaparecieron se fundieron los cargos civiles y religiosos que existian.
Las cofradias dejaron de existir a finales del siglo XIX, entre otras razones por la
precaria situacién econdmica de los pueblos indigenas y por la propagacidn de las
ideas liberales, en las que las leyes de Reforma fueron parte fundamental (Palomo,
2005: 128).

Desaparecida la cofradia, en una época de fuertes tendencias ideoldgicas a la
secularizaciény a la disminucién del poder de la Iglesia, se convencid a los indigenas

3 No habrd que confundir el Cabildo colonial con el Cabildo constitucional. El primero estuvo
presente en todos los pueblos ladinos e indigenas y finalizé con la Constitucién de Cadiz de
1812. El Cabildo constitucional sélo estuvo presente en algunos pueblos y estuvo vigente
hasta la época de Porfirio Diaz. Al terminar la dictadura porfirista fue nuevamente instaurado
en las leyes constitucionales.

*Hombres indios que gozaban de autoridad entre los pueblos de laregidn gracias a suriqueza
y origen noble, o bien a los cargos publicos o religiosos que desempefiaban (Ortiz, 2005: 141).
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para que enfrentaran a los curas y la explotacién a la que habian sido sometidos.
Esta situacion fue terreno fértil para el nacimiento de un nuevo orden, en el cual se
hacia necesaria la presencia de una institucion que se hiciera cargo de los rituales de
la localidad, y fue asi como las estructuras religiosa y civica, por medio del Cabildo,
quedaron unidas durante varias décadas bajo el sistema de cargos.

Para entender a qué me refiero cuando hablo de “sistema de cargos”, retomo la
siguiente definicién, en la cual se marca la diferencia entre éste y los cargos civiles y
religiosos anteriores al siglo XIX. El sistema de cargos se refiere a:

Aquella institucién cuyos elementos analiticos bdsicos son una estructura
civica y una estructura religiosa, que conforman la escala jerarquica, y
el patronazgo individual de fiestas. Las definiciones que prescinden de
la estructura civica de estas instituciones no estdn consideradas en el
patronazgo individual de las fiestas, no se pueden considerar como sistemas
de cargos sino como mayordomias (Palomo, 2005: 121).

La funcién que cumple socialmente el sistema de cargos es tema de debate entre
los antropdlogos. Algunos afirman que el sistema de cargos obliga a los hombres
ricos, que mantienen una jerarquia dentro de esa sociedad, a gastar su dinero, lo que
sostiene la equidad social y refuerza el principio de pertenencia y servicio comunitario
(Rus, 2008). Sin embargo, otros antropdlogos, como Cancian (1976), afirman que el
servicio publico dentro del sistema de cargos no previene la emergencia de diferencias
sociales y econdmicas, sino que mas bien mantiene y legitima esa desigualdad (Rus,
2008: 2). Ante estas dos posturas, Rus propone otra mirada al decir que lo que mas
probablemente haya sucedido es que los escribanos cardenistas en los afios cuarenta
del siglo XX lograron apreciar la importancia del ritual publico en la vida politica
indigena. Los lideres indigenas empezaron a utilizar las instituciones civico-religiosas,
las cuales les permitian mantener el orden publico, un tipo de orden que permitié
también el crecimiento y la prosperidad de la agricultura comercial. Rus afirma que
el sistema de cargos es la construccién mas fuerte de resistencia ideoldgica que los
indigenas de Chiapas fueron capaces de crear (Rus, 2008: 20).

Refiriéndose especificamente al sistema de cargos en Oxchucg, Villa Rojas afirma
que las autoridades que pertenecian a ese sistema tenian una manera especifica
de ser elegidas, con un riguroso escalafén para acceder a los puestos de mayor
rango. Dato importante de saber es que los cargos mas altos se consideraban
sagrados, y por lo tanto no se obtenian por escalafén, sino por prestigio y poderes
sobrenaturales. Un ejemplo de ello son los “pulseadores”, quienes sabian curar,
pero también ocasionar enfermedades.

Segun nos explica Villa Rojas, a mediados del siglo XX pareciera que el sistema
normativo indigena de Oxchuc presentaba dos jurisdicciones distintas; una
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conformada por el Consejo Tribal, en la cual resolvian asuntos los indigenas, y otra
jurisdiccidn especial instituida en el Ayuntamiento, que se ocuparia de los asuntos
que tuvieran que ver con los ladinos y que fungiria en lo formal como la autoridad
legal para todo el municipio.

En un principio el Consejo Tribal representaba a la poblacién indigena de
territorio y el Ayuntamiento Constitucional es la Unica autoridad legal para
toda la poblacidn. Esto dio posibilidades a la minoria ladina de aduefarse del
poder. Todos los presidentes municipales eran ladinos, mas adelante gracias
a la politica oficial se acordé que el cargo lo desempefiara un indigena (Villa
Rojas, 1990: 52).

Segun este antropdlogo, el sistema de cargos estaba integrado bajo un orden
jerdrquico de mayor a menor rango, en el cual todas las autoridades tenian la
obligacién de resolver conflictos, emitir consejos e imponer sanciones. Villa Rojas
nos da el siguiente orden de jerarquia en los cargos.

Un Cantinab (jefe supremo de los calpules).

Un Okil-Cabil (ayudante del Cantinab).

Cuatro Chuycacales (funcionarios de Iglesia).

Dos Dzunubiles (grandes pulseadores).

Un Alcalde (usa bastén de mando).

Dos Cornales (usan bastén de mando).

Cuatro X-Tules (llamados también regidores) (Villa Rojas, 1990: 30).

Para Martin Gémez, originario de Oxchuc, la razdn por la que existen cargos civiles
y religiosos se basa en la obligacién de todo hombre de servir a su pueblo, y con ello
mantener el orden, ademas de tener el fin de agradar a los dioses (Gémez, 1991: 78).
Sin embargo, para Frank Cancian, que estudid el sistema de cargos en Zinacantan, la
participacién en el sistema de cargos representa mas bien la clasificacién econémica
de un individuo y su ubicacién social (Cancian, 1976: 138). Por ello, el cargo debe ser
una carga financiera para el que lo ocupe, y ello tendrd como consecuencia que ese
individuo se tendra que endeudar con sus demas compafieros. El que un hombre
maneje de manera exitosa sus deudas es parte de su prestigio, segtn afirma Cancian.

De acuerdo con Manuel Kulub, en este sistema sélo pueden formar parte los
hombres elegidos por los pobladores para ocupar los cargos. Sirverts sefiala que
las esposas de las autoridades desempefian también un papel importante en la
preparacion de alimentos cuando hay alguna ceremonia (Sirverts, 1969: 149); a este
tipo de cargos se le denomina marmotas-prepara. Como el mismo Kulub sefiald, las
mujeres quedan en un segundo plano de importancia en esta actividad.
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El sistema se puede comparar con el que me describid el principal masimportante
del pueblo, Mamtik Manuel Kulub,5 poco tiempo antes de que falleciera (Solérzano,
2012) —el sefior, dicho sea de paso, también aparece como una de las fuentes de la
etnografia de Villa Rojas—.

Figura 4. Sistema de cargos de acuerdo con el principal Mamtik Manuel Kulub

K} Iy

Fuente: elaboracién propia.

Como se puede notar, hay ciertas diferencias con el modelo de Villa Rojas; esto no
se debfa a que el sistema de cargos hubiera cambiado, sino a que posiblemente don
Manuel Kulub ya no recordaba con precisién, pues tenfa noventa y dos afios cuando
lo entrevisté.

En todo caso, merecen mencidn especial las dotes del Kantinab, pues este era
el cargo mas alto y se otorgaba de manera vitalicia. Era concedido por eleccién o
consejo de todos los “principales”.® Para ser candidata, la persona tenia que reunir
cualidades como ser buen “pulseador”, tener altas dotes morales e inclinacién
religiosa, aparte de ser de palabra facil y persuasiva. Esta autoridad seria la

> Mam’tik Manuel Kulub me fue presentado por mi abuelo de quien era amigo. Este hombre fue
uno de mis entrevistados y una de las fuentes mas importantes de informacién en el trabajo
etnografico de Villa Rojas. Kulub era reconocido en Oxchuc como uno de los ancianos principales
mds importantes del pueblo, ya que en su carrera politica desempefid varios cargos publicos,
como presidente municipal y diputado local. El Mam'tik fallecié en 2012 (Solorzano, 2012).

¢ Entrevista a Mam’tik Manuel Kulub, 2011.
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responsable de efectuar ceremonias para contrarrestar las sequias o epidemias,
también encabezaba las funciones de la Iglesia y las procesiones religiosas, y era el
que posefa el nagual mas poderoso (Villa Rojas, 1990: 36).

Apesar de que la politica institucional estaba en manos de los ladinos, Villa Rojas
narra que el presidente municipal tenia mucho menor prestigio que cualquiera
de las autoridades con bastén de mando del sistema de cargos. Menciona que la
autoridad del presidente municipal era casi nula comparada con la del kantinab,
pues en los asuntos de mas importancia concernientes a los indios el presidente
municipal acudia al consejo del kantinab (Villa Rojas, 1990: 39).

Otro aspecto del sistema de cargos es que resultaba altamente oneroso paralos
que ocupaban los puestos, pues tenfan que ofrecer grandes cantidades en dinero
y en especie para cubrir los gastos de las fiestas patronales del municipio, ademds
de que tenian que alejarse del trabajo de la tierra, pues dedicaban su tiempo a la
resolucién de conflictos internos.

Kulub me narré cdmo, a mediados del siglo XX, las mujeres no podian ser
nombradas en el sistema de cargos porque no tenian los mismos derechos que los
hombres; no se conocia, me dijo, lo de “la igualdad de las mujeres”. Este principal
recordaba muy licidamente cdmo Oxchuc habia tenido su dltimo kantinab en el
afio 1971, y que desde entonces no hubo quien asumiera nuevamente dicho cargo
pues, segun Kulub, los viejitos que sabian pulsar ya habian muerto; si eligieron otro
kantinab, pero nadie quiso aceptar el cargo pues implicaba mucha responsabilidad
y un gasto enorme para las fiestas santas, al mismo tiempo que se abandonaba
la milpa, lo que ocasionaba que las tierras quedaran practicamente sin trabajar
durante el tiempo que duraba el cargo.

La desaparicidn paulatina del cargo de kantinab y la casi desaparicién del sistema
de cargos en la actualidad es resultado, entre otras muchas razones, de los cambios
politicos y religiosos que sufrié el municipio a raiz de la llegada de misioneras
presbiterianas en los afios cuarenta del siglo XX; la aceptacion de la poblacién fue tal
que para mediados de los afos cincuenta la mitad de los habitantes del municipio
ya se habfan convertido a esa religién (Guzman, 2012: 59). A finales de los afos
sesenta, ya Sirverts previd que el sistema de cargos se debilitaria pues las personas
recién conversas eran consideradas por el Consejo Tribal como separatistas, pues
mostraban una tendencia de autonomia frente a la organizacién tribal (Sirverts,
1969: 142).

La conversiéon de los pobladores a la religion presbiteriana fue uno de los
principales motivos de que el sistema de cargos fuera quedando en desuso. Sin
proponérselo, los nuevos sistemas de salud y educacién que se formaron con
esta religion cuestionaban la legitimidad de las autoridades tradicionales. Al
llegar las misioneras y establecer servicios médicos y educativos —construyendo
clinicas y dando medicinas menos costosas y mas efectivas (Guzman, 2012: 67)—,
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cuestionaron el monopolio de la asistencia de la salud-enfermedad que tenian las
autoridades tradicionales a través de la “brujeria”. Los nuevos proyectos de salud,
asi como los proyectos educativos, restaban legitimidad al poder de las autoridades
basado en poderes considerados magicos.

Marco juridico y politico de la actual prdctica de la justicia

Dentro del marco de la insurreccién zapatista y la lucha de los pueblos indigenas
simpatizantes del movimiento, se abanderd el reconocimiento de los derechos
de los pueblos indigenas a través de los Acuerdos de San Andrés. Estos acuerdos,
firmados por el Gobierno federal y los zapatistas, se convirtieron en una propuesta
de ley conocida como la iniciativa COCOPA. Esta iniciativa, retomada en parte por
el entonces presidente Vicente Fox, fue la que origind la famosa reforma del 14
de agosto de 2001, en la que se modificd el articulo 2 de la Constitucidn Politica
Mexicana, en la cual se establecian y reconocian los derechos de los pueblos
indigenas:

Articulo 2 Constitucional: [...] A. Esta Constitucion reconoce y garantiza el
derecho de los pueblos y las comunidades indigenas a la libre determinacién
Yy, en consecuencia, a la autonomia para:

I. Decidir sus formas internas de convivencia y organizacién social, econdmica,
politica y cultural.

Il. Aplicar sus propios sistemas normativos en la regulacién y solucién
de sus conflictos internos, sujetdndose a los principios generales de
esta Constitucion, respetando las garantias individuales, los derechos
humanos y, de manera relevante, la dignidad e integridad de las mujeres.
La ley establecera los casos y procedimientos de validacién por los jueces o
tribunales correspondientes.

1. Elegir de acuerdo con sus normas, procedimientos y practicas tradicionales,
a las autoridades o representantes para el ejercicio de sus formas propias de
gobierno interno, garantizando la participacidn de las mujeres en condiciones
de equidad frente a los varones, en un marco que respete el pacto federal y
la soberania de los estados.

Esta adicion legal dotd de autonomia y libre determinacidn a los pueblos indigenas,
al menos formalmente, en el marco de la unidad nacional. Asimismo, daba cabida y
reconocimiento a las practicas de la justicia indigena, aunque esta “permision” se
encuentra condicionada a que los sistemas normativos indigenas o sus practicas no
violen derechos humanos ni derechos de las mujeres.
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Adelantandose al Ejecutivo nacional, el entonces gobernador de Chiapas,
Roberto Albores Guillén,” creé en 1999 los que denominé Juzgados de Paz y
Conciliacidn Indigenas, en los cuales los pueblos mayoritariamente indigenas
podian resolver conflictos bajo su propia practica juridica. Segun el gobernador,
esta iniciativa ante el Congreso se debid a su interés por la paz y la reconciliacién
en Chiapas, y uno de sus fines era contribuir al cumplimiento de los Acuerdos de
San Andrés. Para Collier, esta iniciativa y las buenas intenciones del gobernador
eran cuestionables, como también el contenido de las reformas, ya que distaban
mucho de los Acuerdos de San Andrés (Collier, 2004: 72). El funcionamiento de los
Juzgados de Paz, desde su origen, se encuentra reglamentado por la Constitucion
de Chiapas, el Cédigo de Procedimientos Civiles y la Ley Organica del Poder
Judicial.

Hasta antes de las reformas constituciones el debate en torno a los sistemas
normativos indigenas estaba dirigido a criticar las teorias monistas del derecho
que mantenfan la hegemonia mediante la defensa del monopolio del Estado y el
no reconocimiento de otros sistemas normativos o practicas que no provinieran
del reconocimiento de la ley. Fue en el marco de esos debates como surgié el
pluralismo juridico, y posteriormente la interlegalidad, como corrientes de estudio
de la antropologia y la sociologfa juridica que confrontaban a las teorfas monistas
del derecho, evidenciando y mostrando que si existian otras formas de hacer justicia
paralelas al Estado.

La reforma constitucional, en la cual se reconocieron legalmente los sistemas
normativos indigenas, fue un parteaguas en el debate interno del pluralismo juridico
y de la interlegalidad, pues ya no tenfa por qué hacerse énfasis en el monopolio del
derecho por el Estado cuando éste ya habia reconocido la pluralidad juridica en el
pais. La mirada, entonces, viré hacia las normatividades internas de los sistemas
normativos indigenas y el debate comenzd a centrarse mas en la dinamica interna
de los propios sistemas normativos indigenas.

Armonia o conflicto. Miradas sobre la justicia indigena
En un principio se crefa que los sistemas normativos indigenas en México constituian

un ente coherente, que gozaban de autonomia y que sus practicas tendian mas a la
unidad y a la armonfa comunitaria que a la imposicion de la ley. Sin embargo, cada

7 Roberto Albores Guillén fue un gobernador que se distinguié por reprimir a los disidentes
politicos (Leyvay Burguete, 2007: 337). También fue acusado de apoyar a grupos paramilitares
para combatir al EZLN (CDHFBLC, 2009: 8).
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vez son mas los estudios que refutan estas premisas, como por ejemplo los de Sierra
y Chenaut (2004) Garza (2002), Nader (1998) y otros. Sin embargo, existen algunos
estudios que sostienen que el derecho indigena tiene como guia el interés comunitario
—armonia— y no el individual, y que se funda en valores y principios distintos al
derecho romano construyendo una separacién entre ambos (Barrientos, 2009: 118).
Asi, también, las corrientes culturalistas de la antropologia, la sociologia y el
feminismo han puesto énfasis en que los pueblos originarios, al implementar sus
usos y costumbres, privilegian valores como el acuerdo, la unidn, el consenso, el
didlogo, la mediacidn, la paz y la armonia. Sin embargo, los culturalistas han sido
poco criticos al analizar el origen, la razdn y las consecuencias que tiene esta
supuesta “armonia” para grupos no privilegiados dentro de una comunidad o
pueblo indigena. Algunos estudios antropoldgicos, segin Nader, argumentaban
que existia un deseo inherente de los pueblos nativos de ser pacificos y preferir
acuerdos (1994: 1), argumentos que fueron después criticados por la misma Nader.
Tal vez sea Laura Nader la antropdloga mas representativa de las criticas a la
supuesta tendencia casi natural al consenso comunitario indigena. Ella explica que
el origen histérico de la resolucién de conflictos por medio de la reconciliacién y
el consenso se remonta a la época colonial, en la cual los misioneros, en nombre
de la Corona, asumieron el papel de pacificadores entre los distintos grupos
en disputa. Nos dice que, en el siglo XV, en las Cortes espafiolas era mucho mas
acogido socialmente arreglar una disputa por medio de acuerdos que entablar un
juicio legal ante las Cortes, pues las disputas legales se consideraban contrarias al
espiritu cristiano (1994: 3).
Nader argumenta que, en las Cortes zapotecas, los “acuerdos” comunitarios
y los “consensos” eran imposiciones de los grupos hegeménicos, y que este tipo
de discursos en los que se llama al consenso y al acuerdo en realidad generan una
ganancia mayor para el grupo mas fuerte que estd en disputa (1994: 12).
Actualmente conviven estas dos miradas: la de ver alos pueblos indigenas como
inherentemente armoniosos o tendientes al consenso, y la que considera que dentro
de esos pueblos también existen relaciones de poder en las cuales el consenso y el
acuerdo son elementos discursivos que permiten esconder estas relaciones.
Investigadoras como Jane Collier se llevaron la impresién, al comenzar sus
investigaciones en pueblosindigenas, de unatendenciaalaarmonia. Posteriormente
se dieron cuenta de que el consenso y el discurso de la unidad eran sélo una
mascara de las desigualdades dentro de los pueblos indigenas. Las conclusiones de
Collier, en su investigacion sobre Zinacantdn en los afios sesenta, distan mucho de
las conclusiones a las que llegd cuando volvid a ese mismo municipio chiapaneco
en los afios noventa, pues en su trabajo mas reciente dio cuenta de las relaciones
de poder entre los géneros que subyacian bajo los acuerdos de las instancias de
justicia. Chenaut atribuye ese cambio a que en los setenta predominaba en los
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estudios norteamericanos la corriente funcionalista, que implicaba asumir una
teoria consensual de la sociedad, y no la del conflicto, como sucedid después con
los estudios de Foucault, Bourdieu y el feminismo, los cuales analizaban el poder,
que retomaron antropélogas como Collier (Chenaut, 2009: 3).

Para mi, desde un inicio fue obvio que las mujeres no llegaban bajo las mismas
condiciones que los hombres a la hora de tomarse acuerdos. En este sentido, la
teoria de la ideologia de la armonia de Nader fue central para entender el discurso
que dan las autoridades del municipio, y que se basa en laidea de que lo importante
en estos espacios es “el acuerdo”, y no el castigo.

Ademds de “los acuerdos”, otro aspecto del conflicto dentro del supuesto
consenso gira en torno ala “costumbre”. Entender quién o quiénes tienen el poder
de decidir qué es o0 no una costumbre es parte del andlisis de este estudio. En el
presente trabajo, como en otros realizados en municipios indigenas, se ha visto
coémo la costumbre estd en permanente disputa por los diversos grupos y fracciones
de poder que forman parte de un pueblo indigena. En el curso de esas disputas
internas, se revelan de manera permanente jerarquias, roles de género y posiciones
que muestran que la costumbre no es neutral y que ésta contribuye activamente a
reproducir diferencias de poder. Estas disputas han sido analizadas en el municipio
indigena de Chenalhé por Garza Caligaris, quien afirma que el Juzgado Indigena
de San Pedro era, ademas de un lugar de imparticién de justicia, un escenario para
reacomodos de poder:

El Juzgado de San Pedro Chenalhé se mostraba no sélo como un escenario
para reelaborar y reestructurar normatividades de la vida local, sino también
para reafirmar o replantear el lugar de los sujetos sociales hombres y
mujeres, dentro de sus ambientes inmediatos. Los pleitos simultdneamente
expresaban cambios y reacomodos del poder y redefinian la desigualdad
(Garza, 2002: 21).

En Oxchuc, entrelas practicas de lajusticia, las autoridades recurren frecuentemente
al discurso de laarmoniay el consenso, argumentando que “esa es la tradicion”. Por
ello, el andlisis se enfoca en los conflictos en torno a la costumbre y el consenso en
los acuerdos que se toman dentro de las audiencias de Cabildo y del Juzgado de Paz.

Las dos presidentas municipales
El contexto politico en el que se realizé el trabajo de campo fue sui generis porque
por primera vez en la historia del municipio no gobernaba el Partido Revolucionario

Institucional (PRI). Desde que Oxchuc fue reconocido como municipio en los afios
treinta, el PRI habfa detentado el poder como partido “tradicional”, es decir, el
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Unico amparado por los usos y costumbres para gobernar. “Oxchuc adquiere el
estatus de municipio libre en el afio de 1936, lo que conllevaba a tener su propio
presidente municipal y su Cabildo. Antes de tener el estatus juridico de municipio,
Oxchuc era considerado como una agencia municipal dependiente del municipio de
Ocosingo” (Villa Rojas, 1990: 23).

Cecilia Lépez Sanchez, una mujer joven psicdloga de profesion, fue la ganadora
en las elecciones de 2010 gracias a una coalicion en la que se unieron practicamente
todos los partidos existentes en el Estado, con excepcidn del Partido Verde y el
PRI. La presidenta electa asumid el cargo el primero de enero de 2011 como edil del
municipio indigena de Oxchuc. Los cambios politicos y simbdlicos inmediatamente
se hicieron sentir en muchos dmbitos; uno de ellos fue que el tradicional bastén de
mando, que por décadas habfa lucido con listones tricolor, fue cambiado a listones
blancos porque, segun los regidores, este color hacia alusién a la paz en el municipio
y ala derrota del PRI. También cambid el hermetismo de las audiencias en el Cabildo,
pues siempre estaban fuertemente custodiadas por policias y era imposible asistir
sin un permiso especial. Sin embargo, en el periodo de Cecilia Lépez las audiencias
empezaron a ser publicas y sin vigilancia policial.

El Juzgado también resintid el cambio, pues se implementaron mayores
restricciones a la actuacién del juez, dado que la presidenta ordend que se instalara
un abogado de la presidencia en el Juzgado de Paz y Conciliacién para vigilar el
“buen” comportamiento del juez y evitar las multas estratosféricas que solian
imponer los jueces anteriores. El contacto directo con la edil era también mucho mas
facil que con sus anteriores homdlogos ya que, mientras con el anterior presidente
las personas tardaban mas de seis meses en conseguir una cita, con Cecilia Lépez lo
lograban en un par de semanas.

Una de las versiones dada por mis informantes que explica el triunfo de la
coalicion afirma que esto se debid a que el pueblo quiso castigar al PRI, porque
en el plebiscito llevado a cabo para elegir precandidatos en 2010 se desatd una
trifulca que culminé con el fallecimiento de una persona a causa de los golpes
recibidos por piedras y macanas (Gutiérrez, 2010). Segun uno de mis informantes,
en esa asamblea los dos grupos mas fuertes, uno representado por el entonces
presidente municipal, Jaime Santis Gdmez, y el otro por el matrimonio integrado
por Maria Gloria Sdnchez Gémez y Norberto Sanchez Lédpez —ambos exalcaldes
del municipio— no se pusieron de acuerdo para elegir un candidato, lo que originé
la gresca. En esta versidn se afirma que a mucha gente no le parecié bien la trifulca
entre los mismos priistas, y esto habia revertido en una muy mala imagen de este
partido en el pueblo.

El PRI es sin duda un partido muy fuerte en el municipio y serecuperd velozmente,
pues a pesar de haber perdido la presidencia en 2010, en las elecciones de 2012
nuevamente recobré el poder municipal. Norberto Sanchez gané las elecciones
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abanderado por el PRI y se convirtié por segunda ocasion en presidente municipal,
por lo que en menos de una década la familia de Marfa Gloria Sdnchez y Norberto
Sanchez estaba por tercera vez al frente del Ayuntamiento. El triunfo priista en
Oxchuc coincidid con el retorno de este partido a la presidencia de la Republica, la
cual habfa estado dos sexenios en manos del Partido Accién Nacional (PAN).

Es singular que un municipio tan marginado haya tenido, en menos de una década,
dos mujeres a la cabeza del Ayuntamiento. Maria Gloria Sdnchez fue la primera mujer
en gobernar un municipio indigena en Chiapas; ella asumid la presidencia municipal
en 2004 y con ello rompid el paradigma de ediles exclusivamente varones en
municipios indigenas. El hecho es singular también porque el municipio se caracteriza
por la presencia de fuertes tradiciones y costumbres que se consideran inamovibles,
como el de que las mujeres no pueden heredar tierras u ocupar cargos publicos.
Por lo menos hasta antes del periodo de Maria Gloria no habia mujeres regidoras, ni
tampoco las mujeres habian figurado en cargos tradicionales o religiosos.

La segunda mujer presidenta fue Cecilia Ldpez, en 2011, y bajo su mandato se
realizé la investigacidon. Cecilia Lépez, al igual que Maria Gloria Sanchez, mantuvo
la postura de que hubiera regidoras en el Ayuntamiento. Ambas fueron clave para
el buen funcionamiento de instancias de apoyo a mujeres, como las Unidades de
Atencién a Mujeres Victimas de Violencia, la Procuraduria de la Familia y el DIF.
En el periodo de Jaime Santis estas instituciones habfan tenido serias dificultades
para llevar a cabo su trabajo por falta de apoyo del edil. Durante el mandato de
Cecilia Lopez también se incluyd por primera vez a mujeres en los cuerpos policiacos
municipales, situacidn que causé novedad en la cabecera, de modo que al principio
la gente se tomaba fotos con las mujeres policfas.

La presencia de dos mujeres a la cabeza del municipio es sin lugar a dudas un
hecho significativo que tuvo repercusiones en la sociedad en general de Oxchug,
municipio en el que se tiende a ver a las mujeres como entes eminentemente
subordinados. Sin embargo, no se puede soslayar que ambas mujeres pertenecen
a una nueva generacion, pues las dos eran muy jévenes; no eran mayores de
treinta y cinco afios al asumir el cargo. Se trata también de mujeres que han salido
de su pueblo para estudiar una carrera: las dos son universitarias. Las condiciones
econdmicas y sociales de Maria Gloria Sanchez y Cecilia Ldpez son la excepcion,
y no la regla, entre las mujeres en Oxchuc, pues la gran mayoria de las personas
pertenecientes al género femenino no han terminado la educacién basica (Coneval,
2012). Aunque no fue tarea de este estudio analizar las razones y circunstancias que
llevaron a estas dos mujeres al poder, no es aventurado decir que ellas fueron la
excepcion que mantiene vigente la regla.

66









Como he mencionado previamente, concibo la préactica de la justicia en Oxchuc
como un “campo”, pues esta nocién me ayuda a delimitar mi espacio de
estudio. Como ha explicado Aguilar, haciendo referencia a Bourdieu, esta nocién
acota el universo de una estructura social mds amplia y permite establecer
relacionalmente a los sujetos de estudio en su entorno. Como espacio de andlisis
de una realidad permite, ademds, entender la posicién que las mujeres ocupan en
el espacio social, y la participacion y relaciones que establecen en las diferentes
instituciones sociales. Es precisamente en el “campo” donde los agentes
interiorizan y construyen sus subjetividades de acuerdo con las posiciones que
juegan o que ocupan dentro de él (Aguilar, 2004: 37). Por eso es importante
analizar cdmo esta estructurado el campo en el que se desenvuelven los agentes,
cudl es su estructura jerdrquica y cudl es su dindmica, cudles son los valores y
capitales que se alientan, reprimen o son menos valorados entre sus agentes, y
cudl es la posicidn que ocupan las mujeres y los hombres. Tras haber conocido lo
anterior, podemos pasar a analizar cémo este “campo” ha ayudado a construir las
subjetividades de hombres y mujeres, subjetividades que se han encarnado —se
han hecho habitus— y que explican por qué las mujeres mantienen y reproducen
posiciones de subordinacidn.

En Oxchuc existe una manera singular de resolver conflictos que difiere
significativamente de la forma como se solucionan disputas en otros municipios,
por ejemplo, en San Cristdbal de Las Casas. Esta forma de resolver sus conflictos
los lugarefios la consideran propia y parte de sus tradiciones. Las autoridades
tradicionalesindigenas del municipio hacen unaseparaciénentrelo que consideran
sus valores culturales indigenas para resolver sus conflictos, y los valores ladinos.
Las autoridades que se autonombran tradicionales, que se rigen por usos y
costumbres, afirman que resuelven sus casos basandose en valores como la
conciliacion y el perddn, que contraponen a la sancién. De igual manera, oponen
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la oralidad a lo escrito, la inmediatez a los juicios que se extienden durante afios
en las instancias ladinas y, finalmente, la costumbre a las leyes. Las autoridades
tradicionales se identifican en oposicidn a las instancias ladinas y estructuran sus
diferencias en oposiciones binarias que son dificiles de sostener en la practica.
Por ejemplo, en el derecho ladino existen también los valores de la oralidad, la
inmediatez y la conciliacidn, sobre todo en el derecho laboral, internacional y
agrario; sin embargo, en el imaginario de los pobladores la justicia indigena es
opuesta a la ladina.

Los pobladores de Oxchuc, de manera generalizada, denominan a lo que
consideran sus précticas de justicia como “usos y costumbres”, “costumbre”
o “tradicion” de manera indistinta; por ello, retomaré estos términos para
referirme a esas prdcticas. También las autoridades que forman parte de los usos y
costumbres se autonombran autoridades tradicionales y son identificadas asi por
los pobladores. Entre las instancias con autoridades tradicionales se encuentran
el Cabildo y el Juzgado de Paz y Conciliacién Indigena.

En lo subsecuente me referiré generalmente a los regidores y no a las
regidoras, no porque “incluya” a las mujeres en el término de regidores, sino
porque las regidoras nunca me dieron la posibilidad de entrevistarlas ni de
tener platicas informales con ellas. Las dos regidoras pocas veces asistian a las
audiencias, y cuando lo hacian nunca intervinieron en ellas, al menos no cuando
yo estuve presente. Siempre percibi a las dos regidoras como mujeres muy
timidas que no querian ser entrevistadas por miedo a decir algo mal o a cometer
algun error. Cuando quise platicar con ellas, me dijeron que preferian que fueran
sus compafieros hombres los que platicaran conmigo. Los regidores, en cambio,
desde el primer contacto estuvieron dispuestos a cooperar.

El Cabildo

La institucién del Cabildo deriva del derecho espafiol de la Edad Media; en aquel
entonces tenia como funcién la administracién politica de un pequefio territorio,
y representaba tanto al poder legislativo como al judicial, lo que permitia a las
poblaciones tener un gobierno interno con poder politico y juridico independiente
de otras instituciones coloniales. Durante la Colonia, en los “pueblos de indios”
también habia cabildos, por lo que tenian una relativa autonomia para resolver
sus asuntos internos entre vecinos, siempre y cuando éstos no contravinieran los
intereses de la Corona. El Cabildo estaba formado por regidores que a su vez elegian
a uno o mas alcaldes; su reglamentacion bésica fue traida al mundo novohispano en
los primeros afios de la Colonia (Margadant, 1995: 72).
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Actualmente el Cabildo forma parte del Ayuntamiento municipal y, segun la Ley
Organica Municipal, se integra de la siguiente manera:

Articulo 20.- Los Ayuntamientos estardn integrados por: Un presidente, un
sindico y tres regidores propietarios y sus suplentes de mayoria relativa, en
aquellos municipios cuya poblacién no exceda de 7,500 habitantes.

Un presidente, un sindico propietario y un suplente, seis regidores
propietarios, tres suplentes de mayoria relativa en aquellos municipios cuya
poblacién sea de mds de 7,500 habitantes y no exceda de 100,000 habitantes.
Un presidente, un sindico propietario [sic] y un suplente y ocho regidores
propietarios, cuatro suplentes de mayoria relativa, en aquellos municipios
cuya poblacién sea de mas de 100,000 habitantes.

Cuando hablamos del Cabildo en Oxchuc nos referimos a la “figura juridica” que se
forma al reunirse los miembros del Ayuntamiento —presidenta municipal, regidores
y regidora, sindico y tesorero— de manera solemne y colegiada. La institucién
tiene como funcién el gobierno y la administracion politica de los municipios, y
sus sesiones reciben el nombre de sesiones de Cabildo. En la actualidad la figura
del Cabildo en Chiapas tiene su fundamento en el articulo 36 de la Ley Orgénica
Municipal del Estado de Chiapas, el cual establece que:

Articulo 36.- Los Ayuntamientos actuardn colegiadamente y celebraran
sesiones ordinarias y extraordinarias de Cabildo, que serdn publicas, con
excepcidn de aquellas que a su juicio deban ser privadas, cumpliendo con los
requisitos y formalidades que sefiale esta Ley y su reglamento interior.

El Cabildo de Oxchuc estaba integrado por un sindico y doce regidurias, de las cuales
dos estaban ocupadas por mujeres, una titular y la otra suplente. En el edificio del
Ayuntamiento municipal existe un salén muy amplio que llaman sala de Cabildo,
donde se llevan a cabo las audiencias y se imparte justicia. El interior esta decorado
con los bastones de mando de los regidores, y sus amplios ventanales permiten
tener una hermosa vista de la iglesia principal y, tras ella, de las montafias. En
este escenario, de lunes a sabado, y en ocasiones excepcionales los domingos, se
resuelven las disputas de los nativos de Oxchuc.
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Foto 1. Cabildo

Fuente: fotografia de la autora.

En Oxchuc hay dos tipos de reuniones de Cabildo. El primer tipo se refiere a las
reuniones en las cuales estd presente la edil municipal y los demdas miembros que
integran el Ayuntamiento. En estas reuniones se tratan asuntos de gobierno, politicos,
y asuntos de interés general. El segundo tipo son las reuniones relativas a la resolucion
de disputas entre particulares, en las cuales los regidores y regidoras, junto con el
sindico, imparten justicia; por lo general, en estas reuniones la edil no esta presente.
Los regidores y regidoras mantienen poca relacidn institucional con la edil y se
vinculan mas al partido que los nominé en las elecciones pues, segin lo manifestado
por los propios regidores, una vez que Cecilia Ldpez tomd posesidn, no fueron
llamados a sesiones en seis meses, por lo que las decisiones politicas las tomaba
la presidenta de manera unilateral, lo que tuvo como consecuencia una notoria
molestia entre los miembros del Cabildo. Los regidores en su mayoria son maestros
rurales jubilados, y algunos de ellos han ocupado cargos en sus localidades de origen,
sobre todo como agentes municipales. El ambiente de la regiduria en el periodo que
me tocd investigar era de cordialidad, de cooperacién, de transparencia, y bajo una
actitud de respeto a los derechos humanos y a los derechos de las mujeres. Esta
disposicién la percibi en las sesiones de Cabildo, ya que me habia tocado presenciar
las primeras sesiones publicas, sin vigilancia policial. Los regidores, ademas,
escuchaban a todas y todos aquellos que llegaban a pedir una audiencia de manera
directa y sin intermediarios; esta situacidn contrastaba con la que se observaba en

72



el periodo presidido por Jaime Santis, quien, como he mencionado, mantenia las
sesiones cerradas y bajo estricta vigilancia policial.

Para los regidores, el Cabildo es una instancia que ofrece mds beneficios a sus
usuarios que el Juzgado de Paz pues, segun ellos, en el Cabildo son “mds cabezas” y
ellos si hacen justicia segin la costumbre, en contraste con el Juzgado, que “si mete
leyes”, como me aseguraban los regidores. En su discurso, los regidores sostienen
que son un cuerpo colegiado en el cual siempre estan todas y todos de acuerdo
con lamanera y con el sentido en que habra que resolver un caso, y que no existen
enemistades entre ellos ni intereses politicos a la hora de resolver un conflicto. Las y
los regidores atienden a los habitantes de las mas de 108 localidades que conforman
el municipio de Oxchuc. Su funcidn, segun ellos mismos explican, es resolver los
conflictos, dar consejos a la gente para que no vuelva a caer en los mismos errores,
mantener la paz social dentro del municipio e impartir justicia.

El Juzgado

La otra instancia en la que se imparte justicia, y que es reconocida como parte de
las autoridades indigenas, es el Juzgado de Paz y Reconciliacidén Indigena. A pesar
de ser una institucidn de muy reciente creacidn, es hoy reconocida y asumida como
propia por el pueblo de Oxchuc. Este reconocimiento tal vez sea resultado de que
las personas que fungen como autoridades dentro de esta institucion son originarias
del municipio, se autoadscriben como indigenas y, por lo tanto, dominan el idioma
tseltal y manejan discursivamente el conocimiento de los usos y costumbres, que se
supone es la forma en la cual resolveran las disputas.

El edificio del Juzgado es relativamente pequefio y se encuentra en muy malas
condiciones de higiene; esto se debe a que el Poder Judicial sélo se hace responsable
de los honorarios de las personas, pero no del edificio. A la falta de presupuesto
para tareas de limpieza se suma que en las instalaciones no hay agua potable, como
en todo el municipio, lo que hace casi imposible que casas habitacién, comercios y
oficinas se puedan mantener limpios.

Al fondo de la sala donde se llevan a cabo las audiencias hay un pddium
rectangular que abarca de lado a lado el frente del recinto. Sobre el pédium hay un
mueble de madera, estilo escritorio, en el cual se sientan los dos jueces, al lado del
secretario. A la derecha de la sala se encuentra otro pddium, en donde se sientan
las otras autoridades llamadas a la audiencia. Frente a los jueces hay dos columnas
en las cuales se sientan las partes —la quejosa y la acusada—. La escenografia del
Juzgado de hecho se parece mucho mas a un tribunal norteamericano que a un
Juzgado penal o civil mexicano. La cdrcel se encuentra justo al lado del salén de
audiencias y consiste en un pequefisimo cuarto sin ventilacion, sin luz, sin bafio y en
condiciones deprimentes.
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Foto 2. Juzgado indigena
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Fuente: fotografia de la autora.

El Juzgado de Paz y Reconciliacién Indigena es una institucién que depende jerarquica
y presupuestalmente del Poder Judicial del Estado de Chiapas, y que fue creada
como consecuencia del movimiento insurgente zapatista de inicios de los noventa.
Como expliqué anteriormente, el entonces gobernador, Roberto Albores Guillén,
externd que el motivo de la creacidn de los juzgados era dar solucién a las demandas
expresadas en los Acuerdos de San Andrés. La iniciativa de creacién de estos juzgados
fue presentada y aprobada por el Congreso del Estado el 4 de marzo de 1998 (Garza,
2002: 78). A tan sélo un mes de la reforma, las instalaciones del Juzgado fueron
inauguradas en Oxchuc, segun la placa que estd expuesta en el edificio.

Foto 3. Placa del Juzgado

Fuente: fotografia de la autora.
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El personal del Juzgado estd conformado por dos jueces, el primero de ellos es el
titular y el segundo, el suplente; uno de ellos es maestro rural jubilado y el otro,
campesino. Ellos se autoidentifican como indigenas, a pesar de que no viven
en Oxchuc; muchas de las autoridades del municipio radican en la ciudad de
San Cristébal de Las Casas por distintas razones, como la cercania a escuelas de
diferentes niveles, o simplemente porque no hay agua potable ni drenaje en gran
parte del municipio.

Para ser juez no es necesario ser abogado ni tener profesion alguna, pero
si conocer ampliamente los usos y costumbres del municipio, lo que todos los
integrantes del Juzgado afirman que cumplen. El cargo de juez se obtiene a través
de negociaciones politicas entre los grupos y partidos de poder en el municipio al
momento de darse las elecciones politicas para ocupar la presidencia municipal.
Segun los oficiales del Juzgado, el cargo es un nombramiento politico que se hace
por medio de los usos y costumbres, pero los oficiales no dan mds detalles; tal vez
esto se debe a que, segin me han indicado otras personas, el cargo se obtiene a
través de aportaciones monetarias importantes a la campafia del candidato que
llega a ganar las elecciones presidenciales en el municipio; entre los que quieren el
puesto, quien aporta mas dinero lo recibe.

El secretario del Juzgado es sin duda un personaje singular en esta institucion.
Es el “abogado” y quien se encarga de que todo se lleve a cabo conforme a
derecho, sobre todo en el marco de las audiencias y de los acuerdos. El secretario
también se asume como indigena, pero no es originario del municipio. Los jueces
constantementele deleganlavoceriayéles quien corrigealosjueces encasode estar
saliéndose del margen legal en algin acuerdo. Funge igualmente como consejero
del juez para tomar decisiones, sobre todo en lo que respecta a la “competencia
legal del Juzgado”, es decir, es él quien aconseja si el caso se puede o no llevar en
esta instancia, y sugiere si se tiene que llevar a otra instancia. Los consejos que da
el secretario no son obstaculo para que la gente que llega a esa institucién pueda
hablar con el juez y que éste les dé consejos; sin embargo, si el secretario considera
que no es un caso de su jurisdiccidn, éste no llegard a formar parte de las actas y
las estadisticas del Juzgado. Entre otras funciones, el secretario también elabora
los informes semanales de los casos y lleva los reportes estadisticos de casos
atendidos y resueltos. Para él, su funcidn principal es velar que el juez no se salga
de la normatividad pues, silo hace, sus superiores jerarquicos del Poder Judicial del
Estado de Chiapas le pueden fincar responsabilidades penales y administrativas.

En mis primeros intentos por contactar con los jueces, nunca se prestaron
ni al mas pequefio didlogo. Los jueces dejaban notar su temor a no contestar
“correctamente”, es decir, a dar respuestas fuera del margen legal, pues me
enviaban con el abogado diciendo que él sabria dar mejores respuestas. Fue gracias
a que consegui el permiso del coordinador de los Jueces de Paz del Tribunal Superior
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de Justicia, que el secretario empezé a darme informacién. El si manejaba el discurso
oficial bajo los margenes juridicos, y conocia los deberes y facultades del Juzgado,
asi como el marco de respeto absoluto a los derechos humanos. El me explicé
que esa institucion resolvia los casos usando los principios de oralidad, sencillez,
conciliacidn e inmediatez; que las audiencias siempre se realizaban en tseltal, el
idioma de los lugarefios, y que se resolvian bajo sus “usos y costumbres”. Ademas
me dijo que, segun sus propios informes, el Juzgado atendia aproximadamente 250
casos al afio; en 2008 registraron 264 casos y, en 2009, 251 casos, el mismo numero
que se registré en 2011.

En las oficinas del Juzgado, aparte de los dos jueces y un secretario, también
laboraban dos abogados. Uno de ellos fungia como oficial-secretario y tenfa como
tarea dar trémite a todo lo referente a cuestiones administrativas de las oficinas,
mientras que el segundo era un “vigilante” de la legalidad, mandado por la
presidenta municipal para que observara el estricto cumplimiento de las leyes. Ellos
mismos contaban que en anteriores mandatos municipales los jueces no actuaban
de la mejor manera porque eran déspotas con las personas que usaban el servicio,
les privaban de la libertad, les cobraban multas excesivas o intervenian en asuntos
que no eran de su jurisdiccion. En resumen, los abogados aludian a los abusos que
habian realizado los anteriores jueces en el periodo del presidente municipal Jaime
Santis.

Jerarquia y orden en el tramite

La manera en cdmo los pobladores indigenas del municipio organizan sus practicas
juridicas se puede describir por medio de un orden ideal, aunque en la practica no
necesariamente se cumple ese orden. Los usuarios mencionaron con frecuencia
cudl era el orden consecutivo que se debia recorrer en las audiencias del Cabildo y
del Juzgado de Paz Indigena, como parte de lo que ellos mismos nombraban como
sus “usos y costumbres”; también mencionaron las obligaciones que tenian los
regidores y los jueces con el pueblo. Sin embargo, esto no significa que todas las
personas de Oxchuc tengan claridad de cudles son las instancias que conforman los
“usos y costumbres”, y mucho menos de cudles son los [imites de sus competencias
y sus facultades. Muchas mujeres que entrevisté no sabian cudles eran las instancias
de los “usos y costumbres” ni a cudles tenian que acudir primero, sino que acudian
a unas u otras de manera indistinta, porque Unicamente les interesaba que se diera
solucidén a su problema.

Los regidores y los jueces manifestaban que si existe un orden para tramitar
un caso, y que éste debe ser respetado por los ciudadanos, pero ellos mismos
externaron que los habitantes no saben el orden y que pueden utilizar las instancias
de manera “desordenada”. Para los regidores, es una muestra de respeto que los
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usuarios y usuarias sigan ordenadamente las instancias y no se “salten” de unas a
otras sin justificacion y de manera voluntariosa. Para ellos, las personas que activan
varias instancias por no estar conformes con los consejos y resoluciones que se
tomaron, son personas que no quiere entrar en “razén”, que sélo juegan con las
autoridades y que no estan convencidas de “qué es lo correcto”. Para ellos no hay
necesidad de ir a todas las oficinas de justicia y califican a estos usuarios o usuarias
como gente “provocadora de problemas”.

Los jueces y regidores afirman que el orden de trdmite es el siguiente: se
comienza con el agente auxiliar, el agente de Comité y los principales del pueblo, se
sigue con las autoridades de Bienes Comunales, con el Cabildo, y finalmente con los
jueces de Paz y Conciliacién Indigena.

Figura 5. Supuesto orden de instancias en el tramite de un conflicto

Bienes Comunales

Autoridades de los parajes o comunidades:
Agente, principales y comités (educacién y salud)

Fuente: elaboracién propia.

Existen otras instancias en la cabecera municipal, como las Unidades de Atencidén
a Muijeres Victimas de Violencia, dependientes de la Secretaria de la Mujer, y la
Procuraduria de la Familia y Adopciones, pero éstas no son reconocidas como
parte del sistema de los usos y costumbres en Oxchuc. El Ministerio Publico es una
instancia fuera del municipio —sus oficinas estdn en Ocosingo— y tampoco es
reconocida como parte de los usos y costumbres.

Los jueces, el Cabildo y las autoridades de Bienes Comunales se encuentran en la
cabecera municipal, son reconocidas como autoridades de los usos y costumbres,
y tienen facultades para conocer sobre las disputas internas de los vecinos de todo
el municipio. Por ultimo, la jurisdiccién de los agentes y demds autoridades se
restringe a su localidad; cuando ellos no pueden solucionar un conflicto, la instancia
inmediata a la que tienen que exponer la situacién es el Cabildo municipal.
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El agente municipal

Si se vive en un paraje del municipio de Oxchuc y surge algun tipo de conflicto que
no sea de naturaleza grave, el facultado para intervenir es el agente municipal;
generalmente hay dos, un titular y un auxiliar. Existen otras autoridades, como
el agente del comité de educacidén, que tiene como facultad ver cuestiones
administrativas y de trdmite que necesite la comunidad, pero es el agente
titular quien es reconocido como la autoridad superior en las comunidades de
Oxchuc. Esta autoridad tiene bastén de mando y, segun los regidores, tiene el
mismo rango de autoridad que ellos, pues el presidente o presidenta municipal
les otorga un reconocimiento escrito en el que se especifica que su funcién es
representar al ayuntamiento en la comunidad. El agente municipal es reconocido
por los pobladores como una autoridad tradicional perteneciente a los “usos y
costumbres”’; los ciudadanos, incluso los mismos regidores, hacen una distincién
entre las autoridades de ‘“usos y costumbres” y las del gobierno, marcando
diferencias entre unas y otras, como si los cargos de regidores y agentes
municipales no formaran también parte del gobierno institucional y no estuvieran
reguladas en las leyes mexicanas. Recordemos que las figuras de regidor y
agente municipal estan estipuladas en el derecho mexicano porque tienen su
fundamento legal en la Constitucién, y su origen histérico deviene del derecho
espafiol de la Edad Media; sin embargo, en el municipio estas autoridades son
reconocidas como tradicionales y son resignificadas y reapropiadas como figuras
de las practicas de justicia indigena, por lo que tienen funciones y obligaciones
distintas a las marcadas por las leyes.

El agente tiene la responsabilidad de dirimir conflictos que se susciten en el
poblado, entre sus habitantes, o entre éstos y fuerefios, y se encargard también
de tramites, peticiones y quejas ante instancias superiores que se encuentren
en la cabecera o fuera de ésta, con o sin la ayuda de las demds autoridades de la
comunidad. El agente es una figura de suma importancia dado que es la célula mas
pequefia en la cual la estructura de poder municipal y gubernamental se apoya para
implementar politicas publicas y vigilar disidentes. Para el o |a edil es vital mantener
el control sobre estas autoridades, pues significa tener el control de localidades
enteras; el Ayuntamiento, como ya ha sido sefialado, les otorga el reconocimiento
como agentes y cubre sus honorarios, asi como muchos de sus gastos, lo que
permite tenerlos como fieles aliados. En este sentido, los regidores cuentan cémo
las personas que estaban en desacuerdo con la ley seca y querian mantener la venta
de alcohol habian tratado en distintas asambleas de retirar alos agentes municipales
para nombrar e imponer nuevos que fueran de su confianza y con ello echar para
atras la ley seca. Sin embargo, la presidenta no permitié los cambios y los agentes
aliados a ella seguian aiin como autoridades. De esta manera, se puede observar la
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importancia para el Ayuntamiento de contar con estas autoridades como aliados.
En eventos politicos son también ellos quienes organizan a la gente de los poblados
para “respaldar” los actos politicos de los presidentes municipales, asi como sus
politicas publicas.

Para resolver los conflictos que surgen, junto al agente municipal también estan
presentes los principales de unalocalidad. Los principales son en general personas de
muy avanzada edad que, por su prestigio y por ser considerados sabios o expertos,
se les designa ese titulo. Son personas que durante su vida han desempefiado
varios cargos publicos o religiosos, y por su experiencia se les reconoce la facultad
de opinar y ayudar a arreglar conflictos. Estas autoridades asisten a las audiencias
de los casos de sus comunidades. Por lo tanto, en una disputa ellos también se
trasladan a la cabecera municipal, ya sea al Cabildo o al Juzgado, para participar a
favor o en contra de una de las partes.

Una figura de menor jerarquia en los parajes son los agentes de comité. Sirvert
afirmaba que a través del comité de educacidn se desempenia la actividad politica, y
estd organizado para velar por los intereses comunes. Este drgano es la expresion
formal comun y tiene sus origenes en la formacion y el establecimiento de las
escuelas en el municipio. Normalmente estd constituido por hombres conocidos
por su facilidad de palabra (Sivert, 1969: 138). En general, son hombres jévenes
que realizan tramites y ven asuntos en determinadas areas especificas de la vida
de una comunidad. Por ejemplo, el comité de educacion se encarga de la gestion
de escuelas, tiene relacidn permanente con maestros y ve asuntos relacionados
con cuestiones educativas. Pero los que llevan el baston de mando son los agentes
municipales.

Los agentes municipales son elegidos en una asamblea comunitaria, a través
del voto, y gana quien obtiene la mayoria relativa de los votos. Reciben el
reconocimiento como autoridad de la o el presidente municipal. En las asambleas
normalmente sélo participan hombres y los que eligen son ellos; sin embargo, al
parecer, cada vez es mayor la participacidn de las mujeres en las asambleas, y ahora
también las mujeres eligen a sus autoridades. Nunca conoci a una mujer agente ni a
una mujer que recibiera el nombre de “principal’’; como ya he sefialado antes, uno
delos principales de la cabecera de Oxchuc, el Mamtik Manuel, decia que solamente
los hombres pueden ocupar los cargos de autoridades tradicionales, y que las
mujeres no pueden realizar esos encargos aunque sean sus esposas. Esta postura
se inserta en un orden en el cual tiene Iégica, dado que parte de las funciones de
los principales consiste en opinar, aconsejar, resolver y llegar a acuerdos en las
audiencias, actividades que son reconocidas como exclusivas de los hombres.

Regresando al orden de tramitacidn, si el agente no puede resolver un conflicto
originado en su comunidad tendra que solicitar una audiencia en el Cabildo municipal
para que las y los regidores conozcan el asunto y lo resuelvan. En caso de que no se
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pueda resolver ante esta instancia, lo ideal es que se lleve ante el juez indigena. Si
éste tampoco puede resolver el caso, el asunto tomara una via que ya queda fuera
de la jurisdiccion de lo que ellos denominan sus “autoridades tradicionales”.

Los regidores son muy estrictos en sus consideraciones respecto al orden.
Para ellos es una falta de respeto no acudir en primera instancia al Cabildo y pasar
directamente con el juez. Segin me expresaron, la costumbre es que primero se
acuda al Cabildo y posteriormente al Juzgado, pues la primera es la instancia mas
antigua, a la que sus antepasados acudian. Los regidores omitieron referirse a que,
por lo menos hasta los afios sesenta, las autoridades tradicionales, ligadas a la
Iglesia catdlica, también resolvian conflictos, y que durante muchos afios el Cabildo
y las autoridades tradicionales funcionaban de manera paralela, teniendo ain mas
importancia las autoridades religiosas del sistema de cargos, como describe Villa
Rojas (1990: 30). Como hemos visto en apartados anteriores, el sistema ha quedado
paulatinamente en desuso a partir de la ruptura religiosa que se origind en Oxchuc
por la llegada de los presbiterianos al municipio. Hoy el sistema de cargos sigue
vigente, pero tiene una mayor connotacién catdlica y sdlo lo utilizan los fieles de
dichareligidn, los cuales no son mayoria en el municipio.

Enla practica, las personas no siguen laruta ni el orden que se describe, ni tampoco
estan constrefidos a respetarlo, sino que utilizan el orden que mejor les parece. Los
motivos por los que utilizan una u otra instancia son mltiples, como el conocer o ser
amigos de una de las autoridades o porque prefieren llevar el asunto directamente al
Ministerio Publico si no confian en las instancias tradicionales. Otra razén puede ser
econdmica, porque si una de las partes tiene escasos recursos y no puede moverse
del municipio, este hecho obliga a exponer su disputa sélo ante las autoridades
de la cabecera. Varias de las usuarias que entrevisté me decian que ellas no habian
acudido al Ministerio Publico porque no tenian dinero y porque no sabian hablar bien
espafiol ni exponer su caso ante esa instancia; ademas, ello implicaria un costoso viaje
a Ocosingo y exponerse a la discriminacion. Por otro lado, los regidores me decian
que mucha gente prefiere llevar sus asuntos al Cabildo y no al Juzgado Indigena
porque: “aqui somos mds cabezas”. Segun este regidor, al Cabildo se le tiene mas
confianza porque son doce miembros quienes deciden, aconsejan y ayudan a llegar a
un acuerdo. En el Juzgado, en cambio, son sdélo dos las personas que resuelven casos.
Ademads, sefiala el regidor, “ahilas cosas son mds duras”, ya que si se utilizan las leyes
del derecho positivo mexicano. Por otro lado, un miembro del Juzgado sefialé que “al
ser tantos los regidores, los que resuelven un caso, ellos mismos se contradicen. Esto
no sucede en el Juzgado”. No compartian, en otras palabras, la idea de la supuesta
armonia y consenso entre los miembros del Cabildo.

Por su parte, algunos usuarios afirmaron que no acudian con las autoridades
tradicionales antes de presentarse al Ministerio Publico porque desconocian el
orden y las funciones de las diferentes instancias, y que les interesaba unicamente
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resolver sus conflictos y no necesariamente lo que marcaba la tradicién. Sin
embargo, para los regidores las personas que acuden como primera instancia al
Juzgado o a otra institucién antes que consultarles a ellos son irrespetuosas de las
costumbres. Afirmaban que generalmente las autoridades ladinas eran mucho mds
respetuosas que sus propios vecinos, pues el Ministerio Publico remitia todos los
casos de Oxchuc al Cabildo o al Juzgado, si eran cuestiones menores, para que se
resolvieran bajo los términos de los usos y costumbres. Sin embargo, la actitud de
los fiscales del Ministerio Piblico no necesariamente revela respeto a las instancias
tradicionales de los pueblos indigenas, porque su manera de actuar puede deberse
mas bien a que la fiscalia tiene exceso de carga laboral y le resulta mds cémodo
regresar esos asuntos a las autoridades indigenas.

La relacidn entre las autoridades tradicionales del municipio de Oxchuc y las
autoridades auténomas zapatistas es particularmente interesante, pues entra en
juego la fuerza que tengan las bases de apoyo del grupo armado y otras fuerzas
politicas presentes en el municipio, como organizaciones no gubernamentales
y organizaciones campesinas. Uno de los casos que conoci involucraba parte de
la “jurisdiccion zapatista”. Este caso concernia a una vecina de una localidad de
Oxchuc que fue citada por una Junta de Buen Gobierno cercana a la cabecera, es
decir, por autoridades autédnomas zapatistas. El conflicto se referia a una disputa
matrimonial por tierras. La mujer no era base de apoyo zapatista, pero su expareja
si; él habia mandado que la citaran para que se resolviera el desacuerdo en territorio
rebelde. Esta mujer ya habia resuelto no acudir a la cita y llevar su asunto ante el juez
municipal indigena, pero me manifestd su temor de que, al no acudir a la cita, los
zapatistas tomaran represalias. Sin embargo, esto no sucedid, al menos durante el
tiempo que durd mi trabajo de campo. La mujer no se presentd a la cita y, como los
zapatistas no eran mayoria dentro de su comunidad, no hubo manera de presionar
ala mujer para que se presentara ante las autoridades auténomas.

En general, son las partes quienes otorgan legitimidad y jurisdiccidn a las
autoridades para reconocer a una o a otra como la apropiada para resolver un
caso. Esto ocurre tanto para las autoridades zapatistas, como para el Cabildo y el
Juzgado. En cuanto a estas Ultimas dos instancias, no se disputan los casos, pues
son los usuarios y usuarias quienes activan el involucramiento de una u otra en un
conflicto. En el caso referido, relacionado con las autoridades zapatistas, la mujer
no daba legitimidad a éstas, por lo que no tenia sentido acudir a ellas.

Competencia

Regidores y jueces hacen una distincion entre conflictos graves y conflictos no
graves, y solo dicen que tienen competencia en los ultimos. Algunos casos graves
son, entre otros, el homicidio, la violacidn y el narcotrafico. Sin embargo, y a pesar
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de que los regidores y jueces saben que hay casos o conflictos que no les competen
por ley, esto no es obstaculo para atender a la gente, escucharla, aconsejarla e
incluso tomar medidas. Un ejemplo de ello fue el caso de Ofelia, un caso de violacién
en el cual intervino el Cabildo a pesar de que su discurso de “competencia formal” le
impediria conocer del mismo. Es asi como la “no intervencién” en situaciones graves
es en realidad tan sdlo un discurso que no necesariamente se lleva a la practica.

En muchas ocasiones vi que regidores y jueces intervenian en asuntos para los
que las leyes no les facultan, por ejemplo en problemas por limites y propiedades
de tierra, que competen a las autoridades de los Bienes Comunales o al Tribunal
Agrario. Presencié uno de estos casos en el Juzgado, que versaba sobre una disputa
de tierra entre una viuday sus hijos. En este caso estuvieron presentes en el Juzgado
las autoridades de Bienes Comunales, pero su papel fue meramente accesorio
porque la audiencia, los consejos, el acta y los acuerdos estuvieron a cargo del juez.
Si el caso hubiera seguido estrictamente lo que marcan las leyes, Unicamente las
autoridades de Bienes Comunales hubieran atendido el problema y, en caso de
no resolverse ahi, la viuda tendria que haber acudido al Tribunal Agrario. En tal
caso, las partes se hubieran visto en la necesidad de presenciar una audiencia en
espafiol con abogados, peritos y traductores. Ademas, hubieran tenido que erogar
fuertes gastos. En el Juzgado de Paz bastd con una sola audiencia, realizada en el
idioma de los pobladores y con costos econédmicos mucho menores. Estas razones
—econdmicas y el no tener que lidiar con el espafiol y la discriminacién— son las
causantes de que los nativos prefieran resolver sus disputas en el Cabildo o en el
Juzgado de Paz.

Los dos casos anteriores—el delaviolacionyla disputa por la tierra—son entonces
ejemplos de cdmo las practicas de la justicia en Oxchuc siguen sus propias rutas sin
que lo establecido por las leyes sea un obstaculo insalvable para que intervengan las
autoridades tradicionales. La intervencidn de los jueces y los regidores en materias
que “formalmente” no les corresponden se debe, segtin ellos mismos lo expresan,
a que las personas que usan el servicio asi lo solicitan y a que el mandato del pueblo
es mas importante que las leyes. Negarse a intervenir puede tener consecuencias
desfavorables ya que la poblacién puede considerar que las autoridades no estdn
haciendo bien su trabajo; parte importante de la funcién de las autoridades indigenas
es el servicio a su comunidad, percepcidn que tienen muchos de los oxchuquenses.
La atencién que brindan los funcionarios indigenas a la poblacién se considera, por lo
tanto, no sélo como una obligacién formal, sino también como parte de la cultura. La
poblacién en general no tiene conocimiento ni claridad sobre cuales son los limites y
los alcances de cada una de sus autoridades; las personas llevan sus problemas ante
los regidores o los jueces esperando que intervengan de forma directa para solucionar
su situacién y les importa poco si la ley les da facultad o no sobre su asunto; es decir,
ellas les dan legitimidad para intervenir.
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Una de las usuarias del Juzgado de Paz me decia que no tenia conocimiento
de cudles eran las instancias indicadas para cada una de las situaciones en las
que necesitaba una solucién. Esta mujer habia ido ante el Juzgado por consejo
de una conocida; para esta joven madre, era razén suficiente el que se pudiera
detener y encarcelar a su pareja para acudir con el juez y asi obtener la pension
que le correspondia a su hija. Cuando le pregunté por qué habia acudido al juez y
no al Cabildo, me contestd que no tenia una razén especial, pues desconocia ante
quién podia interponer su queja; simplemente siguid el consejo de la conocida. De
igual forma, ella desconocia las otras instancias que existen en Oxchuc, como la
Procuraduria de la Mujer y la Familia o la Unidad de Atencidn a Mujeres Victimas de
Violencia, que también atienden asuntos de este tipo. Estas dos Ultimas instancias,
como comenté en pdrrafos anteriores, no son reconocidas por los pobladores como
parte de sus usos y costumbres, pero en mi experiencia cada vez estan teniendo
mayor aceptacion entre la poblacidn ya que muchas mujeres recurren a ellas para
exponer casos de violencia doméstica.

Tramite

El trdmite de interposicidn de quejas ante el Cabildo y el Juzgado de Paz Indigena
es muy sencillo. Lo Unico que se tiene que hacer es acudir personalmente a hablar
con cualquiera de las autoridades y pedir que se fije una fecha para la audiencia. La
persona que pide la audiencia relata un resumen de su problema, exponiendo las
razones por las que necesita acudir ante esa instancia, y solicita a los regidores o a
los jueces que le den un documento escrito al que llaman citatorio. Este documento
sirve en caso de no poder convencer a su contraparte de que acuda a la audiencia;
con el citatorio se ven formalmente citados.

Las actas

En cuanto a las actas, se trata de documentos escritos en los cuales se resume lo
acontecido en la audiencia y los acuerdos a los que se llegaron, pero normalmente
no se anotan en éstas todos los acuerdos, por ejemplo, que una mujer quedara sin
pension si se vuelve a casar. Parte del analisis que realizo en este trabajo surgié del
estudio de treinta y ocho actas de acuerdos del Cabildo.

Generalmente, las restricciones que tienen las mujeres en sus derechos no se
mencionaban. Tampoco se mencionaba si alguna persona estuvo presa antes de
firmar el acuerdo o si presentaba golpes visibles, o las razones por las cuales no se
presentaba ante una autoridad competente, como en el caso de violacién; en fin,
las actas dicen muy poco de todo el entramado del caso, de los antecedentes y de
las circunstancias en que se dan tales o cuales acuerdos. Las audiencias, tanto en
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el Juzgado como en el Cabildo, pueden demorarse de tres a cinco horas segun el
tipo de caso y la dificultad de éste. Si se trata de un asunto complejo, una audiencia
puede tardar mas de cinco horas o incluso dias; por ello, es sumamente dificil que
en un acta queden asentadas todas las circunstancias del caso. Otra razén por la
cual no se anotan ciertas cosas en las actas es que, en el caso del Juzgado de Paz,
el secretario estd muy al pendiente de que aquellos acuerdos que no se ajustan al
marco legal queden fuera de lo anotado en el acta, aunque eso no signifique que
haya quedado fuera de las obligaciones de las partes.

Multas, derecho a mesa y regalos

Las multas son las cantidades de dinero que piden los regidores a las personas que
han cometido alguna infraccidn, es decir, algin acto que esté considerado como
incorrecto. Puede tratarse desde una simple injuria, hasta un homicidio. Ni en el
Cabildo ni en el Juzgado se habla de delitos en el sentido que se da al término en el
derecho penal, sino que pueden utilizar esta palabra para referirse a cualquier falta
que se les presente. Respecto a las multas, existe una diferencia entre el Cabildo y el
Juzgado; en la dltima institucidn no se utilizan, lo que se debe a que hay una fuerte
vigilancia por parte del Poder Judicial para que esto no suceda. Los abogados del
Juzgado me decian que los pobladores se quejaban mucho de los jueces anteriores
porque imponian multas excesivas, pero esta practica habia sido ya completamente
erradicada con los nuevos jueces, pues ante una queja de esa naturaleza, hecha por
algun usuario, se podria llevar el asunto ante el Consejo de la Judicatura del Poder
Judicial del Estado y esta instancia deberia sacar de sus funciones al juez. Yo nunca
presencié el cobro de multas ni ningun informante me refirié ejemplos.

En el Cabildo, las personas encontradas ebrias en los caminos o calles son
encarceladas y puestas a disposicidn de los regidores. Después de permanecer una
noche en la cdrcel, o en el momento que se considere que ya estan sobrios, se les
pone a disposicién de los regidores y regidoras para llevar a cabo la audiencia en
la cual se les interrogard acerca de su conducta, se les regafiard y se les aconsejara
que no lo vuelvan a hacer. A los “borrachitos” se les hace un fuerte interrogatorio
respecto al lugar y la persona que les vendid el licor para que ésta también sea
sancionada. Asimismo, se les pide una suma de dinero para obtener su libertad, es
decir, una multa. Muchas veces la gente no tiene dinero y entonces se da aviso a sus
familiares para que sean éstos los que cubran la sancién pecuniaria. Sin embargo,
muchos preferian pasar treinta y seis horas en la carcel a pagar la multa. En uno de
los casos, en el cual habfan detenido a varios jovenes en estado de ebriedad y no
tenian dinero para pagar la multa, lo que hicieron fue dejar celulares y relojes en
prenda para salir de la cdrcel, conseguir el dinero y canjearlo posteriormente por
Sus cosas.
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Una de las audiencias que mas llamé mi atencidn por sus particularidades estaba
relacionada con un anciano que habia sido encarcelado porque se le encontrd en
estado de ebriedad. El sefior habia sido encarcelado y llamé a sus familiares para
que pagaran la multa. El caso fue particularmente llamativo por la actitud de los
regidores frente a lo que sucedia en la audiencia, porque los regidores no podian
contener la risa ante el anciano, pues el familiar que habia salido en defensa de él
era su madre, una anciana que casi no podia caminar. Le pregunté a los regidores
la razén de su evidente jocosidad ante la situacion, y ellos me dijeron que era muy
chistoso ver a un sefior de tan avanzada edad que no estuviera casado, que no
tuviera hijos o hijas y que fuera su madre quien acudiera en su defensa, como si
fuera un nifio.

La sefiora explicé a los regidores que su hijo le habfa salido “raro”, aludiendo
a una posible preferencia sexual distinta a la heterosexual. Los regidores hicieron
preguntas ajenas al tema del alcoholismo del sefior y se interesaron mas en su
vida personal e intima que en su falta. Finalmente, el sefior fue puesto en libertad
y se le aconsejo que se portara bien con su madre. La sefiora pagd la multa, pero
la jocosidad de los regidores impidié que la formalidad y seriedad que siempre
mostraban en las audiencias estuviera presente en esa ocasion.

Tanto en el Cabildo como en el Juzgado de Paz existe también lo que [laman el
pago de derecho a mesa. En un principio me parecié que los regidores cobraban
por sus servicios, pero pronto desterré esa idea cuando me explicaron cdmo
funcionaba. Cuando se presenta ante el Cabildo un caso de alguna comunidad de
Oxchug, tienen que estar presentes las autoridades de ésta. El pago de derecho
a mesa esta justificado, segun los regidores, porque los usuarios han hecho que
muchas personas se tengan que mover de sus localidades para solucionar sus
desavenencias; como las partes no pudieron resolver su disputa al interior de la
comunidad, las autoridades comunitarias tienen que dejar su trabajo, gastar en
pasaje y comida y dedicar tiempo para la audiencia, lo que les ocasiona gastos. Por
lo tanto, como estas autoridades comunitarias no reciben un “sueldo”, el pago de
mesa es para que ellas cubran los gastos que originaron al acudir a la audiencia.

Las autoridades en cuestidn son normalmente el agente municipal, su auxiliar,
el agente de comité y los principales, a los que se pueden agregar otras autoridades
en situaciones especiales, como las autoridades de Bienes Comunales. El nimero
de autoridades que asisten a una audiencia ante el Cabildo o ante el Juzgado puede
duplicarse si la disputa involucra a dos comunidades, ya que tendrian que estar
presentes las autoridades de las dos comunidades a las cuales competa el asunto.
En dos de los casos que presencié —uno en el Juzgado y otro en el Cabildo— el
ndmero de autoridades era superior a seis personas. En estos dos casos, tanto
jueces como regidores pidieron a cada una de las partes una suma de dinero que
rebasaba los dos mil pesos.
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El pago de mesa no es igual para las dos partes. Si una parte es considerada
responsable, ésta pagara una cantidad mayor. Por ejemplo, en un caso ante los
regidores relacionado con la violacién a una mujer, al agresor y a su familia le
cobraron tres mil pesos por derecho a mesa, y a la mujer que fue violada y a su
esposo, junto con su familia, se les cobrd dos mil. Lo mismo sucedié en el caso de
una disputa por tierra en la cual los hijos de una mujer viuda querian despojar a su
madre de su terreno; en ese caso, a ambas partes se les requirié la cantidad de dos
mil pesos para saldar el derecho a mesa. Esto muestra que, independientemente
de quien sea el responsable o el infractor en una disputa, las dos partes tienen
que cooperar para pagar por el derecho a mesa. Este derecho se asemeja al
requerimiento de pago de lo que en derecho civil se llama “costas y gastos”; la
diferencia estriba en que, en esas materias, el que gana el juicio no tiene que pagar,
por lo que queda esta responsabilidad judicial exclusivamente sobre la parte que se
considera responsable.

En las audiencias del Cabildo y del Juzgado se suele dar regalos a las autoridades
como simbolo de agradecimiento por haber atendido su conflicto. Estos presentes
normalmente consisten en alguna bebida embotellada y pan. En pocas ocasiones vi
que se les regalaba fruta y huevos; algunas usuarias me decian que también suele darse
gallinas u otros animales. Las personas que utilizan el servicio reparten las viandas,
las cuales se pueden consumir durante el transcurso de la audiencia. Varias personas
me confirmaron que los jueces anteriores al mandato de la presidenta Cecilia Lopez
si cobraban dinero para intervenir judicialmente, lo que ocasiond que los regalos se
volvieran parte de los cobros. El personal del Juzgado me decia que el cobro que hacian
los antiguos jueces se debia a que éstos no recibian honorarios del Poder Judicial porque
apenas en estos ultimos afios el gobierno del estado, a través del Tribunal Superior de
Justicia, asignd un sueldo a los jueces. Por ello, ahora las mismas autoridades judiciales
tienen estrictamente prohibido cobrar o aceptar regalos. Uno de los miembros del
Poder Judicial afirmd que los jueces de Paz Indigena cobran un sueldo superior a los
treinta mil pesos, prestaciones incluidas, pero esto no lo pude confirmar.

La responsabilidad, derechos y obligaciones

Cuando los jueces y regidores consideran que una persona ha cometido una falta—
independientemente de si es la parte quejosa o la parte acusada—, le dicen que ella
o0 él tiene “culpa” o que cometid el “delito”. Se efectiia entonces una declaratoria
de responsabilidad por determinados hechos o actos acontecidos. Uno de los
regidores menciond que:

Si viene una mujer que la golped su marido, y nosotros le preguntamos por
quélagolped, y elladice: “Por este y este motivo”. Y entonces le preguntamos
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al sefior que golped, y él nos dice: “es que yo golpeé por este y este otro
motivo”. Entonces vemos que, aunque fue la mujer quien puso la queja, ella
fue la que provocd. Entonces decimos: “Usted provocd, usted ofendié”. Hay
gente que no quiere reconocer su culpa; hay muchos que no quieren aceptar
su error. Entonces, se pone su multita, trescientos o quinientos pesos,
depende de la gravedad del delito.

Para los regidores existe una diferencia entre cdmo ellos imparten justicia y cémo
lo hacian sus antepasados, ya que: “los viejitos, primero te metian a la carcel y te
daban tu chicotiza, y después investigaban”. En opinién de algunos regidores, las
cosas han cambiado porque ahora primero las autoridades investigan y tratan de
resolver, y después dan castigos y sancionan.

Las autoridades del Cabildo se molestan frecuentemente con las personas que
no respetan los acuerdos que se toman en éste y con quienes, para no acatar los
acuerdos, acuden a otras instancias para buscar un acuerdo mas conveniente a sus
intereses.

La gente viene aquf a solicitar justicia y la gente que se cree “perfecta” es la
que se quiere ir de oficina en oficina, pero no hay por qué hacer eso. La gran
mayoria de personas viene con nosotros aqui primero. Cuando el hombre no
queda convencido con lo que le dijeron en una oficina va a otra y el problema
se sigue agravando; si tampoco se convence va a otra, y de tanto y tanto
buscar va recorriendo de oficina en oficina de justicia. Entonces, significa que
él es el que estd provocando porque es él quien no estd convencido de qué
es lo correcto.

Hay gente que queda inconforme y se va con el Ministerio Publico, pero
como no es cosa grave lo que llevan, el Ministerio Publico los regresa aca con
nosotros. Si hay delito, lo metemos un rato en la cércel, y ya cuando regresa
con nosotros, ya pide disculpas.

No es frecuente, pero también hay personas que amenazan a las autoridades
con recurrir a organizaciones de derechos humanos para denunciarlos. Segun los
regidores, este tipo de amenazas no les preocupa pues creen que la gente tiene
derecho a acudir a las instancias que mejor le parezcan. Sin embargo, manifiestan
que si una persona tiene algun tipo de disputa, es porque seguramente no esta
conduciéndose como una “buena persona”, ya que una “buena persona” no se ve
involucrada en cuestiones de audiencias.

Los regidores y los jueces manejan un discurso de derechos bajo el mismo
significado que se le da en el derecho positivo, es decir, una facultad legitimada
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sobre algo. Refieren que hombres y mujeres tienen determinados derechos, como
el derecho a acudir a diferentes instancias, los derechos especificos que tiene la
primera esposa en oposicién a los derechos que goza la segunda o la tercera, los
derechos que tiene una mujer con hijas o hijos frente a su expareja, o los derechos
que tienen los varones de heredar, en contraste con las mujeres, que no gozan de
este derecho. En fin, existe una variedad de derechos, pero no todas las personas
tienen los mismos, principalmente por diferencias entre hombres y mujeres, entre
jovenes y ancianos, y entre principales y simples ciudadanos; por ejemplo, una de
las diferencias entre hombres y mujeres es su derecho a heredar tierras, el cual estd
reservado sélo a los varones.

También existen responsabilidades y deberes en relacién con el matrimonio.
Por ejemplo, los regidores dicen que las mujeres tienen distintas responsabilidades
que los hombres; a estos ultimos se les asigna la responsabilidad de trabajar en el
campo, de dar el dinero para el sustento de la familia, de cuidar la milpa y de cuidar
a la esposa y a los hijos. La mujer también tiene el encargo de cuidar al marido, a
los hijos, la milpa, el frijol y los pollos, pero la diferencia estriba en que los hombres
son primordialmente los que tienen que proveer, y las mujeres las que tienen que
atender las cuestiones domésticas, a pesar de que las mujeres tienen una fuerte
carga de trabajo también en el campo, cuidando la milpa.

Los problemas matrimoniales son los casos mas frecuentes que se ventilan
en las audiencias. Las autoridades afirman que los hombres se quejan de que
las mujeres no quieren trabajar —hacer la tortilla, preparar la comida, atender a
los hijos y al esposo— y sélo quieren recibir dinero. Segun las autoridades, a los
hombres jévenes ya no les gusta el trabajo duro, es decir, el trabajo en el campo, y
por eso hay tantas separaciones, pues los jévenes se “juntan” muy rapido, pero de
igual manera se separan, aunque ya haya hijas e hijos de por medio. Las autoridades
del Cabildo cuentan que las mujeres se quejan de que los hombres no quieren
trabajar y no quieren dar dinero para la manutencién familiar. Uno de los regidores
me decia que una mujer argumentaba, en una audiencia sobre un caso de divorcio
y manutencion, que “de balde tengo un hombre, porque ya no me resuelve el
problema, ya no tengo comida”.

Lo anterior da una idea bastante clara de la separacién de responsabilidades y
obligaciones entre los géneros en el matrimonio. Para los regidores, el matrimonio
entre un hombre y una mujer funciona bajo una dindmica de complementariedad y
de divisidn sexual del trabajo muy clara.

Las pruebas y los principios de oralidad, sencillez, conciliacién y prontitud

En los conflictos que se presentan en el Cabildo y en el Juzgado se pueden ofrecer
todo tipo de pruebas: confesionales, documentales, testimoniales, periciales
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y presuncionales. Ninguna prueba se desecha y tampoco hay tacha de testigo,
es decir, que a todos se les permite participar independientemente de su edad,
parentesco, etcétera. Las pruebas mds usuales en las audiencias son las confesiones
y los testimonios.

Los regidores y jueces en su diario quehacer se enfrentan a muchos problemas,
como cualquier otra instancia de imparticion de justicia, como la presentacion de
testigos falsos o de pruebas documentales falsas o alteradas. En caso de presentarse
estas dificultades, lo conducente es no fincar ninguin tipo de responsabilidad a una
persona que no haya aceptado su culpa.

El Juzgadoy el Cabildo se rigen por los principios de oralidad, sencillez, prontitud
y conciliacién. Estos principios no son propios uUnicamente de las instancias
tradicionales indigenas de Oxchuc, porque estos mismos principios ya han sido
establecidos en otras instancias del derecho positivo mexicano, por ejemplo en
el derecho laboral y en el derecho agrario. En general, se observa una similitud
importante entre las audiencias y los acuerdos que se llevan a cabo en la Junta de
Conciliacién y Arbitraje —la institucion encargada de resolver conflictos laborales
a nivel estatal y federal—y en el Tribunal Agrario, y en las audiencias realizadas en
el Cabildo y los Juzgados de Paz Indigena. En todas estas instancias la oralidad, la
sencillez y la conciliacién son las bases para llegar a acuerdos, por lo menos en la
primera etapa del litigio en materia laboral y agraria.

Otro principio importante en el Cabildo y el Juzgado es el pedir perdén en
la audiencia; los que aceptan la culpa de las acciones piden perddn a quien
ofendieron y a las autoridades. Si la parte acusada no pide perddn, significa
que no acepta la responsabilidad de la cual se le acusa. El perddn, a su vez, va
ligado a la idea de la buena fe, que se toma como base para la construccién de
la conciliacion; el perddn y la conciliacidn, sin embargo, se dan en el momento
de la audiencia, lo que no garantiza que vaya a resultar en una conciliacién
duraderay que se respete fuera de la audiencia. Asi, muchos casos en los que las
mujeres habian sido golpeadas estaban siendo presentados por tercera o cuarta
ocasion ante el Juzgado, lo que supone que en el momento de la audiencia habia
una conciliacién entre la pareja y que pidié perddn el agresor, pero al cabo de
un tiempo este ultimo nuevamente volvié a ejercer violencia contra la mujer.
Algo parecido sucedia en los problemas por limites o propiedad de Ia tierra. Las
partes que disputaban se conciliaban en el momento, pero después volvian a
peleary a causar nuevos conflictos en la comunidad. Algunos conflictos pueden
durar afios o, incluso, como en un caso que conoci, una década. Asimismo, las
personas que eran detenidas por ebriedad pedian perddn en la audiencia a las
autoridades y a su familia, pero era sabido que muy posiblemente podian recaer
en el alcoholismo.
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Carcel y sancién

Regidores y jueces opinan que una de las diferencias existentes entre el derecho
ladino y sus usos y costumbres es que en los usos y costumbres no hay carceles
para purgar sentencias ni se utilizan éstas como castigo. Esta afirmacién es
relativamente cierta, pues las autoridades de los usos y costumbres no condenan a
penas de privacion de la libertad que duren afios y no existen reclusorios o carceles
en los cuales purguen sus penas quienes cometieron alguna falta. No obstante, y
contrariamente al discurso de los regidores y del juez, en la practica si existe la carcel
y la sancidn o castigo para quien infringe alguna norma. Los regidores refirieron que
uno de los casos mas dificiles a los que se enfrentaban era el alcoholismo de los
pobladores. Con tristeza mencionaban que al principio de su mandato se topaban
frecuentemente con jévenes, hombres y mujeres, de entre catorce y dieciséis afos,
que de manera habitual se emborrachaban. El consumo de bebidas embriagantes,
segun los regidores, ocasionaba miiltiples problemas sociales, como el abandono
de personas, el desempleo y la violencia intrafamiliar.

Me contd uno de los regidores que en el afio 2011 la mayoria de las comunidades
indigenas de Oxchuc, asi como representantes de las distintas Iglesias cristianas del
municipio, solicitaron a la presidenta Cecilia Ldpez que se prohibiera la venta de
licor en el municipio por las consecuencias sociales que traia consigo su consumo.
La peticién concluyé en un acuerdo en el cual se declaré laley seca en enero de 2012.
En una celebracién con todas las autoridades comunales se derramaron decenas de
galones de licor frente al parque municipal con la finalidad de que la poblacién y los
comerciantes de posh fueran testigos de que ese liquido no seria revendido, y de
que el acto fuera una muestra del acuerdo entre las distintas partes involucradas en
la venta. Sin embargo, esto derivé en otro problema: la venta clandestina de licor,
que resultd ser un conflicto mas dificil para las y los regidores. La venta clandestina
conllevé el arresto y encarcelamiento de varios comerciantes y provocd fuertes
tensiones sociales en el municipio a principios del afio 2014. Se exigian fuertes sumas
de dinero en multas, lo que originé que hubiera agresiones violentas en contra de
las autoridades municipales.

La carcel paraestos vendedores clandestinos confirmaba el uso dela prision como
castigo para infractores, a pesar de que los regidores decian que no sancionaban
y que buscaban acuerdos. En la practica, estos acuerdos pueden hacerse bajo
presiones previas hacia alguna de las partes. En el caso de los comerciantes de posh,
éstos fueron presionados por la poblacién en general, asi como por los miembros
del Ayuntamiento municipal, y sus opciones de negociar eran minimas, dado que
la presidenta tenia también el apoyo del gobernador del estado. Como sancidn,
los “rebeldes” estuvieron recluidos en la carcel municipal, bajo la amenaza de
que serian consignados ante el Ministerio Publico y pagarian multas mucho mas
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altas que las establecidas por sus propias autoridades municipales. Finalmente,
los encarcelados fueron liberados tras pagar su multa, después de haber sido
apercibidos y aconsejados de que no siguieran vendiendo licor. Con esto, cada vez
era menos frecuente enterarse de quiénes se dedicaban a la venta clandestina.

En el Juzgado de Paz se mantiene un discurso muy parecido al de los regidores
respecto a la cdrcel y la sancidn. En mis primeras visitas a la instituciéon noté la
existencia de una pequefia carcel en terribles condiciones, al igual que los bafios
de esa instancia. El juez, de manera reiterada, negaba —al igual que los miembros
del personal del Juzgado— que se utilizara la carcel. Sin embargo, un dia presencié
una acalorada discusion entre un hombre y el juez titular en uno de los cubiculos.
La controversia fue tal, que el juez mandé a los policias que encarcelaran al hombre
iracundo en la pequefiisima celda. Otro caso fue el de un hombre que habia sido
detenido en las calles de Oxchuc por mandato del juez, orden que ejecutaron los
policias municipales. La detencidn fue el resultado de la queja que su expareja habia
interpuesto por incumplimiento del pago de la pensidn alimenticia. Se encarceld
al hombre en el Juzgado, para después forzarlo a presenciar la audiencia sobre
la queja en su contra. Estos dos casos contradecian lo sostenido por el juez y sus
oficiales, pues la cércel si era utilizada como castigo. Aunque no supe de casos en
que los detenidos pasaran ahi la noche, cosa que si ocurre en el Cabildo —no habia
semana en que la carcel estuviera vacia—, el encarcelamiento dentro del Juzgado,
por lo que pude notar, era sélo una medida de apremio durante unas cuantas horas
mientras se serenaban los animos y las personas reflexionaban.

El tema de las privaciones de libertad hechas por regidores o por jueces era
espinoso para ambas autoridades, pues sabian que las detenciones no estaban
dentro de lo que la ley y la Constitucidn les permite formalmente; sin embargo,
ellos realizaban detenciones que algunas veces rebasaban el limite de tiempo
constitucional permitido para una autoridad que no sea la judicial.® El discurso
oficial respecto a la utilizacidn de la cércel que daban jueces y regidores en general
se contraponia a sus practicas.

Para los abogados del Juzgado era importante dar una impresion de respeto a
los derechos humanos de ciudadanas y ciudadanos, marcando una diferencia con
los miembros del Cabildo, pues para los primeros el Cabildo se extralimitaba en sus
funciones y hacia caso omiso a la normatividad constitucional. Segun su versién, en
ocasiones los regidores habian mantenido a los detenidos durante mas de treinta'y

8 En el caso de los jueces de paz, a pesar de pertenecer juridicamente al Poder Judicial del
Estado de Chiapas, no estdn autorizados para emitir drdenes de aprehensidén y, por lo tanto,
las detenciones no pueden rebasar el limite de las treinta y seis horas.
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seis horas, lo que evidentemente constituia una flagrante violacién constitucional y
un agravio alos derechos humanos desde su perspectiva legalista. Segun este oficial,
a pesar de que el personal del Juzgado y el propio asesor juridico de la presidencia
ya habian advertido a los regidores de que infringian la Constitucién, los regidores
en general no atendian las recomendaciones de los abogados, escuddndose en los
usos y costumbres.

Durante mi estancia con los regidores y regidoras en los afios 2011y 2012, nunca
tuve conocimiento de una detencién que hubiera rebasado el limite legal para privar
de libertad a una persona. Sin embargo, durante el gobierno municipal de Norberto
Santis, del PRI, en el afio 2002, el presidente municipal ordend la detencidn y el
encarcelamiento por razones politicas de un hombre que estuvo recluido durante
mas de treintay seis horas en la carcel municipal. Este caso lo recuerdo porque yo fui
la defensora de este campesino, que formaba parte de la misma organizacidn social
alaqueyo pertenecia. En dicho conflicto intervino también la Secretaria de Gobierno
del Estado, que requiridé a Norberto Santis que diera inmediata libertad al activista
social, pero el presidente de Oxchuc se negaba, alegando estar ejecutando usos y
costumbres. Finalmente se pudo negociar y el hombre salid libre gracias a la presién
politica de la organizacién. Obtener su libertad tan répido dificilmente hubiera sido
posible si el hombre no hubiera contado con el apoyo de una organizacidn social
de base. El activista social, ya en libertad, me afirmaba que ésta era una practica
frecuente del entonces presidente Norberto.

Fueron muchos los casos que pude observar de personas recluidas en la carcel
del Ayuntamiento que posteriormente pasaban ante la presencia de los regidores
y regidoras para que se llevara a cabo una audiencia. Los regidores me contaron
que los dias en que mds habia detenidos eran los domingos y los dias de fiestas
patronales, ya que la mayoria de las personas privadas de la libertad eran personas
ebrias que habfan infringido la “ley seca”. Generalmente, los encarcelados eran
siempre hombres; nunca vi a ninguna mujer encarcelada.
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Jueces y regidores coincidieron en decir que las mujeres constituyen la mayoria de
las personas que acuden a las instancias de justicia —Cabildo y Juzgado— y que
los conflictos intrafamiliares son los asuntos que con mds frecuencia se abocan a
resolver.

En las treinta y ocho actas de acuerdo de Cabildo que me permitieron ver los
regidores para mi estudio se observa claramente la tendencia en el tipo de casos
que conoce el Cabildo. La siguiente tabla ilustra las temdticas mds frecuentes que
atienden.

Tabla 1. Tematicas mas frecuentes que atienden los regidores

Tipo de caso Frecuencia
Violencia doméstica en la cual la mujer es la victima 18 casos
Alcoholismo del esposo 9 casos
Incumplimiento del esposo de los deberes de alimentos 12 casos
Conflictos entre cdnyuges porque el hombre tiene dos o mas esposas 4 casos
Reconocimiento de derechos sobre bienes inmuebles para hijos varones 2 casos

Los regidores cuentan que, cuando entraron en funciones, se sorprendian de la
cantidad de problemas familiares en su municipio. La separacién de parejas era una
de las disputas mds ventiladas —tuve en mis manos ocho actas de acuerdo sobre
separaciones—, pero los regidores hacfan énfasis en que no se trataba de divorcios.
En general, las parejas en Oxchuc no contraen matrimonio ni por la via civil ni por la
religiosa. Como no media ninguna autoridad en la unién, la separacién se puede llevar
a cabo a través de acuerdos en el Cabildo o en el Juzgado, instancias en las cuales
también se fija la pensién para la prole en caso de que la pareja tenga hijas o hijos.
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La separacion de los cényuges lleva consigo otros conflictos, como violencia
familiar —sobre esta situacion recayd el mayor nimero de quejas de las que tuve
constancia a través de las actas, en las que las mujeres denunciaban maltrato
de maridos e hijos—. Otros conflictos familiares derivan del incumplimiento de
los hombres de sus deberes de alimentacidn, dafios, disputas por propiedades
y herencia. Autoridades y mujeres creen que la violencia doméstica se debe al
alcoholismo de los hombres. Nunca escuché que relacionaran la violencia contra
las mujeres con las desigualdades de poder entre los géneros, los estereotipos o el
machismo, las diferencias econdmicas o académicas, o los distintos recursos que
tienen hombres y mujeres. La presidenta municipal habia externado en un periédico
que el alcoholismo era la principal causa de violencia en su municipio, motivo por el
que se habia establecido la ley seca, y sostenia que, después de haber implantado
esta ley, la violencia se habia reducido.

El problema del alcoholismo de los hombres era también una de las principales
fuentes que generaba actividad en el Cabildo, ya que las mujeres acudian
permanentemente a esta instancia para interponer quejas en las cuales exponian
que sus parejas se emborrachaban y no trabajaban, lo que ocasionaba que no
tuvieran dinero para la manutencidn. Los regidores me decian que una de las
quejas mas frecuentes de las mujeres se referia a que los hombres no proveian
econdmicamente a la familia. Opinaban que las mujeres tenian razén en quejarse:
{para qué querian una pareja si no “cumplia como hombre’”? Aparte de los casos que
yo presencié sobre pensién alimenticia, como he mencionado antes, en las actas
habia por lo menos otros doce en los que las mujeres denunciaban a sus parejas por
el incumplimiento del aporte de alimentos.

Sin embargo, en los consejos que daban los regidores y jueces en las audiencias
existia un discurso de equidad de género, que resulta dificil acomodar a otro discurso
que también se presentaba en los consejos: el discurso de la permanencia de los
usos y costumbres y el respeto hacia ellos. De manera enredada, las autoridades
tradicionales sobreponen ambos discursos, manifestando que se deben respetar
las tradiciones de los pueblos indigenas tal y como son actualmente —como, por
ejemplo, el no heredar tierras a mujeres—, al mismo tiempo que afirman estar
estableciendo una perspectiva de género en sus actuaciones. En las audiencias
se mencionaba que las mujeres tienen derechos, y que hombres y mujeres somos
iguales; no obstante, en la practica, los acuerdos y los regafios eran notoriamente
desventajosos para las mujeres. Era contradictorio escuchar cdmo uno de los jueces
decia que, en el Juzgado, “hombres y mujeres son iguales y el castigo es parejo”,
para seguidamente obligar a las mujeres a callarse hasta que hubieran terminado
de hablar todos los hombres presentes. En las audiencias, el juez insistia en que
los padres de las mujeres estuvieran presentes y, a falta de éstos, un hermano o
cualquier hombre, pues para él era imprescindible que hubiera una persona del
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sexo masculino. Consideraba que eran los hombres quienes tenian la voz y la
representacién de las mujeres, y que, por ende, las mujeres no pueden defenderse
por si mismas. Estas ideas también estaban al fondo de la exigencia de que las
mujeres hablaran al final, porque lo “importante” era lo que decian los varones.

En el caso de una sefiora viuda que disputaba una tierra con sus hijos, el juez
manifestd en la audiencia que el conflicto interfamiliar no se habfa podido resolver
ante el agente municipal en la comunidad de esa mujer, porque no habia hombres
de su familia que velaran por sus intereses, es decir, que fueran sus representantes.
Al no haber hombres para resolver y tomar acuerdos “entre hombres”, el caso se
tuvo que llevar ante el Juzgado. Poco importaba que la viuda fuera una ancianay,
ademads, con cinco hijas mayores de edad que la respaldaban e intervinieron con
opiniones que defendian la posicién de su madre, porque para tomar acuerdos
“serios” era imprescindible la presencia de varones.

La entrega de citatorios hecha por mujeres a sus victimarios es otra muestra de
cémo las autoridades del Cabildo y del Juzgado no adoptan medidas encaminadas
a la equidad de género, porque no toman en cuenta las asimetrias de poder entre
los géneros y aparentemente desconocen la vulnerabilidad en la que colocan a las
mujeres al encomendarles tal tarea. Esta es una practica recurrente no sélo en las
instancias de los usos y costumbres, sino también en las del derecho positivo. Es
frecuente que la Procuradurias de la Defensa del Menor y la Familia, dependientes
del DIF Chiapas, asi como las Unidades de Atencidn a Mujeres Victimas de Violencia,
que coordina la Secretaria de la Mujer de Chiapas, permanentemente encomienden
a las mujeres la entrega de citatorios a sus maridos, lo que pone en riesgo sus vidas;
el caso de Kathya es probablemente el mejor ejemplo de esta mala practica.®

El trato que dan los abogados y las autoridades de las instancias de justicia
evidencia el poco conocimiento de las dindmicas de la violencia intrafamiliar y de

9 En enero de 2012, una mujer de nombre Kathya Lépez Banda fue violentamente golpeada
por su exmarido y por la familia de éste cuando fue a dejar un citatorio a su domicilio. El
citatorio provenia de la procuradora del Menor y la Familia, que de manera arbitraria dejé
en manos de Kathya una obligacién que compete a la autoridad. Tras la agresidn fisica que
perpetraron a la joven, la familia del exmarido acusé a Kathya de allanamiento de morada. El
caso fue difundido por medio del Tribunal Popular de los Pueblos y se discutié durante ese
afio al interior de las organizaciones de mujeres y feministas de San Cristdbal de Las Casas,
dado que fue acogido por COLEM, una de las organizaciones de mujeres mas antiguas de
este municipio. Dicho caso también tuvo relevancia local porque el agresor pertenecia a
una familia “coleta” —de San Cristébal de Las Casas—, panista, con cargos publicos en las
administraciones municipal y estatal.
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género. Uno de los casos de los que tuve conocimiento, en el cual pude observar la
relacién entre autoridades y mujeres, fue el de una mujer que acusaba a su esposo
de multiples agresiones fisicas y psicoldgicas. El hombre, a pesar de haber sido
citado en varias ocasiones, nunca se presentd. La mujer le rogaba al juez que tomara
alguna medida, pero éste decia que, si el hombre no se querfa presentar alas oficinas
del Juzgado, él no podia hacer nada. Al poco tiempo me enteré que la mujer habia
vuelto a vivir con su expareja. Los abogados del Juzgado me dijeron de manera
sarcastica que asi éramos las mujeres y que no entendian por qué nos quejabamos
del maltrato si al poco tiempo volviamos con nuestros maridos: seguramente asi
nos gustaba vivir. Esta manera tan simplista de entender la violencia ejercida contra
las mujeres refleja su desconocimiento sobre aspectos clave del tema como: el ciclo
de la violencia doméstica, el estado psicoldgico en el que se encuentran las mujeres
victimas, que impide a éstas mantenerse firmes en la denuncia, o las condiciones
socioecondmicas que impiden a muchas mujeres abandonar a su agresor. En otras
palabras, ignoran cémo funciona el habitus.

La falta de conocimiento de las autoridades tradicionales, desde luego, no
es exclusiva del municipio de Oxchuc. Esta actitud y estas razones son el pan de
cada dia en los Ministerios Publicos ladinos de San Cristébal de Las Casas, segun
lo denuncian abogadas de organismos sociales de mujeres, como el Centro de
Derecho de las Mujeres de San Cristébal o el Colectivo de Mujeres.™

Uno de los dias en que me encontraba en el Juzgado, la mujer que habia sido
golpeada a la que me refer{ parrafos atras fue a pedir nuevamente otro citatorio,
pero no lo pudo obtener porque el secretario del Juzgado no se encontraba dado
que habifa ido a tomar un curso de derechos humanos y género en el Supremo
Tribunal de Justicia del Estado. Lo extrafio del hecho es que ninguno de los
dos jueces recibidé esa capacitacion. El juez me dijo que no asistian a ese tipo de
capacitaciones porque eran cursos “legales”, sélo para abogados. Durante mi
estancia en el Juzgado, el secretario nunca estuvo presente en las audiencias; él
se mantenia en un cubiculo apartado de la sala de audiencias en la que trabaja con
los expedientes, informes, etcétera. Sin embargo, es justo en las audiencias donde
las autoridades quitan, limitan y restringen los derechos de las mujeres, o imputan
obligaciones estereotipadas sobre su género por medio de consejos y regafios.

La figura del secretario del Juzgado tiene cierto parecido con la antigua funcion
del secretario municipal de los municipios indigenas que en los afios cincuenta
describfan etnégrafos como Alfonso Villa Rojas. Este antropdlogo narraba que

" Conversaciones con Martha Figueroa Mier, abogada del Colectivo de Mujeres de San
Cristébal de Las Casas (COLEM), y con Gloria Flores, abogada del Centro de Derechos de las
Mujeres de Chiapas (CDHM).
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quien realmente ejercia el poder econdmico y politico en el municipio era el
secretario municipal, que eraladino, mientras que el presidente municipal indigena
de ese entonces intervenia muy poco en asuntos relevantes y econdmicos. Algo
muy parecido pasa en el Juzgado Indigena de Oxchuc, donde quien tiene el poder
de decir qué es lo adecuado o no es el secretario del Juzgado. El discurso “oficial”
relacionado con la forma en que se maneja el Juzgado y cdmo se trabaja en él
me lo dio el secretario, ya que las primeras veces que traté de entrevistar a los
jueces nunca me lo permitieron y repetidamente me enviaban con el oficial del
Juzgado; los jueces mostraban temor a decir cosas que no fueran “bien vistas” y
a equivocarse a la hora de mencionar situaciones que se salieran de los margenes
legales. Como ya he mencionado, por mas que insisti, los jueces en un principio
no quisieron tener la mas minima interlocucién conmigo, asi que fue el secretario
quien me dio la version “oficial”’, alegando en todo momento la observancia del
marco juridico en el que actuaba el Juzgado, siempre apegado a derecho. En la
préctica, sin embargo, pude observar cémo una cosa era el discurso oficial, y otra
muy distinta lo que sucedia adentro, sobre todo en las audiencias. Es decir, no es
igual lo que realmente sucede en la audiencia —donde no faltan las reprimendas,
las multas, los castigos, los consejos, etcétera— que lo que posteriormente se
asienta en las actas. Cuando observé esa diferencia, pude darme cuenta de cudl
era el temor de los jueces.

La pension alimenticia

Una de las demandas mds comunes que interponen las mujeres se refiere a la
pensién alimenticia. Las mujeres usuarias del Juzgado me contaban con tristeza y
resignacion que recibian muy poco dinero para sus hijos. Con un solo hijo o hija, los
jueces y regidores habian establecido una pensién muy baja que giraba alrededor
de los trescientos pesos mensuales. La situacién se agudizaba para las mujeres
que tenian mas de dos hijos, que generalmente recibian la misma cantidad de
dinero que las que sdlo tenian uno o dos. Jueces y regidores, en sus respectivas
jurisdicciones, hacian muy poco por elevar el monto de la pensién. Cuando los
regidores me refirieron que el abandono de mujeres por parte de sus parejas es
muy frecuente en Oxchuc, contaban con preocupacién que no vefan la manera de
obligar a los hombres a cumplir con la pensidn de alimentos para sus hijas e hijos.
Ellos afirmaban que las pensiones se estipulaban en razdn del tipo de trabajo del
hombre, sus propiedades y el nimero de hijos. Sin embargo, no conoci mas que
un solo caso en el cual la pensidn era mayor a los trescientos pesos; se trataba de
la esposa de un policia del Ayuntamiento cuyo sueldo ascendia a cuatro mil pesos
al mes, y ella recibfa para sus hijas e hijos la mitad. Este arreglo lo hicieron ante
los regidores, pero la negociacidn de la cantidad de dinero ya habfa sido negociada
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entre los conyuges sin la intervencion de las autoridades; la instancia del Cabildo
sélo se utilizé para dar formalidad a su acuerdo.

Las mujeres que entrevisté, que habian sido usuarias de las instancias de justicia,
me aseguraron que cuando el hombre las abandonaba era porque ya tenia otra
mujer y otros hijos. Cuando ellas interponian su queja por pensién alimenticia ante
las autoridades, sus exesposos se escudaban en que tenian muchos hijos con su
actual pareja. Bajo este pretexto daban a su primera esposa montos irrisorios que
muy poco ayudaban para sostener a los hijos.

Los regidores argumentaban que, si aumentaban la cantidad de la pensidn, los
hombres no cumplirian, lo que ocasionaria mayores problemas. Sin embargo, esta
preocupacion no se notaba genuina, pues en otro tipo de faltas regidores y jueces
castigaban de manera mas severa, imponiendo multas por cantidades muchisimo
mas altas. Es el caso, por ejemplo, de las faltas por venta de licor o por robo, pero
también se puede ver en el pago por derecho a mesa, que podia ser mayor a los tres
mil pesos.

Otro punto que hace peculiar el tema de las pensiones alimenticias es la
advertencia que hacen los jueces de Paz a las mujeres que han conseguido que se
les otorgue una pensidn para sus hijos. Las autoridades del Juzgado aperciben a las
mujeres diciéndoles que, si rehacen su vida con otra pareja, la pensidn se extinguira
automdticamente. Las mujeres me comentaron que se asustan ante tan cruel
advertencia, por lo que muchas de ellas la aceptan resignadamente. Por eso, cuando
tienen otra pareja, la manutencidn de los hijos de la mujer se establecera mediante
un acuerdo implicito. La advertencia que hace el juez a la mujer no queda inscrita
en el acta de acuerdo por obvias razones, porque el secretario del Juzgado tiene el
cuidado de que este tipo de acuerdos no se plasmen para que no quede constancia
de que los derechos de las mujeres y de los nifios y nifias han sido violados, lo que
justifica diciendo que asi son los usos y costumbres.

Las mujeres en general no saben cudles son sus derechos, muy pocas enfrentan
a las autoridades para exigirlos, y son también muy pocas las que solicitan a éstos
que las pensiones sean por cantidades mas grandes. Aunque si hay mujeres que
insisten, éstas generalmente no logran sensibilizar a las autoridades.

Otra caracteristica de los casos de pensién es que puede permanecer igual la
cantidad de dinero durante afios sin que las mujeres vuelvan a insistir en que se les
aumente; por eso, muchas mujeres se ven en la necesidad de tener varios trabajos
y de que sus familiares les ayuden, ya que las pensiones no alcanzan para cubrir nila
cuarta parte de los gastos que generan los hijos e hijas.

Una jovencita de dieciocho afios que entrevisté al salir de una audiencia en la
que habia solicitado pensidn alimenticia al padre de su hijo, me relatd que habia ido
con el juez de Paz porque su expareja no queria hacerse responsable de su hijo. El
juez ya habia mandado tres citatorios al hombre sin que éste se hubiera presentado
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en el Juzgado, y sélo se presentd cuando el juez mandé a la policia municipal para
detenerlo. En la audiencia estuvieron presentes el padre, la madre y las hermanas
del hombre, mientras que a la mujer sélo la acompafiaba su madre. El hombre no
reconocia al nifio como su hijo y exigia una prueba de ADN, lo que ella aceptd, pero
pidié que él cubrieralos gastos; sin embargo, al final elhombre reconocié que el bebé
era suyo. Para ella fue un logro enorme que el padre aceptara su responsabilidad,
pues esto significaba que, cuando el nifio tuviera entre quince y dieciocho afios, el
padre tendria que heredarle tierras. La mujer narra los apercibimientos que le hizo
el juez de la siguiente forma:

Mujer: Si, me dijo el juez que si me vuelvo a casar me olvide de la pensidén
de mi hijo. Ademds me dijo que no podia irme con otro hombre porque qué
tal y que sufre mi hijito, y ¢quién iba a tener la culpa? Pues yo. Asi me dijo el
juez. Tampoco se puede ir [el nifio] con tu mama. Pero voy a hablar con los
licenciados porque asi no quedé en el acta. En el acta quedd que yo tenia
derecho a rehacer mi vida. Igual asi quedé que él tenia derecho a rehacer su
felicidad con otra persona.

Entrevistadora: ;Y ti cdmo ves eso de que te van a quitar la pensidn si te
vuelves ajuntar?

M: Pues, para mi, veo que no es asi. No es asi porque no me la estdn dando a
mi, pues la pensidn es para su hijo. Es ahi donde no entiendo, pues. Por eso
pienso regresar al Juzgado, no sé cémo es realmente. Me dijeron que su papd
de mi hijo me lo iba a quitar.

E: Pero, ;por qué?

M: No sé por qué lo dijeron.

E: ;Cudnto dinero te dan de pensién?

M: Muy barato, trescientos pesos al mes. Como es agricultor, no gana nada.
E: Pero tU me dijiste que trabaja de chofer.

M: Mi suegro fue el que dijo que su hijo era sélo agricultor. Fue mi suegro el
que contestd con el juez que casi no gana tampoco de chofer.

E: ;Viste bien o mal la pensidn?

M: Mal, porque es muy poco. Nisiquiera le va a durar ese dinero.

E: ¢Le dijiste algo al juez?

M: Si le dije, pero él dice que por ley tiene que dar trescientos a un nifio. Le
pides quinientos pesos y dice que no tiene. Si antes el muchacho dijo que sélo
doscientos pesos al mes; los licenciados hicieron que se subiera un poco mas.
E: El juez, ;por qué no la subid?

M: Porque el muchacho no queria. ;Qué va a hacer el juez también si el
muchacho no quiere?, ;qué va a hacer?

E: ;Si hubiera sido nifia te hubiera dado menos dinero?
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M: Pues si.

E: ¢Es igual nifio o nifia?

M: No. No es igual. Como, digamos, las nifias no tienen casi derechos de
recibir sus herencias, pues es lo que dijo el juez. Las nifias sdélo su pensidn, la
van a registrar y sélo eso.

E: Pero entonces, ;también le dan menos pensidn a las nifas?

M: ;Aja! [si]

E: ;Te lo dijo el juez?

M: Si, le darfa menos pensidn.

E: :Cémo lo sabes?, (lo dijo el juez?

M: Si, lo dijo el juez.

E: ¢Por qué fuiste al Juzgado de aqui?, ;por qué no fuiste a otro lugar?

M: Porque nadie me dio idea de ir a otro lado.

E: ;Sabes que hay una Procuraduria para la mujer?

M: No, no lo sé. jAh, sil, silo sé. Ahi platiqué con ellos; igual me dijeron que lo
arreglara con el juez.

E: ;COmo estuvo el consejo del juez? ;Tenia razén en lo que te dijo?

M: S, tenfa razén, pues lo obligaron a registrar y dar pensién.

E: ¢Te cobraron multa o refresco?

M: Si, por mi voluntad les di a los licenciados. Di refresco a los jueces y
licenciados. No, ahi no me cobraron ni a mi ni al muchacho.

E:Y... ¢es cierto que el muchacho y tus suegros no tienen dinero?

M: No, no es cierto, si hasta tienen carro, pero asi se hizo, pues, el acuerdo.
E: ;No puedes cambiar el acuerdo?

M: No, ya no hay oportunidad porque ya se levanté y firmd un acta.

E: Oye... ;y la pensién sube?, ;cédmo le vas a hacer si los trescientos no te
alcanzan?

M: Pues ni modo, a luchar con mi hijo.

E: ¢Ya no vas a ir nuevamente al Juzgado?

M: No, ya no pues.

E: (Ni a otra autoridad?

M: Pues ojal3, si salen las autoridades, a ver qué voy a hacer.

E: ;TU piensas que con trescientos pesos te va a alcanzar hasta los 18 afios?,
¢asi te vas a quedar con ese dinero nada mas?

M: Si, asi es. Si, hasta que tenga 18. Si, es muy dura la vida con mi hijito.

E: {TU crees que te hubiera podido [el juez] dar mds pensién?

M: No, no pudo, pues el papa de mi hijito no queria. Yo le dije que le diera mil
pesos al mes. Mi suegro es maestro, pero ya jubilado. Asi quedd que el papa
de mi hijito tiene derecho a verlo cuando quiera.

E: ;Y tu a qué tienes derecho?

M: Pues de nada.
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El caso de estajoven refleja lo que las mujeres viven cotidianamente en el Juzgado
y el Cabildo cuando tienen que enfrentarse a su antigua pareja. Los hombres
normalmente estdn apoyados por su familia y las autoridades, lo que concluye
en que los varones no tengan que verse obligados a dar pensiones muy altas.
La figura del padre es siempre muy importante en las audiencias, pues éste
apoya y defiende a su hijo vardn de cualquier acusacién que le haga su esposa, su
concubina o cualquier otra mujer. Entre las mujeres que acudian a alguna instancia
de justicia, era perceptible ver cdmo ellas tenian serias dudas respecto a cuales
eran sus derechos y, aunque muchas insistian en que tenian tal o cual derecho,
generalmente las autoridades las reprendian por participar, o su participacion era
menospreciada.

Derechos de primera y segunda esposa

Los hombres y mujeres a quienes entrevisté en Oxchuc me contaron que era habitual
que un hombre conviviera con dos o tres mujeres; los regidores también hacian
frecuentemente alusidn a este tipo de casos y las actas de acuerdos del Cabildo que
tuve oportunidad de leer revelaban por lo menos la existencia de cuatro casos en
los que se presentaba esta situacidn. Una de las mujeres que fue miintérprete y guia
me dijo que era hija del primer matrimonio de su padre, pero que éste tenia otras
dos esposas. Cuando mis informantes y las autoridades se referian a las distintas
mujeres que convivian con un hombre como esposas, no lo hacian en el sentido del
derecho positivo mexicano, pues estas parejas no estdn casadas bajo el régimen
del derecho civil; simplemente conviven como matrimonio y asi son reconocidos
socialmente.

A pesar de que estas mujeres son reconocidas socialmente como la segunda o
la tercera esposa de un hombre, si hay distincién en sus derechos. Por ejemplo, en
caso de separacion, la primera esposa es la que tiene derecho a quedarse conla casa
del marido y con las tierras de éste en caso de fallecimiento, derechos de los que
no gozan las posteriores esposas. También existen diferencias entre los derechos
de los hijos del primer matrimonio y de los posteriores, pues los hijos varones del
primer matrimonio —no las hijas— si tienen derecho a heredar y a pelear por las
tierras de su padre, pero los hijos de posteriores matrimonios no, a no ser que en
el primero el hombre no hubiera tenido hijos varones. Afortunadamente, los hijos
e hijas de todas las esposas tienen derecho a que el padre proporcione alimentos,
pero la cantidad va mermando segtn el nimero de hijos e hijas que haya tenido en
sus subsecuentes uniones.

Las esposas pueden convivir o no en la misma casa habitacién, pero
normalmente cada una vive en una casa distinta. En el caso de la madre de mi
informante, ella habia cohabitado veinte afios con la segunda esposa del hombre
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en la misma casa, aunque en cuartos distintos. En el tiempo en el que la traté, ya no
mantenia convivencia marital con su esposo, pero aun vivian bajo el mismo techo.
Los regidores me relataron el caso de un hombre que queria tener cuatro esposas,
pero las tres anteriores se unieron para no permitirlo, llevaron su caso ante la
audiencia y, posteriormente, ante el Juzgado Civil. La razén fundamental por la cual
las mujeres no querian aceptar una nueva esposa era que el dinero ya no alcanzaria
para mantenerla.

Para los regidores, esta situacion se presenta porque los hombres “convencen”
a las mujeres para que ellos puedan tener mas de una pareja; sin embargo, mi
informante no estaba de acuerdo con esa hipdtesis y me explicaba que los hombres
no avisan a la primera esposa, esconden su convivencia con otras mujeres, y ésta
de manera fortuita llega a enterarse de la existencia de las otras; es decir, de hecho
no hay negociacidon entre el hombre y la primera esposa. En otros casos, el acuerdo
puede llegar a ser que, si el hombre sigue cumpliendo con sus “obligaciones” de
proveedor, la primera esposa le permita tener una segunda.

Los acuerdos a los que pueden llegar las primeras esposas con su consorte
para admitir a una nueva concubina se realizan con un margen de negociacién muy
restringido para las mujeres, porque si la primera esposa no quiere admitir a una
segunda, no existe la practica de pelear por los bienes del marido; es decir, no hay
un litigio en el cual la mujer pueda adjudicarse por derecho la mitad de la tierra de
su esposo, de su casa o de sus bienes, tal y como lo establecen las leyes civiles en
caso de estar casada bajo la sociedad de bienes mancomunados. A lo Unico que
tienen derecho las mujeres —o creen tener derecho— es a solicitar alimentos para
sus hijas e hijos.

De esta manera, la mujer tiene que escoger entre aceptar a la segunda esposa,
0 quedarse sin casa, sin tierras, sin animales u otros bienes, sin esposo —lo que
conlleva quedar sin su protecciéon—," sin el prestigio de tener una familia y con
toda la responsabilidad del cuidado de los hijos, quedandose con una pequefiisima
cantidad para su manutencidn. Este hecho puede explicar por qué muchas mujeres
aceptan que el marido tenga una segunda esposa, o hasta una tercera.

Uno de mis informantes me dijo que el tener dos o mas esposas es visto en
Oxchuc como una situacion de prestigio, pues son los hombres que “tienen paga”
los que pueden mantener a varias mujeres; este hombre también me conté que el

"Hemos visto cdmo en Oxchuc los hombres dan proteccidn fisica y moral a las mujeres, ya
que son los que dan aval de que las mujeres tengan una aceptable conducta moral. También
sonlos varones quienes tienen voz en las audiencias, y con los que se puede hacer “acuerdos”
serios en caso de disputa a favor de las mujeres.
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juez anterior tenia tres mujeres, las cuales vivian todas en la misma casa habitacidn.
Yo tuve la oportunidad de conocer a una de ellas.

No todos los hombres en Oxchuc viven con la holgura econdmica que quisieran.
Para demostrar su masculinidad y mantener su prestigio pueden tener mas de dos
concubinas, aunque ello les represente una carga muy pesada. Una de las usuarias
del Juzgado a la que entrevisté me narré cdmo habia sido golpeada por su esposo
por culpa de la segunda esposa, de manera que responsabilizaba a esta ultima
por volver a su marido “un loco”. Ella me decia que su esposo se queria suicidar,
pero que afortunadamente ella lo pudo rescatar cuando él se habia colgado de
un tubo de su casa para intentar ahorcarse. Segin me conté esta mujer, el marido
tenia muchos problemas con sus dos esposas y a ninguna de las dos les cumplia
con la manutencién de los hijos e hijas. Las dos mujeres exigian dinero y atencién
del marido, pero éste no podia mantener contenta a ninguna de las dos, quienes
ademas peleaban continuamente entre si. Por estas circunstancias, ambas mujeres
se encontraron en el Juzgado. La primera esposa presentaba visibles muestras de
violencia fisica en todo su cuerpo, mientras la segunda sélo mostraba un hartazgo
por la situacién y no queria saber mas del esposo; decia que era el hombre quien la
buscaba, pero que ella ya no queria nada con él. A pesar de que la mujer presentaba
visibles muestras de ultrajes, el marido nunca se presentd a las audiencias, y lo
ultimo que supe es que se “reconcilié” con la primera mujer.

El caso me confirmd que, a pesar de que los hombres que habian sido mis
informantes veian con buenos ojos el hecho de convivir con dos o tres mujeres,
no todos lo vivian con placer y gusto pues, por ejemplo, este hombre, ante tantos
problemas familiares y econdmicos por la presién de mantener a dos familias,
estaba a punto del suicidio. Para los campesinos de bajos recursos, el “prestigio”
por tener mas esposas les puede costar incluso la vida.

La herencia de la tierra. Un derecho del que no gozan las mujeres

La situacion actual de los derechos agrarios de las mujeres no se puede entender
sin una lectura histdrica de las normas sexistas que constituyen el cimiento de la
exclusidn. Es una historia que se remonta hasta antes de la Colonia, cuando ya
prescripciones trascendentales de género subordinaban a las mujeres ante los
hombres; segtin Olivera, sin embargo, esas desigualdades eran menores que las
impuestas posteriormente por los colonizadores (Olivera, 2004: 64).

De la Colonia se han heredado varios principios y valores que en la actualidad
repercuten en las practicas culturales y en las normas juridicas en materia agraria.
Estas practicas y normas han obstruido el goce y ejercicio pleno de las mujeres del
derecho a la tenencia de la tierra al privilegiarse Unicamente al varén. Una de las
leyes coloniales que normaba la tenencia de la tierra fue la Instruccién de 1754 de la
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Coronaespafiola, considerada comounaverdaderareformaagrariayaque establecia
la proteccidn de la posesién de tierras de los indios, asi como también ordenaba la
reposicion de sus tierras usurpadas y una mayor dotacién para sus comunidades
y ejidos (Torales, 2005: 95). Esta ley trataba de menguar los dafos ocasionados
por los conquistadores y la encomienda pero, a pesar de su benevolencia, tuvo un
impacto muy tenue en la realidad novohispana.

Desde la época colonial, la tenencia de la tierra se organizé juridicamente en
tres tipos: los terrenos “propios”’, destinados para explotacién de la administracién
politica local; los terrenos de la comunidad —ejidos, dehesas—, que quedaban a
disposicion de todos los vecinos para fines de pastoreo y lefia, y las parcelas de
explotacién individual. Esta distribucién aplicaba tanto para los “pueblos de
espafoles”, como para los “pueblos de indios” —o “reducciones de indios”’—. Los
pueblos de indios fueron formados por los espafioles, ya que los indigenas, antes de
la conquista, solian vivir en asentamientos dispersos. El agrupamiento de indios en
pueblos facilitaba a los espafioles el cobro de tributos, asi como la evangelizacion.

La diferencia con los pueblos de espafioles era que las parcelas individuales en
los pueblos de indios no eran de propiedad individual, porque al morir el poseedor
varén, el derecho volvia a formar parte del fondo comun para ser nuevamente
asignado. Las indias no eran poseedoras, por lo que estaban exentas del pago —
directo— de tributos (Margadant, 1995: 89).

Desde ese entonces, la ley preveia la tutela y el cuidado de la posesidn de tierras
deindios, prohibiendo la venta o el traspaso de tierras a los colonos sin autorizacion
especial. Esto se debia a que, al principio de la Colonia, el indio era considerado
como un niflo que necesitaba proteccidn; por ello, se expidieron normas que
coartaban la facultad de venta de las tierras, ante el temor de que por necesidad
las vendieran a los espafioles abusivos con los que muchos se habian endeudado.
Las leyes permitian que el indio pagara sus deudas con trabajo, pero no con tierra
(Margadant, 1995: 92).

En los albores de la construccion del Estado nacional mexicano en el siglo XIX,
en 1882 el gobierno elabord un decreto por el cual se suprimian los tributos, se
instauraban los municipios, se omitia la categoria de “indios” y se reconocia sélo
la propiedad privada. Estas disposiciones fueron ratificadas en la constitucion de
1824 (Olivera, 2004: 75) y dejaron a los pueblos de indios a merced de los ladinos,
lo que produjo que muchos terrenos comunales fueran privatizados y los ladinos
se apropiaran de ellos. Las medidas impuestas también impactaron fuertemente
en la estructura de gobierno y en las normas y tradiciones que los indios habian
mantenido durante la época colonial. Este periodo se caracterizd por subsumir a las
mujeres y a los indigenas en la categoria universal de ciudadanos.

La situacién de las mujeres parece haber empeorado con la pauperizacién de
las condiciones econdmicas y sociales, como consecuencia de la politica del Estado

106



de privatizacidn de tierras comunales indigenas y de la proliferacién de fincas,
sobre todo en el territorio chiapaneco. Olivera afirma que todavia a mediados del
siglo XX los patrones, administradores y caporales de las fincas tenian “derecho
de pernada”, lo que les aseguraba el uso sexual de las mujeres indigenas que se
encontraban a su servicio (Olivera, 2004: 78).

Es evidente que la consolidacién de Estado nacional mexicano fue uno de
los periodos mds dificiles para las mujeres: sin derecho sobre su propio cuerpo,
obligadas a prestar servicios sexuales, recluidas en fincas y reducidas casi a objetos,
ademas de que el acceso a la propiedad de la tierra era casi imposible para ellas.

El primer instrumento juridico que permitié que las mujeres tuvieran derecho a
la tenencia de la tierra fue el Cédigo Agrario de 1934, que establecia que las mujeres
podian recibir parcelas individuales si tenfan a su cargo una familia, fueran solteras
o casadas. Posteriormente, el Céddigo de 1942 reafirmd ese derecho. En ambos
cddigos se establecia la restriccidn de que, al momento de casarse, la mujer perdia
el derecho a conservar la parcela. La Ley Agraria de 1971 introdujo una importante
adicién al instituir la Unidad Industrial Agricola de la Mujer, mediante la que se
asignaban parcelas exclusivas para la produccién por parte de las mujeres (De
Ledn, 1999: 130). En esta Ley Agraria, como en los anteriores c4digos, se reconocia
derechos alas mujeres como ejidatarias y comuneras. Estas normas, sin embargo, no
fueron suficientes para que las mujeres pasaran a ser reales poseedoras de derechos
agrarios, de modo que las practicas y las antiguas normas coloniales sexistas aun
estan presentes en el habitus tanto de los hombres y mujeres campesinos, como de
los funcionarios agrarios.

La Unidad Agricola dejd de ser obligatoria en la reforma al articulo 27
constitucional hecha en 1992. Esta reforma dio fin al proteccionismo de las tierras
indigenas por presiones de organismos internacionales, por la entrada en vigor
del Tratado de Libre Comercio y por la fuerte influencia de ideologias neoliberales
en el pais. Si bien es cierto que la reforma al articulo 27 constitucional de 1992
permite la privatizaciéon de la tierra, los reportes del Registro Agrario Nacional
indican que el tipo de tenencia no se ha modificado substancialmente. Muchas
organizaciones no gubernamentales en Chiapas afirmaron de manera errénea que
con la entrada del Programa de Certificaciéon de Derechos Ejidales y Titulacién de
Solares (PROCEDE) a las comunidades, la tierra se privatizaria, pero juridicamente
esto no es posible porque, a pesar de que un ejido entre a ese programa, las tierras
siguen manteniendo la modalidad de ejidales. Para privatizar la tierra es necesario
efectuar un procedimiento juridico en el cual se modifique el tipo de tenencia de la
tierra, pasando de propiedad social a propiedad privada, a lo que se llama “dominio
pleno”.

Laregulacién delatenencia delatierrahechapormedio del PROCEDE ha cubierto
el 97% de la propiedad rural en el pais, segin report¢ el titular de la Procuraduria
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Agraria al periddico El Universal (Sdnchez, 2012); sin embargo, ello no ha significado
que ejidos y comunidades hayan cambiado de manera inmediata su régimen de
propiedad. En 2011 existian 31 663 nucleos agrarios registrados; el secretario de la
Reforma Agraria en ese mismo afio reportaba que 3825 nucleos agrarios habian
cambiado la modalidad de tenencia de la tierra, pasando de ser social a privada,
cantidad que representaba apenas el 12% del total de ejidos y comunidades en el pais
(SRA, 2011). Es asi como la gran mayoria de los ejidos y comunidades que existian
antes de lareforma de 1992 siguen constituidos como tales y bajo el mismo régimen
de tenencia de la tierra.

Para las mujeres, la reforma de 1992 no significd ningun avance. En 1996, la
Secretarfa de la Reforma Agraria reportaba que tan solo el 15% del total de titulares
de derechos agrarios eran mujeres (De Ledn, 1999: 131). Una década después se
observa que los cambios fueron muy pequefios, pues la titularidad de derechos
ejidales representaba apenas el 19.8%. Es decir, si la misma tendencia continda,
con un crecimiento del 5% por década, tendriamos que esperar hasta el afio 2067
para que las mujeres alcanzaran derechos sobre la tenencia de la tierra en la misma
proporcién que los hombres.

Tabla 2. Participacion de las mujeres de acuerdo con la calidad agraria

Calidad agraria Muijeres Hombres
Ejidatarias 477 559 1935785
Comuneras 134 764 491221
Posesionarias 155298 456 805
Avecindadas 345 491 673 706

Fuente: Direccion General de Estudios y Publicaciones, a partir de la base de datos del RAN.
Mayo de 2007.

Si bien es cierto que se han producido cambios respecto a la tenencia de la tierra,
como el innegable aumento de titulares mujeres, no hay adn paridad entre los
géneros, pues el porcentaje refleja que las mujeres titulares de derechos agrarios son
una minoria. El restringido acceso de las mujeres a estos derechos se debe a practicas
que tienen su origen en las normas coloniales, con fuertes valores patriarcales.
Estos valores siguen vigentes en comunidades y ejidos, asi como en las politicas
gubernamentales del México independiente, y mas recientemente con la entrada del
Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de Solares (PROCEDE).
El PROCEDE merece una mencidn mas extensa. El programa de hecho reforzé las
practicas sexistas al reconocer sélo como titulares de derechos agrarios a hombres
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y mujeres ejidatarios y comuneros. Como la gran mayoria de mujeres no eran
ejidatarias ni comuneras, sino vecinas de los nucleos agrarios —mujeres casadas,
viudas, solteras, madres solteras, 0 mujeres solas cuyos esposos migraron y no
han vuelto—, no tuvieron proteccion juridica a través del programa. El PROCEDE,
entonces, cambid el antiguo concepto de considerar los derechos agrarios como
patrimonio familiar y pasé a considerarlos como patrimonio individual, lo que
ocasiond que se excluyera de los derechos agrarios a la mayoria de las mujeres
campesinas.

En Oxchuc, autoridades y nativos afirman que por usos y costumbres las
mujeres no tienen derecho a heredar tierras, a excepcién de cuando la reciben por
enviudar, aunque en muchos casos las viudas suelen ser despojadas de su herencia.
Sin embargo, las mujeres pueden adquirir tierras por medio de la compra individual.
En Oxchuc, la economia es preponderantemente agricola, por lo que la tierra es un
bien muy apreciado en toda la sociedad, lo que genera constantes disputas incluso
al interior de las familias nucleares.

Estas disputas se generan en torno a los limites, la posesion y la propiedad
de la tierra, y son problemas que se presentan de manera regular en Oxchuc.
Las autoridades de Bienes Comunales son las encargadas de resolver ese tipo de
conflictos; sin embargo, si el problema involucra otras faltas o delitos —como el
robo o las agresiones— la parte agraviada puede recurrir a otras instancias, tanto
de los usos y costumbres como del derecho positivo.

A pesar de que las mujeres estan excluidas de la tenencia de la tierra por los usos
y costumbres, ellas confrontan a las autoridades, a los hombres de su comunidad
y alos mismos usos y costumbres, para reclamar el acceso a este derecho. Muchas
mujeres son propietarias de parcelas de tierra que han obtenido por medio de sus
ahorros y su trabajo. Son muchas las mujeres las que no estdn conformes con esa
costumbre y otras han cuestionado a sus padres por designar sélo a sus hermanos
varones como herederos de derechos agrarios. Los padres argumentan que las
mujeres no heredan porque ellas se casaran y adquiriran tierra a través de sus
esposos, ademas de que ven el matrimonio como una relacidn vitalicia que sdlo
en casos muy graves puede destruirse. Sin embargo, la cantidad de separaciones
que se ven el Juzgado y en el Cabildo evidencia que las separaciones entre parejas
estan al orden del dia y que la visién del matrimonio como una relacién de por vida
no se cumple del todo en la realidad. Por lo mismo, muchas mujeres se quedan
desprotegidas al no tener tierras ni casa, y muchas prefieren trasladarse a la
cabecera de Oxchuc antes que vivir en su localidad, donde son presa de chismes,
desprestigio y abusos. Se ven forzadas a salir para trabajar y mantener a sus hijos ya
que las tierras son de sus hermanos varones.

La costumbre supuestamente indigena de que las mujeres no pueden heredar
tierra es fuertemente cuestionada por las mujeres indigenas tanto en Oxchuc, como
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en otros municipios de Chiapas. Esta denuncia se enmarca en las luchas por la tierra
que se presentan cada vez mas frecuentemente en el estado. En un encuentro
organizado en 2010, llamado Mujeres en Resistencia para Defender Nuestra Madre
Tierray el Territorio, numerosos grupos de mujeres pertenecientes a organizaciones
no gubernamentales y campesinas expusieron los diversos obstaculos que tienen
que enfrentar para poder acceder al derecho a la tenencia de la tierra. Una de ellas,
originaria del ejido Bellavista, expresd:

Se nos niega el derecho a la tierra porque les dan los papeles a los hombres
y no valoran el trabajo que hacemos. Somos nosotras las que trabajamos
la tierra, las que ayudamos, las que sacamos los alimentos. Reconocemos
nuestros derechos y podemos seguir adelante. [...] no estamos debajo de
la tierra, estamos arriba de ella y todas debemos seguir adelante luchando
juntas, unidas con fuerza (CDHFBLC, 2010).

En ese mismo encuentro las mujeres denunciaron cédmo los varones de sus
comunidades no les permitian adquirir tierras, y que eso ocurria con la tolerancia de
las instituciones gubernamentales.

El caso de la viuda

Uno de los casos mas importantes que presencié en el Juzgado de Paz fue el asunto
de la viuda que he mencionado antes, a la cual sus dos hijos varones querian despojar
de su tierra. Ellos habian golpeado a sus hermanas tratando de intimidarlas, habian
robado documentos agrarios y, por si fuera poco, habian destrozado plantas de café
y removido los mojones de las parcelas. Los hijos de la sefiora pedian la tierra, los
instrumentos de labranza y dinero como parte de la herencia de su padre, aunque su
padre ya les habfa dotado de tierra; sin embargo, no conformes con lo que su padre
les habia otorgado en vida, querian despojar a su madre de la tierra que posefa.

Las autoridades comunitarias —agente, representantes del Comité de
Educacidén y principales— habian decidido que la fraccidn de tierra de la sefiora
fuera nuevamente dividida, con lo que la sefiora tendria que dar a sus hijos una
nueva porcion. La sefiora no estuvo de acuerdo en dar tierra ni dinero a sus hijos,
argumentando que habia ganado el dinero que tenia con su propio esfuerzo y sin
ayuda de nadie, por lo que no se trataba de herencia de su esposo. La viuda contd
que los hijos le decian a sus hermanas: “Ustedes no tienen café, no tienen terreno;
sélo nosotros los hombres. En cambio ustedes como mujeres no tienenimportancia.
No tienen terreno ni nada”.

Como el conflicto no se pudo arreglar con las autoridades comunitarias, se llevd
ante las autoridades de Bienes Comunales y los jueces del Juzgado de Paz. Estos
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ultimos trataron nuevamente de convencer a la sefiora para que dividiera el terreno
y diera el dinero a sus hijos, pero durante toda la audiencia, la sefiora y las hijas se
defendieron y no cedieron ante el juez.

Juez: No hay acuerdo porque no quieres dar las cosas del difunto sefior.
Viuda: Pues no, sefior, a menos que esté muerta; ya después que vean qué
hacen con las cosas, pues entonces si. S6lo hasta que ya no haya nadie en mi
casa entonces si que se las dividan. Eso es lo que siente mi corazdn.

Varias autoridades de la comunidad estaban de acuerdo con que la viuda se quedara
en posesion de la tierra, pero al mismo tiempo todas coincidian en que, al fallecer
la mujer, pasaria a manos de los hombres siempre y cuando las hijas se hubieran
casado.

Autoridad: No es facil, Felipe [hijo], por eso te estoy diciendo estas cosas.
El terreno no se va a acabar, va a ser de ustedes después [cuando la sefiora
fallezca), de ustedes con sus dos esposas. Hagan el bien.

Autoridad de Bienes Comunales: Bueno, serfa bueno que llegara a nuestro
corazon, que lo piensen bien. Pues no es otra persona, es su mama, y la ley
dice que es ella la que se quede con sus cosas. Cuando inicien el acta que se
va a levantar, las herramientas que querian reclamar los muchachos se van a
quedar bajo custodia de la sefiora. En caso de que ustedes las necesiten, se
les dardn en calidad de prestadas.

Finalmente se acordd que las tierras quedarian en manos de la sefiora y sus hijas, al
igual que el dinero y los instrumentos de labranza, pero le impusieron a la sefiora
la condicién de no vender nada. Respecto al dinero, el juez apercibié a la viuda de
que, mientras tuviera dinero, no deberia recurrir a los hijos para que la ayudaran
econémicamente.

Juez: Asi te voy a decir, sefiora, las cosas van a quedar a tu cargo porque
tienes tu casay tierra, pero va a quedar en el acta que las cosas del difunto no
las puedes vender [...] ¢Y...van a repartir el dinero?

Viuda: Ah, pues no, sefior, no lo voy a dar porque es mi trabajo. Lo hice junto
con el difunto. Nadie me ayudd a cortar mi café.

[...]

Juez: Asi va a quedar en el acta: los noventa mil no se van a repartir porque
los dos muchachos van a quedar libres de no ayudarte si llegas a enfermar.
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Como en casi todas las audiencias que presencié en el Juzgado, el juez solicitaba a
las mujeres que un hombre las representara, y este caso no fue la excepcion. Una de
las razones por la cual el conflicto no se pudo resolver en la comunidad fue porque
no hubo hombres que representaran los intereses de la sefiora y con quienes tomar
acuerdos, pues no podian tomarlos sélo con las mujeres.

El acuerdo al que se llegé fue posible gracias a que la sefiora luché firmemente
en la defensa de lo que consideraba su derecho y cuestioné en todo momento
al juez, develando su poder simbdlico y dejando los argumentos sin eficacia.
Ni las amenazas de los hijos ni la presion de los jueces y de algunas autoridades
comunitarias lograron amedrentar a la viuda. Afortunadamente, la sefiora tenia
de su lado a las autoridades de Bienes Comunales y a algunos principales de su
comunidad, lo que resultd en un apoyo estratégico para que mantuviera bajo su
dominio los bienes.

En este caso se presentaron varias muestras de solidaridad femenina —
sororidad—. Las hijas y la madre se apoyaron y estaban todas de acuerdo en hacer
frente a los hermanos que querian despojarlas. La sefiora, a pesar de la presion que
recibié de las autoridades comunitarias, mantuvo firme su decisién. La viuda fue un
ejemplo de fortaleza porque enfrentd a todos los hombres —hijos y autoridades—,
que hacian pactos masculinos para quitarle la tierra. Los distintos capitales —en el
sentido de Bourdieu— que ella expuso en la audiencia —como por ejemplo tener
prestigio por ser una mujer mayor de edad, ser propietaria de tierras, tener una suma
importante de dinero, noventa mil pesos, y contar con el apoyo de todas sus hijas
adultas— permitieron que la viuda mantuviera una disputa en la cual los capitales
de sus hijos y los de ella fueron casi igual de eficaces al momento de “jugar” en el
campo de lajusticia.

Este conflicto muestra cdmo las mujeres también hacen alianzas entre si, que se
mueven y utilizan los capitales que tienen consigo y que estratégicamente utilizan
las instancias de justicia para conseguir acuerdos que les beneficien. A pesar de
los pactos masculinos, las mujeres pudieron defender su propiedad, encarando en
varias ocasiones la violencia fisica y simbdlica ejercida por los varones de la familia
y por el juez, quien en varias ocasiones mostré una actitud discriminatoria hacia las
mujeres. En resumen, pese al evidente androcentrismo dentro de la audiencia, las
mujeres pudieron sobrellevar las dificultades y salir victoriosas.
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El caso de Ofelia

Para hacer un analisis mas puntual de las relaciones de poder entre los géneros
escogf un caso que es interesante por varias razones, entre ellas porque, de manera
general, la historia se asemeja a La lliada, dado que los nombres de los personajes
principales de la historia épica coinciden con algunos de los nombres que asigné
para nombrar a los personajes reales del caso, y por el significado simbdlico que
tiene la “posesion” y “desposesion” de una mujer para la sociedad, lo cual puede
incluso funcionar como pretexto para desatar guerras, como la de Troya.

Este caso versa sobre una mujer sobreviviente de una violacién, cuyo caso fue
llevado ante el Cabildo. Se trata de una mujer indigena joven, de nombre Ofelia,
que reside en una comunidad del municipio de Oxchuc. La agresion sexual fue
perpetrada por su cufiado, Oliverio, hermano de Héctor, su esposo.

El asunto fue presentado ante la audiencia del Cabildo como una madeja de
problemas intrafamiliares que involucraba cuestiones de honor y una agresion
sexual, pero el drama también estaba cruzado por intereses econdmicos ligados a
la propiedad de tierra. Trata de relaciones afectivas y econdmicas desiguales entre
dos hermanos que impactan en las relaciones afectivas y econédmicas de éstos
con su padre, y también de una mezcla de relaciones de pareja y relaciones de
autoridades municipales y comunales con la familia en cuestién. Por ello, este caso
es interesante y digno de un exhaustivo trabajo etnogréfico y de analisis.

Ofelia es una mujer de aproximadamente treinta afios de edad que estd casada
conHéctor, un campesinoindigenajoven de sumismacomunidad. Juntos procrearon
una hija y dos hijos. Héctor tuvo que migrar para contribuir a la subsistencia familiar,
ya que lo que obtenia de la agricultura no les alcanzaba ni para comer. El salié del
municipio de Oxchuc meses antes de que el huracdn Mathew causara estragos en
Chiapas y Veracruz, y fue mas o menos en la época de este evento meteoroldgico
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cuando su esposa fue agredida sexualmente por el hermano de Héctor, quien se
aprovechd de la ausencia de éste.

La relacién fraternal y la ausencia de Héctor

Antes de migrar a Veracruz, Héctor hablé con su hermano Oliverio y le pidié que por
favor se hiciera cargo de su ganado y de sus tierras durante el tiempo que estuviera
fuera. Como ellos mismos dijeron, esto para ellos significaba ser buenos hermanos,
una costumbre que tenian desde muy jévenes, de tal manera que cada hermano
velaba por los intereses del otro. Para Héctor, eso constituia parte de su costumbre
y, en este sentido, durante la audiencia relatd lo siguiente a las autoridades del
Cabildo.

Asi es la costumbre que tenemos nosotros; cuando mi hermanito no tenia
mujer éramos uno solo. Tenfamos nuestros ganados y los vefamos juntos. Site
vas airalld, yo voy air a ver el ganado. Si él se va en otro lado, yo voy también
a ver sus ganados. Y asi tranquilamente éramos, y asi pasaban los dfas [...]
Pero, sefiores autoridades, ;cémo iba yo a saber que alguien [refiriéndose a
Oliverio] iba a venir a pensar mal por eso?™

Oliverio aceptd la tarea y durante un pequefio periodo fue diligente en cuidar de
las tierras y propiedades de su hermano. La relacién entre Héctor y Oliverio parecia
ser —aunque tal vez nunca lo fue— una relacién fraterna. Sin embargo, la historia
de fraternidad poco a poco se transformé en una relacién llena de rivalidades y
conflictos, que alcanzé su climax cuando se dio la agresion sexual a Ofelia.

Héctor tuvo que migrar para mantener a sufamiliay eraun hombre notoriamente
mas pobre que Oliverio. No poseia tierras ni el poder econémico que tenia su
hermano Oliverio, quien, aparte de tierras, posefa carros y negocios. Las necesidades
econdmicas de Héctor y su falta de tierras le acarrearon multiples conflictos no sdlo
con su hermano Oliverio, sino principalmente con su padre. Héctor se asume como
pobre y vio en la migracién una salida a su situacion.

Asi, como somos pobres con mi familia en la tierra, estoy yendo a buscar
trabajo fuera. Entonces, cuando me fui a buscar trabajo, asi como no tenemos
nada en la casa, tengo que ir a buscar trabajo para comprar mi comida, y como
no somos ricos en la casa, busco la paga del maiz.

2 Refiriéndose a pensamientos pecaminosos o lujuriosos.
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Conflictos por tierra

Pedro, padre de Oliverio y Héctor, tenia una relacién con Héctor llena de conflictos
y disputas debido a que su hijo no era un buen administrador. El padre de estos
hombres contd que él heredd en vida a sus tres hijos: Efrain —el hijo mayor—,
Héctory Oliverio —el hijo menor—, pues repartié en cuatro partes iguales el dinero
producto de la venta de uno de sus terrenos, dio a cada uno de sus hijos una parte,
y él'y su esposa se quedaron con otra fraccién igual. Pedro le reprochaba a Héctor
que hubiera malgastado el dinero que le dio, pues en vez de comprarse un terreno,
se compro un carro; también le reprochaba el haberse endeudado para comprar ese
carro, ya que el dinero que obtuvo por la fraccién de tierra no alcanzd para asumir
el monto total del vehiculo. Ante esa situacién, Pedro pagé la deuda contraida por
su hijo ante su acreedor.

Asi es, sefiores, lo voy a decir enfrente de ustedes, porque hace unos afios
tenia un terrenito abajo del periférico y lo vendi. Fueron ciento cincuenta mil
pesos, y asi como tengo tres hijos, lo pensé, y el dinero lo repartimos entre
los tres, cuatro conmigo. Se repartié en partes iguales, a nadie le tocé més ni
menos. [... ] Entonces, mi hijo comprd su carro. Como él sélo anda buscando
trabajo en Pemex, deja a su esposa. Su esposa no compra sus cosas, su frijol,
su maiz ni su ropa. Aparte de que tiene dos nifios, no le compra sus cosas, y
cuando estaba trabajando en Pemex, viene y me dice: pap3, vas a ir a prestar
dinero para que vaya a pagar el carro. [...] Yo también le hice caso por no
saber, pues, como es mi hijo, le hice caso, por tonto. [...] Pero el dinero
genera intereses y él sélo pagd cinco mil pesos, y son siete mil. [...] Yo de
buena gente le di dinero a mi hijo, pero si no le sirve el carro, esta bien, y
ahora dice que ya lo estd rematando [...] jClaro!, como ya lo esta vendiendo
el carro, pues no es de su sudor, su sufrimiento, y ahora viene a pedir queja
contra mi. A mi no me gusta, me cae mal. En lugar de que hubiera comprado
una hectdrea de terreno, porque le va a servir con su esposa y sus hijos.

Esta situacion provocé muchos disgustos entre padre e hijo. La situacion llegé a
un nivel superior de tensién cuando Pedro adoptd™ un bebé vardn y se lo dio a su

3 La adopcidn se realizé de manera informal en un hospital de San Cristébal de Las Casas. Pedro
escuchd a una sefiora que pensaba tirar al bebé, pues la hija de esta sefiora, que iba a tener un
bebé, era muy joven y soltera. Al ver la oportunidad de adoptar, concertd con la sefiora para
que el nifio le fuera entregado sin que se supiera el nombre o la procedencia de la madre.
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hijo Oliverio para que fungiera como su padre. Segun lo que manifestd un regidor
en la audiencia, asi como lo que me relatd Héctor, su hermano Oliverio no tenia
descendencia, y a pesar de haber intentado tener hijos con su esposa, el matrimonio
no lo habia logrado. Ante los deseos de su hijo, el padre llevd a cabo la adopcidn de
ese bebé para entregarlo a su nuera Eloina y a su hijo.

La adopcién del nifio fue una de las razones principales de la mala relacién
entre Héctor y su padre, pues no estaba de acuerdo con la adopcién y manifestd su
completo rechazo hacia el nuevo integrante de la familia. La rotunda animadversién
de Héctor se debia a las disputas por la tierra, porque tenfa el temor fundado de que
su padre quisiera heredarle una fraccién al nuevo miembro. El temor era fundado ya
que Pedro realizé la adopcidn, y fue él quien cedid el nifio a Oliverio para su cuidado.
Ademds, Pedro se referia al menor como “su hijo”; por lo tanto, la relacién era un
tanto confusa, pues el nuevo integrante de la familia era su hermano y su sobrino al
mismo tiempo. Pedro lo expresd con estas palabras:

Mi hijo esta enojado. El dice que cdmo no le va a tocar terreno. Por eso estd
enojado. Que me va a correr de mi terreno con mi hijo jfueral... Y lo hizo mi
hijo, fue a invadir terreno, pero no fue a mi terreno sino al terreno de su
hermano.

Efrain, Héctor y Oliverio ya habian sido dotados de tierra por su padre, quien reparti
en cuatro partes iguales su propiedad, queddndose él con una fraccién. Pedro narra
lo siguiente:

El Xut [Oliverio] me dijo: papa, dame tu parte [de dinero] que te tocé. Pap3,
también el mio. Lo voy a dar, vamos a comprar otro terreno, vamos a volver a
comprar el terreno que lo vendimos. Ahf estd todavia, lo estan revendiendo. Es
por eso que compré una hectdrea de tierra con mi hijo, como es la parte de su
dinero y el mio del terreno que habiamos vendido, del dinero que se repartié.
iYo qué voy a saber si mi hijo [Héctor] no sabe gastar su dinero que le di!

Por otro lado, el hermano mayor, Efrain, tiene su propia versién del conflicto entre
sus hermanos y su padre, que narrd de la siguiente manera en la audiencia:

Donde empezd el problema, sélo dos, tres palabras voy a decir, no era mucho
el problema, que desde que agarré mujer mi hermano [refiriéndose a la
violacién hecha por Oliverio]. [...] Creo que mi hermano [Héctor] ya sabia
que yo no crefa que agarré a su mujer, y de repente me dice: “hermano, te
voy a decir algo”. “;Qué cosa?”, le dije. “Que papd tienen un nifio y no sé
de dénde lo sacaron”. “Si, ya lo habfa yo visto pero no le he preguntado de
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ddénde vino. No me meto con ellos, no me interesa”, le respondi. Entonces,
él [Héctor] me dijo: “hay que arreglarlo, que nos dé un pedazo de terreno
del Oliverio”. “Pero, ;para qué vas a quitarle su terreno?”, respondi. “;Ah
si!, le vamos a quitar su terreno, jcomo tienen otro hijo! No vaya a ser que
ese nifio se venga a quedar con el terreno. Le vamos a quitar su terreno de
papa porque, la verdad, no me ha tocado ni siquiera un pedacito. Sélo anda
comprando pedacitos de terreno, y entonces se esta haciendo mas grande el
terreno del Oliverio, y entonces también le estdn comprando su terreno del
nifio”, me dijo Héctor.

Hasta antes de que Oliverio violara a Ofelia, el conflicto mds grave entre Héctor
y su padre se centraba en la disputa por el terreno, al menos eso es lo que Pedro
expuso en la audiencia. Sin embargo, para Héctor el problema central entre ellos y
sus familiares no era la tierra, sino la violacién que realizé su hermano Oliverio a su
esposa:

Estd empezando el problema porque iban a golpear a mi esposa cada vez
que cobra sus Oportunidades. Es porque anda diciendo cosas la mujer
de Oliverio. La mujer de Oliverio, si, asi es. Entonces lo pensé mejor, que
me arreglen, ni modo que me quede asi, ¢y si alguien se queda ahi tirado
[muerto]?[... ]Entonces me vine con ellos [las autoridades de la comunidad]
porque queria que nos arreglaran alld, porque querfan golpear a mi esposa.
Y, ¢cémo empezé lo demds que conté mi papa? [... ] Cuando me fui a buscar
trabajo, asi como no somos ricos [...] ;yo cémo voy a saber que alguien
viene con maldad, qué iba yo a saber? Por eso me fui a buscar trabajo. Un
afio me fui, un afio; y como estaba yo viajando en busca de trabajo, es por
eso que me compré un ganado, compré mi ganado, y asi como le dejaba
yo dicho a mi esposa que cuidara nuestro ganadito [...] Como ya dijo mi
pap3, él pidié un nifio. Dice que por eso estoy enojado con él, pero no es
por eso, sefiores. [...] Yo he perdonado por lo que me han hecho, estd bien,
pero al nifio que lo crezca mi pap3; pero a esta mujer [Eloina, la esposa de
Oliverio] la vamos a correr. Pero mi pap4d ya lo dijo en frente de nosotros
que lo adoptd, pero el problema es que queriamos que nos arreglaran los
sefiores autoridades y el agente[... ] pero quedd a la mitad la platica porque
nadie recibid la cita. [... ] es porque el Oliverio no dejé que saliera de la casa
a mi esposa,™ eso si esta hecho. Si se hizo, no estoy diciendo mentiras. Asi

4 Cuando se refiere a “no dejar salir” o a “pegarle”, se esta refiriendo al acto de violacién.
)
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como no dejé salir a mi esposa, asi como dije hace rato, es porque compré
mi ganadito y le pedi de favor a mi hermanito para que me lo cuidara. As{
como le digo, he estado saliendo a buscar trabajo [...] Y entonces no sé
qué pensd, se metidé en mi casa, se metié en mi casa. No estoy mintiendo,
sefiores autoridades, porque lo que pasé es lo que hay que decir. [... ] Asi es,
sefiores autoridades, de que ya pasé el tiempo, si, ya pasé el tiempo, pero
mi hermanito llegd a mi casa a pegarle a mi esposa sélo porque le pedi favor
que me cuidara mis ganados. Estd bien, lo he perdonado, est4 bien.

Los conflictos familiares para Héctor se centran en tres aspectos: la violacién de su
esposa, los constantes golpes y amenazas de Eloina—esposa del agresor—a Ofelia
y la disputa por la tenencia de la tierra, en la cual esta directamente involucrada la
adopcidn del nifo.

Violacidn y violencia doméstica

Después de haber presentado los antecedentes de esta trama, mostraré el
testimonio de Ofelia sobre su violacién. La agresién sexual fue el hecho cumbre que
detona nuevos conflictos intrafamiliares que se afiaden a los que ya tenia la familia.
Veamos entonces el testimonio de Ofelia:

Esta bien, sefiores, yo también voy a contar cémo fue que empezd. Empezé
por los ganados que se cuidaron. [...] Ya habian pasado dos semanas que mi
marido habfa ido a trabajar y en eso llega a preguntarme [Oliverio] y me dice:
“Cufada”. “;Qué?”, le digo. Ya eran mas de las nueve de la mafana, ya no
estaban los nifios. Y me dice: “;Tienes el nimero de celular de mi hermano?”’
[...]“si”, le dije, y entonces me fui a buscarlo. Yo qué iba a pensar que iba
detras de mi. Me asusté porque de repente me fue a agarrar mi mano, asi me
aplastd. Le dije: “tras que estds pensando otras cosas”. Y empecé allorary le
dije: “;Por qué me vienes a hacer esto si tu tienes mujer?” “Si, tengo mujer,
pero no puedo meterme con mi mujer y tu lo sabes”. “Si tienes tu mujer, ;por
qué me vienes a hacer esto? Tu eres un mal hombre”, le dije al Oliverio. [...]
“;Suéltame!” No me podia yo soltar porque tiene mucha fuerza, no podemos
compararla con nuestra fuerza.

Después de haber acontecido la agresiéon sexual, Ofelia vivié su experiencia en
soledad pues su esposo aun estaba fuera de la comunidad. Cuando Héctor regresé
después de haber estado ausente por un largo periodo, ella no encontré la manera
de decirselo. Héctor de alguna manera noté que el comportamiento de Ofelia no
era normal y, sin relatar explicitamente qué fue lo que sucedid, Héctor explicé
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que por esa conducta extrafia golped a Ofelia, y que fue después de esa agresion
cuando Ofelia le contd que habia sido violada.

Ya estaba el problema pero mi esposa no me dijo nada porque tenfa miedo.
Se asusté mi esposa. Por eso no dijo nada tan rapido [...] Todavia no me lo
habia dicho mi esposa, sélo fue que le pegué a mi esposa[...] Yo nole hablaba
porque me daba miedo, por lo mismo que yo le habfa pegado. Por eso no
me habia dicho nada. Bueno, pero como asi nos arreglamos en Mesbilja, nos
arreglamos, pero mi esposa me dijo: “;por qué me pegas?, no me pegues,
mira, asi esta esto, el que entrd a la casa es él, que esta en tu casa”.™

Mesbilja es un paraje del municipio de Oxchuc en el que habitan los padres de
Ofelia, y es donde ella se refugié después de haber sufrido el evento de violencia
doméstica que menciona Héctor. Ante las autoridades comunitarias de ese paraje
presentd una queja para que, frente a éstas, se solucionara la situacién de violencia
doméstica que vivia la pareja. Héctor fue llamado a comparecer para que explicara el
motivo por el cual habia golpeado a Ofelia. Los testimonios de los cédnyuges indican
que pudieron arreglarse ante esa instancia y nuevamente se fueron a vivir juntos.

Después de ese conflicto, que fue solucionado en Mesbilja, Ofelia decidié
contarle a Héctor la dolorosa experiencia que habfa sufrido con su hermano. Cuando
éste se enterd, decidié acudir a su padre para que le diera alguin tipo de solucidn.
Veamos primero cdmo reacciond Héctor cuando su esposa le contd la violacién a la
cual sobrevivid:

Entonces llegé mi esposo, yo le dije: “;a quién le dejaste encargado el ganado?
Si quieres te cuento todo”, le dije. “Esta bien, dime la verdad”, me dijo. Le
empecé a contar todo lo que me hizo su hermanito. Le dije que me daba pena
por lo que me hizo tu hermanito, pues no es otra gente. “Si, tienes razén”
[respondié Héctor]. Le conté todo. También él se sorprendié por lo que me
hizo su hermano. Ademas, me dio miedo porque agarré su machete y dijo
que iba a ir a decirles a las autoridades de la comunidad. Tampoco él me crefa
lo que le dije sobre Oliverio, pues como es su hermano. [Héctor] lo iba ir a
esperar en el camino a Oliverio. No sé qué le iba a hacer, pero le dije que no lo
hiciera. Reacciond y me dijo: “esta bien, entonces le voy air a decir a mi mama
y a mi papd, porque la verdad no me gusta lo que esta haciendo Oliverio”.
Entonces le vino a decir [a Pedro] pero no lo encontrd, sélo a mi suegra, y

5 Refiriéndose a que quien la habfa violado era su hermano Oliverio.
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no le conté lo que pasé, sdlo le dijo que vaya mi papd a mi casa. Entonces mi
suegra dijo: “;qué pues, cdmo estdn las cosas, por qué no me dices?”

El no le dijo nada, no le contg, sélo le dijo que se comportara su hermano
porque no fuera a ser que llegara a parar en el municipal [... ]

Cuando Héctor se enteré de que su hermano habia abusado de su esposa, lo
primero que se le vino a la cabeza fue dudar del testimonio de ella. Después pensé
en hacer justicia por su propia mano y para ello tomd su machete; finalmente, Ofelia
lo convencié de no agredirlo y decidieron exponer la situacién ante Pedro. Cuando
Héctor fue a la casa de sus padres y no encontré a su padre, no le contd a sumadre
lo sucedido, sdlo dejé entrever que algo “malo” habia sucedido. La sefiora intuyd
algo y de alguna manera se enterd, porque inmediatamente después de la visita
de su hijo la sefiora fue a casa de Ofelia. Esta tltima narrd asf la visita de su suegra:

Me sorprendi porque mi marido llegd a decirme que si iba a llegar su papa,
pero después llegé mi suegra a gritarme, que si era cierto lo que me hizo su
hijo, que si no serd que sdlo estoy diciendo mentiras, que si no sera que yo lo
ando buscando, me dijo. Yo le respondi: “;cdmo voy a estar buscandolo? Si
quieres escucha primero para que nos arreglemos bien”.

Reunién familiar con los suegros. El violador confiesa

Después de la visita y los regafios de la suegra se llevé a cabo una reunién familiar
en la cual estuvieron presentes Pedro y su esposa, Héctor y Ofelia, Oliverio y Eloina,
y el hijo mayor, Efrain. En esa reunién Ofelia narrd la violacidn. Ella cuenta con estas
palabras cdmo se llevé a cabo esa reunidn:

[... ]llegd mi suegra como a las dos de la tarde, también mi suegro llegd. Antes
de él llegb el hombre, el que me agarrd. El muchacho se llegé a sentar por
donde esta la puerta y mi suegro se llegd a sentar en medio, y me dice: “;Qué
hora empieza la platica?, ;qué es lo que pasa?”’, empezd a decir mi suegro. Lo
que te dije ayer es lo mismo que te voy a decir, dijo Héctor. Y mimarido le vuelve
a contar todo a mi suegro. ‘Es cierto, hija?”’, me dice mi suegro. “Si, es cierto”,
le dije. Pero mi suegro de veras que no le ponia atencidn a lo que yo le decia.
“Estd bien, pap3, si no escuchas lo que te estoy diciendo, a lo mejor no piensas
que tal vez se agarren entre tus hijos [... ] o ;quieres que tus hijos se maten?”

La reaccidn del suegro, Pedro, no fue la mas favorable ni para Ofelia ni para Héctor

pues, ademds de mostrar una actitud de no atencidn a las palabras de Ofelia, emitié
algunos juicios en los que acusaba a su nuera de ser la responsable de la violacidn.
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“Estd bien, ustedes que andan buscando culpa, y no saben arreglar sus
problemas. ;Adiés!”, dijo el suegro. “;Vamonos!”, le dijo a su hijo [Oliverio].
“Adids, busca problemas” [refiriéndose a Héctor y a Ofelia], asi nos dijo el
suegro.

Como he narrado, en esta reunién familiar estuvo presente también el agresor,
Oliverio, y frente a él se contaron los hechos. Lo mas importante de la presencia de
Oliverio en esta reunién es el hecho de que aceptd ante todos los presentes haber
cometido la agresion. Asilo declard Héctor:

Llamé a mi papa para que fuera a mi casa [...] Mi pap3, asi como dijo mi esposa,
se arrincond en la pared y preguntd al agresor: “;Qué te pasd, muchacho? ¢No
sera que sdlo le andas buscando la culpa a tu hermanito? ;Sera que de verdad
lo hiciste tu [le pregunta a Oliverio]? ;Serd que es verdad o es que tu hermano
nada mas te anda buscando tu culpa? jConfiesa la verdad! ;Es verdad lo que esta
diciendo esta mujer?” “Silo hice, papd”, asi lo dijo Oliverio. “Silo hice, papd”.

La confesién de Oliverio frente a su familia es fundamental para el posterior analisis
de las relaciones de poder que conforman el estudio de esta investigacion. La
confesién implica que toda la familia era consciente y sabfa que efectivamente ese
hombre habfa violado a su cufiada. Por lo pronto, seguiré narrando los hechos como
fueron sucediendo en el tiempo.

La exposicion de “los problemas” ante la familia pareciera ser la primera instancia
que utilizan las familias en Oxchuc, pues en varios de los casos que presencié se
comenté que primero se habfa expuesto determinado conflicto al interior de la
familia. En el caso de Ofelia la exposicion se hizo frente a varios miembros de la
familia y éstos pudieron participar e intervenir, pero quienes tomaron las decisiones
finalmente fueron los hombres, segtin lo que narré Ofelia. Por lo tanto, la instancia
familiar podria ser llamada la instancia de los padres y varones de familia, al ser éstos
los que en definitiva toman las determinaciones. Las mujeres tienen voz, pero no voto.

En el caso de Ofelia, la instancia familiar no fue lo suficientemente eficaz para
resolver el problema, ya que los celos de la esposa del violador provocaron que ésta
le gritara publicamente a la victima acusandola de mujer fécil, lo que ocasiond que
se tuviera que activar una instancia publica, la del Cabildo.

Las agresiones a Ofelia y el apoyo de las mujeres de la comunidad

Ofelia fue acusada no sélo por su suegra y su suegro de ser la responsable de su
propia violacién, sino también por su concufiada, la esposa de Oliverio. Esta mujer,
tal vez a causa de celos, habia proferido fuertes acusaciones a Ofelia, acompafiadas
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con gritos y escandalo en la comunidad, pues realizé estas agresiones frente a las
mujeres que se reunian en las oficinas publicas de la comunidad para recoger el
dinero que se les otorgaba del programa Oportunidades. Estas agresiones verbales
se volvieron una situacién insoportable para Héctor y su esposa. Ofelia cuenta cémo
lo vivié y cémo otras mujeres le ayudaron a hacer frente a esta situacién tan penosa:

Todo porque mi suegro no pudo arreglar las cosas [...] Pasaron dos o tres
semanas y su esposa [de Oliverio] me empezd a decir groserfas: “;que no
sabes que tu andas buscando a mi esposo? Te va a tocar”, me decia. No le
contesto, no le digo nada. Asi pasaron los dfas. Nos encontramos en la
reunién cuando vamos a cobrar nuestro dinero, pero siempre empieza a
decir de cosas frente a todas las sefioras. Me empieza a decir muchas cosas:
que soy una cualquiera, que yo ando buscando a los hombres. Pero no es
cierto, sélo me pone en vergiienza con las demds mujeres. ;Cémo va a venir
a decirme eso, si su marido es el que anda entrando en las casas a molestar a
las mujeres? Se debe de dar cuenta.

La sefiora que se llama Marfa se acercd a mi, abrazé a mi nifio y lo cargg;
y como eran muchas las cosas que me decia Eloina, entonces ella me dijo:
“no tengas miedo, Ofelia, debes de sentirte fuerte, no le tengas miedo”. [...]
“Se cree mucho con lo que esta diciendo, no sé por qué anda diciendo estas
cosas [refiriéndose a lo que decia Eloina]”, dijeron unas sefioras que estaban
también en la fila.

[...] Entonces nos empezamos a formar y me sorprendi mucho porque
otra sefiora me empezé a decir cosas, me dijo: “estd bien, sefiora, ya le has
aguantado mucho a esa sefiora [a Eloina] porque te ha dicho muchas cosas,
que eres una muerta de hambre, flaca, entre otras groserias”. Yo no sabfa qué
hacer por todo lo que me habfa dicho la Eloina y lo pensé mucho.

Las constantes agresiones de la esposa del violador a Ofelia provocaron una
situacion muy tensa no sélo dentro de la familia, sino también en la comunidad;
la violacidn que sufrié Ofelia pasé a ser vox populi, pues las constantes agresiones
y gritos que profirié Eloina en las reuniones que tenfan las mujeres para recibir el
dinero del programa Oportunidades provocaron que muchas, o casi todas las
mujeres de la comunidad, tuvieran conocimiento de que Oliverio habia violado a su
cunada.

Este fue uno de los motivos por los cuales se llevé el caso ante las autoridades
del Cabildo municipal de Oxchuc. La presentacidn del caso ante los regidores y
regidoras fue una decisién tomada de manera personal por Pedro, sin consultar a
Héctor ni a Ofelia.
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La audiencia ante el Cabildo

Narrados todos los antecedentes, ahora me centraré en el desarrollo de la audiencia.
En ella estuve muy atenta a cada uno de los movimientos y participaciones de las
personas que intervinieron, viendo quiénes entraban y salian, quiénes hablaban
y quiénes no, en qué tono lo hacian, cudles eran sus gesticulaciones, cémo iban
vestidos o a quiénes se callaba de manera autoritaria; en fin, traté de estar atenta
a cada detalle, tanto de lo que escuchaba como de lo que veia, para hacer una
descripcién “densa”, lo que, como diria Geertz, es la etnografia.

Durante toda la audiencia hubo personas que traducian; los regidores me
llamaron a sentarme en la mesa donde ellos se colocaron, y ahi me estuvieron
dando los pormenores del caso mientras yo sostenia la grabadora y tomaba nota
de todo lo acontecido.

La audiencia de Ofelia se desenvolvid, como la mayoria de las audiencias a las
cuales asisti, en medio de ruidos de celulares, del cerrar y abrir de la puerta de Ia
sala del Cabildo, del constante sonido de aparatos de radio de los policias, y de los
nifios y nifias que jugaban o lloraban. El bullicio durante la audiencia no disminuyd la
seriedad nila formalidad con que las personas tomaron la palabra y manifestaron su
punto de vista. Las personas que declararon lo hicieron con seriedad y emotividad,
pero los sobresaltos, los enojos, los gritos y el llanto estaban también presentes en
la exposicion.

Dentro del salén, la disposicidn escénica es muy importante pues forma parte de
la ceremonia de las audiencias. Consiste de un pddium de cemento en el cual estd
colocada una mesa de aproximadamente seis metros de largo a la que se pueden
sentar ocho regidores; tras ellos, en lo alto de la pared, se encuentran a manera
de adorno oficial los bastones de mando de los regidores. Frente al estrado de los
regidores se sitlian dos columnas de bancas de hierro negro en las cuales se sientan
las partes en conflicto, separadas por un pequefio pasillo. A los lados puede haber
bancas o sillas en las cuales normalmente se sientan los policias o gente que en ese
momento no interviene en algun caso, pero que esta a la espera de algin tramite
por parte de los regidores.

Cuando las partes en conflicto entran alasalay pasan al estrado, saludan de mano
atodas las autoridades y se sittian en alguna de las dos columnas dispuestas para las
partes en conflicto. La “mesa”, como cominmente se llama a las autoridades que
presiden la audiencia, en el caso referido estaba conformada por seis regidores y el
sindico, pero sin la presencia de las dos regidoras. Una de ellas llegé a la audiencia
con una hora de retraso y la otra estuvo ausente —situacién usual, pues por lo
menos en las audiencias que presencié nunca asistio—.

Recordemos que Ofelia y su esposo Héctor recurrieron primero ante la “instancia
familiar”’ para contar lo que habia sucedido, pero ahila disputa no se pudo resolver, lo
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que ocasiond que tuviera que activarse una instancia publica. Durante el desarrollo de
la audiencia fueron notorias las alianzas que se formaron, lo que incluso se podia notar
visualmente, ya que los asistentes manifestaron de manera espacial a quién apoyaban
al sentarse cada parte de tal manera que quedaban separados de sus contrarios.

Los que se sentaron del lado de Oliverio —el violador— eran: Hilaria, su madre;
Pedro, su padre; Efrain, suhermano; la hermana de ambos—no se dijo sunombre—,
y Eloina, la esposa de Oliverio. Del lado contrario estaban Ofelia y Héctor, y detras
de ellos se sentaron la madre y el padre de Ofelia, que no expresaron sus nombres.
En esa misma columna estaban las autoridades comunales, entre ellos el agente
auxiliar municipal y el “comité de educacién”.

Figura 6. Ubicacion espacial de las partes en el Cabildo

1-Pedro 6Hilaria
1- 6.- Regidores et
A 2-Overlo  (madre da Olhverio) Y A it
3-Efrain 7y8.- Mujeres 3-Papé de Ofella
4~ Eloina 9y 10 Autoridades 4.- Mami de Dfelia
S-Hermanade  comunitarias 2 2 tondse
Oliverio Neidas

Fuente: elaboracién propia.

Los varones de estas familias de manera espacial se ubicaron en apoyo al violador
a pesar de que uno de los miembros de la familia, Héctor, era al mismo tiempo la
parte ofendida. Ofelia y Héctor sdlo tenian el apoyo de los padres de Ofelia, ya que
el padre y la madre de Héctor habian optado por estar del lado de Oliverio.

Fue singular que en la columna de Ofelia y Héctor se encontraran sentadas
las autoridades comunitarias, que apoyaban con su presencia a Ofelia. Todas las
autoridades llevaban bastén de mando; cuatro eran agentes auxiliares del paraje de
la familia de Ofelia y dos del paraje de Pedro. La mayoria de los hombres llevaba su
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tipico morral de Oxchuc y botas de hule. Oliverio se distinguia de todos los hombres
presentes por portar el atuendo mas caro: llevaba botas vaqueras de piel y camisa
del mismo estilo, con cinturdn piteado y un pantaldn de mezclilla casi nuevo.

Cuatro mujeres se encontraban sentadas del lado de Oliverio vestidas con el traje
regional de Oxchug, limpisimo. La vestimenta parecia nueva por los colores tan vivos,
y era notorio su esmerado arreglo y sus adornos, como los peinados que llevaban,
con listones en su cabello, y la joyeria que simulaba oro. El contraste con Ofelia y su
madre saltaba a la vista. En principio, Ofelia no llevaba el traje tipico, sino que llevaba
puesta una blusa y una falda muy sencillas deterioradas por el paso del tiempo. No
llevaba arreglos, ni trenzas, ni listones, ni joyerfa; Ofelia estaba ahi presente, callada.
Su madre si llevaba el blusén oxchuquense, pero estaba viejo, sucio y descolorido.

En la mayoria de las audiencias que presencié observé que normalmente eran
tres regidores los que se encontraban mas atentos al caso, uno de ellos hablaba
y los otros dos tomaban notas. Los regidores restantes y el sindico no prestaban
la misma atencidn, y podian estar distraidos en otras cosas, como hablando por
celular o platicando con otra persona; las regidoras, como he comentado, nunca
pronunciaron palabra alguna dentro de las audiencias.

La audiencia en un principio se desarrollé de una manera muy tranquila pero, tras
las dos primeras intervenciones, las cosas se fueron transformando, pues cuando
hablaron Héctor y Ofelia la discusién se tornd algida y emotiva: hubo interrupciones,
murmuraciones y comentarios de los presentes, pero sobre todo fueron llamativas
las constantes murmuraciones de la esposa de Oliverio durante toda la audiencia,
lo que ocasionaba que la disputa se tornara casi violenta. Otro momento en el
que las emociones fluyeron fue cuando Ofelia relaté su violacién, pues la mujer no
pudo contener el llanto y durante un buen rato, mientras daba su testimonio, llord,
sin salvarse de las interrupciones y murmuraciones de su concufiada Eloina, que
continuamente se burlaba de Ofelia.

Alo largo de la audiencia hubo mas de ochenta intervenciones. Cada uno de los
regidores —hombres— presentes intervino para mostrar su postura frente al caso,
y emitir consejos y regafios, asi como algunas amenazas que incluian encarcelar alas
partes en conflicto. Los regidores daban y quitaban la palabra, en algunas ocasiones
muy cortésmente y en otras de manera un tanto autoritaria, pues interrumpian y
callaban con un tono agresivo y de mando. Cuando emitian algun tipo de regafio
a las partes lo hacian de manera molesta y, cuando las aconsejaban, utilizaban un
tono mas conciliador.

Normalmente, cuando los regidores instaban a las partes para que no se
siguieran peleando, sus argumentos giraban alrededor de motivos religiosos, tales
como ser cristiano. Dios, los santos, personajes biblicos y el diablo fueron citados en
varias ocasiones para argumentar los regafios o los consejos de las autoridades, ya
fueran las municipales o las comunales.
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Las mas de ochenta intervenciones fueron muy nutridas. Primero hablé Pedro y
después Efrain, el hermano mayor de Héctor. Posteriormente intervino un regidor,
luego Ofelia, nuevamente Héctor y después Oliverio. La intervencién de las “partes
centrales en conflicto” terminé con una copiosa participacion de cada uno de los
regidores, aunque los tres regidores que presidian la mesa fueron los mas activos.
También intervinieron la madre y el padre de Ofelia, asi como Eloina, esposa de
Oliverio, la cual, como ya se ha mencionado, estuvo murmurando durante toda la
audiencia y perturbaba de alguna manera el ordeny la seriedad de la misma, lo que
ocasiond que en varios momentos los regidores le pidieran que se tranquilizara. Los
agentes municipales y las autoridades de las comunidades también participaron,
pero en menor medida.

En la audiencia, el primero en tomar la palabra fue Pedro, suegro de Ofelia y
padre del agresor, quien por iniciativa propia, y sin consultar con Ofelia, llevd el caso
ante los regidores. Desde el inicio de la audiencia, Pedro descalificé la acusacién
de violacidn que Ofelia hacia a Oliverio. Por lo tanto, se podia intuir ya desde ese
momento que el caso no habia sido presentado ante esa instancia por el padre del
agresor para hacer justicia a Ofelia ni para repararle de alguna manera el dafio y
sancionar al violador.

La usanza de las audiencias consiste en iniciar con un preambulo, dando los
antecedentes del asunto a lo que ellos llaman “las compafiias” del problema
(suitak coplane). En el preambulo se mencionan otros temas relacionados con
la problematica central, lo que hace que puede durar horas, como sucedid en la
exposicion del caso de Ofelia.

Pedro comenzd contando a las autoridades que él tenia continuos disgustos
con su hijo Héctor por las tierras; expuso que su hijo, no conforme con haber sido
heredado en vida —al igual que sus otros dos hermanos varones—, queria mas
tierra. Manifestdé que fue a partir de que él adoptd un bebé y se lo dio a su hijo
Oliverio para que lo cuidara, cuando Héctor empezd a darle problemas. También
contd que su hijo le debia mucho dinero por un préstamo que habia utilizado para
comprar un carro.

El contexto que Pedro expuso es en el que se desenvuelve la violacién de Ofelia.
Con Héctor tenfa muchos conflictos no resueltos, relacién opuesta a la que mantenia
con Oliverio, con quien incluso tenia una sociedad en la compra de tierras. Entre ellos
mantenian una muy buena relacién que se evidenciaba no sélo en sus negocios, sino
también en que el padre apoya al hijo en la disputa contra su otro hijo, Héctor.

Durante la intervenciéon de Pedro, de mas de media hora, éste comentd los
muchos problemas que tenia con su hijo Héctor, pero durante toda su interlocucion
no menciond el tema de la violacién mas que superficialmente. Después de una
brevisima alusién a ella, el tema se diluyd porque siguié mencionando otros tantos
problemas que tenia con Héctor, explayandose en ellos, sin retomar el asunto de la
violacién. En la frase que aludié superficialmente a la violacidn refirié lo siguiente:
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[...] sélo porque el muchacho [Héctor] anda buscando culpa, asi como su
mujer [Ofelia] estd buscando culpa. Bueno, pero como ellos dicen mentiras,
ninguno de los dos dice la verdad, sélo mentiras; y como nadie dice nada,
mejor que sea parejo para los dos [el castigo... ]

Podemos observar las descalificaciones que emite el suegro contra su nuera y
su hijo, al llamarles mentirosos y conflictivos y quitar credibilidad al testimonio
de ambos. Ademas, los acusé de ser ellos los que “sélo estan buscando culpa”,
sugirid que Ofelia estaba inventando la violacidn e inculpd a su hijo de manera
premeditada.

El padre del violador establecid una alianza con su hijo Oliverio, la cual se dio en
el momento mismo en que el sefior desestimd, desvaloré y descalificé la palabra de
la mujer, argumentando que la acusacién de Ofelia era falsa pues ella sélo “busca
problemas”.

Siguiendo el orden de las intervenciones, el segundo en tomar la palabra
durante la audiencia fue Efrain, hermano mayor de Héctor. El también desestimd el
testimonio de Ofelia publicamente en los siguientes términos:

Dénde empezd el problema, sélo dos, tres palabras, voy a decir. No era
mucho el problema, sino hasta que supuestamente agarré una mujer de mi
hermano [Oliverio]; todo estaba tranquilo [...] como yo no crefa que agarré
alamujer. [... ] Héctor me dijo que: “ya se sabe quién agarré a mi esposa”. Es
por eso, sefior agente, que yo no termino de decir [...] eso es lo que me cae
mal, porque me dice el Héctor: “es que no era a mi esposa a quien querian
violar, sino a tu esposa”. Y, ;cdmo sabes eso, Héctor?, ;cdmo lo sabes?”, le
respondi. Y él me contestd: “es que asi andan diciendo”.

[...]y también dice Héctor que yo me acosté con su mujer. Es por eso que
cuando vino a quejarse no sabia qué decir, que dizque violaron a su mujer y
a todas las mujeres [... ] Es por eso que quiero saber cémo va a quedar este
problema; porque no sabemos nada, sélo nos andan viendo la cara, porque
no es cierto. Es por esa parte que voy, sefiores autoridades.

Aqui tenemos otra alianza entre los hombres de esa familia, pues tanto el padre
como el hermano mayor sabfan perfectamente que Oliverio si era responsable de
la violacidn, pues recordemos que en una reunién familiar previa a la audiencia éste
aceptd su responsabilidad ante su padre y hermano.

En los dos primeros testimonios que se escucharon en la audiencia, el del padre
y el del hermano mayor, se puede observar que los dos manifestaron no creer en
la acusacién de Ofelia. De esta manera, se aliaron los dos hombres “mayores” de la
familia con el hombre que atacd sexualmente a Ofelia.
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Es de llamar la atenciéon cédmo Héctor queria hacer alianza con su hermano
mayor, Efrain, al decirle que Oliverio no sélo queria violar a su esposa, Ofelia, sino
también a la esposa de él. Con esta supuesta platica —ya que no sabemos si se
produjo en realidad— Héctor intentd que su hermano mayor se sintiera igualmente
agraviado en un posible atentado contra su esposa. Oliverio fue descrito por Héctor
como el violador de mujeres ante Efrain; sin embargo, no logré convencerlo y la
alianza no prosperdé.

Después de la intervencion de Efrain, uno de los regidores le pidié que terminara
suintervencion paraintervenir él. El regidor, en su discurso, dejd abierta la posibilidad
de que Héctor y Ofelia hubieran inventado la violacién, dando pie a cuestionar la
veracidad del testimonio de la mujer y poniendo en duda su honestidad ante esta
instancia, ya no sélo familiar, sino “institucional”.

En la primera intervencién que hicieron las autoridades —por lo tanto, la
institucion como tal—, el regidor dijo lo siguiente:

Esta bien, creo que ya escuchamos lo suficiente. Quiero escuchar lo que
dicen Héctor y su esposa. Sélo vamos a tocar dos o tres puntos que son muy
importantes a tratar. Asi como decia, aunque seamos familiares, hermanos,
hermanitos, tios o hasta nuestros papas, les buscamos delitos y asi no se
puede.

Héctor, si tienes pruebas, entonces preséntalas, justifica a la sefiora® y a
los que estdn aqui. Que nadie tenga pena o vergilienza, asi como tampoco
nosotros, que no tengamos pena, jclaro que no! Asi como ya estamos aqui
en el Ayuntamiento, nos vamos a arreglar, Efrain. Asi como la enfermedad,
que si uno esta enfermo, poco a poco se va a ir muriendo, poco a poco; asf
también los problemas que no terminan de arreglarse. Entonces, quiero que
me digas la verdad, si es cierto o no es cierto [... ] de que se va a aclarar esto,
se va a aclarar, y si hay que pedir perddn, hay que pedir perddn, sea quien sea
[cursivas afadidas].

He de resaltar que, cuando otorgaron la palabra a la parte ofendida, no fue la
sobreviviente de la violacidn, o sea Ofelia, la que inicié con la locucién, pues
el regidor pidié que fuera el marido quien hablara primero y “justificara” la
presencia de Ofelia. Obedeciendo el mandato de la autoridad, Héctor tomd

' Cuando el regidor pidié a Héctor que “justificara” a Ofelia, se referia a que él tenia la
obligacidon de exponer los argumentos y razones por los cuales su esposa estaba envuelta
en ese conflicto.
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la palabra sin cuestionar o pedir que fuera la propia ofendida la primera en
defenderse.

Esta bien, sefiores autoridades, voy a decir unas cuantas palabras. Sefior
agente, comités que se encuentran aqui, mis autoridades. Asi como est3 el
problema, ellos saben cdmo estdn nuestros problemas. El pasado agente
también sabe cdmo estd el problema y esta de esta manera: estd empezando
el problema, estd empezando, porque iban y golpeaban a mi esposa cada vez
que cobraba su Oportunidades y se iba a las reuniones. Es porque le andaba
diciendo de cosas la mujer de Oliverio a Ofelia. Entonces lo pensé mejor, irme
a que me arreglen el problema, ni modos de que me quede asi, qué tal que
alguien se queda ahi tirado [muerto], dije. [... ]

Yo qué voy a saber si alguien viene con maldad, qué iba yo a saber. [...]

Pero sefiores autoridades, jcdmo iba yo a saber que alguien iba venir a pensar
mal por eso! Alguien vino a pensar mal, entonces no sé por qué mi hermanito
vino a pensar mal. [... ]

Son habladurias de que le estoy buscando pleito a mi hermanito, ni tampoco
le estoy pidiendo cita [en el Juzgado o Cabildo] a mi papa. Ya tiene tiempo
que empez6 el problema, ya ha pasado mucho tiempo yo he perdonado [mis
cursivas], pues no pedi que se arreglara el problema, asi como dijo mi papa.
[...]

Y entonces no sé qué pensd y se metid a mi casa, se metié en mi casa
[refiriéndose a la violacién]. No estoy mintiendo, sefiores autoridades,
porque lo que pasé es lo que hay que decir, pero no recuerdo en qué fecha
fue porque ya pasé, ya tiene dias, ya tiene como un afio. [...]

Mi hermanito llegd a mi casa a pegarle a mi esposa sélo porque le pedi de
favor que me cuidara a mis ganados, estd bien, lo he perdonado [...] [cursivas
afiadidas].

En estas tres intervenciones, del cufiado, el regidor y el marido de Ofelia, podemos
ver que son los varones quienes representan a las partes, tanto a la parte acusada
como a la parte ofendida. A pesar de que el caso se trata de la violacién a una mujer,
no hubo hasta ese momento ninguna intervencién femenina.

Héctor hablé en representacion de Ofelia como si ella no pudiera hablar por si
mismay defenderse, pero lo masinteresante no solamente es larepresentacidondela
“voz” de la mujer, sino la manifestacion del “perdén” que otorgd Héctor a Oliverio,
ya que Ofelia ni siquiera participd; sin embargo, su esposo tomd la iniciativa y la
facultad de otorgar el perddn respecto a hechos que no le sucedieron fisicamente
a él. La violacién fue perpetrada en el cuerpo de Ofelia pero, atn asi, Héctor asumié
el derecho de perdonar y nadie en la audiencia cuestiond que él otorgara dicho
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perddn. Tras las tres primeras intervenciones habia transcurrido la primera hora de
la audiencia sin que hubiera auin intervenido la sobreviviente de la violacién.

La siguiente participacion estuvo a cargo de Ofelia. En su testimonio narré cémo
Oliverio, aprovechdandose de que ella estaba sola, la viold. Asimismo, describid
la manera en que su suegro y su esposo recibieron su testimonio cuando ella les
explicé lo que le habia sucedido. Dijo:

Ofelia: Entonces me apuré a ir a cocer la carnita que tenemos y me sorprendf
porque volvid a llegar Oliverio y me dijo:

—;Cunada!

—:Qué? —le respondi.

Me dijo que me habia traido chayote, y le pregunté a mi cufiado:

—:Ddnde encontraste chayote?

Pensé que sdélo era uno, pero no, porque traia lleno su morral. Entonces
agarré el chayote, lo hervi, pero no le eché rapido en mi carne. Después llegd
mi marido y me dijo:

—:Ddénde encontraste el chayote?

—~Pasé tu hermanito. Yo no he visto que tenga chayote, pero pasd a dejar
chayote.

—Qué milagro que pasé a dejar chayote —dijo mi esposo.

—No sé —dije. [Las mujeres del lado de Oliverio, principalmente Eloina,
empezaron a murmurar, a reirse y a ocasionar mucho ruido].

Regidor: Se puede callar, sefiora... jCéllate, sefiora! [interrumpid alguien
callando a Eloina que se reia].

Ofelia: Bueno, nos sorprendimos de que nos llegara a dejar los chayotes
y entonces los comimos. De repente me sorprendi cémo él iba a cuidar el
ganado. Pasaron como otras dos semanas y llegé otra vez. [...] Entonces
volvia a agarrar los chayotes. Ya era la segunda vez que pasaba. Estaba yo
moliendo cuando pasd.

—:Ya has ido a ver el ganado? —pregunt el cufiado.

—No, no he ido a ver, es que pasa en el otro terreno.

—Mejor lo voy a ir a ver —me dice. Me lo dijo y se fue a ver el ganado.

Ya habian pasado dos semanas que mi marido habfa ido a trabajar y
nuevamente llega [Oliverio], como a las nueve de la mafiana. Ya no estaban
los nifios y el cufiado me preguntd si tenia el nimero celular de su hermano.
El ya estaba rodeando la casa. Le pregunté que para qué queria el niimero si
élyalo tenfa, y me respondid que querfa saber si era el mismo que él tenfa ... ]
Entonces me fui a buscar el nimero [... ] Yo qué iba a pensar que iba atras de
mfi; me asusté porque de repente me fue a agarrar mi mano [Ofelia se suelta
en llanto], asi me aplastd y le dije:
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—iTras que estas pensando otras cosas! —y empecé a llorar—. ;Por qué me
vienes a hacer esto si tienes tu mujer?

—Si, tengo mi mujer, pero no puedo meterme con mi mujer y tu lo sabes.
—Si tienes tu mujer, ;por qué me vienes a hacer eso? ;Eres un mal hombre!
—s0lo que me agarré mi mano—. jSuéltame! —le dije.

No me podia yo soltar porque tiene mucha fuerza; no podemos compararlo
con nuestra fuerza, tiene la fuerza de dos o tres cufiadas. El me decfa:

—Sile llegas a decir a mi hermano, de todos modos no vas a podery no te lo
va a creer; es mejor que le hables a mi papa.

Hay una casa al lado, y como la sefiora de la casa no estaba, ella andaba
viendo sus gallinas, eso me preocupd mucho, porque pensé que me iba a
hacer algo el Oliverio. No sabfa a quién gritar para que me ayudara. Fue ahi
donde empezé el problema. Como no es otra gente, es mi cufiado.

—iPor qué viene a hacer eso! —dije.

Le conté [a Héctor] lo que me hizo su hermanito. Le conté todo. También él
se sorprendié de lo que me hizo su hermano. [... ] Tampoco él crefa lo que me
habian hecho, pues porque era su hermano el que lo hizo[...]

En principio, entonces, después de haber sido violada, la actitud del esposo fue
violenta y de coraje, pero no sélo contra el agresor, sino también contra la propia
sobreviviente de la agresion. Héctor dudé de la palabra de Ofelia y después tomd
el machete, pero al mismo tiempo le externd a Ofelia que no crefa en lo que ella
decia. De igual modo, ella narré cémo su suegro no la quiso escuchar cuando ella
le contd en la reunién familiar que habia sido violada. Pedro tuvo una actitud de
evasién, no le puso atencién vy, finalmente, cuando Ofelia terminé de exponer
su problema ante la instancia familiar, lo que recibid del suegro fueron insultos,
malos tratos, descalificaciones y reproches, al decirle que ella era la “buscona” y al
responsabilizarla de la violacién.

Después de haber intervenido Ofelia, uno de los regidores la interrumpid y le
pidié que no siguiera hablando, pues en opinidn del regidor habfa sido suficiente su
intervencion.

Estd bien, dofia Ofelia, ya escuchamos suficiente, gracias. Eso es lo que
queremos, porque si sélo viene de un lado la palabra, como autoridad
nosotros no podemos. Dios te va a dar bendiciones, pero es bueno escuchar
y respetar la palabra, porque a veces a las mujeres les da pena o a lo mejor las
amenazan ... ]

La facultad de dar la palabra, quitarla o intervenir en el discurso de otro muestra
la jerarquia de las autoridades y la relacién de poder entre autoridades y partes.
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Después del discurso de Ofelia siguieron las intervenciones de varios de los regidores
y del sindico, uno tras otro, exponiendo su punto de vista.

La segunda alianza que hizo la autoridad con los varones —la primera fue darle
la palabra a un varén y no a la mujer— fue la de reforzar y avalar el perdén que
Héctor otorgd a su hermano. El primero en establecer la alianza fue el sindico, quien
intervino de la siguiente manera:

Qué bueno que tenga el perddn este sefior que estd aqui [Héctor], porque
se dice que esto estd muy fuerte, y qué bueno que este sefior tenga perddn,
porque esta pldtica es muy grave. Pero quién sea o vaya a ser el culpable,
a quién llegue su cargo de culpable, serd de él, aunque sea tu hermanito,
tu pap4d, tu hermano, aunque sean nuestras esposas; a quien le llegue la
responsabilidad de los problemas, él lo va a pagar.

Las autoridades municipales nunca le preguntaron a Ofelia si estaba o no conforme
con otorgar el perddn al violador. El sindico sabia que una violacién es un asunto
muy delicado; incluso, las mismas autoridades me comentaron que sabian que
figuraba entre los delitos que el Cédigo Penal de Chiapas califica como graves, y que
ellos en realidad no tienen competencia para conocer. Ademas, tenian constancia
de que Ofelia si habia sido violada.

En las primeras intervenciones de las autoridades externaron en sus
discursos que querian hacer justicia, e incluso amenazaron con meter a la cércel
al culpable de la violacién. Sin embargo, en el transcurso de sus intervenciones
nos podemos dar cuenta de que los regidores y el sindico pusieron en duda
la palabra de Ofelia porque situaron en ella la responsabilidad de que no se
pudiera hacer “justicia”, argumentando que la sobreviviente no interpuso “a
tiempo” su queja. Veamos los discursos de las autoridades, para posteriormente
hacer el andlisis.

Las siguientes intervenciones son de los regidores y del sindico, quienes después
de haber escuchado a Ofelia en su primera intervencidn, respondieron lo siguiente:

[...] puede ser que una mujer sea humilde y callada, y por ser humilde no
significa que la podamos molestar, porque entonces lo vamos a pagar con
Dios. [...] digo yo, jcdmo es posible! Aqui se debe hacer justicia, quien quiera
que sea culpable, serd mi hermanito, serd mi pap3, serd mi hermano, ese se
va a la cdrcel, jqué nos importa! Ustedes van a perdonar, y cdmo nos vamos a
componer si no mandamos a la cdrcel, porque si nunca lo encerramos, nunca
nos vamos a componer. [... ] Lo que queremos es la justicia, como estos sefiores
que estdn aqui, dirdn que no hay justicia, y asi piensa mi corazén porque asf
hablan. Entonces, algunos dicen: va a venir lajusticia. Por favor, vamos a aceptar
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nuestros errores. Oliverio, ¢estas escuchando a tu cufiada?, no en balde esta
diciendo lo que dice esta mujer. Es fuerte el dafio, por eso no desaparece, no
desaparece, no desaparece, porque es verdad, y no se ha arreglado y empiezan
a buscar cosas y compafiia [suitak coplane], por eso esto no se ha arreglado.

Sin embargo, mds adelante el discurso del regidor se transformé y cambid
radicalmente porque, de querer hacer justicia a Ofelia, pasé a sefialarla como
complice de Oliverio, e incluso la amenazd diciéndole que en la ley la complicidad
se castiga. Posteriormente, en las demds intervenciones las autoridades expusieron
ante las partes que las cosas estaban “parejas”, es decir, que el violador y su victima
tenian la misma responsabilidad.

Pero bueno, sefiores, ya dijimos, y ustedes también, aunque sean muy su
familia, no se vale que se metan a defenderlo porque ;cémo sabemos que no
lo va a volver a hacer? Ni ellos mismos lo saben. Pero si vas, y vas tu también
otra vez, entonces van a decir que eres su complice [dirigiéndose a Ofelia].
Ser cdmplice es como decir: tu diste la orden, tu lo planeaste con él. Por lo
tanto, parejo van a llevar el castigo, pues asi dice la ley, pero, como estamos
en usos y costumbres. Sefiores, pues ya dijo la sefiora. [...] ya nos tardamos
con tanto rollo, ya desde hace rato comenzamos, pues ya escuchamos. Esto
es usos y costumbres. Si nosotros nos fuéramos a las leyes, en unas cuantas
palabras escritas y rapido salid: culpable es éste; asi dice de por si la ley. En
cambio aqui esto es parejo, ni a favor de uno ni del otro [... ]

Después, el sindico intervino y declaré:

Pues lo que escuchamos es mejor que se arregle. Qué bueno que se dijo, qué
bueno que se vaya a arreglar porque ya ha pasado el tiempo. Pero qué bueno
que poco a poco se le vaya poniendo los dias como el ocote porque nunca se
va a quemar. [...] pero quién sea o vaya ser el culpable, a quién llegue, es su
cargo el culpable y serd de él. Aunque sea tu hermanito, tu pap4, tu hermano,
aunque sean nuestras esposas; a quien le llegue la responsabilidad de los
problemas, él lo va a pagar.

Después de la intervenciéon de los regidores, la siguiente persona a la que le
otorgaron la palabra fue a Oliverio, quien negd los hechos y desacredité la palabra
de Ofelia:

[...]Asi estd, llegd mi hermano y yo sabia que él habia buscado mi culpa. Me
echd la culpa de que habia violado a su esposa y esa fue mi culpa. Pero si en
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verdad hubiera agarrado a su esposa, ;por qué no vino a decirle a mi pap3,
a mi esposa, a mi mama?, ;por qué no le dijo al agente cuando le agarré a su
esposa? Pues es que nunca se supo, y hasta ahorita no ha acabado. ;Por qué
lo dice ahorita? Asi es, pues.

Inmediatamente después de la intervencidon de Oliverio, el discurso de las
autoridades dio un giro de ciento ochenta grados. Si en un principio conminaron a
Oliverio a que dijera la verdad y le dieron hasta cierto punto la razén a Ofelia como
posible victima, tras la intervencién del violador las autoridades se tornaron mucho
mas severas con Ofelia.

Regidor 1: jEsto da vergiienza! Entonces, lo que vamos a hacer es que, si
no sale de la boca de nadie ahorita, y no sale de tu boca, Oliverio, deberian
seguir en la carcel, y también los meto a la cércel a Ofelia y a Oliverio. jAla
carcel! No hay clemencia aqui. Ademas, ;cdmo nos vamos a componer si
sélo andamos buscando problemas? Asi lo vamos a decir de claro.
Regidor 2: [...] lo estoy diciendo claramente, aunque uno diga: “yo no lo
hice”, y el otro diga “si lo hizo”. Pero entonces, de cualquier manera ya
tendria una culpa, pues ;por qué no lo dijo desde antes [Héctor]?, ;por qué
la golped cuando estaba borracho? Lo tnico que nos preguntamos es por
qué no lo dijo cuando los arreglaron en Mesbilja. Eso es lo que yo digo.
Regidor 3: Pero yo los he visto a ustedes. Ustedes mismos se buscan sus
culpas, a veces ya no alcanza fianza por las culpas que se buscan. Digan
claro de unavezsisucedid. Yo no me quiero dar de testigo porque nosotros
tampoco lo sabemos, pero en eso estamos; y también esta sefiora, ;por
qué no lo dijo antes con su marido?

Regidor 4: Y esta sefiora lo contd, lo contd con la verdad; pero como ya
pasd y con cualquier autoridad como con nosotros; pero debe de haber
sefias, pruebas. ;Y por qué contenta se fue a la casa por este asunto? Hay
palo, hay piedra, y si hubiera pruebas, pues adelante, pero si dejé pasar el
tiempo. Ya no se puede hacer mucho. Pero si lo metemos en la cércel, es
lo mismo [...] Sefiores autoridades presentes, ya escuchamos mucho, y
lo que esta retomando el sefior Héctor ya es pasado, ya esta viejo, ya no
queremos.

Fue la intervencién de una de las autoridades del paraje de Ofelia quien de manera
contundente responsabilizé a Ofelia de no poder hacer “justicia”, incluso llegé a
sugerir que ella era cdmplice de su propia violacidn, y mas agresivamente dijo que
“contenta se fue”, como si hubiera disfrutado de la violacién.
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Pero es que ya se conocen bien para andar en esto porque la situacion esta
pareja. Si lo sabian muy bien, ;por qué hasta ahorita vienen? [...] ¢Por qué
hasta ahorita? Pero si fuera verdad lo que dice la mujer, que la agarrarony le
hicieron lo que le hicieron, entonces lo debid llegar a decir [... ]

[...] pero en ese momento hay autoridades pues, porque si es grande
el problema, no se va a poder esconder, siempre sale a la vista; pero si lo
encubres o no dices, nada del delito es porque te vas a aguantar.

La frase “la situacion estd pareja” implica poner al violador y a la mujer violada en
el mismo nivel de agresidn. Los regidores equipararon una violacién con los pleitos
familiares entre Héctor y su padre, y la actitud de todas las autoridades durante
la audiencia fue de reproche hacia el comportamiento de Ofelia, como cuando le
reprobaron el hecho de no cumplir con la formalidad de acudir “a tiempo” con las
autoridades.

Llama la atencidn que los regidores echaran en cara a Ofelia que no hubiera
denunciado de inmediato los hechos, cuando dentro de los usos y costumbres,
como he explicado antes, no existen reglas sobre la temporalidad para interponer
una queja. Los problemas planteados ante la audiencia o ante el Juzgado pueden
proceder de afios atras y de igual manera se resuelven, pues me tocd ver un pleito
por tierras en el que el problema tenia dos afios; sin embargo, a Ofelia si se le exigié
una conducta diligente y, bajo el pretexto de no haber denunciado a tiempo, los
regidores se escudaron para no hacer nada.

La audiencia termind sin que hubiera una declaratoria de responsabilidad
hacia el violador. La poca importancia que dieron las autoridades del Cabildo
a la violacién de Ofelia se pudo observar ya que, al finalizar la audiencia, el
violador no fue castigado ni multado, ni reprendido o declarado responsable,
resoluciones a las que si se habia llegado en cualquier disputa, porque hastala
mas minima tenfa un pequefio castigo o, por lo menos, un regafio. Sin embargo,
en este caso no hubo una sola declaracién de responsabilidad por lo ocurrido
a Ofelia, y ella incluso tuvo que pagar dos mil pesos por el derecho a mesa.
El acuerdo al que se llegd, y que se plasmd en una acta, fue que “ninguna
de las dos partes se agredirian y cesarian las hostilidades entre ellos”, pero
nadie le hizo justicia a Ofelia; muy al contrario, en reiteradas ocasiones fue
acusada de ser cémplice, irresponsable y poco diligente al no haber puesto la
denuncia a “tiempo”; tampoco nadie le garantizd que su cufiado no volveria
a agredirla. De esta manera, el mensaje que manda el Cabildo a las mujeres de
la comunidad de Ofelia sobre la justicia que recibirdn en caso de ser violadas
es muy claro.
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Ahora toca analizar las relaciones de poder entre los géneros que subyacian en
la audiencia con el objetivo de explicar por qué Ofelia recibid ese tipo de “justicia”.
¢Por qué las autoridades tenian tan poco interés en castigar al violador? ;Por qué las
mujeres tienen tan poco poder de negociacidn en una disputa que se supone que es
“pareja”, segln la opinion de las autoridades tradicionales?
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En este capitulo discuto las alianzas que encontré al analizar el caso de Ofelia, que
clasifiqué en siete temas. Considero importante aclarar que las alianzas que se dan
en las audiencias no son sélo entre hombres, porque pueden presentarse también
alianzas entre mujeres. Sin embargo, he optado por enfocarme en las masculinas
porque este analisis me ayudard a mostrar cdmo los pensamientos, discursos y
practicas de las autoridades y usuarios permiten la dominacién de las mujeres por
parte de los hombres.

Los pactos o alianzas son la representacion de pensamientos y sentimientos que
cada persona participante lleva consigo al momento de la audiencia, los cuales han
sido encarnados alolargo de su historia personal. Como he sefialado anteriormente,
al sistema de pactos entre varones de manera interclasista se le ha denominado
patriarcado (Amords, 1994: 3).

Estos pactos o alianzas se originan en el inconsciente y pertenecen al campo
de la violencia simbdlica, por lo que hasta los hombres mejor intencionados acttan
de manera inconsciente reproduciendo prdcticas y discursos que excluyen y
discriminan a las mujeres (Bourdieu, 2000: 44).

Los pactos entre hombres se realizan por medio de las relaciones sociales
que establecen entre ellos, y en ellos también pueden participar las mujeres; sin
embargo, los varones son actores dominantes y manifiestan, en primer lugar, la
interdependencia y solidaridad varonil. Esto no significa que los hombres sean los
que de manera permanente detenten el poder ni que sean los Unicos que puedan
dominar, porque las mujeres también realizan pactos o actiian como custodias de
los pactos masculinos, y por momentos pueden dominar también a los varones o
dominar a otras mujeres aliandose con los varones, pues recordemos que el poder
no lo detenta nadie, no es una cualidad de alguien, y tampoco es una maquinaria
que todo lo aplasta; el poder circula y sélo se da en una relacién social concreta
(Foucault, 1979: 144).
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En cada alianza se examinardn los discursos que emitieron los diferentes sujetos
durante el desarrollo de la audiencia. Entenderé el discurso desde una perspectiva
foucaultiana, desde la cual éste consiste, en su realidad material, en cosas
pronunciadas o escritas en las que hay poderes, luchas, victorias y dominaciones,
considerando que el discurso, lejos de ser neutro, es mas bien un espacio en el que se
ejerce de manera privilegiada el poder (Foucault, 1992: 4). Trato los discursos como
practicas discontinuas que se cruzan y yuxtaponen, pero también se ignoran o se
excluyen. Es asi como lo pronunciado por un sujeto podra ser incluso contradictorio
en sus distintas intervenciones.

Las asimetrias en el poder se podrdn observar a través de las diferentes
relaciones humanas que entran en contacto al momento de resolver un caso. El
trabajo consiste en identificar y analizar esas asimetrias, especialmente aquellas
que tienen que ver con las relaciones de poder entre los géneros.

El caso de Ofelia se torna importante para analizar estos pactos porque
constituye un caso ejemplar para la comunidad de donde es originaria; debido a los
pleitos que tenfan Eloina y Ofelia en las reuniones que se convocaban en la localidad
para recibir dinero del programa Oportunidades, el asunto se volvié del dominio
publico; ademas, al desarrollarse en una comunidad relativamente pequefia y
elevarse a unainstancia publica para suresolucidn, la comunidad se enterd de lo que
sucedia, pues todas las autoridades comunales acudieron al juicio en la cabecera.
Cuando digo que se trata de un caso ejemplar me refiero a que con este asunto se
dio una “leccién popular”; los acuerdos a los que se llegaron en la audiencia fueron
conocidos por los pobladores y, por lo tanto, tuvieron conocimiento de qué es lo
que le sucede a un violador como Oliverio y cual es su castigo o premio. Las mujeres
supieron que, si les llegara a pasar algo similar, obtendran de las autoridades un tipo
de justicia parecida a la que recibié Ofelia.

Los discursos de los participantes en las audiencias del Cabildo y el Juzgado
ejemplifican la manera de pensar y sentir de hombres y mujeres en torno al género,
lajusticia, el poder, las jerarquias sociales, la religidn, la herencia, la tierra y el deber
ser, ideales que seguramente coincidiran con la generalidad de la poblacién. Sin
embargo, esto no significa que los habitantes de Oxchuc sean una comunidad
homogénea en donde todos de manera armdnica conviven y aceptan las distintas
configuraciones sociales que se tejen dentro de esta sociedad, porque en la propia
audiencia se pudo analizar la heterogeneidad de los miembros que pueblan ese
municipio y sus imaginarios distintos, e incluso contradictorios.

El caso de Ofelia ilustra no sélo la condicién y la situacion de muchas mujeres
en Oxchug, sino que también es ejemplo de vida para todas las mujeres de Ia
comunidad en la que radica.
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Primera alianza: equifonia vs. unifonia

El término equifonia significa emitir una voz que sea escuchada y considerada como
portadora de significado y de credibilidad, siendo ésta una de las caracteristicas
de la igualdad entre los sexos (Amords, en Santa Cruz, 1992: 147). La equifonia se
analiza demostrando si hubo o no paridad entre los sexos en la elocucién. Esto se
analizara por medio del nimero de intervenciones, el tiempo de éstas y el valor que
se les otorgd.

En la audiencia estuvieron presentes quince hombres y ocho mujeres, quienes
representaban a los regidores, a las partes en conflicto y a las autoridades
comunitarias. Cada uno de los seis regidores intervino mas de una vez en el
transcurso de la audiencia, con excepcidn de la regidora presente, que no
intervino. Las autoridades del Cabildo fueron las que tuvieron el mayor nimero de
participaciones y sus discursos ocuparon el mayor nimero de minutos durante la
audiencia. El segundo lugar por nimero de intervenciones lo ocuparon los hombres
que acompafiaban y apoyaban al violador, y en tercer lugar los hombres que
apoyaban a la mujer violada.

Tabla 3. Numero y tiempo de intervenciones de los participantes en la Audiencia

Sexo Intervenciones Tiempo Porcentaje
Hombres 76 210 minutos 87.5%
Mujeres 4 30 minutos 12.5%
Total 80 240 minutos 100%

A pesar de que se encontraban presentes seis mujeres en la audiencia, sdlo
intervinieron dos: Ofelia y Eloina. En cuanto a sus intervenciones, fueron efimeras
porque entre ambas sdlo tuvieron cuatro, lo que en tiempo representd tan sélo
veinticinco minutos.

La participaciéon de Ofelia fue muy reducida pues apenas alcanzé quince
minutos, lo que contrasta con la duracidn total de la audiencia, que fue de cuatro
horas. Tan sélo la primera participacién de su suegro —durante el desarrollo de la
audiencia tuvo muchas mas— durdé media hora. Otro dato importante es que los
regidores interrumpieron tanto a Ofelia como a Eloina, pidiéndoles que finalizaran
sus testimonios antes de que ellas asi lo hubieran decidido.

El ndmero de intervenciones y su duraciéon muestran cémo se establecieron las
relaciones de poder por medio dela elocucidn. No es coincidencia que quienes tenian
la autoridad en ese momento tuvieran la cantidad mayor de intervenciones, con lo
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cual se muestra la relacidn de poder que establecieron las autoridades en relacion
con las otras personas; es decir, durante la audiencia los regidores mantuvieron el
poder, entonces, de callar, hablar, dar la palabra y calificarla.

Los hombres en general mantuvieron el poder elocutivo, estableciéndose
alianzas entre ellos de modo que nunca se cuestionaron que las mujeres tuvieran
menor participacion ni, sobre todo, que una de ellas habia sido la victima. También
fue notoria la nutrida participacién de los hombres en comparacién con la de las
mujeres. El padre de Héctor y Oliverio tuvo una presencia bastante constante,
mientras Ofelia tuvo una participacidon marginal. Asi, el sujeto de la audiencia fue
Pedro, el suegro de Ofelia, y no la sobreviviente de la violacién.

El papel que jugé Eloina respecto a la elocucién fue singular debido a que durante
toda la audiencia estuvo murmurando y pidiendo la palabra sin que se le otorgara;
de cualquier manera intervenia, aunque su participacién no fuera oficial. Cuando
las autoridades le cedieron la palabra a esta mujer, su testimonio fue ridiculizado y
descalificado:

Regidor: Vamos a hablar otra vez, ya lo dijimos, si hubiera sido ayer o antier
pues si tendria sefia[...]

Eloina: Yo también quiero hablar.

Regidor: jEspérese sefiora! Bueno, esta platica estd aqui. No vamos a presentar
otras cosas. jEspérate!, nosotros estamos escuchando la platica [... ]

Después, en un segundo momento, aproximadamente una hora después, Eloina
volvid a intervenir de manera mas contundente.

Eloina: ;Yo también quiero hablar, sefior! El, cuando se va a pastorear, lleva un
machete. El no lleva morral, nunca carga morral [contradiciendo y negando lo
que habia dicho Ofelia, que Oliverio habia ido a su casa a regalarle chayotes].
Regidor: ;A ver, sefiora, espérame un rato! Un hombre sabe cémo ir, sabe
qué cosas llevar. {No es posible que chingues a tu marido! Por ejemplo, los
hombres saben qué usar, asi como las mujeres. Nosotros nunca nos fijamos
también en las cosas que llevan las mujeres.

Eloina: Pero es que ella dice, pues, que le llevaba chayotes.

Regidor: No sabemos, pues, por eso es que le preguntamos [... ]

El regidor, sin miramientos y bastante molesto, le dijo a Eloina: “no chingues a
tu marido”. Le eché una reprimenda diciéndole que las mujeres no sabian sobre
temas de hombres y que los hombres no sabian cosas de mujeres; descalificé
inmediatamente su testimonio y no le concedid ninguna eficacia de prueba para
ayudar a su esposo.
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Eloina utilizé varias de las tacticas de poder que los débiles o subordinados
usan cuando quien detenta el poder elocutivo no lo cede, las cuales son: la risa, el
murmullo, la desatencidn y la burla. Esta especie de negacién de la palabra de las
muijeres las obliga a recurrir, paraimponerse, a las armas de los débiles, que refuerzan
los estereotipos de género, como el chisme, las murmuraciones, la seduccién o la
histeria (Bourdieu, 2000: 45). Esto fue lo que sucedié en el caso de Eloina.

La estrategia que utilizd Eloina poco ayudd a romper las relaciones de poder en
la audiencia, ya que las armas de los débiles son también armas débiles y no logran
mds que muy superficialmente trastocar las relaciones de poder (Bourdieu 2000: 26).

En relacién con la valoracién de lo dicho por las mujeres —la “equipotencia”—,
veremos cdmo no se le concedid el mismo valor a su discurso que al de los hombres.
Por ejemplo, después de que Ofelia emitié su testimonio como sobreviviente de la
violacién, se hizo caso omiso de su testimonio y se le acusé varias veces de ser ellala
que buscaba problemas. Profirieron este argumento tanto las autoridades, comolos
hombres y mujeres que apoyaban a Oliverio. No conforme con responsabilizarla de
lo acontecido, las autoridades le reprocharon el no haber actuado diligentemente y
no haber interpuesto su queja a tiempo. Los enjuiciamientos, criticas y reprimendas
que los regidores profirieron a Ofelia representan la violencia simbdlica que
ejercieron, porque recordemos que lo hacian desde su estatus de “autoridad”, lo
que significa que ellos tenian el monopolio de la legitimidad de la coercidn, que se
mostrd cuando corrigieron a Ofelia por su supuesta falta de diligencia.

Con las reprimendas a Ofelia y con sus actos —como callar a ella y a Eloina
y no permitirles hablar mas—, las autoridades contribuyen a la formacién y
reforzamiento de los valores y maneras de actuar de todos los presentes, hombres
y mujeres, dado que los regidores son los autorizados legftimamente a dar lecciones
de moralidad, de responsabilidad y de cémo deben ser los hombres y las mujeres.
Los regidores se vuelven arquitectos de la manera de ser de los presentes en la
audiencia y estructuran nuevos pensamientos sobre sus usuarios, y lo hacen en
nombre de la sociedad de Oxchuc ya que, de acuerdo con la ceremonia que se
sigue en la audiencia, los regidores, en su papel de autoridades, buscan instaurar
principios y valores en nombre y en presencia de toda la colectividad —tal y como
lo ha estudiado Bourdieu en otro contexto (Bourdieu, 2000: 22)—.

Las autoridades acttian bajo su estela de poder y son quienes tienen la capacidad
de obrar, actuar y decidir sobre la “justicia” para Ofelia, pero no actuaron a su favor,
realizando con ello una omisién y mostrando su poder de “no actuar’”’; es decir,
no actuaron para dar la voz a las mujeres ni para cuestionar mas los testimonios
de Oliverio y Pedro, pero si estuvieron muy diligentes a la hora de cuestionar los
testimonios de Ofelia y de Eloina.

El poder de una autoridad se muestra con la facultad de “hacer” o “dejar de
hacer” algo; en este caso fue un “no hacer”, y con esta facultad mostraron su
postura frente al caso.
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Por lo anterior, se afirma que no existid equifonia entre los sexos porque, en la
audiencia, las mujeres no sdlo tuvieron un papel muy pequefio en nimero y tiempo
de las intervenciones, sino también fueron infravalorados sus testimonios al ser
desaprobados y cuestionados, trato que no se dio a los testimonios de los varones.

Entonces, cuando las mujeres participan en un debate publico tienen que luchar
permanentemente para tomar la palabra y retener la atencidn, y sus testimonios se
valoran menos que los de los varones. A las mujeres se les quita la palabray, cuando
las autoridades quieren hablar con ellas, se dirigen al hombre esposo, al hombre
padre o al hombre hermano, pero dificilmente mantienen un didlogo directo con
ellas. Veremos esto con mas detalle en la préxima alianza.

Segunda alianza: los varones como representantes de las mujeres

Cuando los regidores le dieron la palabra a la parte ofendida, es significativo que
se la concedieron a Héctor y no a Ofelia, la sobreviviente. Lo mds llamativo de
esta situacién fueron las palabras que uno de los regidores expresd a Héctor para
solicitarle que justificara la presencia de su esposa ante esa instancia:

Héctor, si tienes pruebas, entonces preséntalas, justifica a la sefiora y a
los que estdn aqui. Que nadie tenga pena o vergiienza, asi como tampoco
nosotros, que no tengamos pena, jclaro que no! Asi como ya estamos aqui en
el Ayuntamiento, nos vamos a arreglar, Héctor.

Estas palabras y actos muestran cdmo las autoridades consideran que las mujeres
no pueden expresar las razones por las cuales se encuentran ante el Cabildo, sino
que deben hacerlo por medio de un vocero, ya sea éste el marido, el padre, el
hermano, el cufiado, etcétera; lo que importa es que el vocero sea un hombre. Este
requerimiento de las autoridades no es cuestionado ni por Héctor ni por ninguno
de los presentes, dado que todos mostraron su conformidad ante dicho requisito.

También observé el control sobre la voz y la opinidn de las mujeres cuando
entrevisté a Ofelia, pues, a pesar de que mis preguntas iban dirigidas a ella, Héctor
respondia sin dar la menor posibilidad a que ella contestara con su propia voz y su
propio criterio. Pareciera que los hombres de Oxchuc coincidieran con Kant en que
las mujeres no se pueden defender por si mismas y que tienen que tener un defensor.
Kant lo expresaba asi: “Las mujeres no pueden defender personalmente sus derechos
y sus asuntos civiles. De la misma manera que no les corresponde hacer la guerra; sélo
pueden hacerlo a través de un representante” (Kant, en Bourdieu, 2000: 69).

Lo mismo que sucedid enlaaudiencia de Ofelialo pude observaren el caso que he
comentado al comienzo del capitulo tres, que versaba sobre una disputa por tierra
entre una mujer viuda y dos de sus hijos varones. En ese asunto, como comenté, los
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hijos varones querian despojar a su madre de las tierras, de la casa y de sus bienes —
bienes que habia dejado su padre al morir, pero que eran el producto del trabajo de
ambos—, pero la disputa por tierra no se podia resolver porque no habia hombres
que representaran los intereses de la sefiora. La viuda conté que en un principio no
se pudo llegar a ninguin acuerdo con sus hijos respecto a la adjudicacion del terreno
porque no habia llegado ninguno de sus hermanos a representar sus intereses, y
las autoridades comunitarias consideraron que, mientras no hubiera varones con
quien llegar a acuerdos, no se podia llegar a una solucidn. El agente y el subagente
ratificaron en la audiencia lo dicho por la sefiora, confirmando la necesidad de
hombres para llegar a acuerdos.

Viuda: [... ] Bueno, fue como asi empezé el problema, después que se muridé
mi marido, pues empezamos a arreglarnos. Pero no nos arreglamos bien,
porque no llegé mi Mam Xilel [hermano]; quedé a medias porque no llegd. “Se
va a suspender porque no llegé el sefior”, dijo el sefior Agente. Entonces, es asi
como quedd suspendido el arreglo. Sélo se arregld el entierro del difunto [...]
Juez: Bueno, ;no quedd arreglado? ;Nadie se quiso arreglar? Porque cuando
alguien se muere, alguien los arregla, se para a hablar, resuelve: terreno,
casa, dinero, entierro, todo. Y todo eso se platica para que se pueda arreglar.
Entonces, ¢nadie quiso arreglarlo?

Viuda: No, nadie. No se arregl6 [...] Después fui nuevamente con el agente
para que me diera cita, y llamé a mis hermanos; y si vinieron mis dos hermanos,
pero tampoco se arreglé porque yo queria seguir encargandome de la tierra
donde siembro café, y como las autoridades no dijeron que asi iba a quedar,
por eso no se arregld nada [... ] [cursivas afiadidas].

Como pudimos observar transcurrido un pequefio lapso de tiempo, finalmente
llegaron los hermanos de la sefiora pero tampoco se llegd a un acuerdo. La viuda
contd que la propuesta de las autoridades comunitarias consistia en que dividiera
el terreno en tres partes iguales, pero ella no estuvo de acuerdo; por lo tanto, el
asunto tuvo que ser trasladado al Juzgado de Paz. Al recurrir a una instancia superior
para llegar a un acuerdo mas favorable para ella y sus hijas, la mujer hizo un uso
estratégico de las instituciones al mostrar de manera explicita suinconformidad con
la resolucidn de las autoridades comunitarias. El uso que hizo la sefiora es prueba
de la agencia que tienen algunas mujeres para defender lo que consideran sus
derechos; ellay sus cinco hijas son ejemplo de que algunas mujeres no se subordinan
a la autoridad comunitaria y cuestionan sus decisiones.

Continuando con el andlisis sobre el rol de los hombres como representantes
de los intereses de las mujeres, veremos cdmo el juez insiste en la presencia de
hombres para tomar acuerdos:
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Juez: Bueno, entonces vamos a decir, lo vamos a arreglar para que no se estén
peleando. Bueno, no hay nadie que pueda hablar por ti. Tienes que buscar
alguien que hable por ti, porque serd el fuerte para poder arreglar esto; porque
si s6lo nos ponemos a platicar, nos va a llevar todo el dia [cursivas afiadidas].

Podria pensarse que el juez se estd refiriendo a la probabilidad de que en la audiencia
se encuentren personas que puedan manifestar su opinién a favor de la sefiora a
manera de testigos, pero no es asi. Lo que realmente estd preguntando es si hay
hombres que puedan representar los intereses de la sefiora, lo que se puede deducir
comparando esta actitud con la mostrada hacia los hijos varones, a los cuales no
hizo el mismo requerimiento y nunca les solicité que presentaran a personas que
hablaran a su favor —los hijos por si mismos dieron su testimonio sin la necesidad
de que nadie hablara por ellos—. Ademas, el juez describié a esa persona como “el
fuerte” porque tendria que solucionar el problema, haciendo alusién a un varén,
no a una mujer —mi intérprete me confirmd que se aludia a un hombre y no a una
mujer—. El juez dejé ver de manera implicita que para él no era suficiente con que
ella expusiera el asunto, sino que necesitaba a hombres para poder tomar acuerdos,
ya que éstos sélo se hacen entre varones.

Otro acto mas que confirmd la poca importancia que tiene la voz de las mujeres
en las audiencias se observd cuando, en ese mismo caso, el juez calld y le quité
la palabra a una de las hijas de la viuda que queria opinar, diciéndole que podia
intervenir, pero siempre y cuando hubieran terminado de intervenir todos los
hombres presentes:

Juez: [...] Asi pasa cuando quedan viudas; siempre llegan a molestarla y lo
que mas tristeza da es que hay muchachas, si tuvieran esposos las muchachas
ya serfa otro asunto, pero en cambio estdn solteras. Tenemos muchas
recomendaciones de derechos humanos que tenemos que cuidar a las
mujeres. Entonces, vamos a platicar cémo va a quedar. Bueno, ya escuchamos
tu plética, sefior agente. Pues bueno... ;alguien mas va a hablar?

Hija: Bueno yo quiero decir unas cuantas palabras. Lo que voy a decir...

Juez: jEspérate un rato!, primero con los hombres. ;Alguien mds va a hablar,
sefiores?

Parece ser que el juez entiende la perspectiva de género que recomiendan las
instituciones de derechos humanos con el acto de “cuidar”, que puede ser
muy cercano al rol estereotipado del hombre protector de las mujeres. Este
entendimiento, desde luego, dista mucho de una perspectiva de género en la que
se abandere la equidad; bajo esta perspectiva de género, los hombres y mujeres se
pueden proteger a si mismos o protegerse unos a otros.
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Es notoria la contradiccidn en el discurso del juez, que primero hace alusién
a las recomendaciones de las organizaciones de derechos humanos de cuidar a
las mujeres, e inmediatamente después, cuando una mujer se anima a intervenir
y pide la palabra, se la niega y pone en orden de preferencia a los hombres,
dejando las intervenciones de las mujeres al final. En el caso referido, la hija de Ia
viuda efectivamente pudo intervenir después de que todos los hombres hubieran
terminado de dar su palabra, es decir, tras esperar aproximadamente veinte
intervenciones, lo que representd mas de una hora y media.

El papel de los hombres como representantes de los intereses de las mujeres
tiene su origen en todas las practicas, pensamientos y sentimientos aprendidos
a lo largo de la vida, es decir, en el habitus de los hombres participantes en esa
audiencia. Para los hombres de Oxchuc —como para otros hombres, segun los
estudios de Bourdieu—, las mujeres no estan preparadas para participar en los
juegos de poder mas que a través de los hombres, tratese de su marido o de
cualquier otro que pertenezca a este género. Esto se debe a que las mujeres se
encuentran excluidas de la participacion directa en los juegos del poder (Bourdieu,
2000: 69). He podido observar lo mismo en el caso de Ofelia, porque las mujeres
solo pudieron participar en estos juegos de poder dentro de la audiencia de
manera indirecta.

Esta alianza la han construido hombres y mujeres: es una alianza que llevan a la
audiencia sin habérselo propuesto, pero que tiene repercusiones reales en la justicia
que se otorga a las mujeres. Los pactos masculinos subyacen en las audiencias del
Cabildo y el Juzgado y depende de los actores que estas alianzas se mantengan o
se modifiquen.

Como hemos visto, la viuda —a pesar de verse obligada a aceptar sin cuestionar
que sean los hombres los que representen sus intereses— no dejé de lado la pelea
por la tierra, porque para ella era estratégico enfocarse en la disputa por la tierra,
y no en el reclamo por la exigencia de que un hombre tuviera que representar sus
intereses.

Tercera alianza: control y posesion del cuerpo de las mujeres

El control y el despojo de la voz de las mujeres resulta un problema menor cuando
observamos que Ofelia no sdlo fue despojada de su voz y sus decisiones, sino
también de su cuerpo. La falta de control de la mujer sobre su cuerpo se evidencid en
el momento en que Héctor otorgd el perddn a su hermano por la violacién cometida
a su esposa, sin que ella hubiera emitido ningun signo de indulto hacia su agresor.
En el discurso manifestado en la audiencia, Héctor hizo referencia explicitamente al
control que ejercia sobre el cuerpo de Ofelia:
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Son habladurias que le estoy buscando pleito a mi hermanito, ni tampoco le
estoy pidiendo cita a mi papd. Ya tiene tiempo que empezd el problema, ya
ha pasado mucho tiempo, yo he perdonado pues no pedi que se arreglara
el problema, asi como dijo mi papa. [...] Mi hermanito llegé a mi casa a
pegarle [violar] a mi esposa sélo porque le pedi de favor que me cuidara a mis
ganados. Estd bien, lo he perdonado [...]

A partir del testimonio anterior me hice varias preguntas: ;por qué Héctor puede
otorgar perddn sobre hechos que ocurrieron en el cuerpo de una mujer?, ;:qué le
da esa potestad? y ;cudles son las ideas de Héctor respecto al cuerpo de una mujer?

De su discurso se puede deducir que, cuando un vardn rompe el pacto entre
hombres, el afectado es el hombre, no la mujer. El matrimonio es la via para pactar
la posesion exclusiva del esposo sobre la mujer desde la antigliedad. Ya la Biblia
estipulaba en el Deuteronomio que: “No deseards la mujer de tu préjimo, no
codiciards su casa, su siervo o sierva, su buey o su asno: nada que sea de tu préjimo”
(Dt. 05:25). Desde esta visidn, resulta légico que quien otorgue el perddn sea el
afectado y no la mujer, pues ella no es duefia de si misma, sino que el varén es
quien tiene el derecho de posesién sobre el cuerpo femenino. Desde tiempos muy
remotos existe la creencia de que las mujeres son propiedad del varén. Las mujeres,
segun esta concepcidn, no son un “ser para si”, sino sélo un “ser en si”’, de modo
que ellas no tienen el dominio ni la propiedad de su propio cuerpo, a diferencia de
los hombres, que son concebidos como “seres en si”’ y también como “seres para
si” (Basaglia, en Lagarde, 1990: 25).

El derecho de propiedad que creen tener muchos hombres sobre las mujeres, y
en especifico los que participaron enlaaudiencia, conlleva el goce de otros derechos:
el de uso, goce y usufructo. Es decir, no solamente se consideran duefios de algo,
sino que lo pueden utilizar a su antojo. Estos derechos implican que el propietario
puede ceder de manera temporal o definitiva a otra persona su dominio o posesién
para que éste lo utilice, lo disfrute u obtenga algiin beneficio.

Laideade Héctor de que el cuerpo de Ofeliale pertenece es unaideaintroyectada
en el varén desde hace siglos por medio del matrimonio. Recordemos que el
intercambio de mujeres, convertidas en mercancia, fue la primeraforma de comercio
(Lerner, 1990: 47). Las concepciones culturales de Héctor han sido las imperantes
durante los ultimos siglos; es decir, las mujeres se vuelven parte accesoria de los
bienes del marido, lo que se observa tanto en el campo como en la ciudad, cuando
los patrones y concepciones sexo-genéricas no han sido modificados.

En Oxchug, el intercambio de mujeres a través del matrimonio se lleva a cabo
regularmente, como en muchas sociedades agricolas en las cuales los padres
intercambian mujeres para alcanzar mayor prestigio y poder econémico. En el
municipio, las relaciones sociales del sistema de parentesco decretan que los
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hombres tienen ciertos derechos sobre sus parientes femeninos, y que las mujeres
no los tienen sobre sus parientes masculinos; es, por tanto, un sistema en el que las
mujeres no tienen derechos sobre si mismas (Rubin, en Gerda, 1990: 47). Esta regla
se confirma de manera cotidiana en el Juzgado y en el Cabildo, pues las autoridades
no modifican esos patrones, no los cuestionan y son muy pocas las mujeres que
se atreven a enfrentar el control de los hombres sobre su voz, sus decisiones y su
cuerpo. En el matrimonio se espera que las mujeres sean ddciles y obedientes, y que
se encuentren a disposicién del marido, de modo que la mujer abandona la familia
de origen para entrar en el dominio del jefe de la familia de su marido, el suegro,
quien serd como su padre. Una buena nuera tiene que llamar a su suegro “papd” y
a su suegra “mama”.

Estas maneras de dirigirse a los familiares politicos forman parte de un conjunto
mas amplio de conductas que se transmiten a través de la educacién y que se
conectan con una cierta cosmovision. Como ha sefialado Francisco Sdnchez Gomez,
indigena originario de Oxchuc, en su investigacion sobre la sociedad y educacion
tseltal de ese municipio, “[I]Ja educacién tseltal prepara al hombre de acuerdo
con su visién del mundo y sus necesidades concretas (Sadnchez, 1998: 145). En su
obra explica, de una manera naturalizada y prescriptiva, las restricciones sociales
y culturales que la mayoria de las mujeres en Oxchuc tienen para decidir sobre su
cuerpo. Estas restricciones se ven reflejadas incluso en limitaciones y prohibiciones
relacionadas con sumanera de vestir. Asi, la utilizacién de pantalones por las mujeres
es socialmente mal vista e incluso prohibida por las familias mds conservadoras
de la tradicion, tanto por su connotacién sexual —exposicién de la anatomia
femenina—, como por considerarse ésta una prenda exclusivamente masculina. En
palabras de Sanchez:

[IJas mujeres indigenas, por ejemplo, no pueden ponerse pantalones strech
porque les da pena exhibir al publico su carne, su cuerpo, porque al ponerse esta
prenda es como si anduvieran desnudas ya que se nota toda la fisonomia y la
escultura del rostro, ademds de atentar contra la cultura (Sdnchez, 1998: 158).

Sanchez abunda en explicar cudl es la razén por la cual las nifias deben portar la
vestimenta indigena:

Los padres, especialmente la madre, siempre se pone al tanto en el cuidado
de los menores, en especial de las nifias, debido a que por los movimientos
que realizan jugando muchas veces se descuidan en cubrir sus genitales,
por esta razon los indigenas se han acostumbrado a ponerle vestido a las
nifias lo mas largo posible palapak’ (aproximadamente 15 cm del distanciado
del suelo cuando la nifia esta en posicidn firme), esto evita que se
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vean los genitales de las nifias; en el caso de los varones, no se le da
mucha importancia por lo que entre los tseltales del municipio del
que estamos hablando no es raro ver a nifios con sus genitales al
descubierto (Sanchez, 1998).

Este tipo de normas sociales nos hacen observar la existencia de marcados
estereotipos de género, manifiestos enunpodersimbdlico que detentanloshombres
sobre el cuerpo de las mujeres, lo que se expresa claramente en la normatividad del
atuendo femenino. Lo anterior no significa que las mujeres de Oxchuc no utilicen
pantalones en la actualidad —sobre todo en la cabecera y entre las adolecentes se
observa la utilizacién de esta prenda—; sin embargo, es significativo que sea mucho
menos frecuente en adultas y casi inexistente o inexistente en ancianas.

Bajo estos estereotipos de género imperantes en la sociedad, las autoridades
y los presentes en la audiencia naturalizaron el control de Héctor sobre el cuerpo
de Ofelia. Al no cuestionar el perdén que otorgd Héctor a Oliverio, los presentes
conformaron la mirada “objetiva” del cuerpo de la mujer, la mirada de “los otros”
—autoridades y familiares— que estdn conformes con el despojo. Ante esa
mirada de los “otros”, Ofelia va construyendo sus pensamientos y sentimientos —
habitus— y el de las demas mujeres, ya que la relacién con el propio cuerpo que
experimenta un ser no se reduce a una “imagen propia del cuerpo”, es decir, a
la representacidén subjetiva de lo que las mismas mujeres ven de si mismas. Esta
percepcion del cuerpo estd determinada por lo que ven los demds —el otro—:
parientes, autoridades, Iglesia, iguales, etcétera, pues recordemos que el habitus
es relacional y va cambiando de acuerdo con la historia relacional de los individuos
y su contexto (Bourdieu, 2000: 48). Ofelia ha (re)construido en la audiencia una
mirada sobre su cuerpo en la que se confirma que no le pertenece. La mujer ha
tomado, recibido e introyectado —por medio de las relaciones que mantuvo con
las autoridades— una imagen de mujer débil, controlada y despojada de cuerpo 'y
voz. Las autoridades ratificaron esa mirada bajo el poder simbdlico que ejercen en
la audiencia; es una mirada en la cual se revictimiza a la mujer porque no se le da el
caracter de agente de su propio destino.

Haciendo un analisis superficial, se podria pensar que Héctor no se alié con su
género, ya que pedia justicia para Ofelia ante los regidores y, por ende, “defendia”
a Ofelia; sin embargo, un andlisis mds agudo muestra cémo él, en el momento que
otorgd el perddn, conformd una alianza masculina en la cual el cuerpo de la mujery
las decisiones respecto a éste son exclusividad del hombre.

El caso de Héctor ilustra cdmo el poder de los hombres sobre el cuerpo de las
mujeres se presenta hasta en los hombres mejor intencionados. Esta concepcidn se
explica por medio del habitus que constituye la personalidad, es decir, su estructura
mental y su subjetividad ha sido formada —estructurada— de tal manera que él ha
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encarnado valores androcéntricos que le hacen suponer su “natural” control sobre
el cuerpo de Ofelia. La conducta de Héctor y de los presentes en la audiencia, como
la de todas y todos nosotros, ha sido adoptada y transmitida de generacion en
generacion por medio de la sociedad, la escuela, la religion y la familia; forma parte
de lo que Bourdieu llama la “violencia simbdlica”, la cual no opera en el orden de las
intenciones conscientes y, por lo tanto, puede estar presente hasta en los hombres
que quieren ayudar a las mujeres, como ocurrié en el caso del marido de Ofelia. El
habitus de Héctor actud inconscientemente, de la misma manera que el del agresor,
despojandola de su cuerpo, revictimizandola y subordindndola a un hombre.

Cuando la autoridad permite que sea el esposo el que otorgue el perddn al
violador, se hace presente la estructura social que se encuentra bajo los esquemas
de percepcidn y de apreciacion —pensamientos, sentimientos y practicas—
inscritos en el cuerpo de los agentes interactivos. Las autoridades presentes, cada
una de ellas, con sus introyecciones y sus percepciones modeladas, inscribieron en
el cuerpo de Ofelia y de todos los presentes otras percepciones y apreciaciones que
confirman, vivifican y dinamizan la creencia de que las mujeres no son duefas de sus
cuerpos. En este sentido, las autoridades del Cabildo juegan un papel fundamental
en larecreacion constante de las subjetividades y practicas de las partes en conflicto
en cada audiencia.

La violacion

La violacidn es la cispide de la condicidn de objeto que se asigna a una mujer. La
agresion sexual es la cosificacidn mas explicita que hace un vardn a una mujer, ya
que actla en contra de la voluntad de la sobreviviente, imponiendo violentamente
su voluntad y controlando incluso la posibilidad de la vida o la muerte de su
victima. Esta es la relacidn de poder mas clara y agresiva en la cual una persona es
subordinada a otro ser humano. El violador ejerce poder sobre un cuerpo que no le
pertenece, sin dar la menor oportunidad para que su victima se pueda oponer de
manera eficaz. En una agresion sexual de este tipo, el violador tiene la posibilidad
de controlar la vida de una mujer, y otorgara a su victima la posibilidad de seguir
viviendo o de morir durante la agresién, de modo que el violador se vuelve dador
de vida o de muerte.

Algunos psicdlogos explican que el ataque al cuerpo que se efecttia durante una
violacidnesunataque aladignidady ala subjetividad —pensamientos, sentimientos,
actitudes—, es decir, a una parte fundamental de lo que nos hace personas, lo que
mantiene ala sobreviviente dominaday atemorizada incluso mucho tiempo después
de haber ocurrido la violacion (Veldzquez, 2003: 41). La firmeza del patriarcado, nos
dice Kate Millet, se asienta asimismo en un tipo de violencia marcadamente sexual
que se materializa plenamente en la violacién (Millet, 1975: 59).
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Las violaciones a mujeres indigenas no son un fenédmeno novedoso; la época
de las fincas fue quizd el periodo en el cual las mujeres indigenas sufrieron mayores
agresiones sexuales. Parece ser que en esa época el cuerpo y vida de las mujeres
indigenas eran mucho menos valorados que los de los animales. Mercedes Olivera
refiere que, entonces, en Chiapas era habitual el derecho de pernada, asi como los
castigos y maltratos hacia las mujeres; estas conductas no sdlo eran realizadas por
los finqueros y sus empleados, sino también por los curas, quienes por medio de su
ideologia cristiana encubrian y sostenian la explotacién y el racismo (Olivera, 2005:
187). Esta antropdloga mexicana nos dice que en las comunidades indigenas de
Chiapas la violacién y el incesto eran ya problemas frecuentes en el siglo XI, y que
éstos aun siguen presentes actualmente en las comunidades.

En el caso especifico de Ofelia, la agresién sexual ejecutada por Oliverio suscita
varias preguntas: ;qué significa una violacion?, ;por qué se da?, ;cudl es la alianza
que Oliverio esta pactando y con quién?, ;qué jerarquias se estan manteniendo o
reforzando?, ;por qué justamente Ofelia fue violada? Ante estas preguntas puede
haber varias respuestas, pero los acontecimientos nos ofrecen posibilidades
bastante acotadas. En primer término hemos derecordar, como vimos en capitulos
anteriores, que Oliverio es una persona con mas “capitales” —en el sentido de
Bourdieu, expuesto en el marco tedrico— que Héctor, su hermano. Es un hombre
fuerte, joven y muy prdspero, con tierras y negocios, con un estatus social
notablemente mas alto que el de su hermano Héctor, y que cuenta con el apoyo
y el cariflo de su madre, pero sobre todo con el apoyo incondicional del padre. Es
un varén que ha mantenido a su esposa con todas las comodidades econdmicas y
sociales, la ha protegido y no ha tenido que migrar para proveerla. En la audiencia,
su esposa lucia joyas y vestia de una manera mucho mas limpia y arreglada que
Ofelia; la figura robusta de Eloina también contrastaba con la extrema delgadez
de Ofelia. Sin embargo, a pesar de que el nivel de vida de Oliverio y Eloina era
notoriamente mejor que el de Héctor y Ofelia, habia un elemento que la primera
familia no tenfa: hijos.

Tener un hijo varén es de gran importancia en una familia de agricultores, pues
son ellos los que van a ayudar para hacer producir la tierra —divisidon sexual del
trabajo— y serdn los futuros duefios de las tierras; las familias se alegran mds
cuando nace un hombre que cuando nace una mujer. Cuando envejecen los padres,
estos se quedan a vivir bajo el cuidado de los hijos varones. La familia de Pedro no
es la excepcidn, y para él parece ser igualmente importante tener un nieto vardn.
Tal era su interés en este punto que, sin consultar con su hijo y su nuera, adopté
un nifo, hijo de una madre soltera que fortuitamente se encontraba en el mismo
hospital que él en la ciudad de San Cristdbal de Las Casas. Como ya he sefialado,
la madre de la jovencita pensaba deshacerse del recién nacido, por lo que Pedro
le pidid que se lo diera a él. La adopcidn se realizd sin el menor contratiempo y sin
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utilizar ninguna instancia gubernamental o juridica. El bebé fue entregado frente
a una iglesia, sin que quien lo dio y quien lo recibié conocieran sus respectivos
nombres. Pedro adopté el nifio para dérselo a Oliverio y a Eloina, y este hecho fue
el que desatd la envidia de Héctor, pues él no queria que el nuevo integrante de la
familia recibiera tierras en herencia que Héctor suponia de él.

Este predmbulo viene a colacidn porque se pretende mostrar que Oliverio dio
muchas muestras de masculinidad al ejemplificar el estereotipo de proveedor; sin
embargo, no tenia una cualidad fundamental que su hermano Héctor si posefa, y
ésta consistia en haber procreado hijos. La procreacidn es sin duda un elemento
fundamental en el cual hombres y mujeres muestran, segin el estereotipo, su
masculinidad o su feminidad. La descendencia en los hombres es muestra de
virilidad y potencial sexual, en resumidas cuentas, de ser un hombre cabal (Lépez,
2010: 28)."

Oliverio tuvo que probar ante todas las personas de su comunidad que él era
un hombre en todo el sentido de la palabra, y la violacién fue el medio por el cual
mostré su potencial sexual, su virilidad, el control de su territorio y su pacto de
hombre con los demas hombres.

Rita Segato efectud un estudio con hombres reclusos acusados de violacién, en
el cual descubre que en una violacidn hay implicitos varios mensajes que el violador
quiere emitir. Uno de esos mensajes puede estar dirigido al grupo de hombres al
cual el varén pertenece, y con el cual tiene la necesidad de autoafirmarse como
varény de serreconocido como tal. Segato analiza por lo menos tres temas alos que
recurren los violadores en sus discursos, por lo cual ella sugiere una triple referencia
del delito de violacién. La primera trata de la violacion como castigo o venganza
contra una mujer genérica que salié de “su lugar” —de su posicién subordinada

7 La identificacién de un varén como un hombre cabal —de acuerdo con Ldpez, retomando
a Herzfeld y Connell— deriva, por un lado, de tener cabal el cuerpo de hombre —genitales
masculinos, practicar la heterosexualidad y procrear—y, por otro, de demostrar tener cabal
el pensamiento —adecuar su comportamiento y maneras de relacionarse con los valores
locales de la masculinidad—. La categoria de hombre cabal o de mero hombre corresponde a
quienes acttan correctamente de acuerdo con las practicas atribuidas a su género: maneras
de pensar, hablar, caminar, comportarse o vestir; todo como corresponde a un hombre.
Es decir, son cabales quienes con sus actos cotidianos responden a las expectativas de su
género. Sin embargo, para obtener prestigio social como hombres, los varones desempefian
su hombria a través del despliegue de estrategias y demostraciones, como ejercicios de
poder, en las que ponen en juego su virilidad, la cual corresponde, a su vez, al reconocimiento
social de una nocién dominante de la masculinidad.
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y tutelada en un sistema de estatus—. El violador resulta ser una especie de
vengador moral, de juez social que tiene que mantener el orden, un orden en el cual
se sitda a las mujeres en el recatamiento, la casa y lo privado. Los violadores, dice
la antropdloga, son los hombres mas moralistas. El segundo punto que sefiala se
refiere a la violacién como agresidén o afrenta contra otro hombre genérico, cuyo
poder es desafiado y su patrimonio usurpado mediante la apropiacién de un cuerpo
femenino, o en un movimiento de restauracién de un poder perdido para él. La
tercera acotacién, finalmente, se refiere a cuando la violacién funciona como una
demostracién de fuerza y virilidad ante una comunidad de pares con el objetivo de
garantizar o preservar un lugar entre ellos para probar que uno tiene competencia
sexual y fuerza fisica (Segato, 2005: 6).

El andlisis desde la antropologia simbdlica que hace Segato da luz al mensaje
simbdlico que Oliverio ha mandado al cometer la agresion. El mensaje de Oliverio se
sitia mas claramente en el tercer discurso, es decir, es un mensaje dirigido a todos
los hombres de la comunidad a la que él pertenece. Los argumentos por los cuales
esta hipdtesis se sostiene, y las razones por las cuales se han desechado los demas
discursos, se exponen a continuacion.

Los discursos de los violadores no son necesariamente excluyentes; sin embargo,
hay uno que se impone sobre los demds porque no existe suficiente evidencia para
considerar los otros dos como los mensajes principales. El primero y el segundo
mensajes se descartaron porque Oliverio nunca profirié ninguna palabra u ofensa
en contra de Ofelia, ni en el momento de la violacién ni durante la audiencia;
sus palabras no fueron ni de rencor ni de querer darle una leccién por haberse
comportado de manera inadecuada. Por lo tanto, es dificil ver en él a un juez social
dado que no se comportd como un policia del orden moral. El segundo discurso
tampoco se adecua a la conducta del violador porque no necesitaba demostrarle
nada a Héctor. Oliverio era un hombre “mds hombre” que su hermano y lo
demostrd por medio del estatus y de las relaciones familiares. Oliverio cumplia en el
seno familiar con el estereotipo de hombre fuerte y proveedor, y tenia de su lado el
apoyo del padre. El no necesitaba afrentar a su hermano para demostrarle su poder
porque de por si era mas poderoso que su hermano en lo econémico, y también en
lo emocional al tener el carifio y el apoyo de la familia. Es en el tercer discurso en el
que se circunscribe su conducta. El necesitaba reforzar su reputacién de macho, de
hombre viril, ante todos los hombres de la comunidad, dado que su hombria estaba
en duda porque no habia podido ser “padre” y no habia engendrado hijos, de modo
que estaban en duda su potencial sexual y su preferencia sexual.

La fertilidad masculina es un simbolo de la hombria y de la virilidad en Oxchuc,
de modo que, si un hombre no puede procrear, su reputacion estara en duda y
se le cuestionard socialmente sobre sus preferencias sexuales, pero sobre todo
sobre su fertilidad y su ser hombre “cabal” pues, si no cumple con este requisito,
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sera considerado socialmente mujer. Para Oliverio no fue suficiente demostrar su
hombria con su éxito econédmico, por lo que tenia la necesidad de demostrarla
también sexualmente.

Sanchez Gémez, en su estudio sobre la educacién de los tseltales de su
municipio, Oxchuc, expone las obligaciones sociales que tienen los hombres para
ser considerados como tales. Los requisitos indispensables exigidos socialmente
son los siguientes: deben ser heterosexuales, sexualmente activos y fértiles.

Para que unindividuo pueda pasar a formar parte de los adultos forzosamente
tiene que casarse y procrear nuevas vidas; sin esto puede ser objeto de burlas
porque se le atribuyen otros calificativos, especialmente al hombre, si no
tiene la capacidad de procrear muchas veces es socialmente considerado
mujer. También se da el caso que una vez unido en matrimonio el joven no
se anima a realizar el acto sexual con su mujer, y ella misma lo considera
socialmente mujer porque no le hace nada que la divierta. Esto indica que
para ser adulto, como tal, hay que realizar todo lo que un adulto debe hacer.
Entre los tseltales, se cree que para tener contenta y satisfecha a una mujer
es necesario tener contacto sexual con ella por lo menos tres veces durante
la noche (Sanchez, 1998: 184).

Es por ello que considero que la violacidn sufrida por Ofelia fue el medio por
el cual Oliverio envié el siguiente mensaje: “yo soy potente sexualmente, soy
fuerte, soy viril”’, pero no se lo dijo en primer lugar a si mismo, aunque tampoco
podemos descartar que se hubiera sentido mas viril mandando ese mensaje. Sin
embargo, y como argumenta Celia Amords, la virilidad puede verse como algo
que solamente tiene sentido social, es decir, en relacién con otros. La virilidad
como discurso se construye, por lo tanto, socialmente, y genera vinculos entre los
varones; la percepcién de la virilidad, argumenta Amords, no se produce in recto,
sino en la tensién referencial hacia los otros varones: “soy un varén porque soy
uno de ustedes”. Asf, ser varén no es un cogito, sino una percepcién, una creencia-
exigencia (Amords, 2006: 117). En el caso analizado, Oliverio, entonces, no se dijo
solamente y en primer lugar a si mismo que era viril, sino a todos los hombres de su
comunidad: “soy tan hombre como ustedes, porque soy viril igual que ustedes, y
se los demuestro”, pues, como también ha sefialado Kate Millet, la agresividad y la
crueldad sexual son socialmente equiparadas a la sexualidad y al poder masculino
(Millet, 1975: 59).

Después de la violacidon de Ofelia no habria dudas de su preferencia sexual,
porque sometié a una mujer por la fuerza ejerciendo asi su poder masculino. El
mensaje llegdé a toda la comunidad porque es pequefa y todas las personas se
enteran de lo que ahi sucede; ademéds, Ofelia y Eloina habian tenido pleitos publicos
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frente a las mujeres del pueblo. Las autoridades comunitarias intervinieron en los
conflictos entre las mujeres y se enteraron de lo que sucedid; en conclusidn, la
violacidn llegé a ser vox populi en la comunidad. La violacion, al hacerse publica,
cumplid su finalidad y el mensaje llegd a todos. Oliverio sellé su pacto con los
varones y envid el mensaje, aunque simbdlicamente, de que él era un hombre igual
a todos los hombres “completos”. Un macho o un hombre cabal (Amords, 2001:
123) que no necesita demostrar nada mas.

Ofelia era la mujer que menos peligro representaba para Oliverio, pues al
ser esposa de su hermano las cosas quedaban en la familia, que le apoyaba,
especialmente su padre. Héctor, sin dinero y sin apoyo familiar, no representaba
un peligro de justicia para Oliverio. Las autoridades, tanto comunitarias como
municipales, apoyaron a Pedro y dejaron sin responsabilidad alguna a Oliverio.
Seguramente éste sabia que, mientras tuviera dinero, relaciones familiares y el
apoyo de su padre, la violacién no acarrearia mayores consecuencias, al mismo
tiempo que si le depararia muchos beneficios en cuanto a su estatus y a su prestigio
como hombre completo o cabal.

Las autoridades municipales sellaron el pacto con los hombres “completos”.
No sancionaron al violador, sino que, por el contrario, responsabilizaron a la
sobreviviente. Al no responsabilizar al violador, el mensaje de Oliverio como hombre
“cabal” cerrd el circulo de los pactos masculinos: los hombres tienen que demostrar
su virilidad, no importa a costa de qué. La evidencia empirica me permite afirmar
que, para las autoridades, el cuerpo de la mujer no es tan importante como para
sancionar a un varén; por lo tanto, era muy dificil que Ofelia obtuviera algun tipo de
justicia. Los pactos subyacentes en valores androcéntricos impidieron y dificultaron
otro tipo justicia, un tipo de justicia en la cual Ofelia saliera con mayores ganancias o
capitales. Estos pactos son parte de los valores, normas, ideologias y practicas que
los sujetos han encarnado, y con ello estdn formando y transformando a su vez los
esquemas de percepcidny lasinclinaciones de Ofelia, de los presentes enla audiencia
y de todos los miembros de la comunidad en donde vive Ofelia. Es asi como los
habitantes de la localidad se enteraron de que el violador no recibié ningun castigo,
de modo que cualquier otra mujer correra la misma suerte ante las autoridades en
circunstancias parecidas y, bajo premisas similares, cualquier hombre que no sea un
hombre cabal —que no pueda brindar proteccidn a su esposa— correra el mismo
infortunio que Héctor.

Cuarta alianza: la familia apoya al violador

¢Por qué unas alianzas prosperan y otras no?, ;por qué el padre, la madre y la mayor
parte de la familia apoyan al hijo violador y no al hijo esposo de la mujer violada?
Podria pensarse que Pedro tiene sobradas razones para no apoyar a Héctor, ya
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que éste le debe dinero y existe entre ellos un conflicto por tierra causado por la
adopcion de un bebé. Sin embargo, el apoyo a Oliverio también coincide con el
hecho de que éste tiene un estatus econdmico y social distinto al de Héctor, con
mayores “capitales” en general, como ya he sefialado; Oliverio ha sido “todo” un
hombre proveedor y protector. Este rol de género es el que asignan en general a
los hombres en Oxchug, tanto las autoridades como los nativos, pues recordemos
que se llevan a cabo audiencias ante el Cabildo en las cuales las mujeres se quieren
separar porque los hombres no cumplen con su rol de proveedores.

Ante las diferencias de “capitales” entre los dos hermanos, mi andlisis parte
de que aliarse con Héctor significaba para la familia pactar con un hombre que no
cumplia con los estereotipos de un “hombre cabal”, es decir, no cumplia con la
creencia social del deber ser de un hombre. Héctor representaba simbdlicamente
al hombre que no ha alcanzado las expectativas sociales ya que era pobre, no habia
podido mantener a su mujer y tuvo que abandonarla para migrar, lo que ocasiond
que se quedara desprotegida. Para Pedro y su familia, apoyar a Héctor implicaba
violar los pactos masculinos en los cuales la jerarquia suprema se encuentra en el
varon fuerte, duro, proveedor, ganador y exitoso: un hombre con poder.

La visidn del “hombre deseable socialmente” como un hombre fuerte, agresivo,
autosuficiente, casado y proveedor, también se puede observar en otro caso llevado
a audiencia ante el Cabildo que ya brevemente hemos comentado, el caso de una
anciana de unos noventa afios que fue a recoger a su hijo y a pagar la multa. El hijo,
un hombre anciano que mas parecia ser su hermano que su hijo. Este hombre habia
sido detenido y encerrado en la carcel por estar borracho en las calles. Los regidores
se rieron durante toda la audiencia, decian chistes y se burlaban del sefior anciano.
Sus risas y chascarrillos se debian a que el sefior era soltero y vivia con su madre. No
era, pues, un “hombre” segtin lo socialmente deseable, y se pensaba que tenia otro
tipo de preferencias sexuales. Todo lo anterior me lo contaban los regidores.

Regidor: Escucha sefior, lo que yo digo es que tu tienes mucha culpa, ;qué
culpa tiene la viejita sufriendo para buscarte? Serd que sélo para eso somos
hijos, para que nos anden buscando. No, no estd bien. ;Por qué no buscas tu
esposa?[...]

Viejita: No tiene esposa, sefior

Regidor: Ya la viejita se estd acabando.

Viejita: jCaso tiene esposa!, sélo estamos los dos en la casa.

Regidor: ;Es tu hijo?

Viejita: Si, es mi hijo [... ]

Regidor: Bueno, viejita [...] aunque le digamos muchas cosas para que se
componga, no lo quiere obedecer. Qué bueno seria que te viera y cuidara, te
buscara tus cien pesos [que trabajara para darle dinero].
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Viejita: Si, pues, sefior.

Regidor: Asi, mientras estés viva. No sé, serd que si ha encontrado su mujer...
o no. Serfa bueno que la tuviera.

Viejita: No, sefior. No hay pues. [...] [risas de los regidores]

Viejita: Si, sefior, jahi que vea ya él!, porque ya esta viejo.

Regidor: Si, ya esta viejo.

Viejita: Ya debe de entrar en razén; si estuviera chiquito le daria la razén, pero
ya estd grande. Sdlo es que no tiene su esposa.

Durante casi toda la audiencia los regidores estuvieron riéndose y murmurando
entre si porque le parecia extrafio y no digno de “hombres” el hecho de que un
hombre no tuviera esposa y que su madre lo mantuviera a pesar de su avanzada
edad. Esto dejaba ver la existencia de un ideal de hombre entre las autoridades de
Oxchuc, opuesto a ese hombre “raro”, “no comun”, como le llamaba la mujer a su
hijo; un hombre que claramente no cumplia con los ideales de masculinidad de la
sociedad en Oxchuc.

Las familias oxchuquenses, como cualquier otra familia en el mundo, no escapan
alos preceptos sociales que durante siglos se han establecido sobre lo que debe ser
un hombre, ideas apoyadas por el Estado que, a través de sus instituciones, estipula
reglas sobre el estado civil de los ciudadanos bajo los principios fundamentales de
la visidn androcéntrica (Bourdieu, 2002: 64). La familia de Pedro no ha escapado a
lo que prescriben instituciones como el Estado, la Iglesia, el Cabildo o la escuela, las
cuales han construido sus subjetividades y han mostrado ser preponderantemente
sexistas.

En la actualidad, la familia de Héctor y Oliverio tampoco estd exenta de convivir
en un mundo en el que los medios masivos de comunicacién también influyen en la
formacién de sus opiniones, actitudes y discursos.

Las instituciones mencionadas, entonces, forman parte de la vida en las
comunidades de Oxchuc. La familia de Pedro no ha vivido aislada de la sociedad
porque Ofelia y Héctor han ido a la escuela, toda la familia ve televisién y escucha
radio, y sus miembros han ido a la escuela primaria. Todos los presentes en la
audiencia, como recalcé un regidor, forman parte de una u otra religidn cristiana,
y el Cabildo en si mismo es una instituciéon de hace siglos, traida por los espafioles.
Esta familia no ha vivido en una isla apartada de los estereotipos de género con los
que se bombardea de manera permanente en la escuelg, la iglesia y la televisién.

Las expectativas que tiene cada uno de los miembros de esa familia respecto
al “deber ser de un hombre” son parte de las expectativas colectivas que se han
inscrito en los cuerpos bajo la forma de disposiciones permanentes, que hacen que
las inclinaciones a realizar determinados actos, como el apoyo de toda la familia al
violador, no sean ni siquiera pensadas de manera consciente.
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Se puede explicar que, con estas inclinaciones y este ideal de hombre, segtn el
cual poseer a una mujer —incluso por la fuerza— no es tan grave como no ser un
“hombre completo”, hermanos, hermanas, madre y esposa apoyaran al hermano
violador y no al hermano esposo de la sobreviviente.

Antes del inicio de la audiencia y de pensar siquiera en recibir justicia, como
afirman los propios regidores y jueces, ya habia un fuerte apoyo social y familiar para
el agresor. La sobreviviente no era lo importante en la disputa, sino el arreglo entre
los dos varones. Lo importante era dejar claro que el hombre fuerte y proveedor
fuera como debe ser un hombre. La violacidn parece ser una muy pequefia
transgresion frente al “descuido” de Héctor al no haber garantizado proteccidn a
su esposa.

Quinta alianza: la autoridad del padre como pilar de los pactos masculinos

Los padres, los hermanos y otros parientes cercanos juegan un papel importante
en la construccidn y transformacién del habitus. Consideré fundamental reflexionar
acerca de la especifica relaciéon de poder que presenta la figura del padre frente a
los demds miembros de una familia ya que éste ocupa jerarquicamente un lugar
superior y un poder que los demds miembros no poseen. Su autoridad lo faculta
para utilizar violencia sobre su prole de manera legitima, ya sea para educar, reprimir
o sancionar. El estatus del padre-jefe de familia no sélo se presenta en Oxchuc, sino
que es también ampliamente asumido entre los ladinos. Mas adelante explicaré
cémo, por medio de la religidon catdlica, mayoritaria en México, en la familia se
otorga la jerarquia mas alta al padre.

Estajerarquia es una de las relaciones de poder socialmente menos cuestionadas
y, sin embargo, constituye uno de los pilares fundamentales para el mantenimiento
de las relaciones asimétricas de poder entre los géneros (Millet, 1975: 45). Una
de las razones por la cual la autoridad del padre no se cuestiona se debe a los
principios y valores de la religidn cristiana, valores que han sido incorporados a
nuestros cuerpos y mentes, tanto en la sociedad ladina como en la indigena. Tras
mas de quinientos afios de influencia del cristianismo, México es uno de los paises
mas religiosos del mundo, con una mayoria de su poblacién adscripta a una u otra
vertiente del cristianismo.

La religidn cristiana ha designado autoridad y superioridad al padre por
mandato divino, designandolo “cabeza de familia” segun los textos biblicos. Los
pueblos originarios no han sido ajenos a la influencia cristiana pues han mantenido
una fuerte relacidn con ésta desde la Colonia, lo que ha ocasionado que exista una
fuerte influencia de los valores y creencias cristianos sobre los pueblos indigenas.
En Oxchug, la presencia del catolicismo se observa, como en todo el pais, desde el
inicio de la Colonia. A mediados del siglo XX en el municipio se produjo una ruptura
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al interior del catolicismo y un crecimiento de adeptos del protestantismo, lo que,
por otra parte, generd fuertes rupturas con el sistema de cargos indigenas.

La visibilizacién de la importancia de la religion es crucial para entender las
relaciones de poder entre los géneros, ademas de que histéricamente es posible
ligar la institucionalizacién del patriarcado a la religién. Segin Lerner, en la cultura
mas antigua de la que se tiene conocimiento, la mesopotdmica, se encuentran los
primeros origenes de la instauracidn institucional del patriarcado, que surgié a
partir de las burocracias religiosas, y, con el giro de las cosmogonias, se produjo
la ascensidon de dioses masculinos y la eliminacién de las antiguas diosas. Algo
similar sucedid en el monoteismo hebreo, pues en el libro del Génesis se atribuye
la creacidny la procreacién a un Dios todopoderoso cuyos sinénimos son “Sefor”
y “Rey”, identificado como un Dios masculino (Lerner, 1986: 26). El cristianismo
comparte con el judaismo el antiguo testamento, y de este libro las familias de
Oxchuc abrevan muchos de sus principios, valores e ideales. El cristianismo ha
permeado muchos o casi todos los ambitos de la cultura en el municipio porque,
recordemos, la religion catdlica fue la oficial y la Unica permitida en México
durante varios siglos; por ello, no es dificil entender por qué en las audiencias
que se llevan a cabo en el Cabildo se profieren recurrentes alusiones a figuras
religiosas y biblicas. Las poblaciones indigenas no sélo no estuvieron excluidas del
contacto con el catolicismo, sino que fueron el objetivo principal de misioneros
y encomenderos, quienes tuvieron la misidon de convertir a la fe a los indigenas,
lo que dio lugar a un permanente y fuerte contacto entre el clero y los pueblos
indigenas.

Estareligion otorga al padre el estatus mas alto dentro de una familia, y a partir de
ella se dala primera alianza entre varones al respetar esta autoridad sin cuestionarla.
Pero, antes de seguir con el andlisis de la figura del padre-jefe de familia, veremos
como los participantes en la audiencia referfan principios religiosos.

Las primeras alusiones religiosas durante la audiencia estuvieron a cargo de
Ofelia y Héctor, pero fueron los regidores los que de manera recurrente evocaron
la religién en su discurso.

Ofelia, en el siguiente parrafo, da respuesta a las agresiones recibidas de su
concufia, la esposa del agresor, la cual la insulté acusandola de haber coqueteado
con Oliverio, el agresor, y por tanto de haber provocado su propia violacidn. Frente
a dichas acusaciones, Ofelia respondié que ella tenia un cuidador “divino”, “un
Dios”, y se referia al Dios cristiano, ya que ella pertenecia a una religidn cristiana:

Ofelia: Pero tal vez no tengo mucha culpa porque yo estoy arreglada frente

a Dios [... ] Tal vez no tenga suegros ni papas, pero Dios me cuida, y él no me
dice asi. De todos modos, Dios con culpa o sin culpa nos acepta.
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Después de Ofelia, uno de los regidores afirmd que todos los presentes eran
creyentes, lo cual nadie contradijo. De lo anterior se puede deducir que la religion
tiene unapresenciafundamental enlavida cotidiana delas personas que participaron
enlaaudiencia, lo cual no es extrafio porque la mayoria de los pobladores de Oxchuc
se adscribe a una u otra religidn derivada del Cristianismo.

Regidor 1: Aqui estamos, pues, sélo sabe Dios si aqui vamos a pasar la tarde.
Estamos por terminar enero 2012, si pasamos bien la tarde, pero si cometemos
errores no se sabe; pero como siempre, quien escucha lo que dice Dios, nadie,
pues nadie esta libre, pues por aqui va a entrar el diablo, pues le encanta esto
que estamos contando; ha de andar flotando la cola, limpidndote con su cola,
incitando para provocar, y asi no va a ser dificil estar en problemas.

Regidor 2:[... ] pero tampoco nos vamos a estar poniendo de testigos porque
nosotros creemos en Dios, todos creemos en él, aunque seamos catdlicos,
presbiterianos, creemos en Dios [... ]

No es extrafio que los valores cristianos estuvieran tan arraigados en los hombres y
mujeres que participaron en la audiencia y, por lo tanto, no lo es tampoco que no se
cuestione la autoridad paternal y se asuma como natural —y no como un poder dado
socialmente—. Los valores y deberes del “padre de familia” coinciden con los que se
atribufan a la antigua figura del paterfamilias romano. El caso de Ofelia revela varias
funciones que se delegan al padre; por ejemplo, la primera instancia a la que recurrid
Ofelia cuando fue violada fue la familia. Sin embargo, no acudid a la familia en pleno, o
alos padres como pareja, porque en realidad la presencia que interesa es la del padre.
Todos los demas pueden estar presentes y escuchar, pero quien finalmente decidira
serd el varén de mas edad, es decir, el jefe de familia. Por eso, como cuenta Ofelia a
las autoridades, cuando Héctor fue a su casa a exponer el problema y no encontrd a
su padre, decididé no contarle el problema a la madre y esperar hasta que el padre se
encontrara. Con ello se evidencia que la presencia de lamadre no es importante, pues
quien va a decidir es el hombre-padre. Veamos cdmo lo contd Ofelia:

Héctor me dijo: “esta bien, le voy a ir a decir a mi mama y a mi pap4, porque
la verdad no me gusta lo que esta haciendo mi hermano”. “Esta bien”, le dije.
Entonces le fue a decir, pero no lo encontré [a Pedro], sélo a mi suegra, y no
le contd lo que pasd, sdlo le dijo a mi suegra: “que mi papd vaya a mi casa”.
Entonces mi suegra dijo que, “pues, ;cdmo estdn las cosas?” Le dijo, “por qué
no me lo dices entonces”. No le dijo nada, no le conté nada, sélo le dijo que
se comportara bien su hermano porque no fuera a ser que llegara a parar en
la carcel municipal [...]
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Héctor también narré cdmo llamd a su padre para exponerle el problema, como si
la Unica persona de la familia a la que importara conocer los hechos fuera el padre.

Este problema empezd por lo que hizo mi hermanito. Llamé a mi casa a mi
papa. Mi pap4, asi como dijo mi esposa, se arrincond enla pared: “;qué te pasé,
muchacho?, ;no sera que sdlo le andas buscando la culpa a tu hermanito?”

En los dos anteriores extractos de la audiencia podemos notar, en primer lugar, que
a quien se dirigié Héctor fue al padre y no a la madre. Lo que ocurrié con la madre
de Héctor evidencia que la mujer solamente estd facultada para escuchar, pero no
para opinar ni decidir; por lo menos nadie refirié nunca que ella hubiera emitido
alguna opinién —ni ella ni ninguna otra mujer—y, si lo hizo, sus palabras no fueron
lo suficientemente relevantes como para contarlas en la audiencia.

Cuando Ofelia relatd la reunion familiar que tuvieron, narré cémo fue el suegro
quien dirigié esa asamblea. El abrid la reunién diciendo: “Ahora que empiece la
platica[...]”, y también la finalizé cuando decidid irse. Del relato de Héctor también
se deduce que el interlocutor principal fue el padre, pues, a pesar de que afirmé
que fue a casa de sus padres para plantear el problema, en concreto se referia a
que iba a llamar a su padre, sin mencionar explicitamente a su madre. Asimismo,
describid lo que dijo e hizo su padre y no lo que hizo o dijo su madre. Los silencios,
o las ausencias, son parte fundamental del andlisis y ponen en evidencia el grado de
importancia de los interlocutores.

Todas las personas presentes aceptaron de manera natural que se recurriera a
la familia, lo que parece ser una practica generalizada. Los testimonios refieren a
la madre y al padre pero, como hemos visto en el caso de Ofelia, a pesar de que
se recurra a los dos lo que interesa es la palabra del padre porque él serd quien
decida en dltima instancia. A continuacién veremos cémo refieren las autoridades
comunitarias que en Oxchuc es “costumbre” acudir a la familia. La autoridad dijo:

Bueno, Pedro, sefiores autoridades: es normal que nos digamos cosas Yy,
aunque nos digamos de cosas, es normal que siempre lleguemos frente a
nuestros padres. Ya quiero que nos vayamos y cuando salgamos que nos
pidamos perddn, para que se tranquilice [... ]

Otra autoridad comunitaria que acompafiaba a Ofelia expuso ante los regidores
que ella habia actuado correctamente al relatar la agresién sufrida ante su suegro,

es decir, al exponer la situacidn frente al varén con mayor autoridad.

Si, lo que queremos es que hablen claro, no queremos que tapen sus culpas.
Dilo de una vez. Que lo diga el Oliverio. Si, sefior autoridad. Asi es, Oliverio,

164



ta dices que por qué no lo dijo [Ofelia, sobre la violacién], pero esta mujer
tuvo miedo y le contd a sus suegros; eso no lo quieran tapar, porque esa es
la verdad. Pero no vino antes al agente. Pasé primero con sus suegros, pero
ahi no tuvo buena respuesta, no fue buena. Pero vamos a decir asi que como
viejos padres también fallamos un poco, pero no a cada rato, porque eso ya
estarfa mal. Aqui papas y mamas deben decir: ;qué pasé... pues? Esto me
pasd, debe decir la sefiora y contar bien, yo asi lo veo.

Si bien es cierto que este ultimo testimonio alude a la participacién de la madre, eso
no significa que su voz tenga el mismo valor que la del jefe de familia. La autoridad
del padre como jefe supremo fue también evidente en la decisién que tomé Pedro
al activar la instancia del Cabildo y poner el caso ante los regidores sin la consulta ni
la anuencia previa de Ofelia ni de Héctor, su hijo. Este ultimo, ante tal circunstancia,
reclamd a su padre la manera en que intervino pero, a pesar de que no estaba
conforme con ello, aceptd resignadamente su decision, pues dijo: “estd bien, es
mi papa”, como si todas las acciones del padre estuvieran justificadas por el mero
hecho de ser “el padre”.

Yo llegué cuando nos iban a arreglar con los agentes. Yo no sabfa si ya habfa
llegado hasta acd el problema [al Cabildo]. Me sorprendi porque no sabia que
ya estaba aqui mi papd [... ] pero a mi papéd yo no le estoy dando cita, y ahora
mi papd me estd llevando la cita a mi. Estd bien, porque es mi papa ... ].

Asi como mi papa que llegd a parar hasta acd, estd bien, vine a escuchar,
porque yo no le he estado diciendo nada a mi papa[...].

Ya tiene un afio también que mi pap3, ya no lo he ido a visitar. Asi también él
ya no me ha venido a visitar. Estd bien, que quede asfi, asi como me hicieron
enojar; estd bien, dije[...]

La razén por la que mandé la cita es por los problemas. Al que empezé el
problema, a él le mande cita [refiriéndose a Oliverio], pero sabia que también
mi papa iba a estar involucrado en la cita, pero sabfa que iba a llegar mi papd
en el momento de que nos iban a arreglar ... ]

Cuando salié la invitacién de mi papd —vine a sacar la cita que dice él—, vine
asacarlo. Yo no tengo problemas con mi papa pero, como dije hacerato, siva
a estar involucrado, pero él ya sabe de qué estoy hablando [...]

Los reclamos de Héctor hacia su padre también van en el sentido de que éste prefirié
apoyar al hijo violador que a él. Por tanto, la figura paterna fue importantisima en el
desarrollo del caso, no sélo porque fue él quien activé la instancia en la cual se llevd
a cabo la audiencia, sino también porque manifesté una franca alianza con su hijo
Oliverio —alianza que analizamos en el apartado anterior—.
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La figura del padre representa proteccién para las mujeres, lo que se pudo
observar en el conflicto entre las concufas. En un momento, Eloina dijo: “;Ah!,
tiene padrino de bautizo, ¢quién serd ese viejo que lo apadrind? ;Para qué? Esta
mujer, jque se vaya a la basura! Ya ni tiene suegros [refiriéndose a Ofelia]”. En otro
momento, Ofelia hizo referencia al mismo insulto al decir: “[pJero estd bien, le
contesté algunas palabras y le dije: ‘tal vez no tenga suegros ni papds, pero Dios me
cuida y él no me dice asi””’.

Enestasfrasessalenarelucirlas tres figuras masculinas alas que porantonomasia
se otorga el encargo del cuidado y la proteccion de las mujeres. Eloina traté de
decirle a Ofelia que se encontraba en estado de desproteccidn, pero no de cualquier
tipo de desproteccidn, sino de una desproteccién masculina, que finalmente era la
mads importante. Eloina le dijo que no tenfa padres ni suegros, y tal vez eso no fuera
tan significativo si Ofelia no le hubiera respondido que, aunque no tuviera ese tipo
de proteccidn, ella tenia a Dios y El la “cuidaba”, un Dios que también es masculino
segun lareligidn cristiana.

En la idea de “cuidar y proteger” se encuentra el sentido del insulto de Eloina
porque hizo referencia a la falta de la presencia de “hombres” protectores que
socialmente estaban facultados para ello. Si bien es cierto que Eloina menciond de
manera plural a suegros y padres, con lo que podria estar incluyendo a las mujeres,
sabemos que eso nada mds se queda en el discurso del lenguaje “neutro”, pues
hemos mostrado cdmo en realidad las decisiones y la proteccién quedan a cargo del
vardn. Ofelia, al pronunciar el verbo “cuidar”, aludia de manera implicita al género
masculino, pues el hombre tiene la funcién social de proteccién y cuidado de la
mujer adulta dado que ésta “es” mds vulnerable; se trata del sexo débil segtin se ha
considerado socialmente (Lerner, 1990: 35).

Otras expresiones escuchadas durante la audiencia confirman de igual maneraa
importancia y supremacia de la figura del padre de familia y las multiples relaciones
de poder que ejecuta. Por ejemplo, es el hombre de mas edad, cabeza de familia,
paterfamilias, o como se quiera llamar, quien puede intimidar o coaccionar a una
mujer, aunque sea su hija politica y no bioldgica. Asi lo expresd el regidor: “Dios te
va a dar bendicién [Ofelia]. Es bueno escuchar y respetar la palabra porque a veces a
las mujeres les da pena, o alo mejor las amenazan, tal vez el sefior suegro”. Y Pedro
respondid: “No, sefior”.

El regidor menciond una probable amenaza del suegro, y nuevamente se omite
ala mujer, o sea, a la suegra. De nuevo la parte activa de “los suegros” es el varén
y no la mujer. Con ello, el regidor reiterd la importancia de la figura masculina con
mayor edad al otorgarle a él de manera exclusiva la posibilidad de amenazar a Ofelia.

La figura de la autoridad que ordena en la familia también estuvo presente en
la audiencia en la intervencion de Ofelia, quien pidié de manera exclusiva al suegro
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—no ala suegra—y a las autoridades que intervinieran para impedir que sus hijos la
siguieran insultando cuando ella caminara por la via publica:

Pero diganle, pues, que ya no se metan conmigo, que ya no me digan de
palabras en la calle. Que este mi suegro le diga a sus hijos que ya no porque,
cada que paso, ellos se empiezan a refr.

Es notoria la suplica que hace Ofelia especificamente al suegro en su papel de
autoridad, es decir, que si el suegro interviene, ella confia en que muy seguramente
le obedeceran. Considerando las circunstancias, es comprensible que no le
externara esta peticidn a la suegra, porque no tendria Igica dirigirse a ella ya que
carece de autoridad.

Uno de los testimonios mds explicitos en cuanto a la funcién del vardn jefe de
familia lo hizo uno de los regidores que presidian la mesa: “Yo no me peleo con
las esposas de mis hermanitos, somos uno solo, cuiddndonos, pues nosotros como
hombres somos los que debemos poner la armonia en la familia”.

Segun esta cita, entonces, el varén debe garantizar la armonfa familiar y parte
de este deber consiste enresolver los problemas que se presentan en la vida, por lo
que puede entenderse por qué es tan importante tener suegros o cufiados, pues sin
su presencia no habria armonia. La misma idea también implica que, si sélo hubiera
mujeres, habria caos y desorden, ya que nosotras somos el origen del desorden y
no tenemos capacidad para la armonia. Esta misma idea ya la expresaba Aristételes
retomando a Pitdgoras: “Hay un principio bueno, que ha creado el orden, la luz
y el hombre; y un principio malo, que ha creado el caos, las tinieblas y la mujer”
(Chocarro, 2007: 227).

La percepcion de que el hombre es la direccidn y el orden de una familia me
la confirmd una sefiora indigena oriunda de una comunidad de Oxchuc que
participé en uno de los talleres de género que imparti en la cabecera municipal a
las autoridades comunitarias del municipio. Ella, muy segura de si, al preguntarle
por qué los hombres daban érdenes a las mujeres, me respondié: “Desde nifia
me dijeron que es el hombre el que tiene el poder, y ademas también esta escrito
en la Biblia que él es el cabeza de la familia. Alguien tiene, pues, que poner orden,
tiene que ordenar”. Nuevamente vuelve a aparecer la religién como elemento que
impone los valores en una sociedad, en este caso en las comunidades indigenas
de Oxchuc. Es ampliamente conocido que el libro sagrado del cristianismo esta
lleno de mensajes y ensefianzas misdginas; por lo tanto, si un pueblo es altamente
religioso puede presumirse que sus habitantes, en sus practicas, pensamientos y
sentimientos, tendran principios igualmente misdginos, pues en los fundamentos
cristianos abunda la misoginia. Un ejemplo de ello es la siguiente frase: “Cémo
puede ser limpio lo que ha nacido mujer” (Job, 25: 4).
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Las relaciones asimétricas en la familia se expresan en las diferentes
responsabilidades o, lo que es lo mismo, en la divisién sexual del trabajo. Las
mujeres en la familia de Pedro tienen un papel menos valorado al desempefiar un
papel pasivo. Los hombres, por el contrario, tienen un papel activo pues son ellos
quienes deciden, resuelven problemas, amenazan, ordenan, cuidan, protegen,
poseen patrimonio propio, controlan su cuerpo y, también, poseen el control del
cuerpo de las mujeres.

La obediencia sin cuestionamientos al padre por parte de los hijos y la nuera
coincide con el pensamiento aristotélico, el cual sostenia que: “El padre debe ser
mas amado que la madre, pues él es el principio activo de la procreacién, mientras
que la madre es tan sélo el principio pasivo”. Nuevamente se manifiesta la similitud
entre los participantes en la audiencia de Oxchuc y los valores traidos de occidente,
que han sido resignificados por los nativos y adoptados como propios de sus usos
y costumbres. La figura paterna se convierte en el pilar de las alianzas masculinas,
al ser a través del padre como las acciones de sus hijos varones, Héctor y Oliverio,
dan sentido a la cosmovisidn, es decir, a la organizacidn trascendental del universo
y, por lo tanto, también a la organizacidn terrenal. El jefe de familia por via paterna
es una construccidon que ayuda a mantener las alianzas incluso fuera del “dominio”
familiar y esta presente también en instituciones publicas como el Cabildo, donde
se refuerza el poder simbdlico del patriarca. En este sentido, no es coincidencia
que los regidores hayan apoyado a Oliverio al no darle castigo, como tampoco es
mera coincidencia que las autoridades comunitarias y municipales apoyen al padre
de familia y, consecuentemente, a Oliverio, el violador, porque estar en contra del
padre de familia es estar en contra del orden del universo y del mundo terrestre.
Por lo tanto, esta alianza de varones es casi inquebrantable, de modo que una
consecuencia ldgica fue que Ofelia no recibid justicia, pues romperia el orden
cosmogonico bajo el cual se ha construido la supremacia del jefe de familia; por
ello, el padre actia como protector y dador de armonia en la familia. Como decia
Bourdieu: “[... ] susactos proceden en buena parte del hecho de que, incluso cuando
parecen obedecer Unicamente a la arbitrariedad del capricho, los comentarios y las
opiniones de la paterna potestas [... ] emanan de un personaje construido a su vez
pory para los dictados de la necesidad ... ]” (2000: 53).

En la antigua Roma, los paterfamilias eran sui juris, es decir, estaban libres de la
sumision a otras autoridades y sélo dependian de si mismos. En la antigua Roma,
los paterfamilias tenian derechos que coinciden con las facultades o privilegios que
también tiene Pedro: en primer término, el patrimonio, porque, por ejemplo, la
esposa de éste y sus hijas no tienen la propiedad de la tierra; en segundo término,
él es la autoridad superior en la familia y no hay otro miembro que la iguale, tal y
como se consideraba en el antiguo derecho romano. Otras caracteristicas son la
patria potesta, la autoridad paternal sobre los hijos, y la manus, autoridad del marido
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sobre la esposa. Todas estas caracteristicas son muy evidentes en las relaciones
establecidas en la familia de Pedro y en la gran mayoria de las familias de Oxchuc.

Es por ello que Pedro pudo acudir al Cabildo sin consultar con nadie de su
familia. Estas facultades o poderes que tiene Pedro, ni la madre ni los hijos los
pueden ejercer. La junta familiar que tuvieron mostré que es el jefe de familia quien
decide y todos los demds acataron su voluntad y decision. Por otro lado, él es el
unico duefio del patrimonio, principalmente de la tierray la casa, porque los hijos no
pueden apropiarse de las parcelas si no tienen la venia del padre, y la esposa no es
copropietaria de las tierras, pero tampoco de la casa, es decir, que en el momento
en que él decida tener otra mujer, la primera puede ser expulsada. Ademas de lo
anterior, la mujer sélo tiene derecho a quedarse con la propiedad de las tierras y
de la casa cuando el marido muere, lo que, segin me dijeron los jueces y regidores,
es la “costumbre” en Oxchuc; sin embargo, existen casos en que los hijos varones
expulsan a sus madres de las parcelas e incluso de sus casas con la finalidad de
quedarse con las propiedades.

También coincide la patria potesta con las facultades de Pedro ya que en la
relacién con sus hijos, Oliverio, Héctor y Efrain, éstos le guardaban respeto y
obediencia. Enlo referente ala manus, hemos visto cémo Héctor representd a Ofelia
en la audiencia y cdmo, incluso, ejercié control sobre su cuerpo al otorgar perdén
al violador. Por ultimo, notaremos que esos poderes son exclusivos del hombre al
igual que sucedia en la antigua Roma (Petit, 1994: 95).

En sintesis, las facultades —poderes— exclusivas que tiene el jefe de familia, por
lo menos en este caso concreto, son: a) “resolver” un conflicto entre los miembros
de una familia; b) tomar decisiones con o sin la anuencia de los involucrados —
como sucedid al activar una instancia juridica sin la consulta o anuencia de los
miembros de la familia—; ¢) cuidar y proteger a su esposa, hijas y nuera; d) poder
para coaccionar, intimidar o amenazar a una de las mujeres de la familia; ) ordenar
0 mandar ante una determinada situacion, y f) poner armonia en una familia.

Las anteriores facultades caben dentro de los derechos generales que
enmarcaban al paterfamilias, la manus y la patria potesta. Las amplias facultades
del padre evidencian, por si solas, los diferentes capitales y relaciones de poder
que se dan entre los miembros de una familia. El varén de mds edad —nombrado
jefe de familia— tiene mayor jerarquia y autoridad, supremacia que, desde luego,
no tiene un fundamento natural dado que tanto los hijos, como las hijas, nueras y
esposa son personas igual de adultas que el jefe de familia, por lo que no necesitan
la tutela y el cuidado de otra persona. En este sentido, la funcién de proteccién
del padre se entenderfa como una funcién “legitima” cuando los hijos e hijas son
menores o tienen alguna enfermedad por la que necesiten cuidados y proteccion.
La autoridad y la supremacia jerdrquica ante otros adultos sélo estan fundadas en
los constructos sociales.
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La influencia de varias figuras e instituciones antiguas provenientes de la antigua
Roma fueron traidas por las religiones cristianas. La supremacia del padre de
familia es una de tantas figuras que los pueblos indigenas y no indigenas de México
han adoptado como propias desde hace siglos. La configuracién de una familia
democratica o de padres mdas democraticos cuando las y los hijos son ya adultos es
apenas una nueva forma entre las familias mexicanas.

Sexta alianza: el matrimonio

Son muchas las figuras juridicas que hemos heredado del derecho romano. Podria
mencionar algunas que adn son vigentes en nuestra sociedad, tales como el
divorcio, la adopcidn, la herencia, el matrimonio, la propiedad o la tutela, y otras
mas que se practican actualmente en Oxchuc, asi como en el resto de la Republica
mexicana. Los pueblos indigenas no escaparon a la influencia occidental impuesta
por la Colonia, ni tampoco a la del Estado-nacidn y sus instituciones, por lo que no
es casual la coincidencia entre las antiguas costumbres romanas y cristianas, con las
actualmente vigentes en México.

La presencia tan fuerte del cristianismo en las comunidades indigenas explica
cdmo perviven valores que refuerzan los estereotipos de género que han sido
trasmitidos por medio del matrimonio, ya sea éste civil o religioso. La religién catdlica
colonial trajo consigo una ideologia servil que fue el eje cultural del sometimiento
durante esa época histdrica. Seguin Olivera, este pensamiento convirtié alas mujeres
en las reproductoras del sistema y fuente de valores y prescripciones:

La iglesia cristiana con el apoyo de la familia y la comunidad cristianizada se
apropiaron de la fecundidad, la libertad y autodeterminacién de las mujeres
sobre sus cuerpos e impusieron como parte de la costumbre indigena un
nuevo modelo de ser mujer, con valores diferentes para los hombres, y
vélidos para la reproduccidn del sistema de dominacidn: servilismo, sumisién,
fidelidad, obediencia, dependencia, incapacidad de pensar y decidir,
aguantadora de su destino, con la prohibicién de hablar (dar su palabra) y
con la obligacién cristiana de tener muchos hijas e hijos, futuros tributarios e
igualmente obedientes y sumisos ante la autoridad del padre, del patrén, del
gobierno, del rey y de Dios (Olivera, 2004: 71).

La fuerte influencia de la Iglesia sobre los pueblos indigenas no significa que éstos
no se hayan resistido a la imposicidn de esta estructura décilmente, no sdlo en los
primeros afios de la Colonia, sino incluso después de la Independencia. Rocio Ortiz
nos dice que los indios de las tierras altas de Chiapas percibieron la Iglesia catdlica
como parte del dominio espafiol y, por tanto, como fuente de agravio. Era comun
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que los indios, durante los primeros afios del siglo XIX, lucharan contra la influencia
de los curas aprovechando el clima liberal de la época. En 1838, varios pueblos
indigenas de Chiapas mantuvieron serias disputas con los curas asignados a su zona,
e incluso en muchos casos llegaron a expulsarlos. En Oxchuc, por ejemplo, varios
de los nativos habian dejado de asistir a misa, de cumplir con los preceptos anuales,
de bautizarse y de aplicarse los santos dleos. Los principales promotores de la
insumisién eran los indios “principales”, las autoridades del Cabildo y los maestros
(Ortiz, 2005: 149). El rechazo a la Iglesia en Oxchuc tuvo como consecuencia la
migracion, a finales del siglo XVIIl y principios del XIX, causada porque los miembros
de la comunidad huian de las altas contribuciones eclesiasticas que tenian que hacer
a los frailes dominicos de manera obligatoria, contribuciones exigidas y ejecutadas
por sus propias autoridades indigenas. También huian del trabajo servil —trabajo
“baldio”— que tenian que hacer sin retribucién en las fincas. A partir de esa
migracién se formaron pueblos como Chanal (Rasgado, 2004: 225).

A pesar del rechazo a la institucidn eclesidstica, la Iglesia logré desde la Colonia
que la familia se institucionalizara por medio del matrimonio. En este sentido,
religion y Estado proporcionaron modelos del deber ser de hombres y mujeres,
y estos modelos consolidaron los roles de género con relaciones asimétricas de
poder entre los sexos en el matrimonio.

Desde la antigliedad, el rito del matrimonio incluye atributos, responsabilidades
y efectos juridicos que forman parte de un conjunto de ideas que marcan el
comportamiento de una mujer frente a un hombre. Esto no significa que las
personas lo cumplan cabalmente; sin embargo, el derecho es un referente que
influye significativamente en los discursos y las practicas de cualquier sociedad al
establecer el ordeny las jerarquias ideales de la sociedad, dando legitimidad al poder
que ejercen quienes dominan; recuérdese que la dominacién, como la planteamos
en este andlisis, no sélo la ejerce un grupo sobre otro, sino que en una sociedad se
pueden encontrar mdltiples formas de dominacién (Foucault, 1979: 142).

Los ritos catdlicos se vieron fuertemente influidos por los ritos paganos de la
antigua Roma segun los cuales la mujer soltera salia de casa de su padre para el
justae nuptiae o justum matrimonium. En la nueva casa tenia que abandonar los
actos religiosos propios de su padre y de su familia y practicar los del marido, porque
tenia una nueva familia a la que debfa respeto (Petit, 1994: 107). Para los romanos,
el acto matrimonial desligaba completamente a la mujer de la familia de su padre
y rompia todas sus relaciones religiosas con ella; a partir del matrimonio, ella tenia
que dar la ofrenda a los antepasados de sumarido y ya no a los de su padre. En este
sentido, la manus concedia el derecho al padre de apoderarse de la vida de los hijos
y la esposa, incluido el derecho a maltratarlos fisicamente, venderlos o matarlos.

El matrimonio en Oxchuc no necesariamente tiene que ser religioso o civil
para que sea reconocido como tal, sino que se reconoce como matrimonio lo que
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comunmente se designa como “juntarse”, que en derecho positivo mexicano se
denomina concubinato. EI matrimonio da un estatus de fundamental importancia
a las personas en el municipio, pues por medio de éste tanto las mujeres como los
hombres se consideran adultos y se legitima la conyugalidad.

El matrimonio en Oxchuc, como en la mayoria de los pueblos de México, tiene la
funcién de reforzar relaciones de solidaridad entre las familias de los cényuges. La
tradiciéon marca que los padres del novio deben ir a “pedir a la novia en matrimonio”
a los padres de ella. En ese ritual, el novio y sus padres estan obligados a llevar
regalos, como posh, pan, huevos y refrescos, segun la posicién econémica de los
contrayentes. En Oxchug, este tipo de norma social no siempre se cumple porque
cada vez es mas frecuente que los novios “huyan” y hagan vida matrimonial sin
haber hecho el rito de “pedida”, lo que podria explicarse porque este rito implica un
costo econédmico fuerte para el novio que no todos pueden sufragar.

La costumbre en Oxchuc es que, al momento de “hacerse oficial” la pedida,
los padres, después de haber intercambiado regalos, aceptan que las vidas de sus
hijos se unan, y se da un tiempo para que éstos, como mayores y experimentados,
den consejos a los jévenes contrayentes. Es precisamente en estos consejos donde
podemos observar la estructura de pensamiento patriarcal introyectado en los
sujetos, porque estos consejos van dirigidos al reforzamiento de la divisién sexual
del trabajo y de la sumisién y subordinacién de la mujer. Los consejos que dan los
padres coinciden con la ideologia cristiana: el matrimonio tiene que ser entre un
hombre y una mujer, la mujer debe ser virgen antes del matrimonio, asi como debe
ser fiel y obediente al hombre y servirle, encargarse de los quehaceres domésticos,
y tomar decisiones siempre y cuando tenga la anuencia de su marido. El hombre
sera considerado como un padre para su esposa, de lo que se desprende que el
varon serd designado como el jefe de la familia, su proveedor y protector. Sanchez
refiere cdmo los padres y la sociedad instruyen a las jdvenes de Oxchuc sobre cémo
debe ser el comportamiento de una muk’ul ach’ix, una mujer adolescente, como
mujer casada:

[S]e le dice que ella tiene que considerar a su esposo como padre, porque
sera quien le proporcionara alimentos, abrigo, calzado y techo, se le dice que
deberd de atenderlo inmediatamente cuando pida su comida; al regreso de
su trabajo. Estard al tanto del cuidado de sus prendas [... ] y tener cuidado de
no perder su virginidad antes de juntarse en matrimonio legal. [... ] A la mujer
se le prohibe el abuso y mal uso de todos los objetos materiales que la familia
necesita para la subsistencia diaria. Velard para que sus hijos se conserven
sanos, evitard el contacto con elementos que puedan causar enfermedades,
deberd prevenir de accidentes, estard al tanto del cuidado y la conservacién
delas prendas del esposo, de sus hijos y de ella, procurando tener todo limpio;

172



distribuird su tiempo para el desarrollo y cumplimiento de sus quehaceres
cotidianos y procurard levantarse muy temprano para que le dé tiempo de
cumplir todas las tareas (Sénchez, 1998: 205).

Ademds, Sanchez sefiala la importancia del control del suefio de las mujeres, pues
se tendrdn que levantar entre las tres y tres y media de la mafana para realizar las
labores “propias de su sexo”.

[L]o que deben controlar las mujeres, desde el principio, es el suefio, no deben
de dormir demasiado ni deben levantarse tarde, pues ellas se encargan de
la preparacién de los alimentos de sus hijos, marido y los demas integrantes
de la familia. Deben de levantarse en la madrugada para el mantenimiento y
cuidado de los integrantes de la familia, y de los animales domésticos y demas
quehaceres del hogar. Sobre esta base se genera la educacién de la ach’ix
[joven mujer]. [...] La gente indigena se levanta en el momento del segundo
o tercer canto del gallo, porque saben de antemano que éste canta entre
tres y tres y media de la mafiana. La finalidad de levantarse a estas horas es
para que a la mujer le alcance el tiempo para la preparacién del desayuno y la
comida que tiene que llevar el hombre para el cumplimiento de sus labores
agricolas (Sanchez, 1998: 201).

La conducta de Ofelia y Héctor revela que ambos han hecho propias estas normas
sociales. Héctor y Pedro se convirtieron en los nuevos padres de Ofeliay ella llama a
su suegro padre y a su suegra madre, con todos los derechos y facultades que tiene
un paterfamilias sobre su prole. Ofelia y Héctor recurrieron como primera instancia
al padre de Héctor, y no al de Ofelia, para contarle el problema que trafan a cuestas
tras la violacién. La supremacia de la autoridad del padre en la via paterna me la
explicé una mujer que afirmaba que una mujer acostumbra a llamar a los suegros
madre o padre porque son ellos los que le daran cuidado. Sillega a morir el esposo y
no se tiene suegro, el hermano mayor del fallecido o uno de los hermanos serd en su
lugar nombrado “papd”. Si bien es cierto que muchas nueras no acatan el designio
social de ser obedientes y resignadas ante sus suegros, esto no significa que el ideal
de “buena nuera” o “buena hija” se vea modificado, ya que una “buena nuera” es
como una “buena hija”.

La familia, como he mencionado, se institucionaliza por medio del matrimonio,
una institucién que durante siglos ha adquirido sus valores, principios y
normatividades no sélo del cristianismo, sino también del derecho. Ofelia y Héctor
no estan casados por lo civil pero si por la Iglesia, por lo que resulta interesante
revisar algunos de los principios eclesidsticos del matrimonio, pues recordemos que
las referencias religiosas estuvieron presentes durante toda la audiencia, de lo que
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se deduce que lareligion es un elemento fundamental en la vida de todos los que se
encontraban presentes en la audiencia. Veamos, entonces, qué dice la religion de la
obediencia de la mujer al esposo:

Las esposas deben estar sujetas a sus esposos como al Sefior. Porque el
esposo es cabeza de la esposa, como Cristo es cabeza de la iglesia, la cual
es su cuerpo; y él es también su Salvador. Pero asi como la iglesia esta sujeta
a Cristo, también las esposas deben estar en todo sujetas a sus esposos.
Esposos, amen a sus esposas como Cristo amd a la iglesia y dio su vida por
ella... De la misma manera deben los esposos amar a sus esposas como a su
propio cuerpo. El que ama a su esposa, se ama a si mismo. Porque nadie odia
su propio cuerpo, sino que lo alimenta y lo cuida, como Cristo hace con la
iglesia, porque ella es su cuerpo. Y nosotros somos miembros de ese cuerpo
(Efesios 5:22-30, Version popular Dios habla hoy).

Ahora bien, quiero que entiendan que Cristo es cabeza de todo hombre,
mientras que el hombre es cabeza de la mujer y Dios es cabeza de Cristo (1
Corintios 11:3, Nueva version internacional).

Ademds, Ofelia acudié a una instancia civil en la que, como en la mayoria de las
instancias del Estado, también subyacen principios y valores que provienen de una
ideologia patriarcal de la cual han abrevado los regidores. Podemos, por ejemplo,
ver algunos extractos de la epistola de Melchor Ocampo, que hasta hace algunos
afios era de lectura obligatoria en los enlaces matrimoniales civiles. Esto ayudara
a entender cémo por medio de las instituciones del Estado se han reforzado las
ideologias de género que subrayan la division sexual del trabajo, la subordinacién
de la mujer al hombre y la exclusividad de tareas y conductas a los géneros.

Declaro en nombre de la ley y de la sociedad, que quedan ustedes unidos en
legitimo matrimonio, con todos los derechos y prerrogativas que la ley otorga
y con las obligaciones que impone; y manifiesto:

Que este es el tnico medio moral de fundar la familia [... ]

El hombre cuyas dotes sexuales son principalmente el valor y la fuerza,
debe dar, y darad a la mujer, proteccién, alimento y direccién, tratdndola
siempre como a la parte mas delicada, sensible y fina de si mismo, y con
la magnanimidad y benevolencia generosa que el fuerte debe al débil,
esencialmente cuando este débil se entrega a él, y cuando por la Sociedad se
le ha confiado.

La mujer, cuyas principales dotes son la abnegacidn, la belleza, la compasién,
la perspicacia y la ternura, debe dar y dara al marido obediencia, agrado,
asistencia, consuelo y consejo, tratdndolo siempre con la veneracién que se
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debe a la persona que nos apoya y defiende, y con la delicadeza de quien no
quiere exasperar la parte brusca, irritable y dura de si mismo, propia de su
cardcter.

El unoy el otro se deben y tendrdn respeto, deferencia, fidelidad, confianza 'y
ternura, y ambos procurardn que lo que el uno se esperaba del otro al unirse
con él, no vaya a desmentirse con la unién. Que ambos deben prudenciar
y atenuar sus faltas. Nunca se dirdn injurias, porque las injurias entre los
casados, deshonran al que las vierte, y prueban su falta de tino o de cordura
en la eleccién, ni mucho menos se maltratard de obra, porque es villano y
cobarde abusar de la fuerza.

Ambos deben prepararse con el estudio, amistosa y mutua correccién de sus
defectos, o la suprema magistratura de padres de familia, para que cuando
lleguen a serlo, sus hijos encuentren en ello buen ejemplo y una conducta
digna de servirles de modelo [...]

La epistola se leyd en cada ceremonia oficiada en el Registro Civil desde 1859 hasta
marzo de 2006, cuando finalmente se dejé de recitar gracias a un acuerdo en la
Camara de Diputados por considerarse obsoleta. Esta epistola es una clara muestra
de cdmo esta institucion del Estado reforzaba hace apenas unos afios el “deber ser
ideal” de las mujeres y de los hombres en un matrimonio, asi como también lo hizo
el Cabildo en el caso de Ofelia con todos sus discursos y practicas.

En la audiencia de Oxchuc, al igual que en el Registro Civil, se refuerzan los
estereotipos de género. En el caso de Ofelia se puede notar cémo en el Cabildo
aun perviven valores, procedimientos y principios religiosos y juridicos que tienen
sus origenes en la Colonia y en el México independiente. Esto no quiere decir que
en el derecho positivo mexicano y en sus instituciones no sea asf; sin embargo,
mostrar el origen de los valores religiosos ayuda a desmitificar las “costumbres”,
que se consideran elementos casi sagrados, puros e inamovibles y que constituyen
“la costumbre”. Como me decia don Manuel Kulub, anciano principal de Oxchuc: “la
costumbre es la costumbre, y no es bueno cambiarla”.

El sistema normativo que se aplicé enla Coloniay que perdura hasta la actualidad
tiene profundas raices en el antiguo derecho romano y, por tanto, ambos sistemas
comparten muchos valores, principios y procedimientos.

El papel del Estado en México ha sido también —como en tantos otros Estados
modernos—, el de ratificar las prescripciones del patriarcado, regulando a través de
normas e instituciones la existenciay la cotidianidad de la vida doméstica, eincluso el
papel del Estado como ente que implementa dichas prescripciones y proscripciones
de los patriarcados privados —domésticos, lo que Bourdieu denomina “patriarcado
publico” (Bourdieu, 2000: 63)—.
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La revictimizacién de Ofelia hecha por Héctor

Segun lo expresado por las mujeres y las autoridades de Oxchuc, el matrimonio
constituye idealmente un vinculo de confianza y proteccién mutua. Quien rompe
el pacto genera violencia, pues transgrede la confianza entre los esposos y el
acuerdo implicito de proteccidn. Los regidores me decian que, en un matrimonio,
el hombre y la mujer deben brindarse proteccidn a si mismos y a sus hijos. Su visién
del matrimonio es que se trata de un sistema complementario en el que hombres
y mujeres tienen distintas responsabilidades que se complementan. Otorgan al
hombre el papel de proveedor y a la mujer el cuidado de hijos y del hogar, con todas
las cargas de trabajo que ello implica. Las autoridades tradicionales ven de manera
muy clara cudl es el papel de los hombres y cudl el de las mujeres y, quien no cumple
con su papel, falta a las costumbres.

Cuando Héctor dudé de la palabra de Ofelia en el momento en que ella le conté
que habia sido violada por su cuiiado, él rompid el pacto de confianza y proteccion.
Con una actitud violenta, Héctor cuestiond y regafié a Ofelia dudando de lo que
le contaba, en lugar de mostrar una actitud de comprensién, ayuda y proteccion,
como se supone que idealmente debe ocurrir en el matrimonio.

La actitud de Héctor coincide con la de muchos hombres que se enteran
de que su pareja ha sido violada. Segun un estudio de Garcia Fonseca, estos
hombres generalmente desacreditan la palabra de la mujer, la rechazan y la
responsabilizan como culpable de lo sucedido, revictimizandola nuevamente
(Garcia Fonseca, 2011: 2).

A través de los anteriores ejemplos he mostrado que, cuando Ofelia llegé
a la audiencia, ya habia alianzas masculinas ante las que ella habia cedido sin
haber sido consciente, lo que dificulté que llegara a obtener justicia de las
autoridades del Cabildo. Al estar inmersa en el sistema del matrimonio cristiano,
Ofelia “aceptd” lo que significa simbdlicamente el rito matrimonial en Oxchug,
como la subordinacién a su marido, incluyendo las decisiones sobre su cuerpo.
Por eso, su esposo —sin el consentimiento explicito de Ofelia— pudo otorgar
el perdén desde un principio, lo que implicd que las autoridades se allanaran al
discurso del esposo. Los regidores siguieron los planteamientos del esposo, del
violador y del padre de ambos, es decir, estaban del lado de los hombres y de
acuerdo en cdmo ellos decidieron solucionar el asunto de la violacién.

El matrimonio por la Iglesia —que es la manera en que Ofelia estaba unida a
Héctor— implica que la mujer abandona su voluntad para aceptar la de su marido,
si reconocemos que el matrimonio es una institucién que forma parte importante
del orden social en Oxchuc, en el cual el sistema mitico-ritual —ceremonia religiosa
o laica— ratifica y amplifica las asimetrias entre hombres y mujeres, convirtiendo a
éstas en sujetos-objetos, agentes-instrumentos.
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En sintesis, las partes acudieron a la audiencia con pactos entre varones, que
subyacen a las relaciones de poder que se visibilizan en el discurso de los regidores
—algo no estratégicamente planeado—. Bajo esas alianzas era casi imposible
que la imparticién de justicia llevara a acuerdos ventajosos para Ofelia o para
cualquier mujer en las mismas condiciones que ella y con los mismos capitales.
Por ejemplo, serfa muy dificil que una mujer que no fuera tan religiosa como Ofelia
se comportara de forma tan sumisa ante las autoridades, el suegro y el marido. Si
Ofelia no hubiera crecido con valores androcéntricos, transmitidos por medio de la
religion, el matrimonio y el Estado, sus practicas, sentimientos y valores —es decir,
su habitus— serfan diferentes, y muy probablemente seria mucho menos sumisa.

Séptima alianza: la falsa neutralidad del sistema de justicia

A través de la participacion de cada uno de los regidores en el transcurso de la
audiencia se fue construyendo la postura “institucional” del Cabildo. Los regidores
hicieron afirmaciones como si hubieran sido testigos presenciales y le reclamaban
no haberse defendido con palabras como: “pero si habian piedras y palos. ;:Cémo
no te defendiste?” Las autoridades llegaron al extremo de insinuar que ella fue
cémplice de su violacidn y la habfa disfrutado: “;y por qué contenta te fuiste a tu
casa?”’ Estos comentarios y la sorprendente inactividad de las autoridades para
hacer justicia a Ofelia caracterizaron el desarrollo de la audiencia, que culminé con
un acuerdo de no agresion entre las partes. Como afirmaron las autoridades: “las
cosas estan parejas”, de modo que equipararon las situaciones y pusieron al mismo
nivel de gravedad una violacidn, que el hecho de que hermanos y padres tuvieran
conflictos.

Por la actuacién de las autoridades pareciera que, en la escala de valores
dentro del Cabildo, la formalidad ocupa el rango mas alto, es decir, que la queja
hubiera sido interpuesta “a tiempo”. Esta situacion fue en realidad extraordinaria
en el caso de Ofelia, pues en otros casos el tiempo de la queja no ha importado en
absoluto. Delamismamanera, laactuacion delasautoridades resulté extrafia pues,
como he expuesto en el apartado referente a las pruebas en usos y costumbres,
en la practica de justicia no se utilizan herramientas cientificas y periciales para
comprobar los delitos, menos atin el de una violacién. En otros asuntos, como los
de robo, violencia doméstica y dafios en propiedad, los regidores no exigieron
“prontitud” enlainterposicidon de la queja nitampoco pidieron pruebas fisicas para
emitir algun tipo de sancién o declaracidn al respecto; bastaba con el testimonio
de los ofendidos y algunas presunciones para sancionarlos, e incluso podian
sancionar a los que hubieran cometido una falta prescindiendo de testigos. En
este caso, privilegiar un principio de mera formalidad beneficiaba directamente
al violador.

177



Ademds de lo anterior, las autoridades ya en la audiencia amenazaron a Ofelia al
decirle que ella también seria castigada con cdrcel si mentia en su testimonio. Con
ello, las autoridades pusieron a la mujer agredida al mismo nivel de culpabilidad que
a su agresor, de modo que las autoridades y el sistema de justicia revictimizaron a
la sobreviviente.

Ofelia sufre lo que muchas mujeres padecen en el sistema de justicia en Méxicoy
Latinoamérica, pues casos de estas caracteristicas ocurren con frecuencia, seguin se
ha demostrado en diversos estudios sobre violencia de género, como los de Susana
Velazquez. Ella explica que denunciar ante las instituciones gubernamentales se
vuelve un calvario para las mujeres por la poca sensibilidad de las autoridades; en
esas instituciones se les cuestiona, no se confia en su testimonio, se les regafia y
se les responsabiliza de lo ocurrido (Veldzquez, 2003: 24). El estudio de Veldzquez
también coincide con la opinién y experiencia de Marta Figueroa Mier y Gloria
Flores, abogadas de Colem-Grupo de Mujeres de San Cristébal de Las Casas y del
Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas, respectivamente, quienes se dedican a
la defensa juridica de mujeres victimas de violencia en el estado.

Ademas de los reproches a Ofelia, uno de los regidores insinué que a ella “le
gusto haber sido violada”, y le dijeron cosas como: “contenta te fuiste a tu casa”.
Este tipo de manifestaciones sellan las alianzas de las autoridades varones con el
agresor. Enlaldgica de estos hombres, si a la mujer le gustd haber sido violada, ;por
qué se tendria que castigar al violador? Su comportamiento coincide con la conducta
que frecuentemente muestran los testigos de agresiones sexuales a mujeres.
Estudios especializados en analizar las conductas de personas que estan frente
a una victima de una agresion sexual nos explican que este tipo de afirmaciones,
como la que hizo el regidor, son usuales entre personas que se enteran de primera
mano de una violacidén, y se ha observado que esto va desde la justificacién, hasta
la critica y la censura directa a la victima. Estas personas expresan la idea que
conforma el imaginario social acerca de los hechos violentos que sufren las mujeres,
idea que responde a los complejos procesos sociales que, en forma de ideologfas,
privilegian determinados valores mientras que opacan o postergan otros, ademas
de que proponen o defienden distintas éticas que se autodefinen como las tnicas y
las mejores. La consecuencia de estos discursos y acciones es que se minimizan los
hechos de violencia sufridos por las mujeres, se desmiente la experiencia de éstas
y se desvia la mirada de la responsabilidad de los agresores (Veldzquez, 2003: 25).

Lo que sucedid en el caso de Ofelia fue muy parecido porque los regidores
privilegiaron la formalidad —supuestamente ella no habfa interpuesto la queja “a
tiempo”—, al contenido, es decir, a la violacién en si misma. Esto parece ser un
patrén de conducta, pues otros estudios argumentan que en las instituciones de
justicia hay una ideologia que subyace, la cual privilegia al varén frente a la mujer
(Giberti en Veldzquez, 2003: 25).
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La actitud inquisitoria de las autoridades frente al comportamiento de Ia
sobreviviente forma parte de una compleja dindmica social que se puede explicar
por medio del habitus de estas autoridades, es decir, de la manera de pensar que
ellos tienen sobre lo que debe ser una mujer, cdmo se debe actuar ante una mujer
violada y lo que significa el hecho de una violacién. En el caso de Ofelia, el habitus
de los regidores se presentd por medio de sus discursos durante la audiencia, en
los cuales los regidores lanzaron preguntas y afirmaciones que evidenciaron una
ideologia patriarcal: minimizaron la experiencia de la mujer, la responsabilizaron de
lo ocurrido, la hicieron cémplice, la revictimizaron y dejaron sin sancidn al violador.

Lainterposicién en tiempo de la queja es, como he sefialado antes, un argumento
un tanto absurdo cuando dentro de los usos y costumbres no existe esa formalidad,
lo que nos dice que ese argumento estd siendo utilizado de manera discrecional con
Ofelia, y se da prioridad a valores formales ante el contenido. La falta de voluntad
de las autoridades para hacer justicia a Ofelia fue notoria, pues si al testimonio de
Ofelia se le hubiera otorgado valor, el agresor hubiera tenido que reparar el dafio, o
las autoridades hubieran “promulgado” verbalmente algtn tipo de responsabilidad.
En resumen, el violador hubiera sido sancionado de alguna manera, como ocurrid
en otras audiencia en las cuales estuve presente, por ejemplo: el castigo con carcel
a borrachos, la multa o la carcel a vendedores ilegales de posh, la carcel y multa a
quienes no pagan los deberes alimenticios, la reparacidn del dafio en caso de robos,
etcétera. Lo Unico que ordenaron fue que se pagara el derecho a “mesa”, pago que
tuvieron que hacer tanto la parte ofendida, como la acusada. La cantidad fijada por
los regidores fue de dos mil pesos para Ofelia y sus acompafiantes, y de tres mil
pesos para Oliverio y sus acompafiantes. Los regidores explicaron que esa “multa”
no era una sancién, sino que constituia el “pago” por los gastos ocasionados a
las autoridades de las localidades por haber tenido que trasladarse a la cabecera
municipal y haber perdido un dia laboral.

Quiero subrayar que el discurso y la actitud de los regidores son mucho mas
importantes que los de cualquier otra persona dentro de la audiencia, y que son los
regidores quienes refuerzan con mayor contundencia los estereotipos de género,
porque son ellos quienes tienen el poder del “discurso moral legitimo” y de lo
“socialmente deseable” —por ello es tan importante visibilizar su conducta—.

En la audiencia se mostrd con claridad cédmo todas las personas participantes
llevaban consigo un pensamiento en el cual la supremacia masculina es lo aceptable.
Los intereses del hombre son el eje, y el ideal de hombre es el hombre proveedor.
Las alianzas entre el género masculino —alianzas que no necesariamente tienen
que ser conscientes y planeadas, como he comentado anteriormente— que se
dieron a través de las conductas y valores de los participantes, se manifestaron por
medio de los cuerpos, en los gestos, en los discursos y en la anuencia de todas y
todos a mantener las relaciones entre los géneros con caracteristicas que permiten
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la subordinacién de las mujeres, que no se les haga justicia y que no importen de
igual manera los asuntos de “las mujeres” que los de los hombres.

Es asi como durante la audiencia en el Cabildo, en el caso de Ofelia, no fue
necesario que las autoridades y los familiares de Oliverio planearan de manera
estratégica que Ofelia no obtuviera justicia, ya que las condiciones y las opiniones
sobre una mujer que ha sido violada ya estan introyectadas al momento de darse
la audiencia. Los individuos pusieron en juego todos sus recursos por medio del
discurso y de sus practicas, lo que permitié que Oliverio saliera de la audiencia sin
castigo y con francas ventajas. El acuerdo que firmaron Héctor y Ofelia fue resultado
de implicitas desventajas para la mujer que ya estaban pactadas socialmente, por
medio de habitus, mucho antes de haberiniciado la audienciay, aunque ella estuviera
conforme o no con los acuerdos obtenidos, aunque notara o no las desventajas,
Ofelia tuvo que aceptar lo que sucedid en la audiencia. En su cuerpo también se
encuentra inscrita la violencia simbdlica que ejercieron las autoridades del Cabildo,
las autoridades comunitarias y municipales, el padre del violador y el mismo
violador, porque todos dieron los mismos argumentos para que no hubiera ningin
tipo de sancidén por el ataque sexual. Todos establecieron una alianza masculina,
minimizando la experiencia de Ofelia, por lo que no fue necesario extorsionar a las
autoridades comunales o del Cabildo para que no se castigara al violador.

Por todo lo anterior, la supuesta neutralidad del Cabildo no existe ya que no
puede haber una practica de la justicia imparcial si los participantes llevan consigo
cargas ideoldgicas patriarcales que no permiten que haya justicia para las mujeres,
dado que los valores culturales androcéntricos de las personas encargadas de hacer
justicia se filtran en sus decisiones (Facio, 1999: 24).

Asimismo, podemos notar que las alianzas entre los varones fueron
espontdneas y que los discursos de los regidores coincidieron con los discursos
de otros jueces o administradores de justicia de otros lares. Esto es explicable
por la dominacién simbdlica masculina, que no se produce en la |égica pura de
las conciencias conocedoras, sino a través de los esquemas de percepcidn, de
apreciacion y de accidn que constituyen los habitos, los cuales sustentan, antes
que las decisiones de la conciencia y de los controles de la voluntad, una relacién
de conocimiento profundamente oscura para ella misma (Bourdieu, 2001: 66).
El poder simbdlico impuesto a Ofelia y a todas las mujeres usuarias del sistema
de justica en Oxchuc, o en otro lado, es el que se ejerce directamente sobre los
cuerpos tanto de hombres, como de mujeres. Opera apoyandose, como arte de
magia, en unas disposiciones registradas en lo mas profundo de los cuerpos,
como, por ejemplo, en la idea de que a las mujeres les gusta ser violadas, que no
actuaron diligentemente, que el violador puede tomar a una mujer que no esta
protegida por un hombre, y que las mujeres no pueden hablar por si mismas, sino
que necesitan que un hombre hable por ellas.
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Cuando las autoridades dejaron sin castigo al violador, también sellaron su
pacto con un orden simbdlico social. Los pactos entre los hombres completos o
cabales han generado un orden y una jerarquia entre los mismos varones en cuya
cuspide se encuentran los hombres poderosos, sexualmente potentes, violentos,
territoriales, exitosos econdmicamente, proveedores y jefes de familia, como
Oliverio y su padre. Pero los pactos de unos dividen y separan a otros, y este pacto
ha dejado fuera a los hombres débiles y no poderosos, a aquellos que no pueden
proveer econédmicamente a su familia y alos que no pueden poseer a las mujeres de
otros, como Héctor. Es decir, las autoridades del Cabildo contribuyeron a mantener
y ratificar el orden simbdlico social del estatus y de la jerarquia de los “hombres
cabales” (Lépez, 2010).
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Los usos y costumbres y la prdctica de la justicia en un campo de poder

Las autoridades tradicionales en Oxchuc se definen en oposicidn a las autoridades
ladinas y a la ley. Sin embargo, en realidad forman parte de un todo, de un mismo
“campo de justicia” que se contrae o se expande segun el discurso que se utilice.
Las autoridades tradicionales y ladinas —segun ellos mismos se autonombren—
imparten justicia bajo principios juridicos que existen en ambas instancias. Estos
principios son: la oralidad, la conciliacién y la inmediatez. Aunque discursivamente
las personas involucradas en los usos y costumbres reconocen estos principios
como parte de su singularidad y como valores propios de su cultura, éstos existen
también en el derecho desde antes del contacto con los pueblos originarios.

A pesar de que se ha querido ver la practica de la justicia indigena como una
justicia mds equitativa con las mujeres, en los casos expuestos se vio que en ambos
“sistemas” —derecho positivo™ y usos y costumbres— los valores androcéntricos
son practica cotidiana en la resolucién de conflictos, porque el campo de la justicia
estd conformado por fuertes alianzas patriarcales establecidas histéricamente.

En cuanto a las diferencias en la practica de las instituciones en las que se
resuelven casos, observé que el Juzgado de Paz y Conciliacién es mucho mas
conservador que las autoridades del Cabildo. Esto se debe posiblemente a que en el
Cabildo se retinen de manera colegiada y hay integrantes mujeres. Por el contrario,
los jueces del Juzgado de Paz se evidenciaban mucho mas conservadores, lo que
se observé porque de manera mds estricta solicitaban que las mujeres fueran

*® Estudios como los de Alda Facio han demostrado cémo el derecho positivo se rige bajo
valores patriarcales (Facio, 1999: 24).
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acompafadas de un hombre y no resolvian si no habia un varén presente que
“velara” por los intereses de las mujeres. Fue también el Juzgado en donde se
amenazaba a las mujeres al expresarles, por ejemplo, que de volver a rehacer su
vida con otro hombre, la pensidn alimenticia para sus hijas e hijos concluiria.

Los derechos humanos y los derechos de las mujeres fueron temas recurrentes
entre jueces y regidores. Ambas autoridades cuestionaban su propio actuar y su
practica, aunque muchas veces ésta era contradictoria y poco coherente en el
tema de derechos de las mujeres. Era notorio que existia una mayor inquietud por
parte de los regidores relacionada con resolver con equidad de género y respetar
los derechos de las mujeres pero, en contraste, los jueces no mostraban una
preocupacion real por el tema. A pesar de estas diferencias, ello no significa que las
alianzas masculinas estuvieran ausentes en el Cabildo.

La percepcién expresada por los regidores es que el Cabildo es una primera
instancia y que el Juzgado es la dltima instancia dentro de la justicia indigena. Por
su parte, jueces y personal del Juzgado consideran el Juzgado de Paz como una
segunda instancia mas “especializada” que el Cabildo. Sin embargo, del andlisis
realizado pude concluir que esta percepcidon no es del todo correcta, porque los
jueces no son mas doctos que los regidores y regidoras, ya que la dinamica de las
audiencias en el Juzgado es exactamente igual que en el Cabildo; los acuerdos se
toman de la misma forma, bajo una negociacion en la cual las partes con mayores
capitales simbdlicos o econémicos ganaran. Los jueces no tienen nociones mas
claras de las leyes que los regidores, y ademas la gente utiliza estas instancias de
manera indistinta, sin importarles si se trata de una primera o ultima instancia, ya
que las personas utilizan ambas en el orden que mejor les parezca.

Considero que el Cabildo es, con mucho, la mejor instancia de las dos para llevar
a cabo acuerdos de una manera mas equitativa. Como dijeron los mismos regidores:
“son mas cabezas”, ademds de que pertenecen a diferentes partidos politicos. Es
asi como en el Cabildo encontramos una correlacién de fuerzas distinta a la que se
ve en el Juzgado, en donde sélo hay dos jueces y inicamente se ven representados
dos partidos politicos. Aunado a lo anterior, el hecho de que en el Cabildo haya
regidoras es, aunque muy acotada, una muestra de mayor apertura ante temas de
equidad de género.

Por lo que respecta a la “separacién” de los sistemas normativos y al derecho
positivo mexicano, sostengo que esta separacion es solo discursiva, porque tanto
las autoridades como las instancias del derecho positivo y del derecho indigena
forman parte de un mismo campo de poder. Ninguna de las dos instancias se
restringe a la mera oralidad ya que ambas utilizan actas para que los acuerdos
queden registrados por escrito y ambas recurren a cédigos para referirse a algin
deber, derecho u obligacién. También utilizan pruebas escritas o documentos
oficiales como pruebas, lo que indica que lo que la gente llama “usos y costumbres”
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es una mezcla de muchas culturas, pensamientos, practicas, historias y religiones,
de manera que serfa erréneo pensar que son solamente indigenas, aunque los
mismos pobladores piensan que esas costumbres son “puramente” indigenas y de
origen precolonial.

Discursivamente, los pobladores del municipio hacen una separacién entre
un “ellos” y un “nosotros” de lo que creen que constituye el derecho propio y el
derecho ladino, separando ambos sistemas y creando una supuesta diferencia
irreconciliable entre ellos. Frente a esta postura, da la impresién de que lo que ellos
llaman costumbres es parte de un sistema auténomo, autocontenido y delimitado.
Sin embargo, las practicas de la justicia en Oxchuc son un campo de poder que es
resultado de diversas practicas juridicas, religiosas y culturales, y no de sistemas
legales separados y excluyentes, porque el derecho positivo mexicano o el derecho
del estado, asi como el derecho espafiol, han penetrado y estructurado las practicas
de lajusticia indigena desde la época colonial.

En Oxchuc la costumbre estd en permanente disputa entre los habitantes y
no hay un consenso respecto a lo que ésta constituye. Los pobladores legitiman o
deslegitiman tal o cual practica segiin el momento y el contexto politico y social, o
también segun las circunstancias que les convengan. En la actualidad, los derechos
de las mujeres forman parte de esa disputa y las mujeres estan desempefiando un
papel fundamental en la reivindicacién de sus derechos y en la lucha para que estos
sean respetados dentro de lo que ellas llaman su “costumbre”.

Las mujeres y los hombres de Oxchuc, cuando tienen asuntos juridicos que
resolver, acuden de manera frecuente al Ministerio Publico y a otras instancias,
como alas Unidades de Atencidn a Mujeres Victimas de Violencia o a la Procuraduria
de la Mujery la Familia, lo que evidencia que la gente de manera cotidiana integra a
su estilo de vida instancias que consideran ladinas.

La inclusion de mujeres en los drganos de poder y en las instituciones de
imparticiéon de justicia no necesariamente implica que las estructuras de poder
sexo-genéricas disminuyan su ideologia patriarcal, y que por lo tanto las mujeres
obtengan mejores condiciones de negociacion en las disputas que presentan ante
estas instancias. La sola presencia de mujeres, en otras palabras, no necesariamente
ha implicado la aplicacion de una perspectiva de género en las practicas de justicia
en esas instancias.

Por ultimo, referiré que el estudio evidencié cémo muchas mujeres consideraban
injustos los acuerdos a los que llegaban frente a jueces y regidores. Estos acuerdos
no eranimpuestos a las mujeres con amenazas, pero si estaban obligadas a tomarlos
y para ellas no habia otra alternativa, de manera que, o aceptaban el monto de
dinero que les ofrecian, o se quedaban sin nada.

Otro de los hallazgos fue que el supuesto orden que debe existir en los tramites
ante las autoridades dentro de los “usos y costumbres” es sdlo discursivo porque

187



en la practica la mayoria de los usuarios y usuarias hacen un uso indistinto de las
diferentes instancias al no saber cudles son las reglas del juego —importandoles
poco el orden, ya que su prioridad es resolver su problema—. Que los pobladores
no respeten el orden es visto por las autoridades como una falta de respeto; sin
embargo, en este estudio argumento que la percepcién de las autoridades es un
tanto errada, ya que lo que sucede es que mucha gente no sabe cémo funcionan
las instancias de justicia. Lo mismo ocurre con las funciones exclusivas que se
designan a las autoridades; es decir, su competencia y jurisdiccién son, la mayoria
de las veces, sélo discursivas, porque en la practica las autoridades del Cabildo y del
Juzgado intervienen en asuntos que no son de su estricta competencia.

Finalmente, en cuanto a la jerarquia, entre las autoridades pudimos ver la
importancia que tiene el agente municipal en las funciones administrativas, politicas
y de justicia. Esta autoridad es la célula que mantiene un gobierno municipal
“estable” y que permite que las politicas gubernamentales lleguen hasta las
localidades mas recdnditas.

Relaciones de poder en el campo

El “campo” de la justicia en Oxchuc estad construido y dinamizado por relaciones
interpersonales e institucionales en las cuales las mujeres ocupan una posicién
subordinada porque la distribucidn del poder es diferencial, lo que ocasiona que las
ganancias que obtienen estas sean mucho menores que las de los hombres.

Por medio de las alianzas que se crean al momento de la audiencia se puede ver
cémo las mujeres, los jueces, los regidores y los hombres, es decir, todos los que
participan dentro del “campo” de la justicia, lo hacen de acuerdo con su habitus,
que es machistay androcéntrico dado que los valores, sentimientos y pensamientos
privilegian a los hombres y subordinan a las mujeres.

El permanente control sobre la vida, el cuerpo y el patrimonio de las mujeres fue
sistematico en la mayoria de los casos analizados. Las condiciones econémicas de
las mujeres y su poca o nula preparacién académica evidencian una desigualdad de
condiciones dentro del campo.

El “campo” de la justicia estd configurado de manera patriarcal, en primer lugar
porque son los varones los que establecen las reglas del juego al determinar, por
ejemplo, quién habla y quién no, o al considerar la palabra de los hombres con
mas valor que la de las mujeres. En segundo lugar, son ellos quienes llegan con
mas capitales —econdmicos, sociales y culturales— al “juego’” —Ila audiencia—,
mientras que las mujeres tienen menos capitales para negociar acuerdos. Y,
finalmente, tanto hombres como mujeres tienen asumidas alianzas masculinas
preestablecidas de manerainconsciente, lo que resta poder simbdlico a las mujeres
y las coloca de manera inmediata en una posicién de desventaja ante los hombres.
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Estos tres factores son los que contribuyen a que las practicas de justicia constituyan
un campo patriarcal.

Las alianzas en el caso expuesto

En la primera alianza se mostré que las mujeres no tienen la misma cantidad de
participaciones que los hombres porque la elocucién estuvo la inmensa mayoria del
tiempo enlavoz de los hombresy porque se pudo observar que, cuando las mujeres
participaron, lo hicieron en periodos de tiempo mucho mas cortos que los hombres,
ademas de que muchas veces tuvieron que esperar a que primero participaran los
hombres para después tomar ellas la palabra. Es fundamental hacer notar en esta
alianza que, cuando las mujeres participaron, su palabra no fue valorada de igual
forma que la de los hombres; esto no sélo fue observado en el caso de Ofelia, sino
en muchos otros casos.

La segunda alianza muestra cdmo los hombres ejercen, en la mayoria de los
casos, la representacion de los intereses de las mujeres. En el caso de Ofelia, sus
intereses estuvieron representados por su esposo y, en el caso de la viuda, por
los hombres familiares de ella y posteriormente por las autoridades locales. En el
caso de las mujeres que piden pensidn alimenticia, la mayoria de las veces acuden
representadas por su padre. Las autoridades exigen dialogar exclusivamente con
los hombres pues consideran estos asuntos “cosa de hombres”, por lo que las
mujeres, entonces, actdan al margen de las disputas manteniendo una relacién de
subordinacidn respecto a los varones.

En la tercera alianza se muestra cémo el control del cuerpo de las mujeres se
ejerce de diferentes formas. Primero se observd que el control sobre la manera en
que deben vestir las mujeres es un nivel; otro nivel se puede notar en las agresiones
fisicas a las cuales son sometidas las mujeres vy, finalmente, otro nivel ain mas
violento lo constituye el dominio del cuerpo de las mujeres por medio de la violacién
y laimpunidad de ese acto.

La impunidad de la violacién refleja no sdlo el control que ejercen los violadores
sobre las mujeres, sino el control social e institucional que los varones tienen sobre
las mujeres ya que, al no importar a las autoridades que ellas reciban justicia, dan su
anuencia respecto al control y el poder que se permite sobre sus cuerpos.

En la cuarta alianza se analiza cédmo las familia, debido a sus valores
androcéntricos, apoyan preferentemente a los hijos varones que demuestran
el tipo de masculinidad deseada. En el caso expuesto, el hijo que actud bajo el
estereotipo de hombre proveedor, exitoso, fuerte y violento —el de “hombre
cabal” en términos de Amords (2001: 32)—, es el que obtuvo el apoyo familiar.

En la quinta alianza se encontrd que el “jefe de familia” es quien tiene la mdxima
autoridad, y que ésta puede ser déspota y sin control. La autoridad del padre no es
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cuestionada y se asume como natural y divina. Considero que, si el poder simbdlico
que recubre la figura paterna se cuestionara socialmente, éste dejarfa de ser eficaz
porque la autoridad del padre ya no estaria justificada como natural y divina, sino
como moral racionalizada.

En cuanto a la sexta alianza, afirmo que la fuerte presencia de principios
religiosos cristianos en los hombres y mujeres de Oxchuc es una de las causas de la
permanencia de valores androcéntricos. Las instituciones gubernamentales, como
el Cabildo y el Juzgado, avalan estos valores, pues las autoridades, al intervenir
en los casos, hacen alusiones religiosas. Considero que, si la audiencia se hubiera
llevado a cabo en un espacio donde los valores religiosos no fueran tan importantes
y los participantes no fueran tan religiosos, las mujeres podrian obtener acuerdos
mas favorables para ellas, pues su subordinacién no tendria fundamentos divinos.

Por dltimo, en cuanto a la séptima alianza argumento que las autoridades, es
decir, los regidores y regidoras, pactaron de manera inconsciente con el hombre
violador, lo que se logrd gracias a su habitus androcéntrico. Las autoridades no
quisieron sancionar al violador, ni siquiera le hicieron una llamada de atencidn, y por
si fuera poco responsabilizaron a la victima. Las autoridades sellaron su alianza con
el sistema patriarcal. Los regidores enviaron un mensaje a la sociedad al no castigar
al violador, y éste mensaje dice: “los violadores pueden quedar impunes. Lo que le
suceda al cuerpo de las mujeres no es tan importante como para hacerles justicia”.

El funcionamiento de las alianzas

Las mujeres participan activamente en los pactos masculinos como guardianas o
custodios de esos pactos, pues en lugar de apoyar a la mujer violada y solidarizarse
con su género, han preferido apoyar al violador. Desde mi punto de vista, considero
que las mujeres no son conscientes de que este apoyo las coloca en una situacién
de vulnerabilidad.

Partiendo del andlisis de las alianzas argumento que, al momento de impartir
justicia, existen ya implicitas relaciones asimétricas de poder entre los géneros y las
alianzas se han establecido previamente porque han sido construidas por la familia,
la religidn y el Estado, de manera que impiden que el sistema de justicia sea neutral.
La supuesta neutralidad de las autoridades se ve cuestionada por la produccién de
acuerdos desventajosos para las mujeres frente a sus contrapartes hombres en los
momentos de “hacer justicia”.

Como afirmé anteriormente, las mujeres tienen menos ‘“capitales” con qué
jugar dentro del campo de la practica de la justicia, aunque esto no significa que
las mujeres no puedan tener el poder en algunas ocasiones, y por tanto salir
beneficiadas en los acuerdos de justicia, porque las mujeres son agentes activos,
como cualquier jugador, y llevan consigo distintos capitales que serdn expuestos
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en el campo de batalla para hacer frente a su contrincante, pero este tipo de
situaciones es notablemente menor. El caso de la viuda muestra claramente cémo
el poder se muevey circula (Foucault, 1979: 144) dentro del campo de la practica de
justicia, porque esta mujer pudo mantener una correlacién de fuerzas frente a sus
hijos dado que tenia mas capitales que ellos.

Las alianzas han develado la eficacia concreta y cotidiana que tiene el patriarcado
al momento de impartir justicia porque gracias a estas alianzas los hombres salen
victoriosos de las disputas. En este sentido considero que, si las mujeres de Oxchuc
llegaran al terreno de juego con los mismos capitales que los varones, los acuerdos
serian opciones reales para ellas y no falsas disyuntivas.

El Cabildo y el Juzgado son espacios en los que permanentemente se asignan
roles de género que hombres y mujeres por lo general no cuestionan. Las
autoridades, gracias al poder simbdlico del que gozan, legitiman los discursos de
los usuarios que detentan mayor poder dentro de las audiencias. Regidores y jueces
son los representantes del discurso verdadero o legitimo (Foucault, 1979: 140) y por
ello sus decisiones, acuerdos o resoluciones impactan de manera mas significativa
en la construccién de los valores androcéntricos de los agentes que utilizan sus
instancias de justicia. En este sentido, considero que el discurso de los regidores
cumple la funcién ideoldgica de establecer como natural la subordinacién de las
mujeres.

En el analisis de la practica de la justicia se ha encontrado que las autoridades
efectianunllamamiento arespetarla costumbre, es decir,adarperdényllegarauna
conciliaciédn que supuestamente favorezca a la comunidad, llamado que beneficia
mas a los hombres que a las mujeres. El respeto a la costumbre se manifiesta,
entonces, como un conjunto de reglas que reportan muchas mas ganancias paralos
hombres que para las mujeres. Vimos cémo, en el caso de la viuda, las autoridades
la regafiaron por no querer tomar acuerdos —no respetar la costumbre—y por no
dejar que los hijos varones se quedaran con su propiedad. La sefiora puso en jaque
la costumbre —la no transgresion de los valores patriarcales— al interpelar a las
autoridades.

Si bien es cierto que las autoridades en la actualidad muestran mucho mayor
conocimiento de la perspectiva de género, esto resulta insuficiente para que las
mujeres puedan obtener acuerdos favorables en las audiencias, de modo que el
precario conocimiento del tema permite que se sigan reproduciendo patrones que
perpettan las mismas causas y efectos en desventaja para las mujeres. Ademads, las
autoridades son mucho mads conservadoras que los hombres y mujeres que usan
esas instancias, porque a estos ultimos les importa menos el orden que se supone
es el ideal en los usos y costumbres, cuestionan la legitimidad de las resoluciones
y, en algunos casos, se enfrentan a las autoridades. Se ha observado que fuera 'y
dentro de las audiencias mujeres y hombres cuestionan la “costumbre” y no la
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admiten cuando no les beneficiosa; por ejemplo, muchas mujeres cuestionan que
la costumbre sea permisiva con el alcoholismo de los varones, pero que no lo sea
con que las mujeres tengan derecho a heredar tierras, porque a pesar de que las
mujeres no hereden y esto sea considerado parte de la costumbre, muchas mujeres
y hombres cuestionan esta practica.

Considero que el cambio de practicas y valores con perspectiva de género se
tiene que dar a la par de cambios en las condiciones econdmicas de las mujeres
para que ellas realmente puedan negociar bajo las mismas condiciones que los
hombres, pues no son exclusivamente las mujeres desposeidas las que no acceden
a condiciones de igualdad en la negociacion de acuerdos ante las autoridades.

Mientras los valores patriarcales sigan presentes en la religidn, el matrimonio
—civil o religioso— y la familia, la lucha por la igualdad entre hombres y mujeres
se tornard mucho mas larga, de modo que es necesario un cambio de paradigma al
interior de estas instituciones para que las relaciones jerarquicas y androcéntricas
no sean la regla, es decir, que se construyan relaciones igualitarias en las cuales
nadie esté jerdrquicamente por encima de nadie: ni el padre sobre los hijos e hijas,
ni el esposo sobre la esposa, ni los hijos sobre las hijas.
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En 2014, su tesis Las siete alianzas. Género y poder en las prdcticas de justicia en
Oxchuc, Chiapas obtuvo el primer lugar en el Concurso Tesis en Género Sor Juan
Inés de la Cruz, que otorga el Instituto Nacional de las Mujeres. En ese mismo afio,
su ensayo “Etnocentrismo en el campo de justicia”, basado también en su tesis, fue
galardonado con el primer lugar en el concurso Género y Justicia, que organiza la
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de Chiapas. Posee ademas una larga trayectoria como feminista y defensora de
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en género y derechos de las mujeres en instituciones gubernamentales y ONG.
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Tras lainvestigacidn, la segunda tarea sustantiva del Centro de Estudios Superiores
de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas es la
formacién de docentes e investigadores en el campo de las Ciencias Sociales y las
Humanidades.

Desde el afio 2002, cuando inicié el primer programa de posgrado en el
CESMECA, hasta la actualidad, con los programas de maestria y doctorado en
Ciencias Sociales y Humanisticas, se han titulado en este centro de estudios mds de
cincuenta maestros y doctores cuyos trabajos de tesis han tenido como objetivo
fundamental ofrecer un aporte a la investigacién social y humanistica de México,
particularmente de la regién sureste, y de Centromérica.

La Coleccién THESIS surge como una muestra del interés que el CESMECA tiene
en impulsar las carreras académicas de sus egresados y en ella se desea hacer un
reconocimiento explicito a los maestros y doctores que se distinguieron por haber
realizado un trabajo de calidad que ameritaba su publicacién de acuerdo con la
recomendacién de los integrantes del jurado examinador.

Con esta coleccidn se espera también difundir resultados de investigacién que
pueden ofrecer respuestas para contribuir a la solucién de problematicas sociales
contemporaneas.
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Este libro analiza el rol que juega el género en el proceso

y en los acuerdos de las audiencias del Cabildo

y el Juzgado de Paz Indigena en el municipio de Oxchuc,

Chiapas, para entender cémo se presentan las relaciones
asimétricas de poder entre los géneros en estos espacios,

por medio de qué discursos son transmitidos valores

o principios androcéntricos, y cdmo a través de las instancias

de justicia se asignan y refuerzan roles de género estereotipados.
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