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Introducción

Esta tesis comenzó a plantearse al leer trabajos publicados sobre las

poblaciones indígenas de México que en su mayoría continúan con la

imagen que la vieja antropología planteó de éstas como sociedades. Por su

aislamiento, se sigue con la idea de que este tipo de poblaciones son

homogéneas, armónicas y solidarias, cuya base principal de organización es

el parentesco, como familias que viven y conviven en comunidad.

Desde esta perspectiva y con lecturas hechas sobre grupos indígenas en

Chiapas sobre la vida y organización, específicamente al conocer los

trabajos de Carlos Lenkersdorf sobre los tojolabales, mi interés por hacer otra

lectura estas concepciones idílicas creció. Interés que fue alimentado,

además, por el tiempo que tengo de conocer a varias localidades tojolabales,

de tener referencias sobre las maneras de organizarse, de compartir un

territorio y de administrarse el mismo. Para ello, a la propuesta de otra lectura

de la “realidad contemporánea” durante el curso de la maestría se fue

replanteando, primero, que el análisis de la organización social de la

población tojolabal requiere ser estudiado con mayor profundidad y, sobre

todo, que es posible ver a la asamblea como un espacio en el cual se

presentan los conflictos, se conjugan las fuerzas entre las personas, entre los

grupos de poder y entre los grupos sociales, valiéndose del capital simbólico

(prestigio) que cada agente tiene en un contexto específico. Para

contextualizar el presente estudio se ha tomado como caso una localidad

tojolabal que se encuentra a poco más de doce Km. de la cabecera municipal

de Las Margaritas, Chiapas, en punto estratégico, entre el valle y las tierras

altas tojolabales.
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Decidir estudiar la localidad de Veracruz, población formada durante los

primeros años del reparto agrario con ex peones acasillados de la otrora

finca San Mateo, tiene que ver con mi condición de ser nativo del lugar y

hablante de la lengua mayanse tojol ab’al, situación que me facilita el acceso

a la asamblea y a los diversos tipos de reunión (de grupos sociales, políticos,

religiosos; reunión de mujeres beneficiarias de programas como

OPORTUNIDADES y VIDA MEJOR) y a los espacios colectivos (calles,

canchas de juego, caminos, lugares de fiesta, edificios públicos, trabajos

colectivos o tequio, el trabajo en la milpa) y fiestas familiares (pedidas de

mano, nacimientos, bautizos, bodas), sin que eso quiera decir que no existen

limitantes tanto en el trabajo de campo como en los resultados del trabajo.

El propósito de este trabajo de tesis es conocer cómo a través de la

Asamblea (la reunión de ejidatarios y/o ejidatarios y avecindados para la

toma de decisiones) se manifiestan las estrategias de poder en una

población tojolabal formada por 254 parejas, distribuidas en 175 unidades

domésticas, sumando un total de 1045 habitantes.1 En el primer capítulo se

hace una revisión de cómo las ciencias sociales, principalmente la

antropología, y en parte la historia, han concebido a las poblaciones

indígenas o indias.

Para Viqueira (2002: 48), los conceptos de F. Tönnies de comunidad y

asociación primero, y después el trabajo de Robert Redfield sobre la cultura

ha sido la base de los estudios de comunidad en la antropología. Por un

tiempo, los proyectos antropológicos se orientaron por la “pureza cultural” de

los pueblos más primitivos, esto es, buscando las reminiscencias

1 Censo del Centro de Salud Rural, según informe de Sandra Judith Aguilar Avendaño, con
fecha 25 de julio de 2005. Ejido Veracruz, municipio de Las Margaritas, Chiapas.
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prehispánicas. Con este trabajo intento demostrar que lo anterior es un

presupuesto que ha conducido a conclusiones apresuradas, pues la realidad

refleja lo contrario: encontramos en las poblaciones indígenas conflictos y

luchas por el posicionamiento en las relaciones sociales, así como

importantes cambios en la historia reciente de estos pueblos.

En este estudio se resaltan otros aspectos de las poblaciones tojolabales, y

específicamente la localidad de Veracruz: la diferenciación social, y el

conflicto. Se estudia por ello una población jerarquizada, con diferentes

categorías para distinguir a las personas. Como parte de estas relaciones se

analiza a la asamblea como institución y espacio público en el cual los

individuos y las familias se distinguen por posiciones sociales diferenciados

donde se expresan las categorías y las luchas por la autoridad y el prestigio:

“se juega con las venganzas”2 valiéndose cada persona de las herramientas

para hacer valer su voz y la de sus aliados, redundando en beneficio propio o

del grupo. En este sentido, la asamblea se concibe como el espacio en el

cual se miden las fuerzas, se establecen las luchas entre los agentes que se

enfrentan “... con medios y fines diferenciados según su posición en la

estructura del campo de fuerzas” (Bourdieu 1997: 49).

Este es el argumento principal del capítulo primero, que abarcaría también

parte de la literatura hecha sobre los tojolabales, finalizando con los

conceptos centrales que sirven como herramienta teórica al presente estudio.

2 Esto debe entenderse como venganzas inmediatas, en el lugar de los hechos, en donde se
realiza la asamblea; unas muy directas, otras con más sutileza. Es algo así como “me lo
hiciste”, “ahora te lo hago”, aprovechándose las coyunturas, jugando con las redes sociales
vía partido, religión, parentesco (de sangre, ritual, por alianza).
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El segundo capítulo da cuenta de cómo se gesta la organización social

durante el proceso histórico peculiar de la localidad; primero, durante la finca

donde la condición era la de “mozo” hasta llegar al ejido, forma de posesión

social de la tierra a partir del cardenismo. Esto implica hacer una ubicación

de la localidad en el contexto regional dentro del municipio y el Estado.

En el tercer capítulo se estudian diversos factores sociales que han incidido

en el establecimiento de las categorías y diferenciaciones más relevantes en

la interacción cotidiana y que a su vez influyen en la asamblea y su

reconfiguración en el transcurso del tiempo. Para ello se toman algunos

aspectos de la vida cotidiana que dinamizan dichas categorías y

diferenciaciones: la herencia, las acusaciones de brujería y la adscripción

política y religiosa.

En primer lugar, se aborda el tema de la herencia de los bienes a los hijos y

la sucesión del título de “derechero” porque esto implica una categorización,

clasificación, y una diferenciación entre las personas. Los conflictos

intrafamiliares, por ejemplo, puede extenderse no sólo a los parientes de

sangre, sino a los rituales y políticos, e incluso llegan a requerir de la

intermediación de las autoridades locales. El sucesor se convierte en

“derechero” o ejidatario, que no es lo mismo que ser “avecindado”, pues los

primeros dicen ser los dueños legales del poblado. Es decir, la propiedad de

la tierra se torna en un factor importante en la generación y legitimación de

poder en la población, lo cual se expresa en la organización social.

En el capítulo IV se analiza la formación de la asamblea a partir de la

posesión provisional de la tierra bajo el régimen ejidal (como una forma de

propiedad social) y los mecanismos de distribución y administración entre los



10

beneficiarios a través de las autoridades nombradas entre los posesionarios.

Son estas mismas autoridades las que se encargaron de los asuntos locales.

Con este reparto también surgió un solo tipo de asamblea, al que localmente

se le ha nombrado “junta”.

En el siguiente capítulo, se presenta cómo con factores sociales como el

aumento de la población, la migración, la escasez de los recursos, la

educación y la proliferación de iglesias, los conflictos locales aumentan. Las

estrategias de lucha y las herramientas para preservar u obtener prestigio se

modifican, pues ya no son sólo los ancianos ni las personas con poderes

sobrenaturales quienes pueden competir en el escenario de la vida local; por

el contrario, nuevos agentes se han gestado con la formación de catequistas

y empleados para la educación conocidos como maestros “bilingües

biculturales”. Algunos de estos líderes sociales y opositores de la costumbre

incluso han preferido dejar de ser “católicos” y profesar una religión

protestante.

En el capítulo VI, se encuentran presentadas las facciones que, en su

conjunto, inciden en las decisiones para la vida local. En este apartado se

encuentran los diversos tipos de asambleas o juntas que se han formado.

Dos son las principales: a) la asamblea o junta de ejidatarios, y b) la

asamblea o junta general, que convoca tanto a ejidatarios como

avecindados.

En estos capítulos encontramos cuál ha sido, para los habitantes del lugar, el

papel de la asamblea. Primero, se analiza su formación en relación con el

manejo de la tierra, al pasar la población de mozos a “hombres libres”, con
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tierras propias, bajo la categoría de “ejidatarios” o “derecheros”. Con este

proceso se dio también la institucionalidad de la asamblea ejidal.

Los cambios recientes, que implican un desplazamiento de formas de

organización y de autoridad, han llevado a la formación de una multiplicidad

de “juntas” o “reuniones”. Se analizan dos tipos de asamblea: la de

ejidatarios (donde sólo participan los que tienen reconocimiento como

ejidatarios), y la denominada “asamblea general”, en la cual participan los

básicos y los avecindados, es decir, los hijos de los primeros que cuentan ya

con residencia propia, o bien, hombres de fuera casados con mujeres de la

población y con casa propia, pero que no tienen derechos sobre la tierra

ejidal.

La formación de varias asambleas fue de hecho el resultado de los conflictos

que surgieron en torno al manejo de la tierra, tanto por el aumento de la

población y la escasez de los recursos (como la tierra misma y la madera),

como por la disputa por los espacios comunes (como los terrenos de

agostadero) y los pleitos por límites de parcelas y el incumplimiento con los

trabajos comunales.

Asimismo, se revisa el tema de la brujería. La lucha por el poder, el control,

valiéndose de la brujería, fue desde la fundación del ejido una constante. Se

cuenta que por primera vez, a fines de la década de los años cuarenta, se

agudizó el conflicto interno que terminó en encarcelamientos y asesinatos.

Pero eso no se detuvo: muertos unos, emergieron otros quienes, valiéndose

del prestigio que tenían por el don atribuido de poder curar las tantas

enfermedades que la población estuvo padeciendo, canalizaron los conflictos
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a través de las acusaciones por brujería, los castigos corporales3 y los

asesinatos. Estos casos llegaron muchas veces a la asamblea, en donde se

tomaban decisiones al respecto. Los castigos, por ejemplo, bien podían ser

impuestos por acuerdo de los derecheros en Asamblea o bien por la decisión

de grupos de parientes convencidos de haber perdido a un familiar “comido”

por los brujos. Así, los asesinatos en los caminos y en las casas

continuaron.4 Esto parece estar relacionado con el hecho de que después del

conflicto que contrajo la procuración de un reparto “justo” de cada una de las

áreas aptas para el cultivo, la posesión y herencia de la tierra siguió siendo el

centro de las disputas. La brujería, en distintas variantes, protagonizó hasta

los sesenta los conflictos más fuertes; algunos acusados y acusadores

tuvieron que huir antes de ser ultimados. Aún cuando por efecto del

proselitismo religioso y la escuela estas ideas han perdido su importancia, no

han sido abandonadas del todo y se siguen produciendo pleitos por

acusaciones de brujería, pues la mentalidad parece moverse más lentamente

que los factores materiales y elementos en el discurso.

Finalmente, de los años setenta en adelante, emergieron nuevos actores

sociales: se formaron catequistas católicos, hombres y mujeres, para

enseñar la palabra de Dios, sacar así del “paganismo” a la gente y

contrarrestar la brujería y las creencias vanas en deidades y lugares

3 Véase, por ejemplo, el testimonio de doña Leucaria Vázquez (†), en Gómez Hernández,
Antonio y Ruz Mario, Humberto (editores). 1992: 109.
4 Uno de los casos más dramáticos es narrado todavía. En la localidad, se cuenta cómo un
señor en estado de ebriedad, llegó a su casa que tenía como cocina y dormitorio; se acostó
a la orilla de la fogata, en tanto su mujer, embarazada, ya se encontraba descansando con
su primer hijo aún infante. Entonces, llegó el agresor y atacó con machete, dejando los
cuerpos de la familia hechos pedazos. Se cuenta que los trozos de carne amanecieron
dispersos en las paredes de la habitación, que estaba hecha de varas y caña de maíz;
extremidades dispersas en el suelo. Se dice que la gente del lugar supo del agresor, pero
nadie acusó pues, arguyen, habían hecho el favor de terminar con un brujo.
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sagrados,5 aunque los catequistas que protagonizaron afirman que el

objetivo era terminar con los asesinatos. Lo mismo hicieron, más adelante,

los miembros de nuevas iglesias no católicas. En la siguiente década, los

discursos políticos asumidos por personas locales se dejan escuchar: se

discute la afiliación a organizaciones sociales, se forman grupos con

intereses específicos, se multiplican proyectos, la participación de la mujer se

vuelve más evidente. Fue entonces cuando las asambleas se multiplicaron,

pues cada grupo se constituye diferente, y cada uno nombra a sus

representantes, y esta diversidad de proyectos políticos, productivos, de

ideologías, se conjugan en el escenario de las dos asambleas referidas. La

diferenciación social y las categorías de adscripción relevantes en la vida

cotidiana cambiaron, aunque no desplazan a las anteriores del todo. Todos

estos cambios en las formas de lucha y conflicto se expresaron en la historia

de la asamblea como forma de organización social a nivel local.

Ubicación del área de estudio

La localidad, oficialmente conocida como Veracruz, se encuentra en el

municipio de Las Margaritas, Chiapas, a 12.2 Km., de la cabecera, al Norte,

por camino de terracería.

5 Deidades como los fenómenos naturales; lugares sagrados como las cuevas, manantiales,
montañas y templos.
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Mapa 1
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Mapa 2
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Mapa 3
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El municipio se encuentra situado en la región denominada Montañas de

Oriente,6 al extremo oriental de la meseta de Comitán y “...este del estado...

a 16º 18' 04" latitud norte y 91º 59' 01" longitud oeste y a una altitud de 1500

msnm... Al norte limita con los municipios de Ocosingo y Altamirano; al sur

con el municipio de la Independencia y la República de Guatemala; al este

con Ocosingo y al oeste con los municipios de Chanal y Comitán”.7 Su

territorio comprende tres áreas ecológicas principales: “la de tierras altas,

hacia el Norte y Oeste; la de los valles, hacia el extremo Suroeste; y la de la

zona comprendida dentro de la Selva Lacandona, en las regiones Éste y

Sur”.8 Veracruz, a decir de Ruz, se “... encuentra encabalgada en el límite

oeste de las tierras altas y los valles centrales [que] podría considerarse

como área de somontano”.9

Esta población tojolabal, que para el año 2005 cuenta con una población total

de total de 104510 habitantes, limita al este con las ex haciendas El Quis,

ahora en posesión de familias tojolabales del ejido Jalisco; también con El

Retiro, en posesión de familias del ejido Saltillo; al Sur, parte de las tierras

expropiadas a la hacienda San Joaquín, de Absalón Castellanos, y el ahora

Nuevo Poblado San Mateo, antes finca San Mateo, en posesión de familias

del ejido Veracruz; al poniente, con los fraccionamientos K’ixtula` y El Pozo o

Sak Yaxala`, ahora dentro de la propiedad del poblado Nuevo Nicaragua; al

Norte, con los ejidos Jalisco y Plan de Ayala y parte de K’ixtula`.

6 Véase Müllereid, F. 1959, Geología de Chiapas, Academia Nacional de Ciencias t 58, Nos.
3 y 4, México, D.F., citado por Ruz, 1983.
7 Gómez Hernández, Antonio y Gabriela del S. Alfaro, 1997: 9.
8 Gómez Hernández, Antonio, et. al, 1996, San Mateo Veracruz. Monografía: 11,
(Mecanuscrito), CIS, Comitán, Chiapas.
9 Ruz, 1983: 74. Una acepción de “somontano es <<el lugar o región que se encuentra al pie
de la montaña>>.
10 Véase Cuadro “A”. Según el XII Censo General de Población y Vivienda, hay un total de
1123 habitantes distribuidos en 497 hombres, 521 mujeres, y 105 personas de 0 a 4 años.
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CUADRO “A”

CENSO DEL CENTRO DE SALUD RURAL, EJIDO VERACRUZ

25 DE JULIO DE 2005

HOMBRES MUJERES TOTAL

Menos de un año 9 10 19
De un año 13 13 26

De dos años 7 9 16

De tres años 13 16 29

De cuatro años 12 10 22

De 5 a 9 años 57 46 103

De 10 a 11 años 25 40 65

De 12 a 14 años 54 46 100

De 15 a 19 años 88 87 175

De 20 a 24 años 54 64 118

De 25 a 29 años 36 41 77

De 30 a 34 años 30 26 56

De 35 a 39 años 26 31 57

De 40 a 49 años 22 24 46

De 50 a 54 años 18 21 39

De 55 a 59 años 7 14 21

De 60 a 64 años 11 12 23

De 65 años a  más 21 32 53

TOTAL 503 542 1045

Datos tomados del informe de Sandra Judith Aguilar Avendaño, responsable del
Programa “Vida Mejor”, en la localidad de Veracruz, municipio de Las Margaritas,
Chiapas. 25 de julio de 2005
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CAPÍTULO I: La asamblea como tema antropológico

Sobre las poblaciones indígenas en México, y en toda Mesoamérica, muchas

monografías han abordando diversos aspectos de la vida “comunitaria”

indígena con esta perspectiva de “sociedades ideales”, románticas, en un

proceso de reivindicación continua, buscando los valores culturales

enterrados como pueblos interdependientes entre sí (Lenkersdorf 1996: 82-

83), como si no hubiera contacto alguno con otro tipo de sociedades, como si

los medios de comunicación no existieran. Se ha llegado al extremo, incluso,

de ponderar su existencia para “concientizar” y así planear estrategias de

pureza cultural.

Viqueira (1995: 22-58) ha hecho una revisión minuciosa de estos trabajos

advirtiendo que por varias décadas las principales líneas de investigación

antropológica sobre “comunidad”, parten de un paradigma que se origina en

polémicas surgidas sobre dicha categoría en E. Durkheim, Max Weber, y la

ola de trabajos que despertara el realizado por Robert Redfield en su estudio

sobre la transformación de la cultura folk en urbana. Redfield, “... utilizando

en forma sistemática los conceptos de comunidad y sociedad en el estudio

de los procesos de aculturación en México”, estudió y comparó 4 poblaciones

que se desarrollaban en distintas etapas evolutivas en una misma escala

lineal, esto es: la ciudad, la villa, el pueblo campesino y la tribu (Viqueira

2002: 48-49). La premisa es que mientras más retirada la población, había

más pureza; más proximidad a la ciudad, más contaminación, implicando

división del trabajo, debilitamiento de la organización social basada en el

parentesco, decrecimiento de la religiosidad y crecimiento del individualismo

(Viqueira 1995: 24).
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Sobre el origen de la comunidad Viqueira dice que para unos es

supervivencia prehispánica, mientras que para otros es creación colonial

como instrumento de control hacia los pueblos de indios, como lo considera

H. Favre, Eric Wolf y Johanna Broda. Parafraseando a estos autores,

Viqueira dice que:

“La comunidad indígena colonial fue resultado de la
política colonial de la Corona y respondía a intereses
económicos y políticos concretos”, valiéndose de las
congregaciones y la expedición de leyes para la
dotación de tierras comunales (Viqueria 2002: 58).

Hay quienes observan que en los pueblos prehispánicos no hubo igualdad en

tanto que unos gobernaban y muchos trabajaban como productores

agrícolas. No obstante, a decir de Viquiera, los trabajos que han abordado el

tema de la comunidad continúan con la visión estática y consideran el

sistema jerárquico de cargos cívico-religiosos como el instrumento nivelador

para evitar el conflicto. Empero, para Viqueira (1995), los trabajos recientes

han mostrado que el origen del sistema de cargos desde la época colonial no

es exacto y ha quedado en entredicho que las diferencias económicas

internas hayan sido poco importantes y no conflictivas.

Al respecto, el autor concluye que:

“... la comunidad aislada, portadora de realidades
pasadas, igualitaria y armónica no corresponde a la
compleja situación de los pueblos indios de México”
(1995: 52). Así, el concepto de comunidad tal como lo
plasmó Tönnies (Véase Tönnies 1979) y en seguida lo
aplicaron los antropólogos, ha requerido de una
profunda revisión, pues cada vez más historiadores y
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antropólogos recurren a la región como marco de
análisis de la realidad india. Por ello, se hace necesario
abordar el estudio de casos concretos, como la
pregunta de ¿cuáles son las fronteras que los mismos
indios atribuyen a sus grupos de pertenencia? Conocer
el papel que juega la lengua; las formas de integración
regional y la historia; las redes de ayuda mutua, la
jerarquía de obligaciones y derechos, de dones y contra
dones, todas ellas pueden ser prácticas que constituyen
la base de la cohesión social de los pueblos indios.
“... la idealización de la vida comunal india ha inhibido el
estudio de los conflictos internos de los pueblos indios y
de su articulación con las luchas políticas de la
sociedad mayor que los engloba” (1995: 53).

Para el caso tojolabal el origen de la comunidad y la asamblea plantea otros

problemas.

Algunos de los trabajos que hablan del grupo mayanse tojolabal, aunque no

sea el tema central, abordan el asunto de las reuniones o asambleas

comunitarias como parte central de la forma de vida en la sociedad tojolabal.

Entre estos autores encontramos a Carlos Lenkersdorf quien, a través del

análisis lingüístico, habla de los tojolabales concibiéndolos como una

sociedad que vive en armonía consigo misma y con el cosmos, sugiriéndola

como la sociedad ideal. A través del análisis lingüístico, ha identificado que

en la estructura misma de la lengua no hay agente ni paciente, pues la

relación es de sujeto-sujeto y por eso

“Formamos una comunidad de iguales en tanto que
todos somos sujetos... La estructura de la sociedad
tojolabal representa el testimonio vivo y opuesto a las
aspiraciones niveladoras. En el contexto social tojolabal
cada uno desempeña el papel que le corresponde. Es
decir, cada uno tiene una función propia que lo
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distingue de los demás y que lo capacita para contribuir
al conjunto” (Lenkersdorf 1996: 78).

Siendo así la sociedad, la institución de la asamblea en que se representa,

es descrita de la siguiente manera:

“Ya sea el presidente del comisariado u otra o varias
personas exponen el asunto. Terminada la presentación
del tema, todos los asistentes comienzan a hablar
simultáneamente; levantan la voz para que sus
compañeros los oigan y para dialogar con ellos.
Algunos tienen preguntas que requieren aclaraciones y
otros responden; otros más quieren convencer a sus
vecinos. La reunión parece una catarata turbulenta de
palabras que pueden hacer desesperar a quien no está
acostumbrado. Al mismo tiempo que todos hablan todos
escuchan y todos intercambian ideas. La reunión se
vuelve un borbollón de voces. Bullendo palabras,
frases, opiniones y contraopiniones por un buen rato...
según la dificultad de la cuestión que se esté
debatiendo. Poco a poco se van apagando las voces.
La asamblea comienza a entrar en la fase de aguas
tranquilas... Una gran calma se extiende hasta tocar
fondo en el corazón de los ahí reunidos. Nadie habla.
Nadie se levanta... Por fin el silencio se rompe...”
(Lenkersdorf 1996: 79-80).

Como podrá verse, en esta descripción la asamblea parece ser sinónimo de

una orquesta bien organizada, en la cual se mezclan tonos altos, bajos,

llanos imponiendo tranquilidad a los presentes que callan y meditan

esperando el veredicto, en este caso, del anciano o “mayor”. Al final el

anciano da como resultado la convergencia de opiniones que incluye a todos,

que no afecta ni relega a ninguno, bajo una concepción simplista de

igualdad. Para el autor:
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“... El anuncio manifiesta la capacidad del anciano o
responsable. Sabe captar el pensar de la comunidad
exteriorizado en el hablar-escuchar simultáneo de
todos... todos han actuado como sujetos agenciales.
Como tales están formando comunidad y pueden hacer
la afirmación conocida... que dice, lajan lajan `aytik...
Es decir, “nosotros somos iguales y el anciano, gracias
al hecho de tener corazón... intuye nuestro pensar
comunitario y lo anuncia”. Se ha logrado un consenso
expresado por la palabra “nosotros”. Esta clase de
asambleas comunitarias nos demuestran la
intersubjetividad en acto. Es la comunidad  que vive
gracias a la participación de todos y cada uno.”
(Lenkersdorf 1996: 80).

Es pertinente subrayar que el lajan lajan, que a decir de Lenkersdorf propicia

la participación, implica igualdad en el sentido de que todos los asistentes a

una asamblea tienen derecho de participar y dar su opinión. Sin embargo,

eso no quiere decir que sus puntos de vista sean iguales. Los participantes

aprovechan esa igualdad en derecho para imponerse, ganar prestigio, o

incrementar el que ya se tiene, imponiendo intereses personales, de grupo, o

aprovechando para vengarse, para incrementar su poder. Para el autor, el

anciano no es:

“... una persona impositiva que decide las cosas con
“dedazo”. Por ello, las decisiones no dependen de
dirigentes. Los hay y la comunidad los respeta, pero no
los hace mandones. El dirigente auténtico se destaca
porque sabe convencer. Ha convencido a los
asambleístas porque supo captar el consenso... intuir el
“sentir” de todos... Dicho de otro modo, los dirigentes
verdaderos reciben todo el respeto porque saben
articular el pensamiento de la comunidad... De este
modo se evidencia que la decisión definitiva no
depende de una sola persona, tampoco de la mayoría
sino de todos. Se requiere, pues, el consenso unánime”
(Lenkersdorf 1996: 80-81).
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“... Una minoría no representada en el “nosotros”
anhelado y requerido es capaz de frenar todo el
procedimiento” (Lenkersdorf 1996: 82).

Bajo esta percepción, ni la mayoría ni la minoría tienen cabida en las

asambleas tojolabales (así se trate de asambleas intercomunitarias) porque

el fin es siempre el consenso, la unanimidad. Sin embargo, desde que se

habla de consenso, se está reconociendo la participación con intereses

concretos, personales que tienen que ver con lo inmediato o con proyectos a

futuro, dependiendo de la situación.

“Una asamblea realizada por tojolabales nos señala la
intersubjetividad en el contexto social, mejor dicho
político-social. Nos hace ver la forma de democracia,
sea directa o sea representativa, que corresponde a la
idiosincracia tojolabal. La intersubjetividad se hace
concreta en el contexto sociopolítico. Como tal exige el
consenso unánime en lugar del régimen de la mayoría...
Todos somos iguales. Todos somos sujetos. Se
necesita la voz de cada uno para que se logre el
consenso válido... A solas nadie puede hacer nada.
Todos necesitan de todos para lograr el consenso
comunitario. Por ello, para todos y a cada uno hay
INTERDEPENDENCIA EN LUGAR DE DEPENDENCIA
Y SUMISIÓN” (Lenkersdorf 1996: 82-83).

Con esta mirada, en donde sólo existen iguales, en donde todos los

indígenas11 tojolabales son lajan lajan, Lenkersdorf dice que

11 Por ahora empleo este término en cuanto que los tojolabales, aunque sigan argumentando
que lo que los distingue y los hace diferentes de otras sociedades ha sido y sigue siendo su
relación con la tierra, ésta “... cada vez se vuelve más tenue... a consecuencia de las caídas
en las tasas de productividad del maíz y el frijol, los aumentos en los porcentajes de tierras
ejidales dedicadas a pastura de ganado y por la creciente frecuencia de las migraciones
dentro y fuera de México” (Mattiace, 2002: 99), o (lo que agrego) también por la caída del
precio del café. Michael Kearney (1996), citado por Mattiace (2002, nota 19, p. 99-100) dice
que los campesinos ya no son autosuficientes como agricultores desde hace décadas, e
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“... Han sido nuestros maestros y siguen siéndolo... por
ser ejemplos destacados de cómo vivir en hermandad y
con dignidad y, además, en armonía con el cosmos”
(Ibid 1996: 15).

La asamblea aparece así como un espacio de diálogo y de consenso.

De esta lectura que hace el autor, de su particular manera de ver a los

tojolabales, aparece una oposición entre los indígenas hablantes de alguna

lengua mayanse, y los que no lo son, esto es, entre los que tienen por

primera lengua un idioma maya, y los que tienen por primera o única lengua

el español: los primeros presentados como democráticos-igualitarios. Nadie

impone, pues todos son agentes; no se dan en la relación social de

vencedores y vencidos; todo el mal social llega de fuera; está afuera donde

“... mandan mandando” (Lenkersdorf 1996: 81).

Este autor ofrece una imagen idílica de las sociedades indígenas, en este

caso tojolabales, aceptando que se han regido a través del consenso en

tanto que todos son iguales, que todos son pobres por el hecho de que todos

trabajan la milpa (van der Haar y Lenkersdorf 1998: 32) conviviendo bajo un

sentido de “nosotrocidad”, de hacer y de vivir para todos en una relación de

sujetos en el contexto del idioma y de la cultura (Lenkersdorf 1996: 14).

Sin embargo, las comunidades indígenas tienen historias diferentes en

cuanto a las circunstancias de cómo se hicieron de tierras, y en cuanto que

entre ellas no se conciben como iguales. También en cada localidad la

relación es de consenso y de conflicto, de oposiciones, de diferencias que se

incluso siglos, por lo que considera que el uso del término campesino tiene un sentido
erróneo.
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manifiestan en la asamblea comunal; la voz de quienes en ella participan

tiene un peso diferente, y la aceptación de las propuestas también es por

conveniencia no sólo para el pueblo, sino también para un individuo o un

grupo.

Bajo un análisis histórico y lingüístico, Lenkersdorf y van der Haar (1998:

134), consideran que para la comunidad existe el término a`tijum que

traducen como “trabajador de la comunidad”, mientras que para otro tipo de

gobierno, con una raíz castellana, se vale del término mandaranum

entendiéndose como “mandón”, o “el que da órdenes”. Concluyen que según

la experiencia del pueblo de San Miguel Chiptic, descendiente de familias

acasilladas,12 el vocablo mandaranum ha sido usado para referirse a un

gobierno autoritario y vertical, con una dirección de arriba hacia abajo, en

tanto que el gobierno intracomunitario está basado en relaciones horizontales

con decisiones por consenso sin contemplar una figura que dicta órdenes.

Sobre estos dos vocablos, es preciso aclarar que a`tijum significa “trabajador”

en cualquier lado y para cualquier actividad, y no precisamente en la

comunidad ni para la comunidad. Tampoco es sólo la comparación entre el

que trabaja en contraposición con el que no lo hace, pues también puede

traducirse por “el que está trabajando”, “el que trabaja”, el que tiene una

actividad para sí o a cambio de un salario, como el caso de los asalariados.

12 San Miguel Ch’ib’tik [Chiptik] es una localidad tojolabal del municipio de Altamirano,
Chiapas... Como en el resto de los pueblos, esta localidad fue fundada con los peones de
una finca que se llamó Chiptik.
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Pero además, si bien lingüísticamente pueda encontrarse conceptos que den

una idea de “igualdad”, la realidad y la cotidianeidad reflejan otras relaciones,

muy distintas a un mundo que se anhela.

Basta con prestar atención a la concepción que se tiene del mundo regida

por una relación vertical, entre los que tienen el poder y los que no lo tienen;

y entre los poseedores de este también existen niveles de poder. No es lo

mismo una persona que sabe echar el mal y retirarlo, en comparación con el

brujo que sólo sabe causar el daño, pero no tiene la capacidad de quitarlo,

de devolver el altzil atrapado por los brujos. Es así que el más fuerte, el que

se encuentra en el nivel superior de un orden vertical, se le llama olomal o

“cabeza”, “la cabeza”, que se refleja en el orden social tanto en la familia, sea

esta nuclear, extensa o compuesta, como en la comunidad. En la familia,13 el

olomal es el esposo, autoridad que ostenta el de mayor edad que,

dependiendo del tipo de la misma,14 puede recaer en el padre, abuelo o

bisabuelo; en la localidad, la cabeza es el comisario.

Sobre la localidad a estudiar, ya Ruz advierte que las asambleas

comunitarias “... dan a primera vista la impresión de foros de discusión libre y

abierta..., [sin perder] de vista que las opiniones tienden a polarizarse en

torno de dos o tres sujetos cuyas opiniones gozan de gran fuerza, misma que

descansa ya en su autoridad moral ya en su creciente poder económico y

que se trasluce en el número de sus seguidores...” (Ruz 1983: 193).

13 Entendida como “unidad doméstica independiente”, con administración propia de sus
recursos (casa, alimento, recursos, dinero). No se forma necesariamente con todos los
descendientes directos (parientes de sangre).
14 Nuclear, extensa, compuesta.
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Además, los términos asumen significados cambiantes, dependiendo de las

condiciones sociales. Veamos el ejemplo del vocablo chol.

El chol: cargo, turno, autoridad

A partir de la creación del ejido, se fueron gestando muchos cargos o chol,

como se le conoce en la lengua tojol ab’al. Considero pertinente abordar los

significados del término chol por sus varios usos.

El vocablo chol es polisémico y se ha hecho aún más, en tanto se han

multiplicado los cargos en diversos niveles. En principio debe aclararse que

chol implica una actividad autoasignada o asignada, impuesta, obligada para

un tiempo inmediato o durante un tiempo prolongado; es una tarea, una

meta, el turno que a cada individuo corresponde en el tequio, trabajo o

servicio que se da a la localidad, no por gusto ni voluntad, sino por

obligación.

El término, quizá, connota también la división social del trabajo. Así, a

hombres y mujeres corresponden tareas diferentes, actividades específicas

por edad y por sexo, por habilidad, por poder usado y practicado desde el

peonaje en las haciendas con relación a la asignación de tareas por tipos de

actividad. Así, desde la organización de la unidad doméstica,15 a cada

miembro le corresponde un chol. Esto se extiende hasta los cargos, en tanto

tareas que los individuos tienen en la localidad como representantes del

poblado en su conjunto, o sólo de un grupo.

15 Sea ésta de tipo nuclear, extensa o compuesta, pero independiente y administración
propia, con sus integrantes en orden jerárquico. En una familia nuclear, por ejemplo, la
autoridad máxima es el padre, seguido por la madre; de ésta, el primer hijo, y así
sucesivamente.
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A nivel local, están las autoridades ejidales encabezadas por un comisario;

en las organizaciones sociales y productivas, los representantes, al igual que

en los grupos religiosos. Las mujeres, además de la división en las tareas

domésticas y agrícolas, también tienen chol como representantes en los

grupos que integran, existiendo uno de mujeres beneficiarias de

OPORTUNIDADES y otro sólo de mujeres PRDistas,16 de la Yajk’achil B’ej.17

La multiplicación de tareas en la localidad ha implicado la extensión del

vocablo, pues los Comités, los encargados de las diversas cajas creadas por

las cooperaciones y multas por causas específicas, también tienen chol. De

manera que si en los primeros años del ejido se decía “quien tiene chol” para

hacer referencia al cuerpo de autoridades ejidales, ahora debe agregarse

sufijos para especificar de qué chol, de entre los tantos cargos, se está

hablando. Por ejemplo, para referirse a las autoridades ejidales, se dice

“quien tiene chol en nuestra comunidad” o, quien tiene chol en la “Caja de

ladrón”, esto es, las personas encargadas de la administración del dinero

obtenido por multas económicas a los que cometen robo, sean del lugar o de

los poblados vecinos.

Si bien es cierto que el término vale para diversas tareas, socialmente

implican un grado de poder diferenciado desde la organización de la

16 Miembros del Partido de la Revolución Democrática, que integró a militantes de partidos
de izquierda y organizaciones que ya tenían presencia en la región desde antes de su
fundación en 1988. Primero, se habló del Partido Mexicano Socialista (PMS); después, del
Partido Socialista Unificados de México (PSUM); y a principios de los ochenta, las familias
dijeron ser miembros de la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos
(CIOAC), ahora fraccionada en “CIOAC Independiente”, y “CIOAC histórica”.
17 Unión de ejidos de la región, “Camino Nuevo”, fundada poco después de 1985, agrupando
a todos los de la CIOAC y militantes del PRD católicos, pues en las elecciones para
funcionarios municipales a fines del 2004, muchos protestantes votaron a favor del candidato
tojolabal del PRD, para el trienio 2005 – 2007. Los militantes de la CIOAC del lugar de
estudio, se inscribieron a esta gran organización durante los años noventa del siglo pasado.
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estructura familiar, hasta los cargos locales y grupales, extendiéndose a

aquellos que ya asumieron un chol en representación de la localidad,

siempre y cuando haya tenido “buen desempeño”. Si vale la comparación, en

la unidad doméstica la máxima autoridad es el padre o abuelo, seguido por la

esposa; y para la localidad, quien tiene el chol o autoridad máxima es el

Comisario seguido por los demás que conforman, todos, la comisaría ejidal.

Ahora, ¿cómo saber qué es tener un buen desempeño? Es una pregunta un

tanto difícil, pues cada grupo respondería según sus intereses, sus

conveniencias, o sus relaciones con el implicado, con la persona, no tanto

por el cargo. De los últimos dos comisarios que han terminado con el cargo,

por ejemplo, se dice que tuvieron “buen desempeño”; uno, en el sentido de

haber tratado por igual a todos los representados, tanto los de su partido

como los otros, los del Partido Revolucionario Institucional, PRI (decía que en

su cargo de Comisario no “tendrá ni padre ni madre” en el sentido de no dar

preferencia a nadie y aplicar las normas y sanciones por igual). Al otro se le

atribuye tal calificativo por las “obras” que hizo posible en beneficio de la

localidad y por la forma de administrar el dinero de las cajas de la población.

Respecto a las llamadas prácticas autonómicas que se han gestado en este

grupo indígena tojolabal, específicamente en las llamadas tierras altas y

cañadas tojolabales, Mattiace (2002) observa que el fracaso de las

organizaciones regionales debe en mucho a la identidad local de las

personas, la pertenencia a un territorio delimitado, sea cual fuera el régimen

de propiedad, generando para las organizaciones regionales grandes

escisiones. Concluye que “... los conflictos contemporáneos intracomunitarios

—que típicamente se centran en cuestiones de afiliación política o religiosa—

también amenazan fraccionar a la sociedad tojolabal..., [pues] hay fuerzas

que provocan una fragmentación cada vez mayor, y es posible que tales
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fuerzas aumenten su poder” (Mattiace 2002: 86). Si bien a nivel local

aparecen como principales fuerzas de conflicto la afiliación a un partido y

religión, no debe pasarse por alto que en la localidad de Veracruz (lugar

donde se realizó este estudio) existen cada vez más actores sociales,

personas que migran temporalmente, profesionistas, estudiantes,

representantes sociales que juegan con tipos alternativos de autoridad. Estos

actores, en sus discursos, hacen gala de conocer las leyes, los derechos de

las personas, conjugándolas con la normatividad interna para hacer

prevalecer y legitimar una posición. Todos los actores en  la asamblea

comunitaria permiten, a decir de Sierra, para otros casos: “... expresar las

posiciones de poder y la diferenciación social existente en los pueblos...

abren un espacio a la toma de decisiones colectivas, lo cual impide la

imposición unilateral de un punto de vista dado. Si ciertos personajes tienen

la posibilidad de ejercer una autoridad y una influencia más fuerte que otros

vecinos, se encuentran también sometidos a las tensiones creadas y

expresadas durante las reuniones, tensiones que a su vez remiten a los

conflictos y relaciones de poder” (1992: 149).

Esta autora, quien se enfoca al análisis del discurso de líderes sociales

indígenas del estado de Hidalgo, parece que sigue cayendo en la idea de

que en la asamblea predomina el consenso en cuanto a la aprobación

colectiva de un punto de vista dado, pues la imposición unilateral no ocurre.

Sin embargo, el hecho de que se tomen acuerdos no siempre es sinónimo de

aceptación por un beneficio generalizado, pues también están los que callan

pero que están de acuerdo, puesto que también prevalece el temor a

contradecir, a oponerse y perder una alianza, un favor, dependiendo de las

circunstancias y posición de cada actor social. Asimismo, el temor a una

sanción social por brujería, es parte del contexto cultural local.
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La asamblea como espacio multidimensional

Para la vida ejidal, la asamblea se expresa como la institución suprema en la

cual se plantean los asuntos concernientes a la localidad, tanto para el orden

interno, como con la relación con el exterior.18 En ella se pronuncia la

comunalidad, en el sentido de tener cosas en común y compartirlas,19 como

la pertenencia al lugar con nombre como referente para diferenciarse de los

“otros”, los vecinos, sean hablantes de la misma lengua o no. De las cosas

en común, están las instituciones como el tequio, trabajos comunales que

obliga a los individuos a participar en todo o en parte, dependiendo de la

diferenciación interna: ser “derechero” o ser “avecindado” o “no-ejidatario”,

distinción que incide en las relaciones sociales de las personas y en las

obligaciones mutuas.

La asamblea: confluencia de campos

Las expresiones de junta’otik [“nadie es diferente”, “todos somos lo mismo”],

jun lajanotik [todos somos iguales], junotikxta [no hay diferencia], jun kab’al

jb’ajtik [“nadie es más, nadie es menos”, “nadie es más fuerte”], lajan naka

winikotik [“todos somos hombres por igual”, “nadie es más hombre que el

otro”] que forman parte del discurso, pueden dar una idea superficial de

“igualdad” y “homogeneidad”, y de la asamblea como generadora de

18 Es preciso aclarar que en el caso de las localidades tojolabales no ha habido una relación
entre las autoridades locales, de los ejidos, y la estructura del gobierno municipal, como
ocurre con los municipios indígenas de los Altos de Chiapas. En la administración 2005-
2007, entre los municipios fronterizos con polación tojolabal (Las Margaritas, Altamirano,
Comitán, La Independencia y La Trinitaria), por primera vez el de Altamirano y Las
Margaritas, la alcaldía es presidida por tojolabales
19 Sobre el sentido de “comunidad” véase Escalona Victoria, José Luis, 1999: 132.
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consenso para el equilibrio social. Sin embargo, ésta no es la perspectiva de

este trabajo. Por el contrario, propongo que son elementos de lo que Nader

llama una ideología armónica (1998) detrás de la cual se producen luchas

diferenciadas y permanentes.

Entonces, pensando en el juego que Bourdieu (1995) dice se establece en

un campo como espacio de relaciones objetivas entre agentes, la asamblea

puede ser analizada como una arena20 en la cual los diversos campos, como

el político, el parentesco, la religión y el poder se manifiestan a través de

luchas entre los diversos agentes sociales que despliegan estrategias.21

Estas estrategias derivan de las disposiciones diferenciadas que tiene cada

uno en distintos campos y se reflejan en las discusiones y decisiones que se

toman en la asamblea. La asamblea es una confluencia de distintos campos,

de fuerzas diferenciadas, una arena donde se dan cita los agentes para

desarrollar distintas luchas en torno a recursos centrales. La posición y la

trayectoria de cada agente influyen en su despliegue en las discusiones, pero

no dependen sólo de la edad, sino de la suma de capitales diversos.

Si en esta situación relacional de personas no hay homogeneidad sino

diferencia, ¿cómo es la asamblea? ¿Cómo participan en ella los agentes

diferenciados? Como herramienta metodológica, la asamblea es concebida

como el espacio en el cual se manifiestan los conflictos, se establecen las

20 En el sentido de espacio, lugar específico en el cual se da una relación cara a cara, de
frente; es una analogía de un escenario en donde se establecen las luchas y se actúa como
en un teatro: se establecen juegos teatrales.
21 El campo, a decir de Bourdieu, es un “... escenario de relaciones de fuerza y de luchas
encaminadas a transformarlas y, por consiguiente, el sitio de un cambio permanente” (Op.
cit. 1995: 69) La asamblea es, entonces, un espacio de juego en el cual las especies de
capital sólo existen en tanto existe el juego; en ella es posible ver cómo se manifiestan las
luchas y cómo se establecen las soluciones entre intereses diversos, tanto personales como
de grupo político, social o religioso (Ibid.).
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luchas y en donde cada agente se vale de los recursos con que dispone,

estableciendo juegos de actuación como estrategias de poder.

Entonces en la asamblea, como arena en la cual se establecen las luchas,

operan diversos tipos de capital, como el capital económico, el capital cultural

(grado escolar)22 el capital social, entendido como “... la suma de los

recursos, actuales o potenciales, correspondientes a un individuo o grupo, en

virtud de que éstos poseen una red duradera de relaciones, conocimientos y

reconocimientos mutuos más o menos institucionalizados, esto es, la suma

de los capitales y poderes que semejante red permite movilizar” (Bourdieu

1995: 82). Sin embargo, de los que tienen más poder no se genera una

imposición de facto. Por el contrario, la teatralidad, el juego de la

personalidad, son ingredientes presentes y tienen importancia distinta según

las circunstancias; esto es que aquel que localmente es reconocido como

persona con más poder puede “expresarse” como el carente de todo tipo de

capital, manifestarse “sumiso”, “humilde”, encogerse de hombros, cruzarse

de brazos y decir públicamente “pobre de mí”.23 Los agentes “... deben tener

siempre en cuenta la resistencia, las protestas, las reivindicaciones y las

pretensiones, “políticas” o no, de los dominados”.24 En este caso, de un

pueblo rural donde las desigualdades son menores, dominar es relativo, pues

las condiciones son fortuitas y fluidas. Los acuerdos son siempre revisados y

la lucha es permanente.

22 “... al cual habría que denominar en realidad capital informacional... y que existe bajo tres
formas, es decir, en los estados incorporado, objetivado e institucionalizado”, Bourdieu, op.
cit. 1995: 82.
23 Los protestantes, cuando llega a darse casos de señalamiento de mal comportamiento,
esto es, transgresión a las reglas sociales, como el chisme, hablar mal de alguien, acusar sin
haber visto, participar en agresiones verbales y/o físicas, siempre argumentan que es por
“culpa del demonio”, de “Satanás”; dicen que nunca actúan por voluntad propia, sino por
fuerzas ajenas que no pueden controlar. Argumento que tiende a buscar y llegar al perdón.
24 Véase Bourdieu Pierre y Loïc J. D. Wacquant, 1995: 68.
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En la asamblea se conjugan muchos campos; es lugar de expresión de las

diversas luchas; en ella se manifiesta la diversidad entre los agentes con

prestigio social diferenciado, con proyectos personales, intereses

contrapuestos y coincidentes —encuentros y desencuentros—. La palabra, a

través del discurso, aparece como un instrumento político,

fundamentalmente.

Agentes y estrategias

Cada agente social posee cierto grado de poder que usa para participar y

estar en el juego; busca mantener y aumentar su capacidad de influencia

“sabiendo proceder”, esto es, conociendo a los demás agentes para saber

cómo actuar y asumir una posición en el escenario de la asamblea. Los

agentes se aprovechan del prestigio acumulado pero, además, ponen en

juego ideas y utilizan el tono del discurso (laxo, imperativo, o cantinflesco, es

decir, “hablar aunque no se diga nada”), situación a la que se ven obligados

sobre todo los agentes con mayor capital social, como los representantes

sociales, profesores, ex comisarios; también los primeros conocedores del

español y de “la ley”, los cuales tienen una experiencia particular para la

solución de problemas, la búsqueda de alternativas o de maneras de

negociar con las instituciones del estado.

Podemos decir entonces que los agentes sociales, como portadores de

capital, ocupan cada uno una posición diferenciada dentro de la asamblea en

virtud de su dotación de capital social (Bourdieu 1995: 72), con grado diverso

de capital simbólico, esto es, de prestigio. No obstante, la preponderancia de

la participación de cada uno no siempre depende del mayor o menor

prestigio, sino de la capacidad, creatividad y estrategias en el mundo social.



36

Esto es, hablar o callar implica una estrategia y corresponde a las reglas del

juego. Conocerlas es saber cómo jugar y con quién se está jugando. Se trata

de llegar al “más vale un mal arreglo que una buena pelea”, como la

conclusión a la que Nader llega al observar los habitantes zapotecos de

Talea. Nader dice que prefieren dirimir sus diferencias y resolver sus

conflictos ante las autoridades locales del pueblo, estrategia que les permite

mantener su autonomía y evitar las ingerencias del estado (1998). Pero en

este caso se pretende demostrar que no siempre es así, pues hay ocasiones

en que demandan la presencia del estado y juegan con ella. Por ejemplo,

cuando los problemas domésticos llegan a la “disolución de las parejas”, ha

habido ocasiones en que los involucrados prefieren presentar el caso ante

las autoridades locales y no en la cabecera municipal, pues se dice que

cuando una parte o por acuerdo mutuo las parejas han decido separarse, el

cuerpo de autoridades del lugar avalan la decisión con más facilidad, pues

respetan la “decisión”; el juez municipal, en cambio, conmina a la

conciliación, hace que las parejas se hablen a solas para que vuelvan a vivir

juntas, y por miedo a muchos castigos que puedan generarse por desacatar

la “petición” de la autoridad que habla de leyes en español, deciden vivir de

nuevo juntos, aunque no sea de común acuerdo. Sin embargo, puede haber

casos en que esta solución sea la que se busque

Reglas y cambio de reglas

Otro aspecto de esta dinámica de la asamblea es que los agentes juegan

bajo reglas comunes, pero donde también se pueden modificar los acuerdos,

proponer otros, valiéndose las personas de los recursos con que disponen,

ya sea para conservar o transformar la estructura social.25 Cada uno, con la

25 Véase Buordieu 1997: 49.
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suma de capitales de que dispone, se ubica en niveles diferentes e incide en

las diversas posibilidades de tener éxito y legitimarse socialmente.

Al formarse los ejidos se concibieron a los beneficiarios como homogéneos,

con autoridades colectivas para atender y buscar solución a los problemas,

para apaciguar los conflictos, y en ocasiones forzar la armonía, como lo

señala Nader (1998: 177). Empero, como hemos visto, la población de

estudio está diferenciada según su concepción del mundo, y aspectos como

la edad y el género. La estructura ejidal llegó a crear otras diferencias, con el

nombramiento de autoridades, denominadas chol en tojol ab’al que, más que

carga, denota autoridad en un sentido vertical. Esto es que si en el discurso

la autoridad, o quien tiene el chol está para obedecer el pueblo, a la localidad

a través de la asamblea, en la realidad los agentes buscan (a veces con

éxito) aumentar su poder favoreciendo a unos, afectando a otros, con la

habilidad necesaria para parecer neutral cuando así conviene para no “dañar

la imagen”, o para evitar enemistad con otros agentes con poder. Para ello

está el recurso de pedir a la asamblea que opine, proponga soluciones, y se

lleve a votación. La autoridad funge sólo como escrutador y legitima el

acuerdo a través de actas escritas o acuerdos verbales.

Aunque en la localidad existen documentos (actas de acuerdo) que

establecen sanciones para faltas específicas, hay ocasiones en que se

obvian, por no decir ignoran intencionalmente, haciendo uso de un marco

referencial fluido y no fijo para solucionar los problemas que se presentan.

Finalmente, las soluciones siempre implican sanción “moral”,26 económica y

26 Llamada de atención y aceptación de condiciones, como el conflicto de parejas por
agresión del hombre en “estado de ebriedad”; padres que se quejan ante la autoridad para
que “la hija no sea cortejada ni molestad más por quien lo está haciendo”.
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castigos con cárcel, y no sólo perdonar, absolver, menos olvidar,27 a

diferencia de lo que dice Collier (1995) para el derecho zinacanteco. Para

esta autora en el derecho zinacanteco lo que se busca, ante todo, es la

reconciliación (a diferencia del derecho mexicano que busca la sanción). Por

el contrario, esto también podría ser considerado como un elemento de la

ideología armónica de la que  habla Nader (1998).

La multidimensionalidad y fluidez del conflicto

En la mayoría de los casos que se presentan en la asamblea puede

observarse que el conflicto no es comprensible a partir de una sola

dimensión (económica, política, religiosa) y tampoco se rige con la lógica

simple de la aplicación y acatamiento del orden.

En uno de los tantos casos de conflictos familiares, a manera de ejemplo, un

padre de familia entra en conflicto con sus dos únicos hijos28 porque el

menor, cada que se embriaga, pasa a reclamarle derechos de herencia y a

decirle que a él, como hijo menor, le corresponde todo.29 No obstante,

teniendo cada uno su casa propia y vida independiente de los genitores, el

padre se niega y lleva el caso ante las autoridades locales. La decisión de la

autoridad, después de escuchar a cada uno de los involucrados, es que el

padre tendrá que dejar sus propiedades a sus dos únicos hijos en partes
27 Recientemente, dos personas acusadas de asaltar a indocumentados fueron presentadas
ante la asamblea y la autoridad pregunta qué hacer, qué monto de sanción económica
exigir... Uno de los presentes pide la palabra y solicita sea aplicada el acta de acuerdo
correspondiente para ese tipo de delitos, esto es, la expulsión sin objeción. Una cosa
interesante es que nadie apoyó dicha petición, quizá por las implicaciones que conllevaría
(como el temor a una acción por venganza), y las complicaciones legales ante la
Procuraduría Agraria.
28 Las hijas no caben en esta discusión.
29 Acuerdo tácito local de que el hijo varón menor es el que recibe la mayor parte de la tierra
y todo el solar de la familia como herencia, a cambio de cuidad de los padres en la vejez.
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iguales cuando ya se vean incapacitados los padres para trabajar y producir

sus alimentos. En un “Acta de acuerdos” queda asentado que ambos hijos,

para merecer tal derecho a la herencia, deberán trabajar las tierras para que

madre y padre coman y deberán cuidarlos y alimentarlos hasta que mueran.

Este es un acuerdo extraño porque en otros casos la “solución” es “como lo

ordena la costumbre: “el único y heredero mayoritario es el menor de los

hijos varones”, regla aplicada en otros casos similares.

Teniendo en cuenta que tanto las reglas y normas verbales o escritas están

en constante revisión, crítica, objeción, oposición, evaluación y modificación,

este caso refleja cómo el prestigio acumulado por la trayectoria, en este caso

del padre, se sujeta a la disposición de la autoridad local porque se ha hecho

caso omiso de la costumbre según la cual el heredero mayoritario debe ser el

menor de los hijos, quien “debe” vivir con sus padres, cuidar de ellos cuando

se enfermen y trabajar para alimentarlos hasta que mueran.30 Ambos hijos,

mayor y menor, ya cuentan con casa propia. Según la costumbre, aún

tratándose de tan sólo dos hijos varones, el mayor debe contar con casa y

vida propia independiente de los padres; el menor, en cambio, debe ser

quien tenga que quedarse a ver de los genitores, ser el heredero mayoritario

y heredar, en caso de serlo, el título de ejidatario, siempre y cuando no

abandone la casa paterna.

No obstante, este caso particular genera conflicto entre hermanos y padres,

pues ambos hijos se han independizado y abandonado la casa paterna, pero

el ultimogénito, cuando está en estado de ebriedad o incluso en su pleno

30 Según la costumbre tal vez generalizada entre los tojolabales, la herencia universal ocurre
cuando hay un solo hijo; si los procreados son puras mujeres, una de ellas deberá ser la
heredera universal llevando a su esposo a vivir a casa de sus padres, pasando a ser el
yerno un “hijo adoptivo”.
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juicio, reclama su derecho de “heredero mayoritario”, con agresiones

verbales y físicas, situación que a decir de los padres, requirió de la

intervención de las autoridades locales.

Ante dicha instancia, fue necesario ventilarse todos los pormenores de la

familia, para saber del porqué se daba el conflicto por la herencia. Los

padres argumentan que con el hijo mayor no tienen “tan buenas relaciones”

porque su mujer es grosera, soberbia, vanidosa, respondona, desobediente,

y el marido muy dejado, pues la mujer es quien manda y no el marido, como

“debe de ser” en este contexto.

El menor es descrito como prepotente, desobediente con su mujer; se dice

que quiso vivir con sus padres siempre y cuando le fuera concedida a él la

máxima autoridad, pasando los padres a ser dependientes. Empero, los

padres argumentan que no son todavía tan viejos como para ceder dichas

facultades y depender de lo que dispongan el hijo y la nuera, y entonces el

menor decide apartarse con su mujer e hijos, construyendo su propia casa.

Cabe aquí la necesidad de hablar de las esposas, en el contexto social de la

localidad. Ambas son primas hermanas en primer grado; la primera, esposa

del mayor, es activa y de carácter fuerte, con esposo sumiso; la segunda,

con las mismas características, de tal modo que durante el corto tiempo que

compartieron el mismo espacio como nueras, siempre hubo pleito, pues ni

una ni la otra se dejaron someter y ambas querían el papel de primera nuera

y por tanto con mayor jerarquía, dejando a la otra como dependiente por ser

segunda nuera. La diferencia es que el esposo de la menor es “bravo”, de

carácter fuerte, agresivo, actitud que lo ha llevado varias veces a la cárcel

local. Los padres de esta mujer, hija única y esposa de un hijo menor, no
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optaron por “pedir” al “yerno” que pasara a vivir con ellos en la condición de

ni’alajel31 por la personalidad del muchacho; en cambio, el primer hijo de la

pareja fue tomado como hijo adoptivo de los abuelos maternos para así

evitar que los bienes de estos quedaran para la hija y, por tanto, para el

yerno.

En esta diversidad de posiciones, el poder —que se funda no sólo en el

prestigio acumulado durante la trayectoria de vida, sino también en la forma

en que se valen los agentes de las estrategias en el juego, en la teatralidad

de la personalidad— es parte fundamental en la lucha. Este caso muestra

una constante sobreposición de “vencer ahora”, cuidarse o “ser vencido en el

tiempo inmediato” entre agentes con relaciones entrecruzadas por los

diversos tipos de parentesco (ritual, consanguíneo, político) y pertenencia a

grupos en donde la prioridad puede caer en el interés (aunque signifique

agresión, traición o conflictos entre parientes, o dar preferencia al

parentesco).32

Este caso nos muestra la complejidad del conflicto y la necesidad de

abordarlo bajo una perspectiva multidimensional y dinámica. Esa es la

perspectiva que se asumió en este estudio de la asamblea en una localidad

tojolabal.

31 Con el ni’alajel, el orden se invierte, pues al casarse o juntarse las personas quien cambia
de residencia es el hombre y no la mujer. Este caso es aprobado socialmente para los
hombres huérfanos, pobres, y cuando no se trata de un hijo único y/o ultimogénito.
32 Dos parientes de sangre han estado siempre en contradicción familiar, conflicto que
reflejan en las asambleas “atacándose mutuamente”. Empero, cuando en una asamblea fue
atacado verbalmente uno de ellos por casi todos los asistentes a la asamblea, el otro salió
en su defensa yendo en contra de su “grupo de pertenencia política”.
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CAPÍTULO II: Orígenes de la organización social en el área

tojolabal

De la finca al ejido: el origen de la asamblea en el área tojolabal

En este capítulo se da cuenta de la organización social durante el proceso

histórico de la localidad de estudio: primero, como parte de la memoria

colectiva y referente al pasado, encontramos la recreación de vida durante la

finca donde la condición era la de “mozo”, memoria social asentada “…sobre

un grupo limitado en el espacio y en el tiempo” (Halbwachs);33 segundo, con

la libertad, cuando para la gente el gobierno comienza a dar tierras de las

fincas a los “baldianos”, y a formar ejidos, una forma de posesión social de la

tierra a partir del cardenismo. Con la creación del ejido, los pobladores se

reorganizan, se les impone la asamblea como institución y órgano máximo de

autoridad con un cuerpo de autoridades locales. La asamblea aparece como

una institución adaptada y reinterpretada a las circunstancias propias de la

cotidianeidad del lugar.

Como antecedente, se hace referencia al origen de los tojolabales, lo que

todavía permanece en la tradición oral, la referencia a ellos durante la

Colonia, hasta llegar al reparto agrario, para luego proseguir hablando de la

localidad de estudio. En esta parte, se empieza a tratar a la localidad como

ejido y, bajo este régimen de propiedad, se analiza cómo se ha venido

33 Introducción y traducción de Vicente Huici Urmeneta, p 11. Para Halbwachs, “La memoria
colectiva… Es una corriente de pensamiento continuo, de una continuidad que o tiene nada
de artificial dado que retiene del pasado aquello que se encuentra vivo o capaz de vivir en la
conciencia del grupo que la cultiva” (Selección y traducción de Miguel  Angel Aguilar D, p. 9).
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recreando la organización social y se estudian los cambios en la

diferenciación social y el surgimiento de nuevos actores sociales.

Los tojolabales, así denominados por el nombre dado a la lengua que

hablan,34 “... constituyen uno de los veintisiete grupos mayanses actuales

distribuidos en México, Belice y Guatemala, y son, junto con tzeltales, choles,

lacandones, mames, mochó y tuzanteco, una de las ocho lenguas de filiación

maya localizadas en el... estado de Chiapas” (Ruz 1990 [1983]: 67). En la

actualidad se encuentran ubicados principalmente entre los municipios de

Las Margaritas (26,533), Altamirano (4,645), La Trinitaria (1,800), Comitán

(871), La Independencia (656) y Ocosingo (606), con una población

aproximada de 40 mil hablantes (Viqueira y Ruz 1995: 25-26), en

asentamientos rurales localizados en el extremo sureste del país.

Tomando como fuente la tradición oral, en los tiempos antiguos estos

indígenas se encontraban en los Altos Cuchumatanes, en la zona

arqueológica de k’atepam, y eran vecinos y parientes lingüísticos con los

chujes (Ruz 1990 [1983]: 59, 81). Sobre el mito de este anterior

asentamiento, la localidad del presente estudio lo recreaba a través del

carnaval que celebraban previo a la semana santa en la que, como fiesta

colectiva, se hacía una demostración del enfrentamiento que protagonizaron

chujes y tojolabales por disputarse el control de las salinas de aquella zona

de Guatemala. Los vencidos huyeron, sólo que en esa ocasión les tocó a los

tojolabales el éxodo. Ya bajo el régimen ejidal, se han venido haciendo

visitas anuales a San Mateo, en la zona chuj de Guatemala, santuario y

santo patrono ubicado en el pueblo de San Mateo Ixtatán, de donde los

34 Tojol ab’al: lengua correcta, lengua verdadera; de toj: recto, correcto; de ab’al: palabra.
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peregrinos traen consigo agua de sal como elemento sagrado.35 Estas

peregrinaciones son conocidas como romería [k’u`anel] y están organizadas

bajo la dirección de principales [krensepal] de la cabecera municipal de La

Trinitaria. Sin embrago esta actividad religiosa se ha abandonado por

muchas poblaciones tojolabales en los últimos años, tanto por el

protestantismo como por la negación de la población católica joven para

asistir y contribuir con las aportaciones económicas necesarias.

En cuanto a la referencia en documentos, Ruz cita dos textos escritos en los

siglos XVIII y XIX, el primero, en 1775, y el segundo en 1819, mencionando a

la lengua como “... chañabal, casdal, jojolabal, comiteco y jocolabal” (Ruz

1989: 12, nota 5), chaneabal y tojolabal (Ruz 1983: 23). Documentos

posteriores ofrecen “... datos... no sólo... exiguos, sino en ocasiones

contradictorios” (1983: 15). Trabajos más recientes parecen coincidir en la

idea de que este grupo indígena no tenía nada que ver ni con los extintos

coxoh ni con los cabiles, ni ser un dialecto del tzeltal en tanto lenguas que se

hablaron en la región. En dicha época se registra a Comitán como el centro

principal de asentamiento de los tojolabales (Ruz 1989: 12), al igual que el

antiguo pueblo de Wakan Ajate’, hoy La Independencia. No obstante,

Comitán se encuentra rodeada de lugares con nombres que quizá sean más

bien provenientes del chuj que del tojolabal, como Uninajab’, Jusnajab’, Yok

Najab’, y el nombre mismo de las ruinas de Junchavín que, a decir de

Schumman,36 está en chuj y significa “Día uno mono”.

La historia oral remite a un asentamiento antiguo en San Mateo Ixtatán,

abandonado por un conflicto originado por el control y explotación de las

35 Sobre la romería a San Mateo y el carnaval, véase Ruz 1990 [1983]: 223.
36 Comunicación personal.
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salinas existentes,37 Gudrun Lenkersdforf menciona un asentamiento en

tiempos de la conquista denominado Pantla que, al parecer, estaba habitado

por tojolabales, cerca de una zona arqueológica conocida hasta ahora como

Najlem, antes de la reducción y reclutamiento como tributarios ejercida por

los dominicos (Lenkersdorf, G. 1986: 13-102).

Con la ambigüedad sobre los asentamientos prehispánicos de este grupo de

filiación mayanse, la referencia tan sólo como tributarios y sujetos de

evangelización a partir del siglo XVIII, y los pocos trabajos existentes sobre el

grupo, hacen pensar que el pasado no existe. Durante un tiempo los

tojolabales eran recordados y considerados ampliamente, al igual con los

demás grupos indígenas, sólo en los tiempos electorales. Cobijados aún por

la ambigüedad de su origen, los tojolabales contemporáneos se encuentran

principalmente en los municipios de Las Margaritas, Comitán, Altamirano, La

Trinitaria, La Independencia y Ocosingo, aunque muy probablemente, en un

tiempo no muy lejano, sabremos de alguna colonia de tojolabales en la parte

sur del vecino país del norte.

Así, a grandes rasgos, tanto lo ofrecido por los documentos coloniales como

por la fuente oral, puede decirse que los tojolabales han sido referidos

primero como siervos tributarios en los últimos siglos de la Colonia; luego,

con Las Leyes de Reforma (con las cuales se expropiaron los bienes del

clero) bajo la categoría de peones acasillados en los grandes latifundios,

trabajadores de tiempo completo al servicio de los hacendados sustitutos de

los anteriores amos, los clérigos dominicos para el caso tojolabal. El tiempo
37 El enfrentamiento y el éxodo era recreado a través del ta’an k’oy [que se ha citado como
equivalente de “carnaval”] que se iniciaba en febrero, previo a la Semana Santa, celebración
colectiva anual abandonada en los 80’s. Literalmente, ta’an k’oy se compone de ta’an:
“ceniza”, y k’oy: “heces [de animales y humanos]”, “asiento [de comida]”, “cerumen”,
“lagaña”, “moco” y el “polen” recolectado por las diversas especies de abejas.
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de la finca fue una época que los tojolabales de ahora recuerdan como “el

tiempo del baldío”.38 A partir de 1934, como el gran parteaguas, comienzan a

obtener tierras propias bajo el régimen de Ejido o de Bienes Comunales, a

organizarse y regirse a través de la Asamblea como órgano administrativo

agrario impuesto por el estado quien —la asamblea— luego, es apropiada y

recreada con la creatividad de los individuos que las han modificado y

adecuando a las situaciones y circunstancias hasta convertirla en una forma

de gobierno local (van der Haar 2001).39 Muchos factores han influido en ello,

como el crecimiento demográfico, la escasez y pobreza de la tierra, el

agotamiento de los recursos naturales; esto ha llevado a algunas familias de

otras poblaciones a abandonar sus lugares de origen buscando mejores

condiciones de vida en la periferia de las ciudades de Las Margaritas,

Comitán y Altamirano. Otras personas salen por temporadas al interior del

país; algunas más, hombres y mujeres, se aventuran en busca de trabajo en

EE.UU, en temporadas de uno a cinco años, entre quienes están tanto las

que envían dinero, y los otros que se van y ya nunca se vuelve a saber de

ellos. La migración en la localidad de estudio es ahora otro factor importante

entre familias que manifiestan una mejora económica, pero también en casos

de mujeres abandonadas, con hijos, esperanzadas del recurso económico

que reciben del programa OPORTUNIDADES. Todas estas circunstancias

están actualmente influyendo en la dinámica de las asambleas, como

analizamos más adelante.

38 Véase Gómez Hernández, Antonio y Ruz, Mario Humberto (editores) 1992.
39 Tesis doctoral; las partes consultadas fueron traducidas por José Luis Escalona Victoria.
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Orígenes de la organización social en el área tojolabal

Como la memoria no llega más allá del periodo antecedido por la Reforma

Agraria (las fincas), no se sabe de formas de gobierno anteriores a través de

la tradición oral, más que del tiempo del baldío. Sobre lo ocurrido con los

gobiernos liberales del siglo XIX cuando, a decir de Lenkersdorf, se realizó

“... el despojo de las tierras tojolabales y la conversión del pueblo tojolabal en

acasillados” (Lenkersdorf 2002: 16), no se sabe nada. Sin embargo, Gudrun

Lenkersdorf,40 quien ha trabajado sobre la época colonial, principalmente el

siglo XVI, al mencionar el período precolombino, dice que los pueblos

asentados en lo que ahora es Chiapas, no contaron con una metrópoli, con

un centro rector, sino que fueron pueblos política y administrativamente

independientes unos de otros. Para gobernarse, existieron los ya famosos

Consejos de Ancianos. La única relación que tuvieron fue por medio del

trueque en tanto que cada grupo lingüístico estaba desde entonces asentado

en franjas lineales que van desde las tierras altas hasta los valles. Los

chujes, por ejemplo, habitaron desde las tierras altas cuchumatanes, hasta

los valles de Tziscao; los tzeltales, desde las tierras altas y frías, hasta la

tierra caliente de la antigua Copanaguastla; otros, terminaban hasta los

márgenes del Río Grande o Grijalva. Del lado guatemalteco, los territorios de

los pueblos comenzaban desde las tierras altas, hasta la costa, de tal modo

que cada “grupo” contaba con una biodiversidad y productos diferentes que

propiciaba el intercambio o trueque.

40 Conferencia “República de indios en Chiapas”, dictada en auditorio de la Facultad de
Ciencias Sociales de la UNACH., San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 18 de octubre de
2004. Véase también Repúblicas de indios, México: IIF, CEM-UNAM, 2002.
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Ya en la Colonia, los grupos indígenas fueron repartidos en encomiendas y

administrados por un encomendero para el tributo que debían entregar. Para

el caso de Comitán,41 los tojolabales fueron parte de la regiduría del cabildo

que cada 1º de enero renovaba funcionarios a través del voto (Lenkersdorf,

G. 2001). La autora considera que los pueblos indígenas, entre éstos los

tojolabales, nunca perdieron sus tierras, continuaron viviendo en ellas aún

bajo la encomienda, administrándose la justicia local a través del Consejo de

Ancianos quienes, por la experiencia y conocimientos otorgados por los años

vividos, tuvieron la voluntad y capacidad para escuchar, para dialogar y

encontrar soluciones por medio del consenso, pues eran personas que

predicaban con el ejemplo de “mandar obedeciendo”.42

Sobre este cuerpo de intercesores, de ancianos en cada localidad, siglos

después de la Colonia, específicamente en las primeras décadas del siglo

XIX, Basauri dice haber encontrado en la antigua Wakan Ajate’, hoy La

Independencia, a un Consejo de Ancianos como cuerpo de autoridad que

convocaba a reuniones para tratar los asuntos que al pueblo y sus habitantes

incumbía (Basauri 1931). Tanto lo que asienta Gudrun para el periodo

colonial como lo que siglos después identifica Basauri, con los Consejos de

Ancianos se practicaba un gobierno horizontal y no vertical como lo impone

el Estado mexicano. Según Carlos Lenkersdorf éste es un modelo a seguir,

que implica el “... principio de armonía entre todos los seres vivos, [con el

que] la gente busca cómo lograr que cada uno de los habitantes actúe

positivamente en función de la comunidad, pensando en los demás, antes

que pensar en sí mismo”, similar al principio jurídico del “bien común” en la

41 Que se mexicaniza después de la independencia y que a partir de 1824 deja de ser
Repúblicas de Indios. Lenkersdorf, Carlos, 2002: 19.
42 Gudrun Lenkersdorf, conferencia “República de indios en Chiapas” en Facultad de
Ciencias Sociales de la UNACH, 18 de octubre de 2004.
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vida moderna (Rendón 2003: 99-100). Sin embargo, estas conclusiones son

formas de gobierno que se anhelan, sociedades idílicas que se sueñan,

desean en el mejor de los casos, más allá de que si dichos órganos son o

fueron una herencia prehispánica, pues la gente recuerda pleitos, asesinatos,

expulsiones, apareciendo como la envidia y el abuso de poder como una

constante; factores contemporáneos que inciden en la organización y

reorganización social.

Tanto el Consejo de Ancianos del que hablan los dos primeros autores

(Lenkersdorf 2001; Basauri 1931), y la versión de Rendón Monzón sobre un

pueblo indígena de Oaxaca, quien asienta que la gente piensa primero en los

demás antes que hacerlo en sí mismo, coincide con la percepción que Carlos

Lenkersdorf tiene de los tojolabales contemporáneos, considerando que la

perspectiva de vida de este grupo mayanse se rige por la intersubjetividad

que significa “... aprender los unos de los otros, no ponerse en lugar de los

poderosos y así desarmarlos, para vivir y convivir en paz con los otros por

diferentes que seamos” (2002: 6).43

Según Carlos Lenkersdorf, parece haber continuado la organización social

desde el pasado remoto hasta el presente, con las mismas condiciones de

vida. Empero, el tamaño de las poblaciones, los recursos disponibles, la

interacción con otros grupos, ¿no han modificado en nada? Si los ancianos,

como grupo elegido y privilegiado para guiar e identificar los asuntos

prioritarios para el grupo, quienes además fungieron como consejeros para

dar solución a las inconformidades y evitar los conflictos intra e

interfamiliares, existieron como tales, ¿cómo puede asegurarse que en

realidad tomaban en cuenta la opinión de los demás que no eran ellos? La

43 Véase también Lenkersdorf, Op. cit. 1996.
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referencia a estos pueblos en los documentos coloniales fue escrita

seguramente por personas que tal vez no eran los tributarios comunes, es

decir la mano de obra destinada para el trabajo agrícola, los servicios y para

la construcción de templos y molinos; fueron otros los que escribieron, quizá

gente del pueblo mismo, pero capacitada para escribir y dar cuenta de los

“indios” desde su versión, algo como lo que ahora ocurre con los catequistas,

los representantes indígenas (líderes) y los últimamente llamados

“intelectuales indios” que se están gestando en un proceso de

reindianización, acorde tal vez  a las condiciones y estrategias políticas de la

actualidad en donde declararse “indio” puede redundar en un prestigio que

se vuelve instrumento de negociación.

Asumir que el pasado fue armonioso y que eso se continúa de algún modo

en las formas de organización actuales, con los ancianos como rectores de la

reunión (tzomjel: “junta” o “asamblea”, como se le ha llamado desde el

reparto agrario), es concebir esta institución como una herencia indígena que

ha sobrevivido estática y que la gente indígena “tojolabal” sigue pensando y

concibiéndose igual tal como “lo han venido haciendo desde hace cientos de

años”, hipótesis que resulta difícil sostener.

Las reuniones, juntas o asambleas, como ahora se les conoce, seguramente

han existido y eran encabezadas por un cuerpo de ancianos, y tal vez en ese

sentido podría decirse que es una institución indígena. Pero no por ello se

puede afirmar que los ancianos constituidos en un Consejo para el gobierno

de cada pueblo, localidad, gobernaran de manera horizontal y no vertical,

como lo considera Gudrun Lenkersdorf44 y otros autores sobre los grupos

contemporáneos; representar implica “poder”, y para poder representar se

44 Véase nota 42.
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requiere de cierto tipo de capital, además, estando en el poder se requiere de

estrategias para legitimar, para aumentar, preservar, o en su caso magnificar

el poder.

Por otra parte, la asamblea contemporánea, como la institución en la cual se

representan todos los “derecheros” con Certificado de Derechos Agrarios, y

sus descendientes, resulta de la interacción con el gobierno mexicano

posterior a la revolución de principios del siglo XX. Durante la reforma agraria

el gobierno federal fue concebido (en un principio) como el benefactor

directo, como el benevolente y libertador de los peones. Es así como se

gestó la asamblea en esta área. Además, los habitantes de las localidades

indígenas tojolabales sí llegaron a concebir al gobierno como benefactor y

retribuyeron eso con sufragios seguros para el partido en el poder: el PRI.45

Durante décadas el gobierno era visto como benefactor, “... cuya virtud se

derivaba de un partido gobernante y omnipresente..., y cuyo discurso

prescindía de contenidos étnicos o reivindicaciones culturales para destacar

una definición clasista del campesinado... (que) constituía, siempre a través

del partido, una alianza con las confederaciones de trabajadores de otros

sectores, que también tenían un papel político mediador” (de La Peña 1998:

77-78). Así ocurría con la Confederación Nacional Campesina (CNC), en

cuanto que organización grande y mediadora a la cual recurrían las

autoridades ejidales para “agilizar” los trámites agrarios, para asesorías, o

para invalidar los certificados de inafectabilidad para los trámites de

ampliación de ejido.

La asamblea como la arena dispuesta para tratar todos los asuntos que

incumben a la localidad, entre estos el uso del suelo, las parcelas, los

45 Desde 1947.
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recursos naturales, la relación con las poblaciones vecinas y con las

instituciones más allá del perímetro de la localidad, aparece en abstracto

como algo ordenado que llegó incluido en el paquete del reparto agrario, fue

impuesta y planteada como la instancia local a través de la cual tomar las

decisiones y plantearse las necesidades; y también como órgano máximo,

que debe respetarse. Los acuerdos de asamblea deben tomarse como

válidos (contando, claro está, con el quórum requerido, que es el de 50%

más uno según los reglamentos oficiales). En los primeros años, para las

localidades fue aceptar mayoría pues, se dice, en aquellos años de vida en

ejido casi nadie faltaba a las asambleas, porque a todos incumbía cualquier

asunto a tratar, desde asuntos con la tierra hasta pleitos entre vecinos por

perjuicio de animales, pleitos por ebriedad, o pleitos de los hijos por alguna

mujer; pero implicaba también estar pendiente de alguna afectación a las

superficies ya poseídas o concedidas, o de no quedar fuera de las que

estaban aún por repartirse; era necesario, pues, estar al tanto de todo lo que

iba ocurriendo bajo un régimen de propiedad novedoso, concebido como una

situación de vida mejor que la que se tenía en la finca.

Convertida la asamblea en “gobierno local” (van der Haar 2001), ésta se ha

vuelto cada vez más diversa y compleja, pues al representar a personas,

crea también agentes sociales y diversificación de opiniones, puntos de vista,

percepciones; cada uno aprovecha de los recursos disponibles, hace de la

asamblea un campo de lucha; el conflicto influye en la reconfiguración social,

en la reinterpretación y continuidad de la organización social de la localidad.
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CAPÍTULO III: Diferenciación social entre los tojolabales

En este capítulo se plantea, por un lado, la diferenciación existente entre los

tojolabales, distinciones de nacimiento y de familia que inciden en la vida de

las personas. Por el otro, se analiza cómo lo primero influye también en los

factores sociales de diferenciación, como la distribución de las tierras desde

que la localidad fue creada como ejido, la asignación de los cargos civiles y

el “valor” de ser autoridad en la asamblea para toda la población.

Los tojolabales, como parte de la humanidad, se conciben diferentes y

jerarquizados; unos nacen para hacer “el bien”, otros para hacer “el mal”; los

primeros son los curanderos, parteros, yerberos, hueseros, por citar algunas

de las especialidades; los otros son los brujos, los que se “comen a la gente”,

quienes hacen sufrir echando mal ayudados por los naguales: por ello es que

unos nacen con “poder”, y otros nacen sin capacidad sobrehumana. Aunadas

a estas concepciones, los individuos iniciaron su vida como ejidatarios

diferenciados desde la cantidad de tierras poseída, en calidad, ubicación y en

extensión, pues los de mayor prestigio social impusieron su legitimidad para

beneficio propio (aún cuando como ejidatarios debieron distribuirse las tierras

y recursos disponibles de manera equitativa, bajo el “… principio de partes

iguales”, del que habla van der Haar 2001: 139-141).

En el momento del reparto agrario, los tojolabales del ejido Veracruz,

hombres y mujeres, ya eran de algún modo bilingües, tojolabal-español (unos

más que otros). Con el rumor de liberarse de la hacienda, lo que los unió —a

pesar de la oposición de algunas familias— fue el deseo de ser libres y tener

sus propias tierras, sentirse dueños de cualquier cantidad de superficie, tal
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vez sin pensar mucho en que si la tierra iba a ser de buena o mala calidad, si

iba a estar bien ubicada o no. La diversidad del grupo de las familias que

migró al nuevo asentamiento influyó en la distribución y reparto de las

extensiones de tierra, de la ubicación y calidad de las mismas. Pero no sólo

persistieron los factores ya de por sí existentes como parte del orden y

jerarquía social previo, pues en el transcurso de la historia del grupo (como

beneficiarios del proyecto de propiedad social de la tierra desde el

cardenismo), se han ido modificando y sumando factores de diferenciación

en un espacio cada vez más diverso y con mayor apertura al mundo exterior

(lo que les ha permitido conocer otras culturas, otras sociedades a través de

la migración dentro y fuera del país, o imaginar otras sociedades tan

retiradas hojeando el periódico, escuchando la radio o viendo la televisión).

Esta diferencia tenía que ver con las categorías dentro de la finca, pues unos

eran caporales, mayordomos; otros, preferidos por el hacendado por favores

especiales (delatar a los haraganes, por ejemplo); también influía la

concepción del mundo basada en la diferencia entre personas sin ningún

poder sobrenatural y aquellas que nacieron con wayjel [nagual], vehículo de

poder que ha infundido miedo y dependencia; entre estos se encuentra una

diversidad de personajes, como los brujos, curanderos, hueseros,

pulsadores, parteros (as), y personajes que tienen por nagual a fenómenos

naturales.46

Factores de diferenciación social

Las relaciones personales entre los mozos acasillados eran parte importante

de la organización para el trabajo. Algunos buscaron siempre maneras de

quedar bien con el ajwalal o patrón a cambio de favores, como el evitarse
46 Véase Gómez Hernández 1996: 53-64.
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abandonar la casa cuando entre haciendas ocurrían los préstamos de

trabajadores en tiempos de demanda de fuerza de trabajo mayor;47 también

una buena relación con el patrón les permitía cambiar de estatus, pasar de

mozo a caporal, de caporal a vaquero, a acompañante del hacendado (como

una especie de guardia personal) y a cuidador del casco. El parentesco ritual

vía compadrazgo fue parte importante de los privilegios que los mozos

tuvieron, sin mencionar el trato favorable del que dicen gozaron los

“probables” hijos(as) del patrón, o de los hijos de éste con las hijas y esposas

de los peones, pues hay aún personas que recuerdan cómo hasta los

mayordomos concedían privilegios a aquellos mozos que “no se oponían

cuando éstos tenían a la esposa por “amante”.48 Al ser abandonadas algunas

haciendas en tiempos de la revolución,49 los patrones “dotaron” con ganado

mayor a algunos de sus mozos, a los más allegados a ellos.50 Este solo

hecho marcó una diferencia entre los primeros ejidatarios pues unos, al dejar

la condición de peón a ejidatario, no tuvieron que esforzarse para conseguir

animales de tiro para la roturación de la tierra sino, al contrario, éstos

47 Como en las temporadas de cosecha que de una región a otra varían; o en los cortes de
caña de azúcar para la fabricación de panela.
48 De estos relatos por tojolabales, véase Gómez Hernández, Antonio y Ruz, Mario
Humberto (editores). Op. cit. 1992.
49 Lo que se relata, y como se hace, seguramente es consecuencia de la llegada de la
brigada Veintiuno el 8 de septiembre de 1914, a la población de Arriaga, al mando del
general Jesús Agustín Castro quien, el 30 de octubre del mismo año, decretara la ... “Ley de
Obreros” por la cual “quedaron abolidas las deudas de sirvientes y prohibida la creación de
otras; determinó los jornales diarios que como mínimo deben percibir los obreros en cada
uno de los Departamentos, en atención a los medios de vida de cada uno de ellos, fijando el
tiempo máximo de trabajo diario, y dando garantía a éstos ... al quedar todos aquellos
sirvientes, llamados mozos, en completa libertad”. Moscoso Pastrana 1987: 17 y 18.
50 Se dice que, tanto por el color como por las características físicas de las personas,
tuvieron algún parentesco consanguíneo con el patrón, el hacendado, pues “era muy meco
[blanco], alto y corpulento, ojos de gato (más o menos color esmeralda), pestañas
quebradas y colocho [cabello quebrado]”, dicen algunas voces de tojolabales de San Mateo
Veracruz, refiriéndose a Emilio Esponda Moguel, el otrora dueño de la hacienda San Mateo.
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rentaron sus animales a los que no tenían, a cambio de trabajo o de cuidado

de los mismos.51

Creados los ejidos, desde la posesión provisional, las relaciones personales

con el patrón ya eran una base de la diferencia, incluso entre parientes

consanguíneos, y aunque “todos” los padres de familia fueron censados e

incluidos en la Carpeta Básica, y todos en la dotación definitiva tuvieron el

papel de “básico”,52 eso no se tradujo a la realidad en igualdad, equidad, sino

tan sólo eran iguales en tanto “derecheros”, “capacitados”, con las mismas

responsabilidades y obligaciones.

De estos, los que de por sí gozaban de algún tipo de prestigio desde la finca,

se convirtieron en figuras que, valiéndose de su capital social (Bourdieu y

Loïc 1995: 82),53 fueron parte del Comisariado Ejidal en algunos lugares;

ocupando un cargo instituido por el gobierno; en otros, incidieron para el

nombramiento y en todo el proceso de reparto de tierras, como el reparto de

los solares para las viviendas y las tierras de cultivo. No todos los ejidos

creados siguieron el mismo criterio pues, en unos, en un primer momento se

repartieron todas las tierras de cultivo en partes iguales, por tipos de

producto, se dejaron las más accidentadas y menos fértiles a squelos que

51 Para algunas localidades, esta actividad fue y sigue siendo para otras un modo de vida en
donde el rico local, como el que cuenta con muchas cabezas de ganado mayor, da
mancuernas a las familias que no tienen para que las amanse, enseñe a trabajar, los críe y
engorde, y cuando los animales llegan al tamaño ideal para las carnicerías, el dueño los
vende restituyéndolos con otros neófitos (todos cimarrones) para seguir con el mismo
proceso.
52 Habitantes de los ejidos derivados de la expropiación de las haciendas desde los treinta,
cuentan que algunas familias decidieron migrar a otras haciendas por el panorama de
inseguridad que generaba la ambigüedad de “tener tierras propias, cuando las mismas
siempre habían sido de patrones”. Unos más, se fueron a la periferia de Comitán en busca
de empelo en las milperías de los comitecos.
53 En cuanto que suma de capitales o poderes y recursos potenciales en un individuo o
grupo.



57

estaban en menos condiciones de elegir y se impusieron factores

principalmente de amenaza de brujería, y de la valentía de algunos

reconocida desde la finca. En otros casos sólo se repartieron un sitio o solar

por cada padre de familia y se permitió, por la extensión de las tierras, que

cada uno fuera abriendo los campos y sembrando según las posibilidades de

fuerza de trabajo familiar, como el caso de los ejidos Bajucú, Plan de Ayala,

El Rosario, Ing. Gonzáles de León, Veinte de Noviembre, Justo Sierra,

Ignacio Zaragoza, El Vergel, Sonora y Nuevo México. A decir de los actuales

habitantes de estas poblaciones, los patrones abandonaron sus haciendas

cuando se enteraron que los “soldados del gobierno ya estaban en Comitán

para ir por ellos y matarlos”,54 aunque las tierras fueron dadas oficialmente

en ejido a partir de 1938 (van der Haar 1998ª: 3).

El poder diferenciado de la humanidad

Según la fuente oral que aún recrea la época de las haciendas que

estuvieron en los ahora municipios de Comitán, Las Margaritas, La

Independencia y Altamirano, la concepción del mundo tojolabal, o

cosmovisión indígena ha estado constituida como una estructura

jerarquizada.55 Primero, la humanidad está clasificada en dos tipos: los que

nacen para tener un poder suprahumano, y los otros procreados para valerse

por su fuerza física, inteligencia, astucia, estatura, habilidad de habla;

54 Como parte de estos relatos, se dice que doña Chayo la güegüechuda, quien fuera abuela
de la poeta, al saberse perseguida mandó cargar todos los baúles con dinero y los tiró en
una cueva cerca del casco de su hacienda Bajucú, nombre que heredó el ejido. En un
cuadro que van der Haar incluye en su tesis doctoral (2001), hasta 1910, la familia Jesús
Domínguez era la que dominaba en la región ahora conocida como las tierras altas
tojolabales; poseía las fincas Jotaná, Bajucú, El Rosario, Napité, Santa Rita, San Francisco,
El Nantze y San Miguel Chiptic.
55 Contrario a la consideración de C. Lenkersdorf quien, bajo el concepto de lajan lajan y
lajna lajan ‘aytik, afirma que los tojolabales viven en un mundo de “igualdad”, de
“hermandad”, op. cit., 1996; véase páginas 77, 78, 80, 82, 91, 97, 99, 106, 107, 123, 144.
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personas pues que, a diferencia de los primeros, no se valen de ningún

nagual, animal compañero, fenómeno natural, insectos, plantas e, incluso,

objetos inanimados como una piedra, un palo, para influir en el mundo social

y natural que les rodea.

Así, en tojolabal se cree que cada persona, desde que nace, ya trae un

destino, ya viene clasificado y diferenciado, “pues de por sí no todos somos

iguales [yujni mi junxta lajanukotika]”, en tanto que, o se es “persona común”

o bien se es “poderoso”. Esto significa nacer con un “poder sobrenatural” y

tener una ventaja en relación con el resto de los humanos “tojolabales”.

Además, el mundo sobrenatural que sólo es privilegio de los “vivos” también

está jerarquizado, en tanto que unos tienen más poder que otros, en una

relación siempre de mayor/menor, más fuerte/más débil, más astuto/más

torpe.

Lo que pretendo decir es que brujería, envidia, venganza, también median en

la construcción del orden social cotidiano que influye en los juegos de poder.

La brujería es un instrumento de poder con el cual se puede intimidar,

vengarse del más favorecido, de quien niega lo que se le solicita;56 de la

familia que más tiene enfermando al jefe o a alguno de los que integran la

unidad doméstica. Los otros, quienes no tienen la facultad de valerse de la

brujería, de contar con nagual [wayjel], toman venganza asesinando al brujo

o al nagual de éste, o bien, los que tienen más recursos económicos, pagan

a otro para que eche el mal. En una población vecina al lugar de estudio, se

rumora que los asesinos de brujos, antes del acto, llevan el arma a un

especialista quien le rezaba para que, al disparar, la víctima cayera boca

abajo y no pudiera su alma [altzil] identificar a su atacante.

56 Como la solicitud de una hija en matrimonio.
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Por otra parte, entre aquellos que nacen sin poder “sobrehumano” ocurre lo

mismo, pues el carácter de cada uno es diferente: mientras unos son más

“mudos”,57 otros son más “arrechos”;58 cuando unos son físicamente más

fuertes, otros son más débiles. Cada persona, hombre o mujer, está para

competir y diferenciarse unas de otras por las habilidades que demuestran

en sus actividades, en las tareas especializadas; en el caso de las mujeres,

la competencia se da entre, por ejemplo, los diversos tipos de bordados y

cortes, y en la creatividad en la alfarería; entre los hombres, la fabricación de

los instrumentos de trabajo y la habilidad para usarlos. Crecidos en las

haciendas, entre los primeros ejidatarios de los años treinta se decía que los

hombres no debían limpiar la sartén, esto es, no recoger los restos de

comida en estos trastos (que antes eran de barro) porque les anula

automáticamente la habilidad con la soga, los vuelve torpes y no podrán

nunca poder lazar el ganado (vacuno o caballar), y alguien que no pueda

hacer tal actividad entonces “no es hombre”; en el mejor de los casos es que

“no lo es del todo”, porque es la mujer quien limpia dicho instrumento

doméstico, más no tiene la capacidad de utilizar la soga exclusiva para los

hombres, ni requiere de destreza para ello.

En esta concepción del mundo diferenciado y jerarquizado, los que quedan

en la parte superior son todos los llamados “vivos” o personas con poder

sobrehumano, capacidades y percepciones que han influido en la historia de

la población, que es parte de la cultura y la vida social. De esta concepción

derivan las virtudes que interfieren en las relaciones y en el establecimiento

de las diferencias sociales: en el orden mismo de las familias en cuanto a

57 Entiéndase por “tonto”, “callado”, “débil de carácter”, “manipulable”, “dócil”.
58 Válgase por “listo”, “abusado”, “hábil e inteligente”: todo lo contrario a “mudo”.
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unidad doméstica con actividades comunes, en el parentesco por alianza

matrimonial y en la cantidad misma de las parcelas, y por supuesto en los

encuentros y desencuentros en las asambleas. Así, la cultura de los sujetos,

en cuanto a percepción del mundo, juega y se entrelaza con los capitales

económico [poder económico] y cultural (grado escolar), aspecto éste que

incide en las conclusiones y resultado en una asamblea. Esta manera de

entender el mundo influye de manera tal vez paralela a las habilidades de

palabra, discurso y “conocimiento” de leyes que otros agentes jóvenes

manifiestan tener, quienes tratan de imponer sus ideas, sus puntos de vista a

través del apoyo de los demás. Según estas concepciones el resultado

depende del lugar que tienen los que “confrontan sus saberes”, además de

las habilidades desplegadas en el debate. A manera de ejemplo, esto se

puede ver cuando alguien considerado brujo da su opinión y luego hay una

contrapropuesta de alguien quien puede manejar muy bien el discurso

combinando el tojolabal y el español, haciendo gala del uso de categoría de

funcionarios y términos jurídicos como “juez”, “agente del ministerio público”,

“judicial”; “ley agraria”, “procedimiento penal”, “sentencia”, “encarcelamiento”,

“demanda”, “orden de aprehensión”, u otros vocablos temidos como

“criminal”, “cadena perpetua”. En estos encuentros se producen dos

actitudes a la hora de someterse a votación: una cuando ni siquiera el que

hace la contrapropuesta levanta la mano para defender su “opinión” y los

demás se abstienen; sin embargo, en una segunda solicitud de las

autoridades para la votación y agotar el punto que se está tratando, la

mayoría levanta la mano votando a favor del considerado brujo, curandero,

partero, pulsador, huesero, torbellino, hombre rayo (persona con nagual y por

tanto poderoso ante los “cabeza de piedra” [ton olom]: los “no vivos”). ¿Por

qué sucede eso? En algunos casos tiene que ver con el prestigio de la

persona y el temor de los demás. El brujo, aún con la introducción de otras

percepciones de enfermedad y poder, sigue siendo temido.
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Propiedad de la tierra y organización social

En cuanto a beneficiarios de la propiedad social, uno de los elementos de

diferenciación fue la condición de enlistados y censados para ser

“derechero”, esto es, que con la dotación oficial los solicitantes se

reconocieron internamente como ejidatarios y al mismo tiempo legalmente

ante el estado. El ejido recibió en 1943 una dotación de 782 hectáreas entre

78 beneficiarios más la parcela para la escuela rural, según la carpeta

básica. No obstante, en otro documento que está en el archivo de la

comisaría, que aparece como el ACTA DE POSESIÓN Y DESLINDE con

fecha seis de febrero de mil novecientos cuarenta y cinco, se relacionan sólo

56 personas autorizadas para ser beneficiarias en calidad de ejidatario; de

este número de básicos oficialmente reconocidos, por acuerdo local se han

sumado desde entonces hasta el 2004, diez más sin reconocimiento oficial,

sin Certificado de Derechos Agrarios, habiendo en total, para la localidad, 66

ejidatarios. El acuerdo entre los padres de familia censados es que se

repartieran todas las tierras aptas para el cultivo y dentro del perímetro de la

zona urbana, en partes iguales, para tener cada quien su sitio en el cual

construir la vivienda familiar, la unidad doméstica; en el centro de la

localidad, se asignó una manzana para la ermita y plaza central,59 y otra para

la escuela y casa del maestro.

Hechos los trazos con calles bien alineadas —cien metros de este a oeste;

cincuenta de norte a sur—, se procede a la asignación y posesión formal de

los sitios pero, ¿bajo qué orden y criterio? ¿Por lista o por familia y

59 En 1976 se remodela el templo católico; se cambian paredes de tabla por paredes de
ladrillo con repello, renovándose el techo con teja.
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parentesco directo? Al respecto, y a pregunta expresa sobre el particular,

podría decirse que el reparto del centro hacia la periferia fue por línea de

parentesco directo, esto es, un padre y todos sus descendientes. Esto se

tradujo, al parecer, en una distribución en la cual las familias con poder se

repartieron los cuatro cuadrantes, mientras los más débiles, los callados, los

tímidos y los sin gracia o poder sobrehumano, se fueron distribuyendo entre

los espacios dejados por los socialmente más fuertes, representados no sólo

por aquellos que en la concepción del mundo han nacido con un don, con

capacidad para hacer el bien o el mal convirtiéndose en algún animal, sino

también aquellos conocidos desde la finca como “valientes”, “agresivos” y

dispuestos a matar si así fuera necesario.60

60 Estas personas de quienes se dice no tuvieron miedo de nada, fueron quienes se
encargaban, por acuerdo de asamblea o por un grupo nada más, de matar a los acusados
de brujería o a las parteras que se les moría la madre o el bebé en el alumbramiento.
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CUADRO “B”

LISTA OFICIAL DE DERECHEROS SEGÚN ACTA DE POSESIÓN Y DESLINDE y PLANO
DEFINITIVO DEL EJIDO VERACRUZ, 6 DE FEBRERO DE 1945.61

1 Silverio López 2 Nicolás Pérez 3 Sabino Gómez

4 Pedro Vázquez 5 Julián Vázquez 6 Feliciano López

7 Toribio López 8 Agustín Álvarez 9 Carmelino Cruz

10 Alejandro Hdez. 11 Victoriano Cruz 12 Santiago Álvarez

13 Antolino Vázquez 14 Salvador López 15 Pablo Álvarez

16 Crispín López 17 Prisciliano López 18 Pedro Pérez

19 Marcelino Gómez 20 Margarito Hdez. 21 Cirilo Méndez

22 Ramón López 23 Juan López 24 Manuel Vázquez

25 Antonio Hdez. 26 Gertrudis López 27 Julián Hernández

28 Marcos Hdez. 29 Feliciano López 30 Bibiano Méndez

31 Hilario Gómez 32 Casimiro Gómez 33 Jerónimo Hdez.

34 Antonio López 35 Isidro Cruz 36 Nicasio Gómez

37 Nemesio Aguilar 38 Mariano López 39 Carmelino Gómez

40 Feliciano Cruz 41 Lorenzo López 42 Miguel Vázquez

43 Fca. Vázquez 44 Marcelino López 45 Luis Gómez

46 Marcos Gómez 47 Braulio Cruz 48 Jorge López

49 Feliciano Cruz 50 Teófilo Coello 51 Saturnino Gómez

52 Fco. Gómez 53 Perfecto López

54 Cristóbal Aguilar 55 Marcelino Aguilar62

Autoridades ejidales de Veracruz, 6 de febrero de 1945

56 Ignacio Álvarez 57 Ventura Gómez 58 Guadalupe Coello

(Comisario) (Tesorero) (Secretario)

Total de ejidatarios con Certificado de Derechos Agrarios: 58.

61 Documento que se encuentra en el archivo de la comisaría del ejido Veracruz,
relacionando a los 56 ejidatarios que coincide con la versión de los actuales “derecheros; no
obstante, en el Plano Definitivo, con la misma fecha (6 de febrero de 1945) están enlistados
58 beneficiarios.
62 Los dos nombres de más que aparecen en el Plano Definitivo (Archivo de la Comisaría
ejidal de Veracruz).
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No conformes las familias consanguíneas con establecer una especie de

barrios, también se apropiaron de extensiones de tierras aptas para el

cultivo, tanto en la parte inmediata al perímetro de la zona urbana, como en

las áreas cerriles no propias para el cultivo que fueron destinadas para el uso

colectivo, tal como se señala en el documento de la resolución presidencial.

Bajo las mismas condiciones se reparten las áreas de cultivo: todas las

familias con mayor poder juntas y con las mejores tierras; las demás, donde

podían colocarse hasta terminar de medirse y asignarse tierras en todas las

áreas que así decidieron eran aptas para el cultivo tanto de maíz como de

frijol. Bajo este panorama, todos los derecheros contaron con tierras en todas

las áreas;63 no obstante, la calidad no fue para todos por igual. A pesar del

favoritismo para unos, y la discriminación para otros, los actuales ejidatarios

consideran que en las tres primeras décadas de vida ejidal todos tuvieron

parcelas para el trabajo; además, que la tierra era aún fértil y se daba bien el

maíz, el frijol, el tomate y la calabaza sin necesidad de agroquímicos,

herbicidas, funguicidas y de ningún tipo de insumos agrícolas que ahora han

invadido la práctica agrícola (lo que ha incidido en la disminución del

requerimiento de menor mano de obra).

Si las tierras producían lo suficiente, la población fue aumentando

considerablemente y el tipo de residencia patrivirilocal fue cambiando,

pasando de familia compuesta a extensa, y de ésta a nuclear. Cuando los

hijos varones se iban independizando con sus esposas e hijos(as) se fue

asignando a cada uno, como herencia, su parcela para cultivar y mantener a

su propia familia. De cada unidad doméstica el jefe de la residencia (quien en

los primeros años de la localidad era ejidatario), solicitaba en asamblea le

fuera otorgado un sitio o solar para su hijo; escogía el lugar y las autoridades

63 Véase Ruz, 1983, Op. cit.: 87-89.
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medían; se cercaba y construía la vivienda. Empero, con el tiempo, aquellos

primeros hijos que abandonaron la casa paterna, también se vieron en la

necesidad de reducir el número de ocupantes de su residencia y solicitaron

(de la misma forma que en la generación previa), un solar para el mayor de

los hijos casado, o el de más antigüedad bajo dicho título; así hasta agotar

los espacios disponibles. A fines de los ochenta, en asamblea de ejidatarios

los derecheros decidieron no dar más solar para nadie. Además, todos

aquellos que se habían beneficiado de los espacios abiertos, sin más dueño

que de los derecheros, pasarían a tener responsabilidades participando en el

tequio cuando fuera para el bien colectivo (como la administración de

servicios colectivos [servicios] y las gestiones para la infraestructura),

quedando exentos sólo cuando dichas actividades o cooperaciones

económicas beneficiaran nada más a los capacitados. Desde 1985, se

instituye dos tipos de asamblea y otra categoría de padres de familia: 1) la

asamblea de ejidatarios, y 2) la asamblea general que convoca tanto a

derecheros como a “avecindados”, instituyéndose así una especie de

subgrupo dependiendo de los 66 capacitados.64 Estos últimos son jefes de

familia sin Certificado de Derechos Agrarios, una especie de ciudadanos de

segunda que no pueden ocupar cargos dentro del cuerpo de autoridades

ejidales, sino sólo participar en los comités de Escuela, de Salud, de

Carretera, además de que pueden ser parte de los encargados de algunas

de las 14 cajas que hay en el poblado.

Los ejidatarios se manifiestan como dueños del ejido y beneficiarios de las

áreas de uso común. En cambio, los avecindados son vistos como herederos

de una parte del derecho paterno. De ahí la categoría diferente e inferior, no

sólo entre éstos, sino también entre hermanos, pues uno de ellos
64 Véase van der Haar 2001: 125-128. Ficha y traducción al español por José Luis Escalona
Victoria.
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(generalmente el ultimogénito) será quien sustituya al genitor en la posesión

de los bienes.

Los factores de diferenciación social no se han limitado a la posesión o no de

tierras, a tener Certificado de Derechos Agrarios o no, o a tener poder

suprahumano, pues más allá de estos factores, se han ido sumando otros

elementos que multiplican la diferenciación, pues con ellos se juega para

imponer los puntos de vista no sólo entre los parientes, sino en la asamblea

misma. La localidad ha dejado de depender de la agricultura, las actividades

se han diversificado dentro y fuera del poblado; la escolaridad ha cambiado:

de primaria incompleta a completa; la existencia de adolescentes con

secundaria y preparatoria es significativa y éstos adquieren otro estatus en la

localidad, un capital cultural nuevo, en una población con 6665 ejidatarios

actualmente que cuentan sólo con una hectárea de tierra fértil de las 782

has. de dotación, con una población de 104566 habitantes entre 254 padres

de familia, de los cuales 109 tienen la calidad de avecindados, que

representan el 62.28% del total de padres de familia que asisten a asamblea

general (175).

Hasta aquí, pareciera ser que los únicos que tienen tierras son los ejidatarios

y que los avecindados únicamente cuentan con lo que les es dado por

herencia, entendiéndose que todos los hijos de derechero con casa propia

tienen la misma proporción de tierras, pero no es así. Por un lado, los

ejidatarios han vendido sus parcelas, o las han perdido por deudas con los

65 Representa el 37.71% del total de padres de familia que asisten a asamblea general. En la
dotación provisional aparecen 78 ejidatarios (Archivo ejidal).
66 Censo de la Casa de Salud Rural en Veracruz.
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vecinos o con la misma caja del komon.67 Las familias más ricas se han

hecho de muchas extensiones y las más pobres, por diversas causas, se han

enajenado de varias raciones de tierra. También es pertinente anotar que los

avecindados participan en la compra y acumulación de tierras, de tal modo

que algunos de estos últimos ya cuentan con más tierras que un derechero.

Y estos últimos, ¿cómo se han hecho de tierras? Económicamente hablando,

los primeros que fueron señalados como kaxlanes68 fueron los maestros

bilingües quienes con un ingreso fijo comenzaron a competir con los

usureros “viejos” y a comprar parcelas, pues los fines de semana y las

vacaciones los dedican al trabajo agrícola. Con las migraciones en

temporadas de menos de medio año a las principales ciudades del país —y

ya no más a las fincas cafetaleras del Soconusco—, la gente fue

encontrando, dicen, otras opciones mejores para juntar más dinero, hasta

internarse al país vecino del norte de donde llegan ahora importantes

remesas de dinero.69 Estas familias han dejado las tareas agrícolas a las

mujeres y han empleando fuerza de trabajo local con pago de $50.00 diarios

para hombres y mujeres, de 7 a.m. a 4 p.m. y $35.00, de 9 a.m. a 4 p.m. Sólo

para los trabajos que requieren mano de obra masculina, como el cercado

con alambre de púas, construcción de casa, amansar animales mayores para

el trabajo agrícola, arar la tierra, y la yunta misma, se paga de $50.00 a

$60.00 diarios, y  a un peón de albañil, fluctúa entre $60.00 y $70.00 por

jornada.

67 Esto es, la caja que se utiliza para hacer préstamos con intereses. Los que solicitan dinero
deben dar como garantía factura de ganado (mayor) o depositar alguna de sus parcelas,
anotándose medidas, colindancias y ubicación, con un valor aproximado, supuestamente
mayor que el monto del préstamo.
68 Kaxlan se refiere a los no indígenas, pero aquí tienen el sentido de personas que han
cambiado, volviéndose como los no indígenas.
69 54 individuos se encuentran en calidad de migrantes a los estados unidos de
Norteamérica (5.16% del total de habitantes del lugar), de los cuales 38 permanecen (3.63%
del total), y 16 han regresado (1.53% del total de la población local). Fuente: trabajo de
campo; junio, julio de 2005.
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Finalmente, la escasez de recursos naturales, la diversificación de

actividades y el ingreso económico por los trabajos remunerados, han

debilitado instituciones como la ayuda mutua; han cambiando el tipo de

residencia pues ahora se prefiere la neolocal (ya que los jóvenes, previo al

matrimonio, juntan dinero, compran un pedazo de tierra para la vivienda, la

construyen y se casan sin pasar por la obligatoriedad del “servicio de nuera”

de la esposa). Este servicio, que en el discurso persiste y su práctica social

es cada vez menor, consiste en la residencia patrivirilocal de la mujer, esto

es que la mujer, al casarse, debe vivir en casa de los padres del esposo para

que adopte las costumbres de la familia del marido, para que se eduque

según normas y reglas de su familia adoptiva; para que aprenda a cocinar tal

como lo sabe la “suegra”. En un lapso de hasta cinco años, se presume que

la “nuera” estará hecha a la manera de sus parientes por alianza, a tal grado

que preferirá defender a su esposo y familiares consanguíneos de éste, que

a los suyos.70

Tierra, herencia y posesión

Si el ser derechero implica un poder, la sucesión del titular a través de la

herencia desata conflictos intrafamiliares. El ser sucesor significa mayor

responsabilidad para con los genitores, pero supuestamente esto es

recompensado por el título y una mayor cantidad de los bienes, mientras el

resto de los hermanos se integran al grupo de avecindados al formar su

propia unidad doméstica. Por “costumbre” debiera ser siempre el

ultimogénito, pero, ¿qué ocurre cuando el padre ejidatario se ha enajenado

de gran parte de sus parcelas? Si de por sí hay una jerarquización entre los
70 Para una información más amplia, véase Gómez Hernández, Antonio, 2002.
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hijos y una lucha constante para demostrar a los padres quien “piensa mejor”

(es decir, quien es trabajador, sobrio...), las tensiones pueden ser para no

heredar el título, o bien, estrategias para convencer a los padres de ser el

indicado con tal de quedarse por lo menos con el solar.

Sobre la dotación de tierras a los hijos, algunos de los herederos

mayoritarios no son precisamente los menores de entre los hijos varones.

Por diversas circunstancias la familia (esto es padres e hijos) llega a dichos

acuerdos sin alterar la regla social que dicta que todo heredero mayoritario

asume la responsabilidad principal en cuanto al cuidado, manutención y

todas las atenciones en torno a los genitores. Mientras, los demás hijos que

han recibido de sus padres herencia equitativa, participarán cooperando para

la compra de medicamentos en caso de enfermedad; y cuando los genitores

ya no puedan valerse por sí mismos, se turnarán para los cuidados hasta el

momento del fallecimiento. Esta obligación incluye a las nueras o las hijas

solteras (nietas) de éstas, en especial para la alimentación y el lavado de la

ropa en forma rotativa, estableciéndose la frecuencia por el número de

familias involucradas (esto es, el número de hijos e hijas en matrimonio y con

herencia).

Las hijas, si son heredadas con algún ganado mayor71 -pues casi nunca

reciben tierras por herencia-, también comparten una responsabilidad

“mínima”, esto es, visitar o llevar alimento a los padres cada que los suegros

y/o esposo lo permitan.

71 Un burro(a), o ganado vacuno, generalmente hembra, pues la intención es que se
multiplique.
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Quien toma la principal responsabilidad, o la “carga en la cabeza” [kuchan a

olom] recibirá más tierras de cultivo que los otros, además del solar y casa de

los padres, y heredará el título de ejidatario cuando así es el caso. Si la

sucesión es inevitable y la herencia obligatoria, la responsabilidad que

conlleva para con los genitores no es siempre aceptada por los hijos; bien

tratándose de la responsabilidad principal (como el caso de los ultimogénitos

que rechazan tal carga), o de los otros hijos que ya no forman parte de la

unidad doméstica paterna. Respecto a la negación de responsabilizarse del

cuidado de los padres, muchos de los comentarios locales tienden a culpar a

la nuera, pues se dice que son ellas las villanas que mal aconsejan al marido

para no aceptar la carga de compartir el cuidado [yiljel] de aquellos que

vieron por ellos. En lugar de una correspondencia, las nueras sólo exigen a

los esposos reclamar la parte que les corresponde de herencia,

convencerlos, “atontarlos” para que se vuelvan dóciles, para que

paulatinamente vayan alejándose del parentesco consanguíneo y se

acerquen al de la mujer. Se dice que para la nuera es mejor atender a sus

genitores que darle de comer, lavar la ropa, bañar y limpiar a unos viejos que

no son sus padres, y esto sólo es posible invirtiendo los papeles: el poder en

manos de la esposa.

Esta actitud considerada como “irresponsabilidad” ha sido motivo de conflicto

interfamiliar, situación que ha conducido a enfrentamientos violentos entre

padres e hijos y entre hermanos, argumentando favoritismo (situación que ha

llegado a resolverse ante las autoridades locales). Estas autoridades, como

jueces, procuran que las partes se entiendan y, vía “acta de acuerdo entre

los involucrados”, dan solución al conflicto familiar firmándose el documento

por las partes en disputa y las autoridades como testigos. Entre los puntos

constantes en este tipo de documentos, está uno que dice que “todo aquel
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que no acate dicho acuerdo será multado y encarcelado en la localidad”,

pues la autoridad alega que nadie es juguete para estar atendiendo el mismo

problema más de una vez, por las mismas personas y causas (con el

supuesto de asegurar así la no reincidencia, la cual no siempre se evita).

Es así, grosso modo, como ha venido sucediéndose el título de “básico”, y

cómo han sido repartidas las parcelas como herencia. En la actualidad la

gran mayoría de los ejidatarios oficialmente reconocidos son sucesores,

ejidatarios por herencia, gente relativamente joven (aunque la familia extensa

y nuclear seguirán compitiendo y a falta de espacios para vivienda, en el

futuro inmediato quizá se den fraccionamientos de la herencia, se lotifiquen

los sitios y en algunos casos se vendan, pues la población ahora es

mayoritariamente joven, en plena edad reproductiva, y demandará lote para

levantar su casa).72

Tipo de residencia

Del total de unidades domésticas, la mayoría son familias nucleares (esposo,

esposa e hijos(as); el resto, familias extensas (padres, hijos(as), nuera(s),

nietos(as) y tías), y tal parece que ya no existe ninguna familia compuesta,

integrada por padres, abuelos, tías, cuñadas o primos hermanos.

Los tipos de familia tienen que ver con la herencia. Según la costumbre de la

localidad en las últimas décadas (al igual que en muchos de los pueblos

mesoamericanos), todas las unidades domésticas que se forman deberán

pasar del tipo nuclear a la extensa, entendiéndose unidad doméstica por

72 En diciembre de 2004, un sitio de cincuenta por veinticinco metros, por la demanda, se
está valuando entre diez a quince mil pesos.
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grupo de personas administradas y representadas por un jefe o cabeza de

familia y una madre. Generalmente, las parejas llegan a contar con espacio

propio (casa) e independiente de los padres después de pasar un tiempo con

los genitores del hombre.73 Aunque existen excepciones, toda mujer al

casarse debe cumplir con el servicio de nuera [alib’ajel] hasta que el cuñado

(el hermano menor del esposo) se case y tenga sus primeros hijos. Para ese

momento la nuera con más antigüedad ya cuenta con hijos en edad escolar,

ya “grandecitos” según el lenguaje coloquial (con diez años

aproximadamente el primogénito). Así, puede el esposo contar con compañía

en caso de verse en la necesidad de migrar en busca de dinero. Pero ese

también es el momento para que la nueva familia nuclear cuente con los

elementos socialmente aceptados para llegar a tener casa y vida propia. Eso

no implica pérdida de la ayuda y cooperación entre los parientes

consanguíneos en las labores de la casa y de la agricultura, y todos los

demás aspectos que involucra el parentesco, pues ahora que los ejidatarios

ya no dan solares para vivienda, los padres ofrecen las tierras que tienen

para que la nueva familia construya su vivienda en el mismo solar de la casa

familiar,74 o extendiéndose a las áreas que eran exclusivas para el cultivo

agrícola, afectándose la parte conocida como tajaltik u “ocotal” en la cual se

han trazado calles por acuerdo de Asamblea (a lo que se opusieron sólo los

que cuentan con tierras en ese extremo sur de la población).

73 Anteriormente, una unidad familiar se alojaba en una sola casa, sin divisiones; ahora, en la
localidad cada familia cuenta con más de dos “casas”: una como cocina; otra con sala,
corredor y cuartos para dormir, además de una troje para guardar el maíz. De las 175
unidades domésticas, de la casa que se usa para dormir y guardar algunos instrumentos de
trabajo, 122 cuentan con un solo cuarto (80%), 38 con dos cuartos (22%), 10 con 3 cuartos
(5.8%); más de tres, sólo dos familias (1.16%), según los datos recabados en campo.
74 Además del solar, los parientes consanguíneos (Hnos.) ayudaban aportando tiempo y
trabajo cuando los recursos maderables habían disponibles en el lugar; en la actualidad, casi
todas las viviendas se están haciendo con paredes de bloc, aún las vigas, reglas y reglonas
de madera, y techos con lámina de zing. Aquí, la cooperación de los parientes es prestarse
dinero sin rédito, acompañarse a hacer las compras de los materiales y a conseguir, por
ejemplo, la piedra que aún es posible en el lugar.
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Cada pareja que abandona la residencia patrilineal, recibe a su vez un

pedazo de cada tipo de tierras para cultivo, si es que las hay. El patriarca

procura dar igual extensión de tierras a cada hijo varón. Le queda una parte

proporcional para él que heredará el ultimogénito de sus hijos, además del

solar y la casa. Si hay ganado mayor, éste, o el hijo que vaya a hacerse

cargo del cuidado de los padres durante la vejez, el entierro, y los rituales de

muertos durante varios años, se quedará siempre con la mayor parte de

todo.75

Los cambios más recientes

Como ya hemos revisado, los factores como la demografía, la tierra y sus

recursos, el poder, la educación y el liderazgo; las actividades mixtas entre la

agrícola y la construcción en la localidad y en otras tareas fuera de ella, la

migración, el aumento de “cargos” por pertenecer a la localidad, han incidido

en las instituciones locales como la familia, el parentesco y la asamblea

(como institución creada por el estado mexicano para organizar a

beneficiarios de la posesión y propiedad social de la tierra, bajo el régimen

ejidal). De las poblaciones indígenas y campesinas, muchos trabajos

antropológicos han concluido que la familia y el parentesco son la base de la

supervivencia y que a través de estas instituciones se establecen sólidas

relaciones humanas que se valen de la solidaridad y ayuda mutua como

mecanismos de cohesión social. Sin embargo, para el caso de la localidad de

estudio, estas instituciones se han modificado, adaptado y resignificado

conforme a las propias necesidades e intereses; esto también ha influido en

75 Esto es como “el deber ser”, pues en la realidad cada familia realiza estas tareas a su
manera.
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los proyectos propios, familiares, grupales, y los de la población como

sociedad total, misma que se ha hecho de muchos servicios como el agua

entubada, energía eléctrica, caminos, Casa de Salud y tanque garrapaticida.

Si bien en sus inicios como ejido, los fundadores de Veracruz se valieron de

la familia y el parentesco para imponerse, jugando con la concepción del

mundo y otros atributos personales reconocidos desde el peonaje en la finca,

la persona, como sujeto pensante, ha ido modificando e instrumentando

estrategias según la situación y las circunstancias. En algunos casos (como

en la distribución de los espacios para la vivienda, ubicación y calidad de las

tierras de cultivo, la elección de la futura nuera, la percepción del mundo), la

familia y el parentesco han tenido que ver con el “reconocimiento social”, en

otras situaciones la persona puede ir en contra de sus parientes directos.

Este es el caso cuando se da la asignación de la “herencia” que incluye

proporción, calidad, cantidad y ubicación si se trata de tierras, pues el

afectado (el padre o el hijo) vela primero sus intereses familiares (esposa e

hijos) e irá en contra de sus propios parientes de sangre, hasta quedar

satisfecho de los resultados que redundan en derechos y obligaciones.

Durante el tiempo de vida ejidal, la familia ha sufrido modificaciones

significativas; la familia compuesta ha dejado de existir; quedando ahora la

extensa y la neolocal, con residencia patrivirilocal, esto es, que la nuera pasa

a vivir a casa de los padres del hombre para “adaptarla” a las normas propias

(de la familia del esposo), para después de algunos años independizarse y

tener su propia casa y administrarla con el esposo e hijos. No obstante, ya se

han dado casos en los últimos años en que el hijo decide rechazar todo tipo

de herencia, juntar dinero para su “casamiento” y tener casa propia desde

que se junta con la mujer, rompiendo con la regla de sucesión y heredero
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mayoritario cuando se trata del último de los hijos varones procreados

quienes, ahora vendiendo fuerza de trabajo fuera de la localidad. Se dice que

los hijos e hijas ya crecen con otra manera de ver la vida; con más libertad de

la unidad doméstica y de las normas sociales locales. Incluso son agentes

sociales partícipes de los neologismos y préstamos del castellano; y tienen

otras estrategias de negociación en los espacios públicos de discusión como

las asambleas.

Las redes (políticas, religiosas, por afinidad de intereses entre grupos

productivos), las relaciones, ya no dependen de los proyectos familiares sino

individuales. Cada padre de familia, aún en el tipo de familia extensa, decide

con quién o a cual grupo afiliarse, o estar en dos a la vez, dependiendo del

beneficio a obtener en el corto o mediano plazo. Existen familias en una

misma unidad doméstica que pertenecen a iglesia, grupo y partido diferente,

o sin militancia partidista ni religiosa. Sin embargo, sí se adscriben a un

grupo con el fin específico de obtener beneficio de los proyectos del estado

como PROGRESA. Dentro de este panorama complejo, existen militancias,

membresías a las cuales deben prestarse lealtad, o en su caso atenerse a

las consecuencias.

Los molinos de nixtamal, los vehículos de transporte, las organizaciones

políticas con un partido concreto, deben obedecer las normas “aceptadas”,

las reglas sobre las cuales se rigen sus miembros. Las mujeres76 de los

socios de un molino deben hacer uso del servicio de dicho molino; igual para

con el uso de un vehículo. Los militantes de un partido, han decidido que su

voto sea corporado, y quien se abstenga o vote por otro partido, otro

76 Entiéndase por todas las mujeres en una unidad doméstica: madre, esposa, nuera, hijas,
nietas.
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candidato, es sancionado con una multa en dinero. Pero, volviendo a

considerar que cada jefe de familia decide ser o no miembro de un partido,

un grupo o una religión, sin que prevalezca ni el parentesco ni una autoridad

máxima en la residencia patrivirilocal, ¿qué pasa en la asamblea? ¿Cómo se

expresa esta diversidad de intereses y de relaciones diversas? Son

preguntas que tienen que ver con prestigio social, protagonismo, situaciones,

cambio, juego y rejuego con la personalidad de las cuales se construyen las

estrategias para competir dependiendo del capital simbólico de los agentes

quienes luchan para imponerse y mantenerse ante los opositores,

retractores. Parte del sentido de la asamblea, en este rejuego de estrategias,

de luchas, es también desconocer acuerdos tomados y registrados en

documentos denominados ACTAS DE ACUERDO, volverlos a discutir

jugando con propuestas personales y opiniones en representación de grupos

específicos.
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CAPÍTULO IV: Formación de la asamblea en el ejido Veracruz

En este capítulo se presenta a la asamblea desde la creación del ejido hasta

la actualidad. Según el Estado la asamblea es el órgano máximo de

representación que los ejidatarios tienen; es una institución en la cual deben

discutirse los asuntos concernientes a la tierra.

Durante el tiempo de existencia del ejido, de 1936 a la fecha, se han

generado varios “tipos de asamblea” o “junta”. Se describen y presentan en

un orden dado por los pobladores, comenzando con las reuniones que ya de

por sí celebraban los pobladores, denominado tzomjel. La autoridad ha

tenido y tiene la facultad de convocar para la discusión de los problemas y la

búsqueda de alternativas, con propuestas y contrapropuestas en un espacio

específico, esto es, la asamblea.

Antecedentes

La asamblea en las poblaciones tojolabales ha tenido (desde el reparto

agrario en esta parte sur del país),77 una composición y una función que va

de lo más simple y local a lo más complejo en cuanto a la diversificación de

sentidos (hasta llegar a distintas asambleas con propósitos y composición

muy diferentes).

77 La primera dotación en la zona tojolabal se da en 1938, con 2166 has. para 122
beneficiados (Van der Haar, Op. cit. 1998b).
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Para la población de Veracruz, fue necesario hacer reuniones clandestinas

cuando se informaron que podían hacerse de tierras propias, de las cuales

serían ellos dueños, lo que representaba para ellos liberarse de las tareas

pesadas bajo el dominio del patrón.

Para ello, previo a la posesión provisional, los hombres se reunieron de

manera clandestina [nak’ul tzomjel] por las noches, para no delatarse,

argumentando que se podía tener una vida mejor estando libres, sin

obedecer a nadie, sin estar bajo el mando de ninguna persona. Con tierras

propias y libres, hombres y mujeres quedarían fuera de las obligaciones con

el patrón y las deudas terminarían.

Se cuenta ahora que entre los peones de las diversas fincas de la región se

comentaban lo que en cada una estaba pasando; los rumores, los últimos

acontecimientos (como el caso de las fincas Jotaná, Bajucú, Bawitz, Napité

que se localizan en las tierras altas tojolabales, las cuales fueron

abandonadas en los treinta) (van der Haar 1998b: 102).78 Bajo la diversidad

de información verbal que fluía entre los mozos respecto a si era cierto o no

que algunas fincas vecinas habían sido abandonadas y los trabajadores se

habían posesionado de ellas a mediados de los treinta, el reparto agrario

llegó a la finca San Mateo. En primer lugar llegó el maestro con una orden

federal de dar clases a los hijos de los peones y de que sus honorarios y la

alimentación correrían a cargo del finquero. Esta situación molestó mucho al

hacendado79 quien, no teniendo suficiente con tratar de controlar a aquellos

mozos que incitaban a la gente a abandonarlo, tenía ahora que luchar contra
78 Según la autora, cuando Cárdenas asume el poder, en las tierras altas tojolabales existían
15 fincas, y la primera dotación por resolución presidencial se da en 1938, permaneciendo
hasta 1945; región en la que actualmente existen 28 comunidades, con una población total
de 15 mil personas.
79 En ese entonces era Emilio Esponda Moguel.
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un enviado del gobierno. En un primer momento el patrón expulsó a una

parte de sus mozos con todo y el maestro, pues se negó a aceptar las

condiciones mencionadas.80

Sin embargo, a poco tiempo de ser echados de la hacienda, en 1936,81 las

familias de mozos recibieron la orden de liberación y de posesión provisional

de una parte de las tierras de la hacienda en la cual habían sido peones

desde hacía muchos años, situación que incitó al resto de mozos a

abandonar al patrón. Los nuevos ejidatarios ocuparon una extensión que se

localiza en la parte norponiente del casco.

En uno de los documentos del archivo de la comisaría ejidal, sin título pero

con fecha 12 de mayo de 1943 (parte de la carpeta básica), se menciona que

para salvarse de la expropiación de una parte de su propiedad, Emilio

Esponda Moguel (entonces dueño de la finca San Mateo) fraccionó

“... las mejores tierras de su predio entre sus hijos:
Octavio, Julia y Esther Esponda, con el único fin de
eludir las leyes agrarias; comprobándose lo anterior con
el hecho de que todavía en el mismo día en que los
campesinos de San Mateo elevaron su solicitud de
tierras, el señor Esponda Moguel inscribió la última
operación de venta que hizo, esta vez a favor de si hijo
Gustavo del mismo apellido. Por las razones expuestas
y de acuerdo con el espíritu del artículo 69 del Código
Agrario, se declara nulo el fraccionamiento antes

80 Información ofrecida en campo por ancianos que en la época eran niños, unos;
adolescentes, otros.
81 Fecha calculada por don Marcelino Hernández, uno de los ancianos que ha recreado esta
parte, tomando como referencia su edad en aquel tiempo que él cataloga como de “mucho
sufrimiento”.
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aludido, para los efectos del expediente que se
resuelve, considerando a la finca de San Mateo como
una sola propiedad de la cual el señor Emilio Esponda
Moguel es su único poseedor” (hojas 1-2).

Cuentan que si bien era el deseo de varios mozos padres de familia liberarse

de los trabajos excesivos de la hacienda, también fue preocupación enfrentar

un tipo de vida ajeno, desconocido, en un nuevo espacio, sin techo, sin

comida, sin herramientas, desprotegidos y propensos al ataque de animales

salvajes que en ese tiempo, por la abundante vegetación, existían. Si bien

vivían endeudados, la materia prima para las casas, los medicamentos, las

herramientas, el maíz, el frijol, el dinero para bautizar a los hijos, el gasto

para los nacimientos y para el casamiento de los hijos, todo lo proporcionaba

el patrón; sólo había que pedirlo y anotarse en la lista82 que estaba en la

tienda de raya, pues mientras más “grande” se volvía la deuda, en esa

proporción crecían las tareas para el mozo y éste se obligaba a emplear la

fuerza de trabajo de toda su familia (esposa e hijos/as solteros/as), o en su

caso pasar de “mozo mesero” a “mozo añero”.83

Entre los principales miedos a vencer estuvo la ambigüedad de aquella vida

fuera de la protección del finquero; el miedo a los bandidos que decían ser

revolucionarios, pero que sólo llegaban a comerse las gallinas y a molestar a

las mujeres; de eso, ¿quién los defendería? Bajo la tutela del patrón, aún con

sus castigos corporales, había seguridad, tanto así que el patrón los defendió

de la agresión que años antes sufrieran a manos de unos soldados que dicen

82 En la libreta donde se registraban las deudas de cada peón, mesero o añero, según
algunos ex baldianos tojolabales.
83 En lo que fuera la finca San Mateo, el primero trabajaba tres semanas y descansaba una;
el segundo trabajaba todo el tiempo, sin descanso ni el los días domingo más que en las
celebraciones como Todos Santos y el 21 de septiembre, día de San Mateo, santo patrono
de la finca.
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estaban liberando a los mozos, pero que dispararon a la finca San Mateo

desde la finca El Retiro.84 Con las armas del hacendado, los mozos pudieron

defender la finca y la vida de sus familias —argumentan algunos ancianos.

Quizá el riesgo de salir de la autoridad del patrón era vivir careciendo de los

alimentos básicos (maíz y frijol). Por eso varias familias estuvieron indecisas

y volviendo a cada rato con el patrón. Esto afectó la dotación oficial con

fecha 12 de mayo de 1943.85 En el acta de posesión provisional86 (datada el

25 de enero de 1937) aparecen 78 ejidatarios87 cada uno con una parcela; el

total de tierras entregadas era de 856 hectáreas,88 incluyéndose el casco de

dicha finca. No obstante, en la dotación definitiva, la extensión primera se

redujo a 782 hectáreas entre “… 78 unidades normales de dotación para

igual número de capacitados”89 (modificándose el primer plano y quedando el

casco de la finca en manos del dueño), distribuidas en 172 hectáreas de

humedad, 288 has hectáreas temporal, 310 has hectáreas cerril y monte alto

y 12 hectáreas para la zona urbanizada, más la parcela escolar.

84 Ambas haciendas fueron vecinas, la segunda ubicada en la parte sureste de San Mateo. A
partir del noventa y cuatro, la primera fue comprada vía fideicomiso beneficiando a un grupo
de personas del ejido Veracruz; la segunda,  invadida por los habitantes del poblado Saltillo.
85 Fecha con que aparece el plano definitivo.
86 La primera solicitud de tierras bajo el régimen de propiedad ejidal, la realizan los primeros
pobladores el 1º de julio de 1934 ante el entonces Departamento Agrario, solicitud publicada
en el número 35 del Periódico Oficial del Gobierno del Estado, el 29 de agosto del mismo
año.
87 Según lista levantada en 1944, registrada en un mecanuscrito existente en el archivo de la
casa ejidal de Veracruz.
88 Según el documento que parece ser la carpeta básica (12-05-1943), de las 856 has 456
son de temporal, 88 de humedad y 312 de monte alto, más la parcela escolar. Véase
también Ruz, 1990 [1983], v II, nota 28, página 93. La finca San Mateo, antes de ser
afectada, contaba con una extensión territorial de 2874 has. (mecanuscrito de Mario Ruz; no
se cita fuente).
89 Dotación Definitiva, publicada en el número 13 del Diario Oficial de la Federación, el día
15 de marzo de 1944.
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Las primeras asambleas

Los pobladores con tierras bajo el régimen ejidal cuentan que las

preocupaciones de la comunidad eran varias, pero que las que más

obligaron a asambleas fueron las que tenían que ver con qué parte de la

extensión dotada la ocuparían para área urbana. “Probaron” dos lugares en

las partes altas, pero el agua quedaba muy retirada, al igual que las

principales áreas de cultivo (tierras regables). Después de probar en dos

lugares, decidieron en asamblea que se asentarían definitivamente en donde

ahora se encuentra la población, a pesar de que en ese lugar se encontraba

un panteón en el cual se enterraron baldianos [mozos] que murieron por una

enfermedad muy contagiosa, recordada hasta ahora como “la española”. Sin

embargo, consideraron que era el espacio más propicio pues, además de

otros beneficios (cercanía con el agua y las tierras de cultivo), allí pasaba el

antiguo camino que conducía a Comitán (hoy en desuso).90

Según algunos habitantes ya mayores, puede decirse que la asamblea

comunitaria era administrada por todos los miembros del comisariado ejidal,

cargos creados por el Estado mexicano para este tipo de propiedad comunal

inalienable consagrado por La Constitución de 1917.91 El presidente del

comisariado ejidal era la autoridad local en lo que respecta a la tierra y era

también quien hacía los trámites ante las instituciones agrarias (como el

Departamento Agrario que encontraba en la capital del Estado). Él debía

buscar quién le redactara los documentos (pues todos los ejidatarios eran

90 Antes b’ej Chonab’, “camino a Comitán”; ahora, con otra ruta y en carro, cuando aún se
hace referencia de dicho camino que se transitaba a pie y con bestias de carga, se dice poko
b’ej Chonab: “antiguo camino a Comitán”.
91 Véase Mattiace, 2002, nota 3, página 85.
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analfabetas), como la solicitud de la primera ampliación discutida en

asamblea.92 Al comparar lo dotado con las extensiones que seguían en

manos del finquero, consideraron conveniente iniciar dicho trámite y

acordaron que éste sería tarea del comisario ejidal.

Por lo que implicaba dicha tarea, como viajar a lugares desconocidos como

la capital del estado y del país, hubo reacciones de parte de la población de

no aceptar el cargo de primera autoridad. Viajar a lugares desconocidos y

lejanos provocaba incertidumbre, miedo; pero el comisario en turno fue

obligado a cumplir con la encomienda. Asumir esta nueva tarea, arguyen, no

significaba que el comisario tuviera autoridad sobre los demás porque, al ser

un cargo que no conocían y del que requería tratar con kaxlanes, nadie

aceptaba ocuparlo. Más bien se imponía en asamblea, bajo el procedimiento

de mencionar un nombre y, a la pregunta de ¿lekma? [¿está bien?], se

gritaba lek ay [está bien].93 También implicaba pérdida de tiempo, miedo ante

la brujería, la envidia y la venganza por la inconformidad de algunos por las

decisiones de la asamblea que el comisario tenía que hacer cumplir, en

perjuicio de otros. Este era el caso de la expulsión por acusaciones de

brujería y, también, el “acuerdo de asamblea” para castigar públicamente al

acusado o acusada de “estarse comiendo a la gente”, o bien acordar su

asesinato a solicitud de la parte afectada.94

92 La ampliación es solicitada cuando una dotación de tierras no es suficiente para la
población que compone el ejido. Implica el conseguir otras tierras para esta población, en
propiedades que exceden los límites legales.
93 Además del presidente del comisariado estaban los cargos de Secretario y Tesorero,
todos con sus suplentes; igualmente estaba el comité de vigilancia, con su presidente,
secretario y tesorero y sus respectivos suplentes. Para los asuntos que tenían que ver con la
administración municipal está el agente municipal, su suplente y cuatro “comisiones”, que
hacen la función de policía local. Lo que conocemos coloquialmente como “comisariado” es
el presidente del mismo.
94 Algunos lugares y puntos de la geografía local llevan el nombre de las personas que allí
fueron asesinadas en épocas de disputas y venganzas por brujería: Cham Luis, Jetum B’ej
Cham Pedro, Cham Juan, K’e’en Cham Toribio, k’e’en Makulis, Cham Silverio.
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El reparto y administración de las tierras

En Veracruz, las autoridades (como representantes del ejido, en tanto forma

de propiedad social) iniciaron su administración discutiendo la manera de

cómo repartirse las tierras y trazar la zona urbana con la ayuda de los

ingenieros enviados por el Departamento Agrario del Estado. Se midieron

manzanas de cien por cincuenta metros, divididas en cuatro sitios de

cincuenta por veinticinco. En el centro de la localidad quedó un parque de

cien por cincuenta en el cual se construyó la ermita y luego la iglesia. Junto a

este espacio, se destinó otro similar para la escuela.

En torno al centro se ubicaron las casas de los más fuertes, en las mejores

tierras, tanto del primer cuerpo de autoridades como de aquellos

considerados con algún poder sobrenatural, incluyendo los parientes de

sangre; algunos de ellos hicieron caso omiso de los trazos, extendieron el

perímetro de sus propiedades hasta por tres manzanas y suprimieron las

calles. En esta repartición de sitios, los más abusados y los poderosos

(curanderos, rezadores, brujos), se apoderaron de los espacios abiertos que

quedaron, posesión que se legitimaba en asamblea.

De igual modo, en asamblea, se discutieron la forma de usar las tierras de

cultivo, pues las características de las mismas, recuerdan ahora que llevó

muchas asambleas, muchos recorridos para hacer de éstas un uso más justo

y equilibrado para dividirse en tierras de riego, pulja’95 y temporal. Se acordó

que las partes cerriles quedaran para agostadero y para obtención de

95 Cultivo de maíz con un sistema de riego por rocío de agua utilizando cántaros. Se utiliza
en áreas elevadas pero próximas a las tierras húmedas.
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recursos como la leña y madera para las casas. De esto último, como

espacio de uso colectivo, las familias que se encontraban en posiciones más

privilegiadas también se apoderaron de varias extensiones, con mojoneras

imaginarias que los descendientes reclamaron posteriormente; algunos

cercaron estas tierras, hicieron milpa y ahora potreros para ganado mayor.

En la década de los treinta todos los padres de familia contaban con tierras,

esto es, con “derecho”. Entonces el cuerpo de autoridades estuvo

representado durante varios años tan sólo por el presidente del comisariado

ejidal y sólo cuando éste tenía que salir por trámites por las tierras se hacía

acompañar por alguien más. En este caso no se obedecía el orden en la

estructura del cuerpo de autoridades sino que se elegía a quien la autoridad

consideraba “de confianza”. El procedimiento era preguntar a la “asamblea”

si dicha persona era la adecuada para que acompañara al presidente, y se

aceptaba con el tradicional lek ay [está bien] que la mayoría decía (y sigue

diciendo casi en coro cuando se toma una decisión).

Las tareas fuera de la localidad eran preguntar de los trámites del ejido,

quejarse ante la “Federación de Trabajadores del Estado de Chiapas”

(miembro de la “Confederación de Trabajadores de México” CTM),96 en

Tuxtla Gutiérrez, al Departamento de Asuntos Indígenas, en Comitán, por las

amenazas del finquero o por alguna autoridad del cabildo municipal; y, más

recientemente (en 1973), ante la “Liga de Comunidades Agrarias y

96 En la CIRCULAR NUM. 20, Exp. 07/60.-, con fecha 24 de marzo de 1939, la “Federación
de Trabajadores del Estado de Chiapas” solicita a las organizaciones enviar su cuota
sindical. Textualmente dice “... estamos suplicando a usted poner todo lo que este de su
parte, a efecto de que se nos envíe a la mayor brevedad, las cuotas de diez centavos por
socio de todos los elementos de esa H. Organización, que corresponde a los meses de
Enero, Febrero y Marzo, a reserva del acuerdo que recaiga sobre el particular, en el próximo
Consejo Federal que se celebre.” (copia existente en el archivo de la localidad).
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Sindicatos Campesinos del Estado de Chiapas”, de la CNC, cuyas oficinas

estaban en la capital del Estado. Se le pedía que intercediera ante el

Delegado del Departamento Agrario y encontrara solución favorable con

respecto al uso del agua del río Cabastic, pues había disputa por eso entre el

propietario del predio San Mateo y los vecinos del ejido Veracruz.97 Según

cuenta la gente del lugar fueron muchos los viajes que hicieron, muchas

veces cooperaron para cubrir los gastos de “las comisiones”. Por eso algunos

padres de familia se desanimaban y regresaban con el patrón porque, “¿de

dónde conseguir dinero si sólo en las fincas había trabajo?” (arguye una

anciana al decir que ni en la finca era posible, agregando que el patrón

prometía pagar con dinero siempre y cuando volvieran a trabajar para él de

por vida).

Esta época la recordaban los fundadores como de “tiempos difíciles”,98 pues

si bien había recursos naturales disponibles, se carecía de muchas otras

cosas, como de los instrumentos de trabajo. Para seguir con los trámites y

solventar los gastos pertinentes, de 1934 a 1946 se agregaron otros

ejidatarios por acuerdo local, integrando a los jóvenes que se casaron ya

estando en el ahora ejido, les fueron otorgadas las tierras sobrantes de las

áreas repartidas para el cultivo. Los padres de estos fueron invitados a

cooperar con un poco de dinero cada vez que había necesidad; a cambio sus

hijos recibirían los sobrantes de las tierras ya medidas y repartidas entre los

principales ejidatarios. Algunos aceptaron y (dicen los ahora beneficiarios, los

parientes de aquellos) que valió la pena el sacrificio, pues aunque les tocó

menor cantidad de tierras de cultivo tuvieron igual derecho en todos los

97 En la localidad, es copia del primer documento de la CNC, NUMERO 000258, con fecha
12 de enero de 1973.
98 Testimonio de Lorenzo López, Leucaria Vázquez, Victoriano Cruz, Ramón López, Nicasio
Gómez Cruz, ya difuntos.
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espacios colectivos, como las áreas para pastoreo y para la obtención de

madera y leña.

Si en un principio consideraron suficientes las tierras entregadas, en las

postrimerías de los cuarenta comenzaron a solicitar la ampliación para

afectar la fracción K’ixtula’ de la otrora finca San Mateo, pues la población

estaba creciendo muy rápido y la cantidad de tierras (de cultivo y de

agostadero) estaban augurando una escasez en el futuro inmediato.

Institucionalización y reinterpretación de la asamblea

A decir de Ruz (1990 [1983]), no sólo el comisario podía convocar a

asamblea, sino cualquier padre de familia para resolver los problemas entre

los vecinos que no tenían que ver con el manejo de la tierra. Entre estos

casos estaba, por ejemplo, el rapto o la disputa por alguna mujer para

esposa.99 Cualquier ejidatario podía solicitar también a la autoridad convocar

a asamblea para un caso en particular de conflicto, como los referentes a

acusaciones de brujería, o casos de asesinato y rapto de mujeres. Es decir

que la autoridad, a pesar de ser una autoridad relacionada con las tierras en

un principio, pronto intervino en otros asuntos y la asamblea empezó a

adquirir importancia en otros aspectos de la vida de la gente.

Al mismo tiempo, a pesar de que al principio los cargos en la comisaría no

tenían valor para las personas, después empezaron a ser disputados.

¿Cómo la asamblea adquirió paulatinamente valor? Según don Nicasio

99 En aquel entonces eran niñas.
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Gómez (†),100 quien fuera uno de los fundadores, las disputas por el cargo de

comisario se dieron por la simpatía de algunos a un candidato a la

presidencia de la república. Todo comenzó porque un candidato, recordado

como Henríque[z], llegó a hacer campaña hasta la ahora ciudad de Las

Margaritas.101 Don Nicasio argumentó en vida que todos los habitantes de la

localidad y muchas poblaciones indígenas vecinas llegaron a recibir al

candidato a la cabecera de la ciudad citada quien llegó en un gran camión

muy bonito, con mucha gente bien vestida. El candidato, un hombre grande y

meco (blanco), muy elegante con su traje, llegó prometiendo en su discurso

que acabaría con todas las fincas porque las tierras debían ser para los

indígenas que producen para México”.

Sin embargo, este personaje de nombre Miguel Henríquez Guzmán, no llegó

a la presidencia y sus seguidores en Chiapas se organizan para derrocar al

gobierno “electo”. Entre estos seguidores estaba un grupo de ejidatarios de

Veracruz. Este grupo amenazó a sus vecinos con que todos aquellos que no

se unieran a ellos iban a ser asesinados, acusados de traidores. Don

Nicasio, dijo que

... por eso la población se dividió en dos bandos: los
henriquistas y los que estaban con el gobierno; y para
el nombramiento del comisario, se proponen dos
personas, uno por cada bando. Pero como los que
estaban con el gobierno eran mayoría, ganaron y los

100 Entrevistado por última vez en enero de 2005; fallece el seis de mayo del mismo año.
101 Este personaje, al que hacen mucha referencia los escasos ancianos tojolabales que
entrevisté en el poblado Veracruz, al que llaman Henríque[z], era el candidato a la
presidencia de la república Miguel Henríquez. Por él se formó en Chiapas un movimiento
denominado “henriquistas”, para las elecciones de 1952 cuando “... contendieron contra el
candidato oficial Ruiz Cortines tres aspirantes principales: el general Miguel Henríquez
Guzmán, el licenciado Efraín González Luna (por el PAN) y Vicente Lombardo Toledano, por
el Partido Popular” (Krauze, 1997: 118). Según Krauze, Henríquez Guzmán estuvo apoyado
por el general y ex presidente de la república Lázaro Cárdenas.
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henriquistas perdieron. No por eso se acabó el
problema, al contrario, creció porque luego empeoraron
las amenazas: corrió el rumor de que los henriquistas
iban a entrar por nosotros, los que no estábamos en
contra del gobierno; que entrarían de noche y nos
matarían a todos con nuestras mujeres e hijos,
ayudados por los que eran del ejido. Tuvimos que huir
al monte con toda la familia, pero como el comisariado
era del grupo del gobierno, se fue a delatarlos. Por eso
los cabecillas que eran de Veracruz los apresaron para
que les cortaran la cabeza. En ese tiempo, así acabó un
poco el problema. Ya de por sí se quedó dividido el
lugar, continuaron las enemistades; unos se creyeron
“vivos”, curanderos, que son brujos, que se comen a la
gente, que dan gana chamel [mal puesto], y controlaban
así a la gente, porque daba miedo; nadie podía decir
directamente que no estaba de acuerdo.102

Sobre estos conflictos internos recreados por don Nicasio, las demás

personas mayores relatan que en dicha década no sólo se enfrentaron dos

grupos disputándose el cargo de Comisario por su vínculo con las

autoridades nacionales, también se desataron acusaciones de brujería

relacionadas con disputas internas. Para ello se contrataron a “pulsadores”

para identificar a los brujos.* Sin embargo, aseguran que el representante del

grupo de autoridades convenció al contratado para que sólo encontrara

brujos del bando enemigo, proclamándose además como “curandero” y

“pulsador” por algunos años.103 Así estaban las cosas cuando se dio el

movimiento henriquista, y los enemigos de este hombre fuerte del ejido

aprovecharon la ocasión para delatarlo como “uno de los enemigos del

gobierno”. Por eso fue capturado junto con otro de su grupo y ambos

102 Entrevista realizada en el ejido Veracruz, municipio de Las Margaritas, Chiapas,
septiembre de 2004.
103 Personaje que nació aproximadamente en 1909. Para la fecha de la posesión provisional
en 1934, éste tenía más o menos 25 años. Para el tiempo del conflicto que llevó al
encarcelamiento y asesinato, tenía entre cincuenta y cincuenta y cinco años (finales de los
años cincuenta).
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quedaron encarcelados en Comitán. Un año después, fue liberado; pero

posteriormente cayó asesinado en las afueras del lugar, mientras que el otro

huyó del pueblo para siempre. Esta persona es señalada como un dirigente

del ejido en sus primeros años y uno de los que encabezó los trámites de

ampliación (además de ser el primer comisario).

Durante décadas, las personas que ocupaban el cargo principal y único

reconocido, si bien no siempre eran concebidas como poderosas (en cuanto

a contar con poderes sobrenaturales), sí fueron personas mayores que a

veces suelen ser referidas como caprichudas, rebeldes a las decisiones

acordadas en asamblea. Algunas fueron designadas a manera de castigo,

porque “todo contradecían, todo les parecía mal”, o también porque eran

consideradas personas que podían ser manipuladas por los poderosos en la

localidad, es decir, citando una voz local, los más “sonsos que ni la palabra

les sale; sólo hacen lo que les dicen, y como son miedosas, sólo obedecen”,

—asentó don Nicasio Gómez.

Se tenía el “acuerdo” de poner como primera autoridad a una persona mayor,

a un derechero104 conocedor de la historia de la localidad desde la posesión

provisional hasta la dotación oficial. Sin embargo, a fines de los sesenta y

primera mitad de los setenta, la localidad comenzó a experimentar cambios

que incidieron directamente en la vida cotidiana, en su organización

sociocultural trastocando las creencias y estructuras existentes con el

surgimiento de nuevos agentes como los catequistas, los maestros bilingües,

los líderes sociales, los estudiantes, los migrantes y el protestantismo.

104 Se dice así a las personas con derechos agrarios, que son ejidatarios reconocidos
oficialmente.
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La autoridad ejidal

La asamblea en las diversas áreas tojolabales es reciente, surgida en los

años treinta del siglo XX, impuesta como una institución del Estado Mexicano

a partir del reparto agrario. Está formada por los beneficiarios de las tierras

bajo el régimen ejidal o de Bienes Comunales, con un cuerpo de autoridades

locales impuesta; es el medio para los trámites necesarios ante las

instituciones del Estado. En sus inicios la autoridad local tuvo como papel la

colecta del pago de las contribuciones anuales, el seguimiento del proceso

para la legalización y dotación oficial de las tierras delimitadas y la

convocatoria para las discusiones sobre el uso de los diversos tipos de suelo

—cuando así ha sido el caso—, las cantidades y medidas de cada una de las

parcelas.

Si bien estas figuras fueron impuestas con la categoría de “autoridad local”

en lo que respecta a tierras por el Estado (significando un poder para quien

las ostenta, y un cargo o chol como representante), se han transformado

asumiendo otros papeles más, como intermediarios, portavoces, intercesores

ante los niveles de gobierno (al igual que aquellos que interceden ante el

mundo sobrenatural para aliviarse de los males, para evitar las tempestades,

para asegurar una buena cosecha, o para proteger los lugares sagrados en

donde se encuentran resguardados los altzil o corazón de las cosas que en

el lugar se producen, como el maíz, el frijol, la calabaza y el tomate).
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Cuadro “C”

ORGANIGRAMA DE AUTORIDAD EJIDAL SEGÚN EL ESTADO MEXICANO

Cuadro tomado del Manual para campesinos. Organización ejidal, p. 47.
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Cuadro “D”
CUERPO DE AUTORIDADES SEGÚN CONCEPCIÓN LOCAL, 2004.

Fuente: Datos de campo, febrero de 2004; cuadro elaborado por Graciela Flores.
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Otras autoridades: los cargos ante la religiosidad

La religiosidad local (entendida como la manera en que la gente inserta e

interpreta la religión católica desde la percepción del mundo propia) ha

consistido en cargos rotativos para el cumplimiento de actividades rituales

cíclicas desde la finca. Esta organización fue continuada en el ejido. Era

obligación de todos los “ejidatarios” asumir la tarea de cuidar el templo por

grupos de cuatro, primero durante un año. A los que se ocupaban de esta

tarea los llamaban alférez. Luego acordaron en asamblea que bajara a seis

meses el periodo de cargo, haciéndose la sucesión cada primero de

noviembre y semana santa. Sin embargo, hubo necesidad de buscar un

anciano quien fungiera como b’ankil [mayor] para supervisar el buen

desempeño de los alférez, hacerlos atender bien a la iglesia, administrar la

limosna e iniciar a cada “cuadrilla” [cuatro] en su responsabilidad. El b’ankil

[mayor] encabezaba los cambios de alférez dando las gracias a los salientes

y haciéndoles saber sus obligaciones a los entrantes; debía instruirlos en el

lugar que deben ocupar en el orden de primer b’ankil, hermano menor del

primer b’ankil; segundo b’ankil y hermano menor del segundo b’ankil. El color

de cada bandera que portaban los que ocupaban el cargo de alférez indicaba

el lugar a ocupar en la jerarquía.105 Este mismo orden se trasladaba a las

peregrinaciones a los lugares sagrados que realizaban habitantes de varias

poblaciones tojolabales y no tojolabales de la región.106

105 A decir de un informante, la bandera blanca es la mayor, y la bandera roja es la menor.
106 Sobre la visita a uno de los lugares sagrados, véase Guzmán Coronado, Adelita, 2001,
“Romería o k’u’anel en honor al padre eterno de Zapaluta”, en Pueblos y fronteras, Núm. 2,
México: IIA, RPIMMSE-UNAM. La participación a estas actividades religiosas, varía en cada
localidad tojolabal; en algunas, es sólo obligatorio para los ejidatarios; en otras, para todos
los padres de familia con casa propia, con el entendido de que estos últimos, aunque no son
ejidatarios, comen de las tierras que el genitor les ha dado como herencia. Véase Ruz, Mario
Humberto, 1982, v II: 219-232.
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CUADRO “E”

JERARQUÍA ANTES DE LOS AÑOS SETENTA

Flautero

Tamboreros

Violinista y guitarrero

MAYOR PRIMERO MAYOR SEGUNDO

ESPOSA ESPOSA

MENOR PRIMERO MENOR SEGUNDO

ESPOSA ESPOSA
Fuente: elaboración propia.

Parte de esta estructura religiosa fue modificada en los años setenta con la

aparición de nuevos actores en este escenario. Se trató de jóvenes, hombres

(casados unos, solteros otros) y mujeres solteras que fueron formadas en La

Castalia107. Se trata de las instalaciones de los hermanos Maristas ubicadas

107 Lugar en Comitán, Chiapas, con talleres y salones de capacitación en el cual los
religiosos maristas pertenecientes al Instituto religioso fundado en Francia en 1817 por
Marcelino Champagnat, se alojaban y desde donde salían a visitar las poblaciones
tojolabales. A México, “... llegaron desde 1899, en el cual dentro de sus postulados
manifiestan la solidaridad en la opción por los pobres, y en la lucha por la justicia,

B’ANKILAL
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en el barrio de Yal Chibol [Ya’al Ch’ib’ol] de Comitán para “predicar la palabra

de Dios”, con el propósito de sacar del paganismo a las poblaciones

tojolabales localizadas dentro del municipio de Las Margaritas.108

Se cuenta que gente extraña (no indígena, pero tampoco muy parecida a los

kaxlanes de las cabeceras vecinas) llegaron al lugar a invitar a la población a

nombrar personas para la capacitación, para que éstos, los asignados,

pudieran retornar a sus lugares a enseñar “La verdadera palabra de Dios”;

además se les quería enseñar otras actividades para que regresaran a

enseñar, cosas tales como sastrería, horticultura, panadería, primeros

auxilios, técnicas de bordado y carpintería. El comisario convocó a

Asamblea109 y a través de ésta “rogaron y convencieron” a varios padres de

familia de enviar a sus hijos al reclutamiento para beneficio de la localidad,

pues había el compromiso de prepararse para llegar a compartir los

conocimientos  de diversas actividades. Los trataban de convencer de que

así comenzarían a salir del atraso en que se encontraban, a ser más

higiénicos para evitar las enfermedades.

Este programa evangelizador era sólo el inicio de una época de muchos

cambios, en la cual intervinieron diversas instituciones, como iglesias,

organizaciones campesinas y partidos políticos. Estos cambios que también

se presentaron en la asamblea, son los que se examinan en el siguiente

capítulo.

manifestada en nuestras obras en la comunidad para la transformación de la sociedad”
(Morales Nájera, 2004, página 62, nota 18).
108 Aseveración de uno de los formados para catequista de la localidad de Veracruz.
109 En ese entonces era llamada “junta”, era convocada a través del toque del cacho [cuerno
de ganado bovino], ya sea en la mañana o en la tarde; participaban en ella sólo ejidatarios,
pues hasta entonces no había acuerdo de convocar a los avecindados.
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CAPÍTULO V: Conflictos locales y transformación de la asamblea

Liderazgo e intermediación

En este apartado se examinan los factores sociales que intervienen en los

cambios en la dinámica de los conflictos locales, en la reelaboración de las

estrategias de lucha y de las herramientas para ganar prestigio. El ser

“persona mayor” deja de ser el indicador de la “razón” (algo así como estar

en lo correcto y saber razonar bien las cosas). Esta virtud repercutía en las

opiniones y participaciones en asamblea y en los cargos de autoridad.

También el ser considerado con poderes sobrenaturales repercutía como un

factor de autoridad local. A partir de los años setenta encontramos más bien

una diversidad de campos de poder en el escenario de la vida local y nuevos

agentes se han gestado, compitiendo por la autoridad. Tal es el caso de los

catequistas, los maestros y los líderes sociales, todos opositores de la

costumbre en distintas formas.

Para los primeros años de vida ejidal, las autoridades —por no decir tan sólo

del presidente del comisario ejidal— no requerían de virtudes o facultades

extraordinarias, ni mucho menos era requisito saber leer y escribir; el

nombramiento dependía de muchos aspectos y la única constante que se

mantuvo hasta los años ochenta fue la de ser “persona mayor”, hablando en

términos locales. La versión manejada en la localidad es que, al darse cuenta

los ejidatarios de que el “comisionado” no daba bien la información, ni mucho

menos podía entender los papeles que le eran entregados, se vieron en la

necesidad de pensar en alguien que se encargara de las gestiones, alguien

que llevara los papeles y encargara de hacer y buscar quién le redactara las
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solicitudes que habían de hacerse ante las instancias correspondientes para

poder lograr la ampliación del ejido. Uno de los ejidatarios jóvenes de ese

entonces, de quien dicen que aún estando en la finca ya iba a la escuela, y

que leía y explicaba en tojolabal los documentos que la comisión presentaba,

fue invitado a encargarse de los “trámites agrarios”, pues consideraron que

era el único que podía asumir dicho cargo [chol].110

El gestor (el antepenúltimo de entre los hermanos de uno de los personajes

que gozó de mucho poder en la población,111 quien fuera el primer Comisario

y partícipe en todo el proceso hasta la dotación oficial en 1946), aceptó la

encomienda con algunas condiciones: una de ellas era que debía cooperarse

para su pasaje, alimentación y hospedaje y otra, que debería quedar exento

del tequio cuando éste coincidiera con sus salidas a “comisión”.

Este personaje (quien llegó a gozar de privilegios en el pueblo por su papel

de gestor externo, valiéndose de que sabía leer) marcó el inicio de la

“dependencia” hacia alguien por otras facultades que no tenía que ver con

poder sobrehumano. El comisario mismo pasa a depender de éste para las

cuestiones de trámite agrario. El periodo en que este personaje fue gestor de

los asuntos agrarios coincide con otros factores dentro del proceso local que

en los años ochenta termina en un enfrentamiento interno, como se verá más

adelante.

110 Este personaje, hasta principios de 2005, se encuentra prófugo por deudas.
111 Asesinado en 1955, nueve años después de la dotación oficial. La fecha grabada en el
Campo Santo no coincide con las aproximaciones que se tienen de lo que algunas personas
mayores hacen, pues dicho asesinato, con base a la fuente oral, habría ocurrido durante la
década de los 40’s, por acusaciones de brujería. Este personaje es el que se hace referencia
en el capítulo anterior, acusado de “henriquista” y “brujo”.
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La persona elegida iniciaba su trabajo de “solicitante” en nombre de la

localidad; viaja tanto a Comitán y Tuxtla, como a la capital del país. Para los

viajes a la capital del estado y del país pedía que lo acompañara el

Comisario, o en ausencia de éste, algún otro ejidatario, en calidad específica

de “acompañante” [mojtanel,  “acompañar”], por los peligros en la ciudad y

para resguardar bien los documentos que se cargaba en cada viaje.

Conforme fue pasando el tiempo, el “encargado” fue aumentando el monto

de sus viáticos, fue imponiendo otras condiciones hasta quedar exento del

chol a’tel [trabajo rotativo en beneficio de la localidad] y el komon a’tel

[trabajo colectivo, es decir, de todos los ejidatarios]. Además, pidió a la

asamblea le construyeran una casa con paredes de ladrillo, repelladas y

pintadas de blanco, piso de ladrillo, puertas de madera hechas por un

carpintero, con vigas aserradas, reglas y techo de teja con tapanco. La casa

consistía en una sala y una recámara principal, dos cuartos y un corredor

entre éstos, con dos columnas de ciprés torneadas, como los de la finca San

Mateo, y las respectivas ventanas con marcos de madera en cada cuarto y

recámara. Todo fue comprado, menos las piedras utilizadas para los

cimientos. Para la construcción pagaron a un maestro albañil venido de

fuera, kaxlán, quien también hizo el trabajo de carpintería; pero todo el costo

de la misma fue solventado por los ejidatarios y demás hijos de estos que ya

estaban en la lista de “solicitantes de ampliación”. Cuentan que todos los

solicitantes tuvieron que participar en el traslado de los materiales, acarrear

las piedras por tarea, como en la finca; acarrear mucha agua que

demandaba el albañil, pasar por turno el trabajo de “ayudante y mandadero”

del constructor; romper, piedras calizas, cargarlas y quemarlas en el monte

para la fabricación de la cal necesaria. Tanto esfuerzo se hizo con la

esperanza de expropiar más tierras a la finca San Mateo y evitar la escasez

de los recursos.
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¿Cómo fue posible tal trueque? Ante la pregunta a aquellos padres de familia

que aún viven y “participaron” en el acuerdo y el trabajo, algunos se ríen, les

da coraje a otros diciendo: “yo no sé cómo fuimos tan tontos por creerle a

ese señor”. Sin embargo, cuentan que el personaje, desde que se hizo cargo

de las gestiones, siempre trajo noticias esperanzadoras; que de cada viaje

llegaba con información positiva diciendo que todo el proceso iba a pedir de

boca y que pronto se quedarían con las tierras, que no se desesperaran, que

tuvieran paciencia, que los ingenieros “tal”, que la instancia “no sé cual”, le

están dando buen seguimiento. No obstante, a los funcionarios había que

darles de vez en cuando para su refresco, para que estuvieran contentos y e

hicieran bien el trabajo.112

Durante los años de gestión de esta persona, dicen que Gustavo Esponda,

hijo de Emilio Esponda, sugirió a los ejidatarios que, ellos, como ex mozos de

la finca, les dejaba todas las tierras, incluyendo el casco, y que lo único que

él sacaría de ésta sería su sombrero, una silla de montar y su caballo

favorito, y que dejaría reses y caballos; todos los animales, con un pago

inicial y el resto en pagos anuales. Recuerdan los habitantes mayores de

Veracruz que sugirió que si le entraban, con vender todo el ganado mayor

habrían de cubrir gran parte del pago inicial y ya muy poco cooperarían. Esta

propuesta fue llevada a asamblea de ejidatarios y los sin tierra (pero

solicitantes de ampliación)113 para ver si se aceptaba o no. Esto, dicen

algunos, obligó a reuniones clandestinas para discutir las estrategias

112 Hasta la fecha, es una práctica local, por lo menos en el discurso de quienes son
“comisionados”: gastamos tanto de más, porque le dimos para su refresco el ingeniero, el
licenciado... Lo llevamos a comer... argumentos de justificación para la reposición de gastos
extras no previstos durante las comisiones.
113 Ya se hacía asamblea de ejidatarios con algunos avecindados, pero aún no se le llamaba
esto como “asamblea general”, sino que el presidente, días antes de la reunión, corría la voz
para que se supiera que la reunión iba a ser con ejidatarios y aquellos que están también en
la solicitud de ampliación.
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pertinentes para convencer a los demás padres de familia de hacer la

compra de la finca San Mateo, incluyendo el fraccionamiento K’ixtula’. Los

que estaban a favor lo plantearon en asamblea, pero el representante ante

estas cuestiones de tierras se opuso diciendo que “el dueño de la finca está

haciendo tal propuesta porque sabe que muy pronto sus tierras serán

expropiadas y entregadas como ampliación al ejido, sin pagarle ni un solo

peso, y por eso ahora está tratando de engañar, para no perder su dinero.

Pero si se le hace caso, se enojará el gobierno y ya no nos hará caso y nos

abandonará a nuestra suerte”.114 Aunque dicen que ya habían

inconformidades por los excesos del gestor agrario, a la mayoría le pareció

convincente su argumento y rechazaron la propuesta y, hasta ahora, la

ampliación no ha llegado (aunque ya fueron invadidas las fracciones, no ha

habido resolución oficial).

El negocio de esta persona continuó y las dudas crecieron, pues también

dicen que la desigualdad era cada vez más marcada: la única mujer que no

andaba descalza era la esposa del gestor; los hijos bien vestidos eran los

hijos de éste, los más soberbios, prepotentes eran estos; y la única familia

que consumía pan, galletas y carne de res comprada en carnicería era la

familia del representante agrario.115 Los demás consumían carne cuando

llegaba Todos Santos, cuando se accidentaba alguna res,116 cuando se

celebraban nacimientos y matrimonios; comían vísceras o aves en ocasión
114 Desde 1940 hasta 1958, la Reforma Agraria no avanzó por la modificación a las partes X,
XIV y XV del Artículo 27 de La Constitución, “... apareciendo el amparo como defensa de los
grandes propietarios de la tierra”, Manual para campesinos...: 12.
115 Estos servicios (que no habían ni existen aún en la localidad) eran considerados sólo
para los no indígenas, los jnal xinan jumasa; no era tan sólo por recurrir a una carnicería,
pues muchos tojolabales lo han hecho y lo siguen haciendo, sino la frecuencia y el tipo de
carne que se adquiere. Cuando los demás compraban sólo en ocasiones especiales, el
representante, según versiones en Veracruz, lo hacía cada que iba a comisión. Dicen que
tan fácil era darse cuenta: con pasar por su casa y sentir el olor a carne asándose o
cociéndose. Eso sólo lo hacen los que tienen paga.
116 Kojtak’in.
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de cosecha de maíz, de la construcción de una casa o de un cercado de sitio

(práctica que se extendió después al cercado de potreros para ganado

mayor).

Posteriormente, dicen algunas personas que el gestor agrario (quien en una

primera etapa decía que sólo faltaban firmas para la concesión de la

ampliación), al igual que los propietarios,

utilizó la ley de amparo como instrumento para seguir
en su vida de kaxlán, pues ya se había acostumbrado a
vivir de la gente. Sus tierras las trabajaban los
ejidatarios y “ampliacionistas”; él, sólo se dedicaba a
viajar según que para hablar con funcionarios, con
ingenieros. Cada vez que llegaba a informar de su viaje
decía: “llegamos, hablamos con la secretaria, pasamos
a la sala [de espera]... y, este, pues sí, nos recibió el
licenciado, y nos dijo que pronto nos tendrá respuesta
sobre la invalidación del amparo que ha puesto don
Gustavo. Que vayamos la próxima semana para estar al
tanto de lo que va ocurriendo. Por eso, señores, yo creo
que es bueno que estemos al tanto para que el
propietario no nos gane, porque si lo dejamos, los
funcionarios van a pensar que no nos interesa y se
pueden vender con el propietario. Hay que ir para lograr
esas tierras porque ya poco falta, ya le estamos
ganando al dueño, y para eso necesitamos cooperar
otra vez para los gastos”.117

Toda la ambigüedad que se había generado por los rumores sobre una

posible complicidad entre el gestor y el dueño de las tierras a afectarse, y la

disputa de la misma extensión desde fines de los años setenta entre

117 Discurso de Juan Gómez, personaje así referido por van der Haar, Gemma 2001.
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Veracruz y Lomantán (una población vecina ubicada al norponiente),118

parece haber trastocado significativamente el estado en el que estaba la

población. En ese momento se volvió significativo el surgimiento de nuevos

actores sociales, quienes venían hablando de la explotación, del comunismo,

de la igualdad con los ricos, de la existencia de ricos (hacendados) gracias al

trabajo y explotación de los campesinos. Eran discursos sobre la igualdad

entre hombres y mujeres; sobre la expropiación de las tierras bajo el régimen

de propiedad privada, en tanto que éstas deben ser para quienes las

trabajan. Se generaron entonces mucha intriga, posiciones diversas de la

gente. Algunos, a pesar de la inconformidad con el gestor de muchos

años,119 continuaron apoyándolo para que siguiera con las gestiones; otros,

se oponían y sugerían como alternativa la “invasión” de las tierras; otros más

decidieron desertar, ya no cooperar más, perder lo invertido y olvidarse de

dicha ampliación, pues las reacciones drásticas del gobierno estatal (como

los desalojos de tierras invadidas) intimidaban a la gente, y algunos padres

de familia optaban por desertar.

Los predicadores católicos: cambios y conflictos

Como ya se mencionó, en los años setenta la iglesia católica inició un

programa de evangelización que incluía la formación de catequistas y de

jóvenes para el cambio de algunas prácticas locales.

118 Ejido Lomantán, población tojolabal vecina que al parecer son hijos de ex peones de la
finca Yaxja’, existente como anexo desde antes de 1934. Véase Pulido Solís, María Trinidad,
2000.
119 En la actualidad, algunos padres de familia recuerdan que por decisión de sus padres
fueron registrados en la lista de “ampliacionistas” cuando eran niños; ahora, ya son abuelos
y las promesas del gestor nunca se realizaron.
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Entre las personas elegidas (incluidas por primera vez mujeres solteras que

salían de la localidad) había sólo un hombre que ya era desde entonces

ejidatario y analfabeta. El resto eran más jóvenes, hijos de ejitadatarios que

tenían hasta segundo año de educación primaria).120 Todos fueron llevados

al lugar donde serían capacitadas, teniendo como sede La Castalia, en

Comitán y tomando algunos cursos intensivos en la ciudad de San Cristóbal.

Como entrenamiento, estuvieron viajando al lugar de origen acompañados

por otros tojolabales, hombres y mujeres de otras localidades dirigidas por

los llamados maristas y por algún sacerdote. Como aplicación de lo que

aprendían de La Biblia, participaban en la misa. El sacerdote oficiaba la misa

y éstos traducían (los hombres para los hombres, las mujeres para las

mujeres, ordenados en bancas separadas); explicaban lo que el párroco

había dicho y leído. En estas ceremonias el b’ankilal fue paulatinamente

aislado, pues las ideas de éste se contraponían con lo que los alumnos

predicaban. Terminado el curso intensivo, todos los reclutados volvieron a

sus lugares de origen a trabajar para su pueblo y a través de ellos se

comenzaron a administrar los sacramentos, programando las visitas del

sacerdote y sus acompañantes.

Durante los primeros años conflictivos entre catequistas y la “costumbre”, se

registró un evento dramático en ocasión de la visita de los principales de la

cabecera municipal de La Trinitaria quienes, por acuerdo de los ejidatario a

través de asamblea, fueron requeridos al lugar. Por la escasez de lluvias

acordaron los ejidatarios traer a los intercesores hispanoparlantes para una

ceremonia en el área fértil del lugar, en donde se hicieron ofrendas y rezos a

120 El analfabeta era ultimogénito y heredero de los derechos agrarios de su padre; del resto,
tres heredaron los derechos de “ejidatario” del padre, y el resto tuvo que conformarse con
una parcela como herencia, haciéndose de más tierras en 1985, vía invasión, en el
fraccionamiento k’ixtula’.
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“nuestra madre tierra” [jnantik lu’um] invocándose las lluvias y la buena

cosecha de maíz y de frijol. Terminada la parte correspondiente a los

principales, los catequistas hicieron lo propio; rezaron y decidieron leer

pasajes del antiguo testamento, específicamente el éxodo, capítulo XX, que

textualmente dice:

“3. No tendrás otros dioses delante de mí.
4. No harás para ti imagen de escultura, ni figura alguna de las
cosas que hay arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni de las que
hay en las aguas debajo de la tierra.
5. No las adorarás ni tendrás culto.”121

Los catequistas que participaron recuerdan que de inmediato reaccionaron

los principales, diciendo a los presentes que ya nunca más apoyarán al ejido,

y que si las lluvias no llegaban, si caían plagas, tempestades y como

consecuencia, hambruna, los culpables serían los insolentes que estaban

acusándolos de ser unos mentirosos. Los culpables de todo serían quienes

estaban haciendo entender que los santos no tienen poder, que ni San

Mateo ni el Padre Eterno son dioses, cuando ellos, con sus respectivas

ofrendas anuales, siempre han sido buenos, benevolentes con los pueblos

creyentes.

Estos catequistas, entonces fueron detenidos, recibiendo agresiones

verbales y amenazas de expulsión si continuaban con “su verdad”; se les

amenazó incluso de ser azotados públicamente. Los derecheros aseguraban

a los visitantes que jamás abandonarían las actividades religiosas en los

lugares sagrados, ni dejarían de enviar la limosna a los santos patronos.122

121 “Éxodo”, capítulo XX, La Biblia, Barcelona: Visión Libros, S.L.: 88-89.
122 Para el caso de la localidad de estudio, la limosna era obligación de cada ejidatario.
Véase Ruz, Mario Humberto, 1982, v II: 224.
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Por su parte, los catequistas, continuaron paulatinamente planeando las

primeras tareas. Decidieron, para intensificar la lectura de la palabra de Dios,

que en las tardes de los sábados habría rezo, los domingos en la mañana y

tarde, y los martes en horario vespertino. Las pláticas durante el rezo,

además de incluir la lectura de folletos y pasajes bíblicos, consistían en

discursos sobre la igualdad entre las personas. Las mujeres catequistas

decían que entre hombres y mujeres no hay diferencia en la toma de

decisiones sobre la vida familiar; que así como las mujeres saben preparar

los alimentos, cuidar, cargar y criar a los hijos, ir por el agua al río, lavar la

ropa, asear la casa, también los hombres lo pueden hacer y deben hacerlo

porque la palabra de Dios así lo ordena; que las mujeres ya no deben

dejarse golpear más por sus esposos; que las mujeres casaderas deben

decidir con quién casarse y dejar la costumbre aquella en donde los padres

acordaban con quien casar sus hijos.123 Se propuso así la modificación del

proceso para el parentesco por alianza, tanto por el tiempo de noviazgo

como por el costo excesivo de las “pedidas” previas al matrimonio; además

se aceptó, después de varios debates en asamblea, el casamiento

eclesiástico.

Todas las propuestas y modificaciones sugeridas por los catequistas

significaron conflictos fuertes cuando dijeron (en los días de culto) que las

cuevas no eran sagradas, que no existían los naguales, pues nadie era brujo;

que nadie era rayo, viento, arco iris, torbellino; que el Sombrerón y la llorona

son creencias de los viejos, de los antepasados, que nada de eso era cierto.

Las peregrinaciones a los diversos santuarios no podían seguir, pues nadie

puede conceder abundancia de los alimentos y bienestar más que Dios.

También que el matrimonio debe surgir de la libre elección de pareja de los

123 Sobre el matrimonio en la localidad de Veracruz, véase Gómez Hernández, A., 2002.
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contrayentes, y no de la autoridad del padre, abuelo o autoridad máxima

masculina en cada unidad familiar.

Estos mensajes dieron pie a varias asambleas, a agresiones a los

catequistas y amenazas de expulsión; sin embargo, parte del triunfo que

dicen haber tenido estos agentes fue evitar más asesinatos por brujería y

castigos en asamblea por la misma razón (aunque en la concepción de la

gente permaneció y sigue presente el nagualismo e incide en la vida

cotidiana, en las relaciones sociales, en el establecimiento y fluctuación de

las redes de ayuda que se construyen y reconstruyen todo el tiempo; ahora

contar con un poder sobrehumano es “anónimo”, en tanto que no se dice

más que como un secreto a voces).124

Ante las oposiciones entre catequistas y ejidatarios (quienes decían que

aquellos estaban atentando contra la costumbre), se reestructura la

localidad. Los ejidatarios decidieron asistir a la doctrina, a la misa, a las

preparaciones en casos de matrimonio, bautismo y para todos los demás

sacramentos, pero no así abandonar las peregrinaciones a los lugares

sagrados. En vez del b’ankilal, se creó la figura del Presidente de la iglesia

quien vigilaría el trabajo de los alférez, administraría las limosnas y

comunicaría en asamblea las necesidades y gastos para todas las

ceremonias religiosas.

Junto con estos discursos de los catequistas, llegaban las brigadas del

entonces INI a presentar teatro guiñol, recreando las condiciones de vida de

124 Entiéndase como “lo que todos conocen, saben, pero que nadie dice directamente”. En
tojol ab’al se dice makchikin: “tapar el oído”, esto es, que la persona aludida le conviene
“hacer que no escucha”, pues lo contrario es delatarse y acertar culpabilidad.
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los peones en las haciendas, escenificando la derrota de los ricos y el triunfo

de los peones, que se quedaban con sus bienes muebles e inmuebles. Se

presentaban escenas en las que se ridiculizaba al hacendado, a su esposa y

a sus hijos; donde el mozo decía groserías sin que éstos entendieran; donde

se les hacía comer a los hijos de éstos yerbas que sólo son para los

animales y se les hacía a ellos pronunciar palabras autoofensivas. Todo esto

agradaba y tenía mucho público y era parte de una época de organización de

la población y del nacimiento de jóvenes actores políticos en estos pueblos.

CUADRO “F”

JERARQUÍA RELIGIOSA DESDE LOS AÑOS SETENTA

Presidente de la iglesia

Flautero y tamboreros  Violinista y guitarrero

MAYOR PRIMERO MAYOR SEGUNDO

ESPOSA ESPOSA

MENOR PRIMERO MENOR SEGUNDO

ESPOSA ESPOSA

Fuente: elaboración propia.

CATEQUISTAS,
SACERDOTE Y
MONJAS



111

Años después el teatro guiñol dejó de llegar. De los catequistas, unos

siguieron su labor, otros tomaron cursos para convertirse en maestros

bilingües; las mujeres se casaron y dejaron sus tareas de adoctrinamiento.

Los catequistas que continuaron fueron quienes tuvieron que adaptarse a las

disposiciones de la localidad para seguir administrando la palabra de Dios;

ofrecieron sus conocimientos para los entierros y novenarios, para rezos en

casas particulares por los santos familiares a cambio de un pago. Algunos se

emplearon en sus ratos libres como sastres y costureras; inyectaban a los

que así lo requerían por un precio que fue aumentando hasta que ya no hubo

necesidad de recurrir a ellos (sustituidos por la esporádica asistencia de los

servicios de salud primero, y actualmente por la médico y dos enfermeras

permanentes de la clínica rural, creada en 1977 como Casa de salud, luego

como Casa Auxiliar de Salud Rural en 1994, y a partir del 2003, como Unidad

Auxiliar de Salud Rural, de la Secretaría de Salud y Asistencia).125

Así, parece ser sólo un episodio del tiempo sin muchas dificultades, sin

tantos contratiempos. No obstante, los catequistas tuvieron la fuerza

suficiente para constituirse en “autoridad religiosa”; ellos organizaban las

visitas de los sacerdotes y ordenaban, a través de la asamblea, el cubrir la

alimentación de los visitantes, cooperando con tortillas por ejidatario,

pidiendo de la entonces única caja comunal dinero para la compra de aves

que se cocinaban para darle de comer a los visitantes. Como conocedores

de los pasajes bíblicos, eran invitados a apadrinar matrimonios, primeras

comuniones, bautizos, a rezarle a los moribundos para que el altzil [alma]

descanse en paz, a hacer el novenario postmorten, y a considerar en la lista

125 En el 2003, se construye la Casa de Salud con consultorio, farmacia (por lo menos el
espacio físico) y sala de espera; en el 2004, se agrega dormitorio para médico(s) y
enfermera(s), y otra
construcción denominada la “Casa amiga de la mujer, la niña y el niño”.
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al niño a bautizar (el bautizo lo hacía el sacerdote cuando llegaba al pueblo).

La población hacía todo solicitando con solemnidad al b’ankilal [mayor] su

participación, con un presente que consistía en aguardiente y pan y, desde

luego, fueran padrinos o no, todos eran invitados al convivio, pues de lo

contrario echaban en cara esa falta en las posteriores ocasiones de culto.

Asumidos los sacramentos como una necesidad, dice la gente del lugar que

tuvieron que acatarse a los caprichos de los catequistas, como los que tenían

que ver con el tipo de alimentos que debían ofrecerse para cada ceremonia;

de no hacerlo, aquellos negaban el servicio (en tanto que sólo ellos podían

decidir ante el cura). Hubieron quienes nunca asistieron a las preparaciones

previas para el sacramento, pero por las “buenas relaciones” con los

catequistas, sea por parentesco consanguíneo o por alianza, fueron

aceptados y atendidos con preferencia. El papel del comisario sobre este

particular sólo era el de comunicar en asamblea las peticiones, las

necesidades planteadas, y velar porque estas se cumplieran. Lo último que

hicieron los catequistas fue pedir la construcción de una casa para que los

hermanos visitantes, cura y acompañantes, se hospedaran y comieran: una

casa con servicio de cocina y letrina. Las familias debían llevar agua en

cántaros de barro para los servicios de higiene y baño. Esta casa se le llamó

“la casa del padre”. Ahora, se refiere a este inmueble como “lo que era la

casa del padre [ja snaj pagre ajyi’]”. En otras localidades tojolabales, los

catequistas formados en esos tiempos son ahora los “prediáconos”.
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Diversificación religiosa: el protestantismo

Durante el conflicto entre los catequistas por la disputa de la localidad, se

fueron contradiciendo; pasaron a formar parte del chismorreo, a culparse

unos a otros por las decisiones, no en asamblea sino en las pláticas

informales en el campo, el trabajo, en la familia. Argumentaban: “yo no lo

dije, lo dijo aquel porque le gusta comer buena carne, beber mucho trago.

Por eso así se acordó”.

Corrió el rumor de las acusaciones mutuas; de que aquél no está

interpretando bien la palabra de Dios; que la Biblia no dice lo que dijo. De

todos los catequistas que continuaban ejerciéndose como tales, tres

continuaron como “católicos”, pero los otros buscaron otras alternativas para

“predicar la verdadera palabra de Dios”.

A principios de los años ochenta, cuando el catolicismo local (caracterizado

por una mezcla entre los ritos previos y las enseñanzas de los catequistas)

ya era parte de la “costumbre”, una parte de los catequistas opositores se

declararon protestantes; dijeron ser Adventistas del Séptimo Día (declaración

obligada cuando se descubrió la práctica de culto en casas particulares). Con

acusaciones de estar alterando el orden local, los padres de familia

identificados fueron convocados en asamblea para obligarlos a dejar su

religión; éstos no sólo no acataron lo que la mayoría exigía, sino que dijeron

que no participarían más con la iglesia católica; se negaron a cooperar para

la celebración del santo patrono, manifestaron no cumplir más con el cargo

de alférez, no participar en las romerías y en ninguna otra actividad más que
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con los trabajos comunales, como el tequio y los cargos civiles. Las

amenazas de expulsión aumentaron y las fricciones fueron recurrentes.

Fue entonces cuando comenzó la visita de un pastor con residencia en la

cabecera municipal de Las Margaritas. El conflicto se agudizó hasta llegar a

los enfrentamientos en la asamblea, en la que ya no sólo participaban los

ejidatarios, sino los hijos casados y soleros de estos. En las calles, en el

trabajo y en todas partes las mujeres y los hombres se insultaban y se

echaban indirectas. Quienes se hacían llamar católicos decían en presencia

de quien ya no lo era: “¡cuidado, no te vaya a tocar Jesús que podría

convertirte en santo; puede que desde ahora ya camines por las nubes y te

pases la vida leyendo tu Biblia, mientras tu trabajo se hace sólo, pues

tendrías la palabra de Dios por instrumento mientras tú andarías vagando

convenciendo almas para llegar al cielo”.126

La contraparte “protestante”, respondía: “no hagan caso de las habladurías

de quienes tienen los ojos cerrados; así están hablando por el demonio,

porque ellos precisamente son el mismísimo demonio, Satanás. Están

perdidos por el pecado, pero algún día se arrepentirán y se darán cuenta que

no es bueno estar bebiendo el orín del diablo (aguardiente), porque eso es lo

que tanto defienden: seguir bebiendo el orín de Satanás para seguir viviendo

como animales, creyendo que san Isidro es Dios cuando ese está hecho por

el hombre, y no por Dios”.127

126 Frases hechas por católicos de San Mateo Veracruz, después del enfrentamiento en
1985, dirigidas a los conversos al protestantismo, específicamente a los feligreses de la
iglesia Adventista del Séptimo Día
127 Adventistas del séptimo día, refiriéndose a los católicos.
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Demandas y contrademandas acompañaron el proceso; agresiones verbales

y físicas se sucedieron, pero nadie se doblegaba. El conflicto religioso no

venía solo. Aunado a la presencia del protestantismo, ya se gestaban nuevas

organizaciones. Se hablaba ya de otro partido político en contraposición al

partido oficial, al “partido del gobierno”. Los maestros bilingües oriundos de la

localidad participaban en las asambleas “conscientizando” a la gente para

que se dieran cuenta que el partido al cual habían estado favoreciendo era el

partido de los ricos, los explotadores que viven de los pobres, dueños de

muchas casas, de comercios, del transporte de muchas extensiones de

tierra. Invitaban a la gente a ya no votar más por el PRI, y que la opción era,

primero, el Partido Mexicano Socialista (PMS), y para 1985 ya se hablaba del

Partido Socialista Unificados de México (PSUM); se hablada de Zapata y de

Villa como ejemplos para derrocar al gobierno y tomar el poder, para

despojar a los ricos de sus bienes, diciendo que es lo justo después de

tantos años de explotación.

Cuando a la mitad de esta década ya estaba la división entre católicos y

protestantes (“evangélicos” o “sabáticos” según los calificativos locales), en la

mañana del 1º de enero de mil novecientos ochenta y cinco, desde muy

temprano el comisario ejidal128 hizo sonar el cacho129 convocando a

asamblea. Si no mal recuerdo era martes, pues a veces hay rezos por año

nuevo. Cuando el comisario consideró que ya había quórum, comenzó a

informar sobre el motivo de la convocatoria diciendo que ellos, los del PSUM,

se enteraron que Juan Gómez,130 el gestor que estaba con la parte contraria,

con los adventistas y otros católicos PRIistas, ya tenía en su poder los

128 Hasta este año aún era una sola asamblea. La asamblea general, formada por ejidatarios
y avecindados aún no existía.
129 Cuerno de ganado vacuno.
130 Se trata del gestor agrario referido en el capítulo anterior.
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papeles en donde por mandato oficial se concedía finalmente la ampliación y

dotación de las tierras solicitadas, pero que los del PRI tenían la firme

intención de no compartir dichas tierras con los PSUMistas. El grupo acusado

rechazó tal afirmación y la discusión fue subiendo de tono sin llegar a ningún

acuerdo, pues alegaban que los quejosos están pretendiendo lo mismo,

siguiendo con los trámites y diciendo que al lograr dicho predio se lo

repartirían entre ellos y sus hijos.

Para desmentir, acordaron llamar a Juan Gómez Gómez, quien era señalado

por uno de los miembros del PSUM de que él mismo le había dicho que ya

tenía los papeles, que ya habían ganado, y que el líder de ellos (los de la

Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos [CIOAC]) nomás

los ha estado engañando sin resolver nada. Mientras se esperaba al

acusado, fueron llegando más hombres, hijos casados, solteros y también

mujeres, a presenciar la discusión tan acalorada que se estaba dando.

Cuando llegó el personaje, fue interrogado y enfrentado con el testigo de los

PSUMistas. Éste negó todo, mientras el otro aseguraba y citaba el lugar y las

circunstancias en que le fue dada la información.131 Cada grupo estaba

montado en su verdad (los unos negando y los otros asegurando que dichos

documentos existían). Subieron de tono las agresiones verbales hasta que

dos ancianos que ya llevaban rato discutiendo y amenazando, se dijeron que

131 El acusador, el que aseguraba haber escuchado de viva voz de la existencia de los
documentos oficiales, actualmente ha dejado de ser miembro de la CIOAC y militante del
PRD, pues se dice que por sus deudas económicas con el grupo, las cuales pagó con
agresiones verbales, comenzó a ser persona non grata hasta que por decisión propia decidió
“salir” y dejar su derecho de K’ixtula’ y del rancho en la llamada Tierra Caliente. El rumor
creció, y se sabe que los documentos originales de todo el proceso que llevan del predio
K’ixtula’ los tiene esta persona, quien ha dicho a sus ex compañeros que si necesitan de
dichos papeles, que habrán de ir por ellos a su casa y que deberá hacerlo quien se sienta
“demasiado hombre” (rumor que motiva el enfrentamiento entre católicos y protestantes el
primero de enero de 1985).
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sería mejor sacar la sangre mala del cuerpo, pues que eso hacía falta para

llegar a la cordura, para ver realmente quiénes eran “más hombres”.

Esto bastó para una batalla campal. Los dos viejos se agarraron a golpes.

Primero decían entre los presentes que nadie se metiera, que desquitaran su

coraje, sacaran su rabia, pero suficiente fue cuando uno se metió a separar a

su papá para que se agarraran “familia contra familia” (relativamente, pues

entre los dos grupos antagónicos hubieron y hay parientes, y tuvieron el

cuidado de no agredirse entre ellos). Se dieron golpes cuerpo a cuerpo,

pedradas, palos; otros gritaban para que se tranquilizaran y se metían entre

la trifulca separando a la gente, hasta que se separaron gritándose unos y

otros e insultándose. Mientras unos se gritaban, otros del PSUM

comisionaban a sus compañeros para salir a avisar a sus compañeros de

partido de las poblaciones vecinas de las tierra altas, como Veinte de

Noviembre, Ing. González de León, Justo Sierra, Nuevo México y San

Francisco;132 los del PRI por su parte se retiraron a otro punto a discutir lo

que habrían de hacer en caso de más agresión. Se cuenta que entre ambos

grupos contabilizaron las armas de fuego existentes, la cantidad de

municiones, los calibres; se seleccionaron a los mejores tiradores y los

puntos estratégicos para esperar a los enemigos.

Sin embargo, para evitar el posible enfrentamiento, esa noche la mayoría de

los simpatizantes del PRI se trasladó a la cabecera municipal a solicitar

ayuda y la intervención de la fuerza pública para evitar agresiones a las

mujeres (pues ya por la tarde amenazaban los contrarios con violarlas).

132 Considerados los más sanguinarios.
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Cuentan que toda la noche hubo movilización delatada por los perros, y la

mañana del 2 de enero de 1985 las mujeres PRIsitas comenzaron a

abandonar el lugar caminando por el monte hasta llegar a la cabecera de Las

Margaritas. El apoyo de los acusadores comenzó a llegar, y antes del medio

día comenzaron el despojo. En la casa del quizá principal enemigo, las

puertas (elegantes, costeadas y construidas por los ejidatarios) quedaron

totalmente destruidas; ropas y trastos desaparecieron. Siguieron así casa por

casa hasta llegar a la casa del principal promotor del protestantismo y le

prendieron fuego. Con las casas abandonas, los visitantes aprovecharon las

aves antes de que perecieran de hambre. Mientras los que huyeron

estuvieron albergados en el salón de actos de la cabecera municipal.

La autoridad municipal, un ayuntamiento del PRI, mandó la policía de

seguridad pública y el ejército una semana después. No hubo resistencia y

las familias volvieron a sus casas a llorar por lo perdido, quedando la

seguridad pública varios días para evitar enfrentamientos.

Si bien el regreso fue posible, las agresiones verbales continuaron y los dos

grupos se separaron y se adueñaron de la asamblea: por el altavoz agredían

a los contrarios e invitaban a no doblegarse ante los enemigos, mientras la

otra parte proseguía con las demandas y el recuento de los daños.

Comenzaron los citatorios para los “cabecillas” de los “agresores” (del

PSUM), entre ellos el comisariado ejidal, el anciano que protagonizó la

inauguración del enfrentamiento, y el líder local acusado como el autor

intelectual e incitador del enfrentamiento y los despojos. Meses después,

estas tres personas fueron sorprendidas en sus casas por judiciales y

seguridad pública, en la noche, y encarceladas en Comitán.
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Los careos continuaron dando cada grupo su propia versión, misma que se

discutía en grupo. Se proponía, decidía e instruía a las personas qué debían

declarar ante la autoridad competente en Comitán. También se comenzó a

dar la discusión en la localidad para la designación de un nuevo comisario.

Se discutía, se proponía y se planeaban las estrategias para la propuesta,

por primera vez, de un candidato por grupo, alguien que tuviera la capacidad

y el carácter para defender a sus representados. Para unos, era defender el

derecho de los protestantes; para otros, era la expulsión de éstos. Mientras

se convocaba a elección, la autoridad la asumió el Consejo de Vigilancia,

militante del PRI, aunque no podía convocar a asamblea pues cada bando se

reunía planeando como ganarse, vencerse entre sí.

Con la intervención de autoridades del municipio y de la promotoría agraria

se llegó a establecer la asamblea ejidal, la elección y el nombramiento del

comisario sustituto para terminar el tiempo que le faltaba al encarcelado.

Instalándose de nuevo la asamblea, las convocatorias a las reuniones

grupales continuaron y sus protagonistas se enfrentaban en las asambleas

hablando y defendiendo cada uno a su grupo de pertenencia; el rechazo de

los protestantes y la solicitud de su expulsión fueron parte del orden del día.

Mientras en la calle, en el campo, los hombres parecían recrear los mitos del

viejo oeste: unos, con pistola en el cinto; otros, con rifles, pero todos

compitiendo por comprar la mejor arma, el calibre más alto, sin que faltara el

rumor de la adquisición de los llamados “cuernos de chivo” en posesión

discreta por algunos de los del PSUM (para entonces estaban ya afilados a

la CIOAC —ahora dividida entre CIOAC Histórica y CIOAC Independiente).
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Los nuevos arreglos y las asambleas

Las tareas de las autoridades locales de los años treinta hasta los años

setenta, fueron organizar la vida colectiva del ejido, crear las normas para el

orden social, establecer las obligaciones y derechos de cada habitante (los

cuales se modificaron en el transcurso del tiempo, por el surgimiento de

nuevas necesidades tanto por los conflictos internos y el aumento

demográfico que incide en la escasez de los recursos, como la tierra misma).

En los ochenta las condiciones volvieron a cambiar, y por consecuencia

también la organización social.

A pocos días de la sustitución de todo el cuerpo de autoridades en 1985, la

intriga pasó a ser parte de la vida diaria. Se daban las especulaciones sobre

las reuniones clandestinas de los dos grupos suponiendo cada uno quién o

quiénes serían los contrincantes a vencer. Como parte del rumor colectivo,

se habló sobre las estrategias a seguir para compartir la autoridad, esto es,

que cada bando estuviera representado; si les ganaban el cargo de

presidente, entonces pelearían para que el candidato a disputarse dicho

cargo se quedara como Consejo, lo mismo con el cargo de Secretario,

Tesorero133 y Agente.

Los del PRI ganaron el cargo de Presidente, y para los otros cargos se

fueron intercalando para, dicen los del lugar, equilibrar las fuerzas y procurar

133 El cargo de Tesorero es relevante en el sentido de ser éste quien guardaba la caja de la
comunidad en la cual se depositaban todos los ingresos por multas por faltas a asamblea,
sanciones por trasgresión al orden, perjuicios de animales, matrimonio con gente fuera del
pueblo, entre otros casos. De este modo, el encargado era quien daba las cantidades que
las demás autoridades solicitaban, incluso éste autorizaba para que sus compañeros se
compraran aguardiente, como gastos discrecionales.
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la estabilidad en la localidad, evitando la imposición de unos sobre otros y el

mal uso del fondo colectivo. Esta opción resultó ser una buena estrategia de

regulación de diferencias religiosas e ideológico-políticos latentes. Esta

situación fue generando protagonismos, competencias a través del discurso,

reformas a las normas y reglamentos. Los acuerdos incluían ahora a los

avecindados, al hablarse de derechos y obligaciones, pues se decía que la

mayor presión provenía del respaldo de los avecindados (que eran muchos)

a favor de los cioaqueros, mientras que eran más ejidatarios al lado de los

PRIsitas. Esta situación abrió camino a reformas internas que trastocaron el

estado en el que se encontraba la población, y obligó a los avecindados a

corresponder con trabajo por lo que estaban recibiendo del lugar, como los

servicios de educación, salud, camino y agua entubada.

Se acordó en Asamblea de ejidatarios que debería haber otra asamblea en la

cual se convocara tanto a derecheros como a ejidatarios, definiéndose en

qué circunstancias éstos últimos deberían participar, y en qué asuntos sólo a

los ejidatarios corresponde discutir y buscar soluciones. Como “dueños del

ejido” en tanto derecheros, los padres de familia con dicho título “acordaron

por mayoría” que todos los asuntos sobre tierras como pleitos por herencia,

tequio, aseo de camellones, linderos, perjuicio y obras para la localidad,

correspondería resolverlos a los ejidatarios a través de la asamblea de

ejidatarios; mientras que para otros asuntos que involucren a los

avecindados, como los referentes a todos los servicios de los cuales todos se

benefician, se creó la asamblea general.

El primer acuerdo de los ejidatarios que motivó mucha inconformidad fue la

prohibición de dotar de solares a los avecindados, esto es, a las parejas

jóvenes quienes, una vez casados, solicitaban a través del padre del hombre
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un solar para ellos con el fin de construir la vivienda para sus hijos. Así

sucesivamente. Antes, un avecindado hijo de avecindado podía contar con

su sitio con sólo pedir e indicar el lugar; las autoridades hacían las

mediciones y eso era suficiente. Sin embargo, después de 1985 la

prohibición se estableció y desde entonces (1986) todas las nuevas parejas

compran pedazos de tierras para vivienda en la periferia del lugar, fuera de lo

que era la zona urbana; algunos todavía, con más suerte, reciben una

pequeña porción del solar del padre o tierras de éste, pues los ejidatarios

tomaron la decisión de repartirse entre ellos los pocos espacios que

quedaban, ampliando el perímetro de la zona urbana para que a todos les

tocara la misma proporción de tierra.

Con los encarcelamientos, divisiones políticas y religiosas, y las nuevas

obligaciones y derechos de ejidatarios y avecindados, la diferenciación se

expresó sobre todo a través de las asambleas.

Los dos grupos antagónicos se organizaron en torno a sus representantes:

gente joven asignada por ellos para llevar y atender las gestiones sobre la

ampliación de la tierra, que desde el 86 se abandona como “proyecto” ejidal y

sólo es continuada por los de la CIOAC, quienes pasaron a formar parte de

la organización regional Yajk’achil B’ej [Nuevo Camino].

En un principio, la división política era entre el PRI y el Partido de la

Revolución Democrática (PRD [cronológicamente: PMS, PSUM, PRD]),

integrada por ejidatarios y avecindados: los primeros, con la mayoría de

“derecheros” católicos y protestantes; los segundos, con mayoría de

“avecindados” y todos católicos. Entre los de la CIOAC todos estaban

obligados a participar en las ceremonias y festividades religiosas.
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Abandonada la ampliación como proyecto ejidal, los líderes locales de los

simpatizantes del PRD continuaron con los trámites de la ampliación

buscando asesoría con los abogados de la organización”,134 y también los

consejos y sugerencias de los dos líderes locales, los hermanos Hernández

Cruz. Este grupo llegó a decidir en “asamblea” que debido a la ambigüedad

de los trámites, la opción viable era invadir la fracción en cuestión, pues

llegaron a enterarse que los vecinos del ejido Lomantán también estaban

interesados por dicha extensión y preparándose para invadir. Todos,

ejidatarios y avecindados como miembros de la CIOAC y la Yajk’achil B’ej, se

posesionan de los inmuebles que se encontraban dentro del predio K’ixtula’

prohibiendo el paso de todos aquellos ajenos a la organización, es decir, a

los Prisitas. El antiguo camino de herradura que comunicaba con

poblaciones al sur-poniente fue bloqueado, con la amenaza de dispararle a

todo aquel que trasgrediera las decisiones del grupo. Primero fue la posesión

por todos los hombres casados, solteros y adolescentes para no dejar entrar

a nadie más, enviando cuadrillas a los diversos puntos para evitar sorpresas

(tanto por los vecinos como por la fuerza pública que el dueño podría mandar

para el desalojo).

Con el argumento de no generar más enfrentamientos, los del PRI acordaron

no oponerse. Sus representantes locales argumentaban que nunca podrían

lograrse como ampliación en tanto que los documentos no se encontraban

en orden, que todo era falso, pues se dice que el dueño se encuentra

amparado. En respuesta a esta decisión los ejidatarios acordaron plantear en

asamblea que ningún animal de los avecindados debería pastar en tierras de

uso común del ejido: ni reses, ni caballos, ni borregos. Todo esto marca el

134 Información de campo.
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inicio de muchas restricciones en perjuicio de todos los avecindados. Como

consecuencia, las divisiones aumentaron.

Los del PRI se integraron en varios grupos para aprovechar los programas

del estado, como los apoyos para la producción de frijol, maíz, horticultura;

ganado menor. En los años más recientes se introdujeron el borrego

peliguey, paquetes de aves de corral, programas para la vivienda bajo el

programa Vida mejor, ya sea la casa completa o sólo “Piso Firme”. Los de la

CIOAC, son miembros todos de la organización que tomó las tierras de

K’ixtula’ y beneficiarios todos del fraccionamiento hasta que, entre ellos, se

desataron conflictos y los ejidatarios fueron expulsados quedándose sólo los

avecindados, “los que en verdad no tienen tierras”, dicen los expulsadores.

Aunado a esto, los hermanos Hernández Cruz entraron en pugna y se

acusaron mutuamente de malversación de recursos y de uso individual de

los beneficios en nombre de los representados. Los militantes se dividieron

entre los dos líderes creándose un grupo más que ahora se denomina

organización “La Democracia”, sin dejar de ser militante de la CIOAC. Los

que quedaron son parte de la organización llamada Yajk’achil B’ej.

En 1994, poco después del levantamiento zapatista, la mayoría de los

simpatizantes del PRI (el enemigo común), invadieron el casco y las pocas

tierras que quedaban de la ex hacienda San Mateo. En esta ocasión, los del

PRD local se volvieron a reunir para desalojar a los invasores de tierras, pues

decían, ellos estaban a punto de tomarlas por la fuerza. La tensión, las

amenazas, las armas volvieron a protagonizar la relación social; los bloqueos

de caminos, las reuniones clandestinas, el miedo volvió a ser parte de la

cotidianeidad en Veracruz.
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Los dos grupos inconformes llegaron, después de varias negociaciones ante

autoridades agrarias y del Ayuntamiento, acordando que los del PRD

seguirían posesionados de K’ixtula’ y, los del PRI, seguirían ocupando y

negociando (ambos por medio de la invasión) para hacerse de las áreas ya

delimitadas con alambrados.
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CUADRO “G”

HACIENDA SAN MATEO
EXTENSIÓN 2,874

HECTAREAS

HACIENDA SAN MATEO 2874 HECTÁREAS

NOMBRE DEL LUGAR EXTENSIÓN TERRITORIAL BENEFICIARIOS PORCENTAJE
FRACC. K´IXTULA´ 1418 88 49.34%
EJIDO VERACRUZ 782 78 27.21%
POBLADO NVO.
NICARAGUA 379135 20 13.19%
POBLADO NVO. SAN
MATEO 261136 50 9.08%
NO SE SABE 34 - 1.18%

Fuente: Datos de campo; gráfica elaborada por Enrique Teomitzi.

135 El pago, durante el sexenio de Absalón Castellanos, bajo el programa de Reabilitación
Agraria, fue por las 379 has. con un costo neto de $457, 905.00. No obstante, al realizarse
las mediciones, sólo existen 350 has. con un faltante de 29, según información
proporcionada por algunos de los beneficiarios (Notas de campo).
136 Debería de ser 227 has. tal como aparece en el plano, pero existe un excedente de 34
has. En 1994, la fracción que incluye el casco tuvo un costo de mil millones de pesos, según
uno de los beneficiarios, pagados a través de un fideicomiso del gobierno del estado.
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CAPÍTULO VI: asambleas, juntas y reuniones en la actualidad

Se ha mencionado en páginas anteriores que la asamblea es asumida como

la institución máxima en la cual se discuten los asuntos concernientes a la

localidad, al ejido y sus habitantes; que en el principio se encargaba de los

asuntos de la propiedad social de la tierra. Se le conocía localmente como

“junta”. Pero con el transcurso del tiempo y por factores ya descritos, como el

aumento de la población, la escasez de la tierra y agotamiento de los

recursos naturales, se establecen dos tipos de juntas o asambleas que

conciernen al ejido y a la suma de todos los padres de familia, con o sin

derecho agrario. La intención de este capítulo es discutir, precisamente, los

tipos de asamblea que existen actualmente.

Asamblea de ejidatarios y asamblea general

El primer tipo de asamblea pasa a denominarse “asamblea de ejidatarios”, en

la cual sólo se convocan a los “derecheros” cuando se tratan asuntos de los

derechos ejidales, colindancias, apertura o draga de zanjas para el sistema

de riego, por solicitud de residencia del pariente de algún ejidatario o

avecindado, trazo de nuevas calles, cambio de uso de suelo, e incluso

cuando algún asunto consideran que deben incluir a los avecindados, ahí lo

discuten y aprueban, bajo la concepción de ser ellos los dueños legales del

ejido.

Los avecindados, en cambio, que son mayoría (noventa y dos padres de

familia contra setenta y ocho ejidatarios),  como cabezas de familia sin
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Certificado de Derechos Agrarios, son convocados cuando las autoridades

así lo consideran conveniente por el “orden del día”. En tal caso se avisa por

el altavoz que en tal fecha y hora habrá “asamblea general”, en la cual se

tratan asuntos de los diversos comités, y aquellos referentes a caminos,

energía eléctrica, agua entubada, construcción o ampliación de aulas

escolares; lo mismo que problemas por robo de cosecha, animales y perjuicio

en propiedad ajena. También se habla de una asamblea general ordinaria

conocida como “fin de mes”, esto porque se debe de realizar al final de cada

mes para información general de las actividades realizadas por las

autoridades; también se celebran asambleas cada tres meses, por los cortes

de caja137 en donde cada tríada de responsables por caja dan cuenta del

capital, los intereses generados al cinco por ciento mensual, y los egresos

especificando en qué se ha gastado.

Forastero y avecindado

Esta categoría de personas está integrada por los hombres “fuereños” y

aquellos hijos de personas que huyeron en tiempos de conflicto, con

parientes de sangre138 en el ejido pero nacidos ya en otro lugar, señalados

como forasteros139 en situaciones de conflicto. Los hombres de fuera que

forman parentesco por alianza, se establecen en el lugar de origen de la

cónyuge recibiendo de los suegros un pedazo de tierra para la vivienda,

cumpliendo primero el hombre un período de ni`alajel o “servicio de yerno”

bajo el mandato de los suegros (como ya examinamos en el capítulo III).

137 Caja, literalmente como tal, es donde se guardan los ingresos que provienen de multas
económicas o por cooperación. De las catorce que existen en la localidad, la mayoría sirven
para la usura, al cinco por ciento mensual.
138 Mismos padres.
139 Vocablo utilizado para señalar a las personas no nativas del lugar, cuando hay ocasión de
enemistad o pleito.
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Estos avecindados adoptivos, para poder ser parte de la localidad, es decir,

volverse veracruzanos, solicitan primero la aceptación por medio de la

asamblea de ejidatarios, en donde se discute, acepta y comunica el monto

de la “entrada” para adquirir obligaciones y derechos en todos los servicios

existentes; la última vez que esto se dio140 la “entrada” fue de $500.00

(monto que, para algunos avecindados, fue muy poco si se piensa en todos

los trabajos que se han venido haciendo para poder contar con servicios de

educación primaria, preescolar, agua entubada y compra de bombas, tanque

garrapaticida, carretera de terracería, luz eléctrica, casa ejidal, canchas

deportivas, arreglo de calles en la localidad, cercado de los diversos

espacios de cultivo agrícola, por citar algunos). Empero, en la aceptación o

rechazo, los avecindados no participan, aunque sí han sido convocados para

casos de expulsión.

Últimamente, se han manifestado algunas inconformidades de los

avecindados sobre este particular, aunque la asamblea se queja también por

circunstancias relativas al “incumplimiento de obligaciones” como miembro

del lugar por parte de los “fuereños”; se comenta que hay desobediencia de

entre estos adoptivos. Por eso en asamblea general se ha redactado un acta

en la cual se especifica que desde la fecha de la misma no será aceptado

más ningún fuereño y ninguna familia, pues parece ser que “los forasteros

son un riesgo en tanto no se sabe mucho de ellos, su raza tal vez es de

gente mala”, discute uno de los vecinos del lugar.

140 Dos familias fueron expulsadas después del 94, mismas que trabajaban como peones en
la ex finca San Mateo invadida por avecindados y ejidatarios de Veracruz. Cuando se dio la
invasión se expulsó a todos los peones.
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Este documento, al igual que otros, es firmado por todos los participantes,

incluso hasta por los ausentes, pues alguno de entre los parientes “hace el

favor de poner la huella o inventarse una firma” para que luego nadie diga

“yo no estoy de acuerdo”, “yo no firmé el papel [documento]”. Parece ser

siempre que en donde la mayoría manda, el resto acata porque “tiene que

aceptar”; si en asamblea alguien levanta la voz contradiciendo la decisión de

la mayoría, la respuesta es

“que se encierre a ese, que se le encarcele el hijo de la
chingada, ¿acaso él nos va venir a mandar?” (Trabajo
de campo, 27 de agosto de 2004).

El surgimiento de la asamblea general y la asamblea de

ejidatarios

El medio que el gobierno mexicano insertó a las poblaciones para regirse y

representarse hacia el exterior fue la asamblea, con su cuerpo de

autoridades locales. En la localidad de Veracruz se estableció con claridad

quiénes eran los ejidatarios. A la hora de repartirse las tierras debía de

hacerse de manera equitativa para todos aquellos que cooperaron la misma

cantidad para los trámites que se debieron realizar. Primero, aquellos que se

hicieron para asegurar la posesión; luego, para los trámites de la ampliación

sobre tierras de la ex finca San Mateo. La escasez de recursos económicos y

las constantes cooperaciones, obligaron a tratar en asamblea la posibilidad

de incluir a algunos hijos de aquellos que ya estaban en la lista esperando el

dictamen oficial definitivo. Estos hijos incluidos y reconocidos como

“ejidatarios” sólo localmente, cooperaban con un porcentaje menor y les

fueron concedidos los restantes de cada tipo de tierra de cultivo que estaban

repartidas entre los “meros ejidatarios”, es decir, los reconocidos por la
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Reforma Agraria ahora y con Certificado de Derechos Agrarios (más no con

el título individual que se expide a través del programa salinista de

PROCEDE, rechazado por los ejidatarios del PRD y la abstención de otros,

que en asamblea sumaron mayoría para no aceptarse el proyecto

gubernamental).

Esto, desde el principio, permite identificar a dos tipos de ejidatarios: los que

cuentan con un documento oficial, y aquellos —que son minoría—

reconocidos sólo localmente. Otorgada la dotación oficial, aunque los últimos

contaban con menos tierras, pasaron a tener las mismas obligaciones con el

tequio, la obligación de ocupar cargos civiles y religiosos;141 de participar en

las romerías y en todas las tareas y obligaciones que en asamblea se

discutieron y generaron conforme la población fue aumentando.

La gente cuenta que cuando les fue notificado que podían hacerse de tierras

y abandonar al patrón, también les dijeron que no podían negociarlas, ni

enajenarlas más que por vía de sucesión por herencia, por lo que la propia

población estableció sus propias reglas para ello. Primero, que a todos los

hijos varones, al casarse y contar con su propia casa, le correspondería un

poco de cada tipo de tierra, y que cada padre debía de pensar en todos los

hijos varones. A cada uno debía darle la misma cantidad de tierra y dejar,

para el último de todos, una mayor cantidad. A éste, como sucesor del título

de “derechero”, le corresponde cuidar a sus genitores. Ellos, al enfermarse,

recibirán atenciones y apoyos económicos de los demás hijos heredados,

para la compra de los medicamentos, en tanto las nueras cooperarán

141 De los civiles, desde comisario hasta comisión (o policía); de los religiosos, ser alférez y
formar parte de una de las tres pandillas (grupos) que hubieron para representar a la
localidad durante la peregrinación a los diversos lugares sagrados que visitaban anualmente.
Todas estas obligaciones eran sólo de ejidatarios: padres de familia con tierras.
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esporádica pero equitativamente con lavar la ropa de los viejos, llevar atole

de maíz, como mecanismo de ayuda a la nuera “principal”, esposa del

sucesor.

En los tiempos de abundancia, o como la gente del lugar dice “cuando

habían tierras”, cada padre de familia pedía en asamblea que le

proporcionaran el solar para levantar la casa del hijo casado. El interesado

escogía el lugar y la autoridad procedía a hacer la medición. En los años

ochenta, el área destinada para la zona urbana ya se había agotado y el

número de avecindados ya era superior al de ejidatarios. Para los hijos de los

primeros también otorgaron solares vía aceptación por la asamblea, esto es

que los avecindados comenzaron a recurrir a la asamblea de ejidatarios tanto

para contar con un pedazo de tierra para la vivienda, como para exigir los

derechos y cumplir con las obligaciones, como el acceso de los hijos a la

escuela y las tareas que esto implicaba. Así siguió la presencia de los

avecindados hasta que, en asamblea de ejidatarios, se establecieron las dos

formas de asamblea mencionadas primero, conjugándose en la general dos

fuerzas: básicos y avecindados.

Las nuevas juntas o reuniones

Partidos políticos

El vocablo tanto para la convocatoria a los dos tipos de asamblea ejidal,

como para las reuniones que realizan grupos productivos, políticos y los

beneficiarios de las dos fracciones de la ex finca San Mateo (K’ixtula´ y

Poblado Nuevo San Mateo) que viven en el poblado es junta, al igual que las

reuniones que llevan a cabo las mujeres beneficiarias de OPORTUNIDADES.

Sin embargo, para las agrupaciones que no cuentan con Comisariado ejidal
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(Presidente, Consejo, Secretarios Auxiliares, Agente y Comisiones)

utilizaremos el término “reunión” para referirnos a sus juntas.

Así, además de los dos tipos de asamblea mencionadas, están las que

tienen que ver con cuestiones políticas. No se trata de reuniones totalmente

separadas, aisladas de las organizaciones sociales y productivas, como las

triples “S” que se forman durante el sexenio salinista.

En la localidad, hasta las últimas elecciones en el 2001 para presidente

municipal y diputado local, se registraban tres partidos que en orden de

antigüedad son: el PRI, el PRD y el Partido del Trabajo (PT). Antes de las

elecciones, cada grupo político realiza “asambleas” en las cuales discuten si

se vota o no por el candidato asignado por “los representantes del partido”;

también estudian qué proyectos presentar a cambio del voto (el trueque por

el sufragio). Pero no todos los pobladores participan en estas reuniones. De

estas agrupaciones políticas quedan algunos fuera, básicos y avecindados,

pues dicen preferir no tener partido para no votar por alguien que de todos

modos va a prometer lo que nunca va a poder cumplir. Estos se hacen llamar

“independientes”, esto es, que no están afiliados a ningún grupo.

En las reuniones de la Yajk’achil B’ej-CIOAC-PRD, se acuerda el apoyo a los

candidatos del partido y se exige el voto de todos los miembros, pues el no

hacerlo implica sanciones económicas.

Los del PRI, últimamente han tenido más “libertad” de decisión. ¿Libertad en

qué sentido? En comparación con los PRDistas, los militantes PRIistas no



134

cuentan con ningún representante local y están desligados de los

representantes regionales porque, arguyen,

la CNC no ha hecho nada por atender nuestras
peticiones; los últimos presidentes municipales, que han
sido del PRI, sólo han atendido a sus parientes, menos
a la gente del campo, a pesar de votar por ellos. Con el
actual presidente que es del PRD, es lo mismo porque
nomás dijo en campaña que gobernaría para todos por
igual, pero se ha visto que sólo presta atención a los de
su propio partido. Algunos de aquí inquietan a
simpatizar con alguno de los candidatos del PRI, pero
se ha visto que estos nomás quieren engañar a la gente
para que saquen provecho, porque ha corrido el rumor
de que algunos hacen amistad con algún candidato
para vender el voto de la gente, a cambio de un
hueso.142

En estas circunstancias, en las elecciones del 2001 un grupo decidió votar

por el candidato del PT, tanto para alcalde como para diputado local, pues

argumentaban que los candidatos eran indígenas tojolabales y como tales

podían ayudar con muchos “proyectos” en tanto conocedores de las

necesidades de los campesinos.143

Si bien es cierto que el voto es una vía para asegurar beneficios de “grupos”,

es necesario mencionar un dato reciente relacionado a la ayuda a personas

de la tercera edad. En la localidad, las personas mayores de 55 años están

recibiendo despensa y un recurso económico bimestral,144 pero no está

llegando para todos; es sólo para aquellos que militan en un partido político.

142 Puesto, trabajo, beneficio. Información de campo en Veracruz.
143 El que representó y representa aún el grupo de PTistas, es concuño del ex candidato a la
presidencia municipal de Las Margaritas, Chiapas (parientes políticos).
144 Más o menos como 1,100.00
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Los primeros en recibir el “beneficio/ayuda” son los del PRD pues, dicen, es

gracias a ellos, como partido y como organización Yajk’achil B’ej, que el

proyecto para ayuda a las personas mayores fue otorgado para el

municipio.145 Los afiliados al PRI y al PT ya enviaron la relación de los

probables beneficiarios, pero los que no están adscritos al partido ahora

gobernante no han recibido todavía nada de este programa. De la

presidencia municipal (encabezada ahora por el PRD) dicen los no

beneficiarios que les han exigido dicho requisito para poder acceder a la

ayuda, ya que como habitantes de una localidad no es posible recibirlo, sólo

como miembro de organizaciones.

Organizaciones sociales

Ahora bien, tanto ejidatarios como avecindados, pertenecen a agrupaciones

sociales y políticas diferentes, a sociedades productivas como las triples “S”.

Entre las organizaciones político-sociales se identifican tres grupos: por un

lado, los miembros de la organización regional Yajk’achil B’ej, de la CIOAC

histórica; por el otro, Liberación Social,146 un tercero que se hace llamar La

Democracia y pertenecer a la CIOAC Independiente, y una cuarta

organización, de reciente denominación, conocida como Nueva Revolución,

todos militantes del PRD.147 Estos tres grupos, pertenecientes a la misma

145 El actual presidente municipal es del PRD. Algunas personas de otras organizaciones
sociales y políticas dicen que el alcalde gobierna (da beneficios) sólo para su partido.
146 Beneficiarios del Rancho Corral de Piedra, municipio de La Trinitaria, Chiapas. La región
en donde se encuentra se le conoce como “La tierra Caliente”, K’a´el k’inal en tojol ab’al. Los
beneficiarios son de la CIOAC histórica.
147 Los afiliados al grupo La Democracia, al entrar en conflicto por supuesta traición del
representante local, especulando que “vendió” el voto de sus representados al candidato del
PRI en las pasadas elecciones a la alcandía municipal para el trienio 2005-2007, se dividen
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organización regional, son partícipes de la diócesis de San Cristóbal y

comparten el mismo cuerpo de autoridades religiosas locales

(prediáconos),148 aunque cuenta cada uno con su cuerpo de autoridades

para tramitar y gestionar los beneficios ofrecidos por los proyectos federales,

estatales y municipales.149

Cada grupo tiene su cuerpo de representantes: un presidente, un secretario y

un tesorero con suplente. En ese orden, corresponde al primero la autoridad

principal; el segundo, el papel de auxiliar y, el tercero, resguardar la caja con

el dinero del grupo, y al suplente le corresponde ayudar en la cuenta de

ingresos y egresos, además de “guardar” la llave para evitar “autorobo” y

“autopréstamo”, o préstamo a amigos y parientes, sin los intereses

correspondientes.

en dos grupos; los desertores fundan la organización “La Nueva Revolución”, sin dejar de
ser de la CIOAC y del PRD.
148 Otra figura de poder en el ámbito religioso. Estas personas dirigen y administran los
sacramentos religiosos católicos desde celebrar la misa en poblaciones indígenas miembros
de la organización Yalk’achil B’ej, hasta celebrar bautizo, evangelios, primera comunión y
casamientos. La última congregación religiosa se celebró en el ejido Jalisco, a fines del mes
de febrero de 2004.
149 Los de la CIOAC histórica cuentan con molino de nixtamal propio y dos vehículos para
pasaje; los otros, sólo con un transporte motorizado.
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Estos grupos hacen reuniones cada vez que convoca el representante, tanto

para los cortes de caja, como para informar sobre los programas que llegan a

través del ayuntamiento o el gobierno estatal, como los programas de

adquisición de insumos agrícolas, los proyectos pecuarios (borregos, aves),

el apoyo económico por extensión de tierra dedicada a la agricultura150 y,

últimamente, el apoyo en despensa a los adultos mayores (de 60 años a

más), incluyendo apoyo económico, en una sola exhibición al año.

Organizaciones productivas

Igual ocurre con los otros grupos que se han integrado y constituido para

también sacar beneficio de los programas ofrecidos por los tres niveles de

gobierno. Cada grupo cuenta con sello propio y cuerpo de autoridades para

los trámites. Estos grupos se citan bajo las siguientes denominaciones:

- Sociedad Primero de Febrero (en las elecciones municipales pasadas,
votaron para el PT, administración 2002-2004).

- Sociedad de Producción Rural, del PRI.151

- Triple “S” Un Solo Pensamiento (una facción de la CIOAC histórica,
del PRD).

- Triple “S” B’ej b’a Jlekilaltik [Camino de Nuestro Bienestar], integrado
por PRIistas y jefes de familia que en las elecciones municipales
pasadas votaron por el PT, para la administración 2002-2004.

- Organización La Nueva Democrática (PRD)
- Organización La Nueva Democracia (PRD)
- Sociedad Cooperativa La Historia de Chiapas (PRI)
- La Nueva Fuerza de Veracruz (PRD)

150 Programa de Apoyo para el Campo (PROCAMPO), dando recursos económicos por
hectárea de tierras cultivadas.
151 Por conflictos internos desaparece; algunos de sus miembros se alían a la organización
“La Democracia”, que hasta los primeros días de diciembre de 2004, cuenta con
aproximadamente 26 miembros.
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Todos, sin excepción, gestionan sus propios proyectos bajo el nombre de la

“organización”. Muchos de ellos son proyectos productivos como insumos

agrícolas (herbicidas, plaguicidas), pero también otros beneficios como

camiones de graba para la construcción, casa, grapas y alambre de púas;

igualmente recursos para compra de borregos pelibuey y paquetes de pollos.

La mayoría de las veces los jefes de familia, previa autorización del grupo de

pertenencia, registran a la esposa, los hijos solteros y las solteras, con tal de

aprovechar al máximo algunos de los proyectos otorgados. Ese fue el caso

de los recursos económicos para la compra de borregos, de paquetes de

pollos152 y, últimamente, con la remesa de rollos de alambres y cajas de

grapas, martillos y barretas que se dio como una reconversión del dinero

presupuestado para la segunda remesa del proyecto de frijol; esto es, se

dieron materiales en lugar de insumos agrícolas correspondientes al grano

referido, o dinero en efectivo.

Cuando han recibido dinero para hacer la compra indicada, según lo ofertado

por el programa, suceden muchas cosas fuera de lo planeado. Por ejemplo,

con los borregos, los compran tiernos, con un costo de casi el 50% del

presupuestado por cada animal, para hacerse de unos cuantos pesos; o

bien, se practica la autoventa, esto es, que las personas se venden y

compran a sí misas sus borregos para quedarse con el dinero. La

participación en los programas no es por carecer de dichos animales, sino

para hacerse de dinero extra.

Igual ocurre con PROCAMPO: las familias beneficiarias no cultivan las

hectáreas que reportan, pero reciben el recurso año con año; lo mismo

ocurre con el proyecto para el frijol del que anualmente también llegan

152 Que incluían pollos, además de malla de alambre para hacer gallineros de traspatio.
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recursos económicos que deberían emplearse para los insumos que dicho

grano requiere, incluyéndose en éste un porcentaje para el pago de los

trabajos que requiere el producto, desde la preparación de la tierra hasta la

cosecha.

Junta de mujeres

Las primeras experiencias de reuniones de mujeres comenzaron con las

esposas de los miembros de la Yajk’achil B’ej, que son también miembros de

la CIOAC y militantes del PRD. Las mujeres PRDistas aprovecharon los

discursos de los líderes políticos quienes, a partir del 94, comenzaron a

manifestar la necesidad de que las mujeres se organizaran formando su

propio cuerpo de autoridades para contar con sus propias representantes

elegidas de entre ellas que plantearan sus propias necesidades (mismas que

los hombres no consideran porque no saben, porque las necesidades de los

hombres son distintas a las de las mujeres). Se decía que al no participar

éstas en las reuniones, no podían plantear y generar sus propios proyectos.

La primera ocasión en que se dio el caso de mujeres constituidas en grupo y

conduciéndose bajo reunión propia fue criticada principalmente por mujeres

que no participaban;153 decían que éstas eran mujeres con esposos sumisos,

mandilones pues. ¿Cómo es posible que una mujer esté gritando por el

altavoz convocando a junta? ¿Acaso no tienen qué hacer en sus casas?

¿Acaso sus maridos se quedan a barrer la casa, poner a cocer el maíz,

cuidar los hijos y preparar los alimentos? A pesar de las críticas ellas

153 Todas las de la Yajk’achil B’ej fueron obligadas a participar fijándose sanción económica
para quien se opusiera y no cumpliera con las obligaciones, como la asistencia a las
reuniones.
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continuaron muy animadas, con discusiones muy acaloradas, muchos

desencuentros. Sin embargo, paulatinamente la organización se fue

debilitando hasta desaparecer.

Tiempo después, las madres de familia fueron informadas por el director de

la escuela de la localidad que deberán aprovechar el programa PROGRESA

que ofrece ayuda económica a las madres de familia y recursos extras por

cada hijo en la escuela. Para ello, deberían tener sus propias representantes,

hacer sus propias reuniones o juntas. El director hizo la primera relación de

mujeres beneficiaras; los funcionarios de dicho programa llegaron a levantar

el censo y a realizar el estudio socioeconómico para “beneficiar a las que

realmente lo merecían: las mujeres en extrema pobreza”, requisito que, en

Veracruz, todas las familias cumplieron.154 (El diagnóstico parece haber

resuelto que las seleccionadas son todas pobres —aunque, en la realidad,

entre estas se encuentran esposas de maestros bilingües, funcionarios

públicos, y hasta la esposa de un diputado local oriundo del lugar, mujeres

que tienen dinero en relación con las esposas e hijos de campesinos o

trabajadores temporales).

Para seguir disfrutando del beneficio de dicho programa, últimamente las

mujeres han sido condicionadas por la Casa de Salud local a aceptar el

programa de “nutrición” que incluye chequeo médico regular y aceptar y

consumir el complemento alimenticio que se ofrece para los integrantes de la

154 De este Programa de Vida Mejor, tres madres de familia lo rechazaron argumentando que
las reuniones que implica quitan mucho tiempo; además, dicen no querer ser parte de las
que dan poder a mujeres quienes, en nombre del grupo de beneficiarias, y en su calidad de
“representantes”, piden cooperación económica, piden viáticos, se vuelven presumidas y
“creídas” de poder y luego quieren dar órdenes. “Para no pasar corajes por los abusos que
llegan a cometer, por el poder que llegan a manifestar tener, por los viajes que luego hacen
sin resolver nada, sin atender ninguna urgencia, prefiero no recibir ningún dinero”, agrega
una de las tres madres de familia.
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familia que así lo requieran, como embarazadas e infantes considerados con

algún grado de desnutrición; además, aceptar el control pre y postnatal en la

Casa de Salud,155 hacerse el papanicolaou para la prevención de

enfermedades venéreas y el cáncer cervicouterino, acudir a las pláticas

sobre el control natal y, en  su caso, utilizar el DIU. Las madres con hijos en

preescolar o en la primaria deben participar en la preparación de alimentos

como parte de los desayunos escolares. El no cumplir con estos requisitos

conlleva una multa establecida por “la asamblea general”156 de $25 pesos

por cada vez que una mujer no cumple con su turno; y en caso de reincidir,

solicitan la suspensión del beneficio dentro del programa que ahora, en este

sexenio, se le conoce como OPORTUNIDADES.

Es, pues, por este programa que las mujeres son convocadas en la

actualidad para que lleven a cabo sus propias reuniones. Allí acuerdan sus

cooperaciones para los viajes que las representantes hacen tanto a la

cabecera municipal de Las Margaritas, como a la vecina ciudad de Comitán;

expresan sus diferencias, se gritan, contradicen y a veces se ofenden; hasta

acusaciones de difamación han surgido y resuelto ante las autoridades del

ejido. Sobre el particular, los hombres dicen que la junta de mujeres es un

caos, una reunión sin dirección, sin orden del día, en donde todas hablan a la

vez y no se entiende nada, a pesar de que Lenkersdorf  asegura que sólo

155 No acudir con las parteras o parteros.
156 ¿Por qué, siendo “reunión” de mujeres para mujeres, en la asamblea de hombres se ha
establecido la sanción? Cuando se tomó dicho acuerdo, estuve presente y los hombres que
participaron dijeron que ellos, como esposos y hombres que son (en tanto ser ellos los
mandones en casa), deben decidir por qué cantidad multar, pues si una mujer no cumple, es
porque no está respetando ni obedeciendo a su marido, y si es así, entonces el hombre no
es hombre sino mujer. Por eso los hombres tienen que tratar el asunto en su “junta” para que
en su cara sepa el que es mandilón que ha faltado su mujer y le de vergüenza; además
deberá conseguir el dinero para la multa.
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aquel que o es parte de esa realidad le es imposible entender la catarata

turbulenta de palabras, el borbollón de voces.157

Reuniones a partir de otros programas gubernamentales

Volviendo a los programas del gobierno mexicano citados en páginas

anteriores, es pertinente reiterar que para acceder a ellos, para beneficiarse,

no es posible en Veracruz hacerlo como “habitante de la localidad”; las

gestiones no se realizan por Asamblea General ni por “padres de familia” o

“derecheros”, menos por “comunidad”, sino como grupos o facciones, salvo

algunos casos como la carretera, el camino de “saca cosecha”,158 el agua

entubada, las escuelas, la Casa de Salud que benefician a todos. De tal

suerte que si se toma como referencia las 175 unidades domésticas según la

relación que tiene el agente municipal, las cuentas no van a cuadrar, no van

a coincidir si se sumara el total de personas que se benefician en nombre del

grupo de pertenencia, pues no todos son casados ni todos cuentan aún con

casa propia; además, si para algunos proyectos productivos sólo se admiten

hombres, hay dos maneras de superar el obstáculo: 1) aún siendo mujer, con

esposo o soltera, tener nombre que bien puede ser de hombre o de mujer,

como Guadalupe; 2) registrarse en nombre del marido cuando éste se

encuentra ausente,159 pagarle un porcentaje160 a algún pariente para que se

157 Op. Cit.: 1996: 79.
158 La brecha de terracería denominada “saca cosecha”, fue solicitada sólo por los
“derecheros”, pues son ellos los titulares y como tales toman la decisión sobre dicho trabajo
en el área principal área de cultivo: las tierras de riego.
159 Trabajando fuera en el momento del levantamiento de datos de los interesados, o bien,
cumpliendo una comisión encomendada por la asamblea.
160 Las personas que recurren a esto acuerdan la suma dependiendo del monto o valor del
beneficio y del tipo de parentesco. En caso de parentesco por alianza, como cuando un
joven es solicitado por una pariente de su prometida, no podría negarse y debería moderar
el monto de su “comisión”, pues lo contrario podría significar presión sobre la novia para
romper con el compromiso.
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“aprenda” la firma y acuda a la hora del papeleo en lugar del ausente (se

supone que los funcionarios no se dan cuenta, pero también se rumora que

los representantes locales del programa hablan por los ausentes, previa

petición por algún familiar, sobornando con alguna cantidad de dinero al

empleado; lo mismo ocurre con PROCAMPO).

Junta religiosa

Los católicos de la organización Yajk’achil B’ej (grupo que acepta a los

prediáconos como los administradores de los sacramentos) se reúnen cada

vez que hay invitación a congregaciones en alguna población afiliada para

organizar la festividad del santo patrono del lugar y los demás de menor

jerarquía, como la de Guadalupe y del niño Dios. Cuando se trata de

congregaciones fuera del lugar, estos católicos se obligan a asistir y se

reitera en la junta que todos irán a pie, que nadie debe trasladarse en ningún

tipo de transporte, pues quien así lo hiciere sería sancionado

económicamente161 y castigado por la organización (castigo que podría

consistir en azotes).

Todas las reuniones, juntas o tzomjel jumasa, repercuten en la junta

comunal, esto es, la asamblea de ejidatarios o la asamblea general. Desde

los pequeños grupos se preparan, discuten y deciden posiciones en torno a

los puntos a tratar en cada orden del día. Siendo las autoridades ejidales

quienes se reúnen primero para decidir los puntos a tratar y la fecha de

convocatoria, estos mismos son parte de grupos y militantes de partidos y

organizaciones diferentes, y por medio de ellos se enteran los demás de si lo

que se va a tratar puede repercutir desfavorablemente a su organización. De
161 La multa en dinero es de $50.00
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este modo se preparan discutiendo y tomando una posición para negociar,

no como grupo abiertamente, sino con la intervención de los “portavoces”, de

los representantes, de los que saben hablar, o como localmente se dice, de

aquellos que son “politiqueros”, personajes que hablan mucho, con carácter y

que, aunque no digan nada congruente ni comprensible, saben imponerse y

pretenden que saben mucho de la vida local y del exterior.

No obstante, se dan situaciones en que las autoridades convocan sin hacer

saber a sus grupos de pertenencia sobre el asunto a tratar, como el caso que

se presenta en el apartado siguiente, que se resolvió por medio de una

asamblea general.

Asalto a indocumentados: un caso reciente

Entre todos los casos de conflicto que se presentan en la localidad, como

pleitos interfamiliares, de vecinos, de grupos políticos, de religión y entre

grupos religiosos, me parece interesante éste por su especificidad en el

ámbito local. Se trata de un caso visto y presentado ante la asamblea como

una violación a las reglas sociales, dentro del marco de la delincuencia, y

concebido como un “delito muy grave” ante las leyes del estado mexicano.

Previo a este caso, uno de los vecinos ya se había autoacusado de ser

traficante de indocumentados, confirmando que ha sido su modo de vida

desde hace varios años. Este vecino fue detenido por la policía de seguridad

pública el 11 de noviembre de 2004, encarcelado y procesado en Cerro

Hueco, y posteriormente absuelto de los cargos en el primer trimestre del

2005. Mientras, en la localidad se discutía la posibilidad de expulsarlo del
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asentamiento, para lo cual es necesario hacer trámites ante las autoridades

agrarias (aunque se trata de un avecindado).

Sobre el particular, aunque la decisión de que la autoridad local testificara en

el caso ante el Ministerio Público fue tomada por acuerdo de asamblea, el

acusado ha manifestado que quienes fabricaron los cargos fueron los

integrantes del cuerpo de autoridades del lugar, y no “la comunidad”, esto es,

los ejidatarios y avecindados.

De este primer caso, se redactó un acta de asamblea en donde se menciona

que quien cometa dicha falta será expulsado del lugar, comenzando con el

caso en turno. El argumento era que esta actividad era un mal ejemplo para

los habitantes del lugar, y una mala imagen ante los pueblos vecinos,

quienes bien podrían pensar que la localidad está habitada por “polleros”.

Así, de los conflictos que se suscitan en las localidades indígenas, y de los

tipos de delitos que se cometen, nos encontramos con uno que es

relativamente reciente en su tipo: “asalto y robo a indocumentados”,

centroamericanos migrantes quienes tienen por ruta la localidad  de estudio

para llegar al vecino país del norte. Se utiliza esta ruta (entre muchas otras)

por ser un camino vecinal poco vigilado. La particularidad del caso que se va

a revisar a continuación tiene que ver con la existencia de un documento

previo en donde se establece la sanción para el caso: la expulsión. No

obstante, la aplicación de lo que dicho documento contiene no ocurrió y la

asamblea llegó a otro tipo de acuerdo acerca de la sanción que a juicio de la

misma amerita el caso.
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Desde hace ya varios años, los comerciantes guatemaltecos, conocidos

como “chapines”, eran asaltados y robados en el mejor de los casos; los

menos afortunados eran asesinados. Estos comerciantes ambulantes e

ilegales salían desde sus lugares en el vecino país de Guatemala C.A., a pie,

por rutas no vigiladas, caminos de extravío, recorriendo localidades

chiapanecas de sur a norte, pasando por muchos poblados tojolabales

vendiendo trastos de plástico, ropa para caballeros y niños, medicamentos

(como los vitamínicos y ungüentos), radios, radiograbadoras, focos de mano,

diversas prendas para dama (collares, prendedores, aretes, diademas,

ganchos), ropa interior para caballero, y recientemente cortes de tela para la

confección de ropa para dama y caballero. Estos comerciantes en la

actualidad surten de mercancía a algunos comercios de las cabeceras

municipales fronterizas, como Frontera Comalapa, La Trinitaria, Comitán y

Las Margaritas.

Ahora, con la presencia y paso de indocumentados del centro y Sudamérica,

se rumora que muchas personas han adoptado el asalto como modus

vivendi; otras, ofrecen servicios de trasporte o de “guía” para ir avanzando al

destino final: EE. UU. Durante el período de trabajo de campo, dos personas

de la localidad de estudio decidieron hacer lo propio asaltando a un grupo de

indocumentados cuando pasaban precisamente en territorio del ejido, pero

las cosas no se dieron como las habían planeado, pues las víctimas ya

habían sido asaltadas mucho antes y, además, el hecho fue presenciado por

el suplente del Consejo de Vigilancia.

Enteradas del delito las autoridades locales, decidieron encarcelar a las

personas acusadas y convocar posteriormente a asamblea general para que

el caso fuera “arreglado” por la “autoridad máxima”: la asamblea.
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En reunión previa, las autoridades del lugar decidieron y concluyeron que el

tipo de delito era “grave”, pues para la fechoría se emplearon armas de

fuego, “que si bien sólo fueron para amenazar, su uso está prohibido por la

ley” —aclara el comisario al dar razón del porqué la convocatoria a asamblea

general—. No obstante, la decisión de pasar el caso a la “asamblea” parece

más bien estratégica, pues esto evitaría que el cuerpo de autoridades locales

pudiera ser implicado, ser señalado como cómplice o solapador, pues uno de

los asaltantes es precisamente el suplente del agente municipal, algo así

como el segundo del juez local. El agente es quien, junto con las cuatro

comisiones (una especie de policías locales162) “aplican la ley” para casos de

trasgresión al orden. Además, por un caso anterior de tráfico de

indocumentados y asalto cometidos presuntamente por un avecindado del

lugar, se redactó un acta de acuerdo firmado por ejidatarios y avecindados

en la cual se establece en uno de sus puntos que cualquiera que cometiera

tal delito sería expulsado.

¿Sanción o armonía?, ¿castigo y conciliación para el equilibrio

social? Un caso de asalto presentado en asamblea

Los asaltantes son personas casadas, menores de treinta años. Uno de

ellos, avecindado, huérfano de padre, ha estado en dos ocasiones en EE.

UU, trabajando de forma ilegal. No cuenta con tierras de cultivo en el ejido;

de sus ahorros ha adquirido una camioneta usada para trabajarla como

vehículo de alquiler, además de que presta dinero a rédito. El otro, también

162 En la actualidad, duran en el cargo seis meses, exentos del chol a’tel, esto es, el tequio
rotativo, más no del “colectivo”. Sólo es obligación de los ejidatarios cumplir con el encargo
de manera rotativa.
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huérfano de padre, es ejidatario, sobrino de familias que han tenido “poder”

en la localidad,163 pues entre ellas hay personajes que han incidido en las

decisiones que llevaron a la creación del ejido, desde las gestiones primeras

para la posesión provisional de las tierras hasta la dotación oficial; luego,

tuvieron representatividad en las gestiones de ampliación y ocuparon otros

cargos de autoridad, como el de comisario. Ambas personas son en la

actualidad concebidas como gente en regular situación de vida, esto es, que

no son tan pobres como otras familias, pero tampoco son ricas como

algunas. El último, el ejidatario, no es automáticamente más rico, pues la

actividad que su padre tuvo y que él trata de continuar —compra y venta de

ganado mayor— lo ha orillado a vender parte de las parcelas para cubrir las

deudas que contrae cuando el “negocio” ha resultado mal. Pero el tener la

categoría de ejidatario, así se hayan vendido casi todas las parcelas, implica

asumir los cargos (menores), o ser propuesto como comisario.

Discusión del caso en la asamblea general

Ejidatarios y avecindados, llegado el momento, acudieron a la convocatoria a

la asamblea. Ya en la casa ejidal y comunicado el inicio de la sesión por el

altavoz, los asistentes entraron casi atropellándose, no tanto para ganar

banca, sino lugar “bueno”. Sentados unos, de pie otros (no por falta de

lugar), el comisario ordena el pase de lista como la parte inicial del

procedimiento y el secretario acata la orden leyendo los nombres contenidos

en la lista que tienen para este tipo de asamblea [general]; el agente fue

anotando en una libreta a todos los inasistentes. La lista lleva como

encabezado el motivo de la reunión, sirviendo como referencia para cualquier

163 Poder de decisión; manejo del discurso.
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reclamo de los faltantes. Terminado esto el comisario comunica a la

concurrencia cuánta asistencia hay, y cuántos faltan, diciendo:

“Está bien señores, habemos tantos y faltan tantos. Por la lista de asistencia

somos mayoría; siendo así creo que debemos de llevar a cabo nuestra junta.

¿Está bien?”.

Y se deja escuchar en voz alta el lek ay [está bien].

Continúa la primera autoridad informando el porqué la convocatoria a una

reunión extraordinaria en la cual se ha solicitado la presencia tanto de

avecindados como de ejidatarios, diciendo:

“Miren, señores, anteayer, por la tarde, recibimos
información que dos personas del ejido fueron a robar a
unas personas de otro país; que los tenían detenidos
por allá arriba, camino a Jotana’. Esto me lo llegó a
comunicar mi padrino K’ox; que él iba con una su yegua
con cría por ese mismo camino para darle de beber
agua al animal; se percató de un grupo de personas
inquietas en el camino, se acercó y encontró a Alatz y a
Tz’isim apuntando con dos rifles a las personas; que
cuando los vio siguió su camino pues tanto el río como
el potrero en el cual dejaría la bestia aún quedaba más
adelante, en Likanxak, en los límites con Jotana’. En su
desvío al río y al volver al camino del potrero, las
personas desconocidas se pasaron, se le adelantaron,
pues poco después de haber vuelto a tomar el camino,
Tz’isim pasó corriendo hacia la misma dirección, pero
ya no lo volvió a ver más. Al llegar a su milpa, de
repente vio al grupo de personas platicando con Ch’o’oj,
soltó a la yegua y subió al lugar en el cual se
encontraban las personas; mientras se encaminaba,
Ch’o’oj ya le decía a las personas de otro lado (país
diferente) que el que se estaba acercando no era el
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comisario, sino el suplente del Consejo de Vigilancia.
Esto es porque cuando mi padrino K’ox vio pasar a
Tz’isim, fue porque Tz’isim iba a alcanzar a dichas
personas y decirles que se escondieran porque el
comisario iba detrás de ellos, a alcanzarlos y
detenerlos.
Cuando mi padrino llegó al lugar, Ch’o’oj platica lo que
las personas ya le habían comentado: que dos hombres
todavía jóvenes los habían alcanzado y detenido en el
camino pidiéndoles a cada uno dos mil pesos, o de lo
contrario los matarían. Que estas personas extrañas
dijeron no traer nada porque ya los habían asaltado
mucho antes allá por Los Lagos de Montebello, pero
que uno de los que intentaron asaltarlos hacía poco rato
los había vuelto a alcanzar diciéndoles que se
escondieran porque el comisario estaba dirigiéndose
hacia ellos para detenerlos, y que por eso se alarmaron
cuando vieron subir a mi padrino hacia donde se
encontraban, creyendo que era el comisario.
De todo esto, mi padrino llegó a mi casa a narrarme
cómo se dieron las cosas, convoqué a las demás
autoridades y llegamos a la conclusión de que es un
asalto delicado, que es algo grave y que no lo
podíamos resolver nada más entre nosotros
encarcelando y multando; lo que hicimos fue llamar a
los implicados y, estando aquí, se ordenaron a las
comisiones detenerlos y llevarlos a la cárcel. Así, estos
compañeros se quedaron presos desde el sábado en la
noche y ahora nos hemos reunido para ver cómo se
resuelve este caso. Nosotros lo consideramos grave
porque están asaltando; quien sabe si es la primera vez
que lo hacen, pero esta es la única en la que fueron
sorprendidas. Si se deja así nada más, mañana o
pasado los demás harán lo mismo y este lugar se
convertirá en un pueblo de ladrones, de bandidos. Ya
se ha involucrado un compañero nuestro,164 ahora

164 Se refiere a un caso anterior en el que el acusado fue detenido y procesado
judicialmente. La asamblea general, en nombre de la localidad, acordó que era cierta la
acusación y por tanto tenía que enfrentar las consecuencias que el caso implicara, además
de tomar el acuerdo por escrito de “expulsar” al acusado y a toda su familia: esposa e hijos.
Durante el proceso, las autoridades fueron citadas varias veces a declarar en Tuxtla
Gutiérrez, Chiapas. Los viajes causaron muchos egresos económicos por el transporte, la
alimentación, más el pago por los días invertidos por cada uno de los citados ante la
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estos dos también están haciendo lo mismo, y creo que
es bueno que evitemos estas cosas, pero que en
asamblea se decida qué hacer para que no se vuelva a
repetir. Para que quede bien claro, que mi padrino K’ox
les platique qué vio, cómo fue y qué le platicaron a
Ch’o’oj; ¿les parece?” (Notas de campo, 6 de febrero de
2005).

Algunos de los presentes respondieron “está bien, que lo digan”.

Los dos testigos relataron lo que vieron y lo que escucharon, comenzando el

suplente y luego Ch’o’oj, vecino del lugar. Mientras describen lo ocurrido, los

implicados escucharon atentos, pues acababan de llegar custodiados por las

comisiones.

Terminando de hablar los testigos, el comisario interviene diciendo:

“Pues así fue señores; saber cómo lo piensan. Sería
bueno que intervengamos dando nuestra opinión,
nuestro punto de vista para encontrarle a esta situación
la mejor solución posible porque, ¡es grave! Es un delito
muy delicado cuando se asalta y cuando se portan
armas de fuego, y es por eso que no lo arreglamos
entre nosotros porque si se enteran hablarían mal de
los que tienen cargo (chol), quizá lleguen a pensar que
nosotros también estaríamos implicados, pero no es
así. Estos casos los deberemos de evitar; todavía lo
estamos viviendo el caso del compañero quien él
mismo dijo ser “pollero”. ¿Qué dirán nuestros vecinos si
seguimos con esta maña (manía) de estar asaltando?
¡Van a pensar que nuestra comunidad está habitada
por delincuentes! Por eso queremos que nos digan qué
hacer, que propongamos soluciones al problema de

autoridad correspondiente; el resultado, es que el acusado ha quedado en libertad y no ha
sido posible la expulsión por la vía legal, aunque todavía está en proceso la solicitud de
expulsión.
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estos dos compañeros” (Notas de campo, 6 de febrero
de 2005).

De inmediato, el hermano menor y único que tiene uno de los acusados

levanta la mano pidiendo la palabra, y dice:

“Compañeros, es muy cierto que mi hermano ha
cometido una falta grave, que lo que hizo no es bueno;
yo lo reconozco y lo acepto. Mi pobre hermano ya está
mal; yo varias veces le he llamado la atención, he ido a
su casa a decirle que ya no tome el trago, pero no
entiende, porque tomando se echa a perder. Ya lo han
visto ustedes autoridades, ya más de una ocasión ha
dado multa por manejar bolo (ebrio); por suerte no ha
pasado a mayores. Ahora, miren lo que ha hecho, pero
todo es por obra del bendito trago, porque cuando hizo
esta su pendejada, lo hizo estando bolo, no en juicio;
porque estaba bolo por eso lo hizo. Yo les pido en
nombre de mi hermano que lo arreglemos entre
nosotros, que la comunidad fije la multa que considere
justo, pero que se quede aquí nomás, que no pase a
otra autoridad” (Notas de campo, 6 de febrero de 2005).

Momentos antes, el hermano implicado ya estaba pidiendo la palabra y le fue

concedida.

“Miren señores, me he equivocado por andar borracho,
por no estar en mis cinco sentidos, por eso hice lo que
hice. Esto ocurrió porque en la mañana nos fuimos con
el Tz’isim a traer una res que habíamos comprado, pero
en el camino pasamos por trago y nos emborrachamos;
cuando llegamos aquí descansamos un rato y luego
nos fuimos a dejar la res que compramos al terreno del
Tz’isim; ya ahí vimos a esos señores y se nos hizo fácil
amagarlos pidiéndoles dinero, pero la mera verdad no
nos dieron nada, y es la primera vez que lo hicimos;
nunca antes lo habíamos hecho. Ante ustedes, prometo
no hacerlo nunca más, y estoy a la disposición de
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ustedes para que me digan qué castigo merezco por lo
que hice, con tal de que se arregle aquí en la asamblea.
Me da tristeza por lo que hice, porque involucro a mi
familia, porque mi familia no tiene nada que ver” (Notas
de campo, 6 de febrero de 2005).

“Han escuchado señores —interviene el comisario—,
sobre este caso es necesario que opinemos, que
hablemos, que demos nuestra palabra para encontrar la
solución, para que lo que se decida salga de nosotros;
la autoridad, sólo va a obedecer lo que la asamblea
ordene, pero para ello necesitamos la opinión de
ustedes” (Notas de campo, 6 de febrero de 2005).

Varios piden la palabra levantando la mano.

“Pues está claro que lo que han hecho estos jóvenes
está mal, lo entendemos que es un delito, pero también
recordemos un poco que todo esto es obra del bendito
trago (alcohol) porque, seguramente, si no hubiera
trago de por medio, no hubieran cometido tal cosa.165

Este muchacho, de por sí ha estado ya tomando muy
seguido; yo lo escucho hasta en mi casa cómo cuando
llega bolo patea la puerta de su casa, grita, mienta
madres. Por eso sería bueno que lo pensáramos bien
cómo resolver este caso, porque también debemos
recordar que si lo llevamos a otro lado, si puede haber
alguna entrada en dinero por multa, sería para los jnal
jumasa [los no indígenas], y no para la comunidad”
(Notas de campo, 6 de febrero de 2005),

165 En la localidad, por acuerdo de asamblea, se ha prohibido la producción y venta de
aguardiente, pues en los pleitos entre vecinos y en los casos de violencia doméstica, la
ebriedad ha sido la causa recurrente y pretexto para minimizar “el delito”, pues la defensa
del agresor (familiares) siempre argumentan que el “bolo” no sabe lo que hace. Ante la
recurrencia de agresiones por ebriedad, la presión de las mujeres de los esposos agresores
y alcohólicos, así como el señalamiento de las poblaciones vecinas de ser esta localidad la
suministradora de alcohol y por tanto culpable de cualquier accidente, se levantó el acta de
prohibición de producción, distribución y venta de aguardiente y cerveza, con una multa de
mil pesos para quien desacate el acuerdo firmado (diciembre de 2001).
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opina el tío político por línea materna de uno de los acusados, quien además

del parentesco ya fue comisario.

Este personaje, ejidatario, durante su cargo de comisario fue referido como

de “buen razonamiento”, que sabe hacer comentarios y propuestas

acertadas; que puede manejar bien el discurso y sabe imponerse. En su

tiempo de autoridad se dice que fue aceptable lo que hizo y cómo lo hizo. En

la actualidad está en la edad en que social y culturalmente se concibe como

“persona de razón”, que por mera aproximación estaría entre el margen de

los cincuenta a los setenta años. Con el prestigio propio, el personaje se

encuentra entre los de mayor prestigio localmente, con capital económico

privilegiado, sin deudas económicas, sobrio, trabajador y con dos hijos

profesores.

Sin embargo, otras intervenciones reflexionan acerca del argumento. Entre

éstas, una participación invita a tener más cuidado porque el delito cometido

es muy grave, recordando que es del orden federal, porque asaltar con

armas de fuego es bastante grave; si no se pasa el caso a la autoridad

competente (esto es, al juez municipal), que lo piense bien la comunidad (los

asistentes a la asamblea) para que luego no haya arrepentimiento por si algo

saliera mal, por si en otra ocasión se repite el caso con otros compañeros —

advierte.

Quien hace este último comentario, a diferencia del anterior, es mucho más

joven, representante de un grupo en la localidad, con mayor escolaridad, con

experiencia en la interacción con el exterior en cuanto al trato con

funcionarios públicos, trámites de proyectos ante las instituciones del estado

y, al parecer, aceptado como conocedor de términos y categorías legales,
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con capacidad de catalogar los tipos de delito. Su prestigio se basa en su

desempeño local como representante y asumiendo cargos menores para la

localidad (comité), pero tiene una edad de menor rango dentro de la “gente

con buen razonamiento”. Es decir, su intervención no es como la de

cualquier otro.

Esta última intervención genera otra ola de participaciones aludiendo un caso

anterior.

“Sí, es cierto, está claro que es un delito grave; que si
estos compañeros estaban bolos o no, tampoco
importa; lo que sí es bueno es que fueron descubiertos,
fueron vistos y acusados por los agraviados. Ahora, ya
lo estamos viendo con el caso del otro compañero;166

se hace la denuncia, llega la autoridad, se lo llevan y
luego sale libre, mientras tanto, la comunidad ya se
gastó el dinero de dos cajas por culpa de este
compañero que anda haciendo daño a otras personas,
que anda de asaltante y pollero, porque así lo confesó
en la asamblea. Nuestras autoridades ejidales tienen
que ir a los careos; han tenido que ir varias veces a
Tuxtla, a Comitán, nomás gastando el dinero que es de
todos, por culpa de un compañero que anda
cometiendo fechorías. Así puede pasar con estos; si se
pasan al municipio, van a llamar otra vez a la autoridad
para que vaya a atestiguar y otra vez vamos a
comenzar a perder más dinero; para eso, mejor
pidamos nosotros aquí una cantidad de multa para el
servicio de nuestra comunidad, ¿para qué la vamos a
regalar a otros?” (Notas de campo, 6 de febrero de
2005).

166 En referencia al caso del avecindado acusado de tráfico y asalto a indocumentados.
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Varias voces se dejan escuchar apoyando esta última intervención con la

frase: ”merani’a [sí es cierto], que se les fije una multa y que esa cantidad se

quede para la comunidad”.

Y la autoridad pregunta a los presentes si les parece bien la última

intervención, y la respuesta de la mayoría es que sí. Entonces, el comisario

conmina a hacer propuestas de cuánto sería el monto de la sanción

económica, pero esa invitación sólo causó silencio. Después de un momento

una voz se deja escuchar diciendo: “propongan ustedes”.

Y la autoridad responde:

“No, porque si lo hacemos nosotros pueden decir luego
que pedimos mucho o que pedimos muy poco; por eso
es mejor que la propuesta salga de la asamblea y no de
las autoridades; recuerden que uno de los implicados
es autoridad, y si nosotros fijamos una cantidad se
puede entender mal, y para que no hayan malos
entendidos, digan ustedes una o más cantidades y las
sometemos a votación” (Notas de campo, 6 de febrero
de 2005).

Un ejidatario, sin pedir la palabra, interviene diciendo:

“¿Por qué tanta discusión si hay un acta levantada que
sanciona este tipo de actos? Lo que yo recuerdo es que
si alguien trafica con personas o comete asalto,
automáticamente se le expulsa del ejido. ¿Por qué no
se hace valer ese documento y ya?” (Notas de campo,
6 de febrero de 2005).
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Esta intervención, que por el tono y contenido pareció muy contundente, fue

ignorada por los presentes, esto es, no causó otro efecto más que la

indeferencia. ¿Por qué?

La participación viene de una persona quien, según rumores, se le conoce

más por los defectos que por las cosas “localmente” aceptadas. En su

calidad de ejidatario, ha deseado ser postulado a comisario, pero nadie lo ha

propuesto, pues se dice que es muy envidioso, sinvergüenza y prepotente. Al

intervenir, lo hace muy golpeado, directo, agresivo en su actitud y en el tono

de voz que emplea; sus intervenciones siempre llevan malicia. En la

actualidad, con parentesco de sangre con el comisario, ha atacado cada vez

que ha tenido oportunidad de hacerlo. Los cargos que ha ocupado han sido

en alguno de los comités, porque los rumores aseguran que de llegar a ser

comisario, seguro hará mal uso de los recursos y no hará nada bueno para la

localidad.

Quizá por ello es que ante esta intervención sólo hubieron oídos sordos, ni

comentarios a favor ni en contra; ni de los asistentes ni de la autoridad. La

invitación a hacer propuestas de montos económicos como multa siguió

hasta que uno de la asistencia se animó ofertando tres cantidades para

someterse a votación: dos mil, tres mil y cinco mil. La autoridad pregunta si la

propuesta se acepta para proseguir con la votación, los asistentes dicen que

sí, y comienzan preguntando quiénes están de acuerdo que la sanción sea

de cinco mil pesos; los que están a favor levantan la mano, resultando

mayoría; los que quieren que sean los tres mil pesos, hacen lo mismo y el

escrutinio, correspondiéndole a la autoridad, revela que es menos la cantidad

de votos; para los dos mil pesos, quedan sólo con cinco votos; los que se

abstuvieron, que sí los hubo, fueron ignorados.
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Al terminar el proceso, la autoridad comunica que los que están por los cinco

mil pesos son la mayoría y por tanto la multa corresponde a ese monto.

Prosigue preguntando cuándo deberán los sancionados entregar la cantidad

acordada; algunos dijeron que en el momento; otros, que en un plazo de

quince días a la fecha de la reunión; se somete a votación y por mayoría se

acuerda que los cinco mil pesos por persona deberán entregarse

transcurridos los quince días.

Parece haberse concluido todo, pero uno de los asambleístas pregunta cómo

va a quedar el caso, esto es, si se va a levantar un documento en el cual se

establezca que quien cometa la misma acción recibirá la misma sanción;

mientras, otras voces murmuran diciendo que el castigo no está completo,

pues para que eso ocurra, el suplente del agente, como parte del grupo de

autoridades locales, debería de ser destituido y nombrarse uno nuevo,

porque —continúan— otras autoridades que han cometido falta han sido

cambiadas. De lo primero, dicho en voz alta, se tomó el acuerdo de que las

autoridades redactaran un documento que luego se sometería a discusión

para su aprobación y firma; de lo último, nada más se mencionó, sólo

continuó en el murmullo de entre algunos aparentemente inconformes.

Días después pregunté al comisario del porqué no fue destituido el suplente,

como en otras ocasiones ha ocurrido. Me respondió que de procederse así,

el inculpado saldría beneficiado porque sería como dejarlo libre de una

obligación que le corresponde acatar como ejidatario.
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Finalmente, el suplente y el otro vecino, después de pagar la multa, sin

previo aviso, han migrado al vecino país del norte abandonando aquel su

cargo y se ha elegido de inmediato a otro para cumplir con el tiempo

faltante.167

Comentarios

Como se puede entender a partir del caso anterior, en la localidad de estudio

la asamblea ejidal es un espacio de negociación entre desiguales, en donde

las estrategias son convenencieras y las reglas no son fijas, sino reformadas

constantemente. En este caso la dinámica de la asamblea no parece

orientarse por la búsqueda de la conciliación, como plantea Collier para el

caso zinacanteco (Collier 1995). Tampoco parece ser la intención el evitar la

injerencia del exterior para el mantenimiento de cierto grado de autonomía,

como lo considera Nader (1998). Menos aún parece estar orientada por los

conceptos de “nosotrocidad”, “intersubjetividad”, de “comunidad de

consenso” como lo plantea Lenkersdorf (1996a).

Este autor afirma que la libertad no es individual sino colectiva pues, en tanto

sujetos, “... nadie es individuo en el sentido de que tiene que competir con los

demás” (Ibid.: 91) bajo una noción de iguales. Lo contrario sería, dice

Lenkersdorf, “... una clase de libertad para gente desarraigada” (1996a: 84),

porque la naturaleza de este grupo mayanse es “mandar obedeciendo” bajo

el “modo tojolabal”. Bajo estos conceptos, reitera Lenkersdorf, deben

entenderse las cosas. El comportamiento consiste en la pluralidad de

167 De lo que se recuerda de la historia reciente, tres autoridades han sido destituidas por
faltar a las normas sociales y morales; uno por quedarse con unos balones que eran para la
“comunidad”, otro por allanamiento de morada, y un tercero por sellar documento sin
consultar con las demás autoridades.
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funciones y a nadie le corresponde la sola función de mandar, pues “... no es

el presidente del comisariado ejidal quien determina los quehaceres del ejido.

En su lugar y en última instancia es la comunidad de consenso en asamblea

la que representa la máxima autoridad decisiva” (Ibid.: 90). La asamblea

tiene así la capacidad de transformar las “... tradiciones “monistas”,

monárquicas o centralistas en pluralistas” (Ibidem) o democráticas.

Por ello, la comunidad “… representa una familia extensa... en el hecho de

que todo el pueblo tojolabal representa una sola familia. Por eso tenemos

muchos papás, muchos hermanos, muchos hermanitos, etcétera” (Ibid.: 88-

89). Sin embargo, para el caso concreto de la localidad de estudio, la

asamblea es la arena en la cual los agentes sociales despliegan sus

estrategias para sacar el mejor provecho de todos los casos que se

presentan. Además hay una reconfiguración constante de las relaciones

sociales, pues nada es fijo, nada está dado. El lajan lajanotik (todos somos

iguales) es sólo un instrumento en el quehacer político local, una de las

tantas estrategias para enmascarar la diferencia.

Por ello, el caso que se presenta es un ejemplo de cómo la asamblea, en

cualquiera de sus dos modalidades principales en la localidad, se convierte

en una arena de lucha, de juego, de cambios de personalidad, de

reconfiguración de alianzas, de exposición de las diferencias. Es el espacio

que cada agente aprovecha ya sea para sus intereses personales, familiares

o de grupo. Esto a pesar de que el castigo que habrá de proponerse y

“acordarse”168 parece coincidir con lo que Nader considera como el

mecanismo por el cual es posible mantener el equilibrio social y evitar las

168 Caso que implica al contexto más amplio, esto es, a las instituciones judiciales, además
de que está influido por una experiencia previa de arreglo de un caso similar.
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ingerencias del exterior para procurar la autonomía y supervivencia del

grupo, como una especie de solidaridad local para evitar la discordia (1998:

388).

La sanción o castigo, más que corregir y encausar al infractor del orden al

camino deseado para el bien de la colectividad, concede la oportunidad para

la venganza, los ajustes de cuentas y la práctica de la envidia. Cada

asambleísta tiene la opción de jugar con las categorías de “castigar”,

“defender”, “apaciguar” o “abstenerse”, buscando para sí quedar en la mejor

posición, legitimándose a través de la “creatividad” en sus proposiciones

interviniendo para la solución del problema.169 Pronunciar la palabra o frase

pertinente en el momento oportuno para salir triunfante y jactarse como el

“aportador de la solución pertinente”, incrementa o reafirma el poder;

fortalece, debilita o pone en entredicho el capital social del individuo, o bien,

legitima lo ya acumulado.

La autoridad local, por su parte, toma la actitud de “estar al servicio de la

localidad, en pro de mantener el orden, y presenta a los transgresores para

ser juzgados por la asamblea, bajo la premisa de acatar nada más lo que

digan que se debe hacer”. Esto aunque parte del cuerpo de autoridades sabe

que es también la ocasión para el ejercicio del poder y la posibilidad de

incrementarlo; es decir, es un momento que permitirá a la autoridad ganar

legitimidad.

169 Con el hecho de estar presente se está interviniendo; por ello, los que no quieren
involucrarse o ser parte de un juicio, prefieren faltar a la convocatoria y pagar la multa
correspondiente.
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En torno al caso se argumenta que es una ofensa a todos los habitantes, en

cuanto implica un detrimento de la imagen de la “comunidad”, pues, ¿acaso

es bueno que las poblaciones vecinas crean que está habitada por puros

delincuentes? Habrá que evitar esa especulación buscando castigar de

manera ejemplar a los transgresores. Para eso, la comunidad —

representada por hombres en la asamblea general— es convocada para

discutir, deliberar y encontrar solución a un problema “grave” (por considerar

que rebasa, por un lado, la facultad de la autoridad local y, por el otro, porque

uno de los implicados es parte del cuerpo de autoridades en turno —más

grave al tratarse del suplente del juez municipal).

Ahora, ¿la solución acordada responde sólo a la necesidad de que la

comunidad no sea estigmatizada por los ejidos vecinos? Si bien el acto

denota una “ofensa colectiva”, el argumento es más bien un instrumento y

estrategia para “magnificar” la situación y de ese modo inducir a propuestas

de castigo proporcionales que generalmente incluyen, además de

encarcelamiento, la multa en dinero.

Los asambleístas, por experiencia previa, saben que no basta con decidir en

asamblea que cuando “la comunidad” decide expulsar hay que obedecerla y

ya. No es así, pues para ello se sigue un procedimiento legal, judicial, en el

cual las autoridades locales deben participar en tanto representantes, lo que

implica erogación económica para la localidad, pues cada ida a las instancias

del Estado implica viáticos para comida, pasaje y hasta hospedaje cuando

así requieren las circunstancias.
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Para ello, la tendencia es “aprovechar” la situación para incrementar el dinero

que llega a la “comunidad”, o en su caso recuperar lo perdido, lo gastado en

obras o lo invertido en la compra de materiales.

Así también, el copartícipe en este hecho es uno de los tantos vecinos del

lugar, aunque con la peculiaridad de ser migrante temporal a los Estados

Unidos de Norteamérica. Como consecuencia, se rumora que es parte del

grupo de agiotistas del lugar, además de tener vehículo de transporte,

elementos ambos que lo diferencian de sus vecinos y que en términos de la

vida local pueden servir de motivos para la envidia de los demás. Eso

también puede incidir en la selección de la sanción. Son estos eventos

cuando se producen los medios por los cuales la gente lleva a cabo los

“ajustes de cuentas”, los desquites, las venganzas. El ejercicio de la envidia

depende de la trayectoria de la persona, del papel que ocupa el individuo, de

su prestigio, influencia y poder.

Por otra parte, si bien es cierto que lo que se pretende es evitar las

instancias judiciales, en realidad lo que importa no es evitar intromisión o

velar por el bienestar social: la discusión es concretamente un asunto de

dinero. No hay tampoco la pretensión de “reformar” a los infractores, de

retornarlos al camino del bien como lo señala Lenkersdorf (1996a). Aquí se

trata más bien fijar una cantidad que sirva como mecanismo de intimidación

para que los que quieran cometer delito semejante tengan una referencia de

lo que podría ocurrir. La sanción, entonces, también se produjo como un

elemento disuasivo.

Finalmente, la habilidad política personal es parte fundamental de las

estrategias de poder. En este sentido, es relevante que el suplente sea



164

descrito como visceral, envidioso, autoritario y merecedor de la

inconformidad de los vecinos, pues no hace otra cosa que atacar en lugar de

proponer solución o dirimir los conflictos internos —lo cual es localmente

considerado como una de las tareas de la autoridad ejidal: administrar la

justicia con cierta tolerancia y habilidad para procurar acuerdos. Por otro

lado, la justificación de la acción por embriaguez no fue suficiente para

acallar las voces y evitar el voto mayoritario para la multa económica más

alta propuesta para el caso.

El dinero que incrementa las arcas de una de las cajas de “la comunidad”

parece estar muy lejos de propiciar un equilibrio social o de promover la

autonomía, la conciliación y así vivir en armonía. En todo caso, el equilibrio

social se logra a través de la diferencia, la distinción y el poder, y la

capacidad de crear las estrategias pertinentes. Además, constantemente se

pueden ignorar los acuerdos previos o debatirlos con contrapropuestas,

reelaborarlos y reinterpretarlos, habilidades de las que se vale la sociedad

para encontrar cabida en el contexto más amplio. Esta capacidad es la que le

permite saberse en un mundo, recreado por los medios electrónicos de

comunicación, y no concebirse en un mundo aislado, cerrado. Al mismo

tiempo los factores exógenos no son entendidos de manera radical como

enemigos que se imponen y destruyen un orden social estático (que sólo

existe en la literatura antropológica), pues las sociedades indígenas están en

constante movimiento; así han participado, participan y continuarán

haciéndolo de manera activa.
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Consideraciones finales

La Asamblea como espacio de lucha

Como resultado de la revolución mexicana, el Estado mexicano creó el

proyecto de la Reforma Agraria con el cual se instituyó un régimen de

propiedad de la tierra, con derechos corporativos, con un cuerpo de

autoridades locales, a lo que van der  Haar (2001: 21-133) llama “gobierno

local”, encargadas de convocar a asambleas en tanto institución de

administración ejidal.170

Este cuerpo de autoridades creadas, con la instrucción de convocar a

asambleas ordinarias y extraordinarias fue desde el reparto agrario uno de

los requisitos obligatorios para dotar de tierras a las familias demandantes, o

para legalizar las ya poseídas y habitadas. Así ocurrió con algunos peones

que tomaron tierra de los patrones que por miedo a ser asesinados o

encarcelados por el ejército federal,171 huyeron abandonando todo. Los

patrones que resistieron, perdieron parte de sus tierras (que fueron

otorgadas a los peones), generalmente fuera de los márgenes de la casa

grande.

Lo que la gente platica, de sus propios recuerdos o de lo que le dijeron a su

vez sus mayores, es que en el comienzo de la vida en ejido (o bajo otra
170Junto al gobierno local operaban autoridades vinculadas con el gobierno municipal, como
el Agente del juez municipal que es la única autoridad local a la población, en ciertos casos;
es como una especie de “juez local” que puede (según el tipo de delito) castigar en el lugar o
trasladar al acusado a la cabecera municipal para que sea juzgado por la autoridad superior,
ésta es: el juez municipal.
171 Una de las versiones que aún persiste en la zona tojolabal, muy citada por la gente joven
politizada, con militancia en organizaciones, es que el período previo al reparto agrario fue
de explotación y sufrimiento en manos de los patrones.
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denominación, pero con la característica principal de habitar una porción de

tierras entre varias familias, de poder disponer de ellas, ser libres y poder

trabajar a su antojo),172 la elección de un cuerpo de autoridades y la

convocatoria a asamblea fueron obligatorias, pues los jnal jumasa, los no

indígenas que llegaban a levantar los datos de los pobladores o solicitantes y

daban seguimiento al proceso, ordenaban dichos nombramientos. Ellos

exigían que se nombrara a las personas que representarían a la localidad,

porque en los documentos que presentaban ante las instancias agrarias

tenían que haber personas representando al ejido. Se llenaba así el requisito

de Ley, con toda la formalidad para evitar trabas por incumplimiento de los

requisitos.

Con estas exigencias inmediatas, en algunos lugares nombraron a los que ya

estaban como representantes en los trámites de dotación; en otros casos, a

los ancianos pues, aunque la gente ha tenido cierto grado de bilingüismo, las

ambigüedades que en torno a los sucesos de reparto de tierras, la huída de

los patrones, la liberación de mozos, la presencia del ejército y los rumores

de que nada era cierto (o que era el momento para por fin liberarse de la

hacienda), la actitud era más bien quedar fuera de dichos cargos.

Sin embargo, el cumplimiento a los requerimientos legales fue obligatorio y

se nombraron las primeras autoridades reconocidas por el Estado, sin que

ello signifique que en todos los ahora ejidos se haya dado bajo las mismas

circunstancias.

172 Como la obtención de tierras por invasión, compra o por bienes comunales.



167

Todos estos sentimientos y temores influyeron en la vida de la gente durante

los primeros años, hasta que fue otorgada la dotación oficial en la cual se

concedían derechos legales a los jefes de familia a través del Certificado de

Derechos Agrarios,173 como efecto de la Reforma Agraria.

Al respecto, de La Peña refiere a la Reforma Agraria como “... una hábil

construcción política y social que creaba un régimen de tierras donde se

reconocían derechos corporativos pero sólo en cuanto formaban parte de un

complejo entramado de administración pública, verticalmente controlado”

(1998: 77-78). En esta construcción política las autoridades ejidales de la

comunidad no sólo se construyeron como  simples representantes “... sino

como intermediarias políticas y culturales” (de La Peña 1998: 77-78),

formándose una relación estable y asimétrica en la cual el Estado aparecía

como benefactor y la población rural como beneficiaria de la benevolencia

del Estado representado por la persona de un presidente de la República. En

esta relación la población se construyó “...idealmente en un campesinado

culturalmente homogéneo..., la reforma agraria funcionaba como espacio de

reproducción del vínculo Estado-campesino y como matriz simbólica donde

se gestaban las imágenes bienhechoras del primero y la identidad

corporativa de los segundos” (de La Peña 1998: 69).

Así, la asamblea se manifiesta como una institución impuesta por el estado

mexicano a partir del cardenismo (1934-1940), en el sentido de que para la

población tojolabal era una novedad vivir en un territorio concebido como

propio, y con autoridades locales que no formaban parte de su forma

conocida de organización social. La asamblea empezó siendo el vehículo por

173 Gran parte de la información es de segunda mano, esto es, de hijos de ejidatarios
quienes cuentan lo que, según ellos, vivieron sus padres, abuelos, acerca del proceso que
ha tenido la asamblea en el ejido.
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el cual se realizaban todos los trámites agrarios y el pago anual de las

contribuciones, pero también, como el medio por el cual se fueron

estableciendo las relaciones bajo una nueva condición de vida. La asamblea

se fue convirtiendo en un espacio de decisiones y de autoridad en muchos

otros asuntos que no tenían que ver con lo agrario. Además, como parte de

la dinámica de las asambleas, la población fue empleando otros instrumentos

y estrategias para el juego de poder interno, como el uso de los poderes

mágico-religiosos (la brujería, el curanderismo, la creencia en las personas

que tienen que ver con la fertilidad de la tierra y los lugares sagrados —

cuevas, manantiales, montañas—) que fueron construyendo, definiendo y

redefiniendo el sentido y significado de la asamblea y de la autoridad.

¿Es la asamblea un espacio de igualdad, de consenso o de usos

y costumbres?

A esta pregunta, podría anteponerse otra para poder tratar la segunda. ¿Los

habitantes de los pueblos indígenas son iguales todos? Pero, ¿iguales en

qué? Jurídicamente, todos “son” y “somos iguales”, esto es, en cuanto a

derechos se refiere. Empero, bajo esta figura de “igualdad jurídica”, muchas

diferencias se mantienen.

Las personas se identifican por regiones y localidades; pero, además, no

todos los habitantes de una localidad tienen el mismo nivel de vida. No todos

son pobres, ni todos poseen la misma cantidad y calidad de las tierras; el tipo

y tamaño de la vivienda no es homogéneo,174 pues las características varían

174 La única pretensión de “homogeneidad” es a través de los programas federales o mixtos
(Federal, estatal y municipal) para vivienda, llámese “Autoconstrucción” o Piso Firme, pues
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dependiendo del poder adquisitivo, diferenciándose el diseño y material

empleado hasta los servicios incluidos. La falta de vivienda, por ejemplo, es

más bien materia prima en los discursos políticos en ocasión de marchas,

mítines, bandera política en los bloqueos de caminos y toma de edificios. En

las localidades tojolabales, desde la creación del ejido, hubo mucha gente

con tierras; adultos principalmente,175 y en algunos casos adolescentes y

hasta niños, pero también quienes no contaron con este único recurso

indispensable para la producción de los alimentos. Desde los inicios del ejido

se sabe de familias que se posesionaron de mayor cantidad de tierras que

los demás ejidatarios, aprovechando su categoría local de “temerarios”, ya

sea por ser gente agresiva, impulsiva, o por ser considerada “bruja”. Otros

jefes de familia han acumulado tierras vía compra de las parcelas de sus

vecinos, con recursos económicos obtenidos de la cría de ganado mayor

(bovino) o por ahorrar la paga que se reúne al vender la fuerza de trabajo

fuera de la localidad (además algunos podían juntar dinero por “buena

suerte”, al contar con familia sana). Una explicación de estas riquezas (según

la perspectiva de la gente), es el hallazgo de fortunas, de dinero “antiguo”

oculto en cuevas; en las paredes o pisos de las casas grandes de las ex

haciendas, o de plano, por tener pacto con el Niwan Jnal o Niwan Pukuj, esto

es, el Sombrerón.176 Últimamente, algunos ejidatarios han vendido parte o la

totalidad de sus derechos a jefes de familia con hijos “maestros”, los

cada familia beneficiada aprovecha para que lo otorgado por dichos programas sirva como
“complemento” al proyecto familiar, si no, para vender el material otorgado.
175 Cabe aclarar que en las localidades tojolabales, la categoría de “adulto” se adquiere
automáticamente al “casarse”. No obstante, en algunas localidades, los solteros, para
representar al padre ante la asamblea, sólo son aceptados al justificar que ya cuenta con los
dieciocho años cumplidos.
176 La explicación de la “riqueza” de Gustavo Esponda, quien fuera dueño de la otrora finca
San Mateo, se daba por uno de estos relatos que decía que, para que éste se convirtiera en
rico y hacendado, tuvo que pasar la prueba impuesta por el Sombrerón consistiendo en “no
intimidarse ante él, en la noche, y soportar el castigo. Se dice que fue atado por los pies y
arrastrado por los campos por el Niwan Pukuj a todo galope en un descomunal venado. El
relato decía que el hacendado aguantó todo tipo de castigo, que siempre gritó “soy valiente”,
y a cambio le fue dado mucho dinero.
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llamados profesores bilingües biculturales también creados por el estado

mexicano para la integración de los indios en la “modernidad y cultura

mexicana”. En algunos casos estos agentes sociales, siendo avecindados y

aprovechando su nivel de ingreso y regularidad del mismo, se han hecho de

más tierras que los mismos ejidatarios.

Visto así, en términos lingüísticos puede decirse que todos son iguales en

cuanto que hablantes, en este caso,  del tojol ab’al, o bien, que todos son

iguales porque “ya nadie habla en tojol ab’al. Otra variante es la existencia de

minorías; casos en que pocas personas no hablan “la castilla” pero entienden

y, tal vez como contraparte, que muy pocos “hablan aún en tojol ab’al”, pues

la gran mayoría “ya habla pura castilla”. Ahora, entre los que hablan el

español, existen grados de conocimiento de dicha lengua y las personas, las

localidades, son concientes de ello. De entre todos estos, a excepción de los

“mudos” (la gente que no cuenta con la capacidad de expresarse) hay

niveles y tipos de habilidades; unos son mejores oradores que otros; otros

tienen más habilidad mental que los demás; otro tanto, aún pudiendo hablar,

nomás no lo hace, no se defiende, o como dicen en los tiempos actuales: “no

alega sus derechos porque es un dejado”.

Si por la lengua existe diferencia, el hecho de ser de una localidad no

significa “igualdad” en los otros aspectos de la vida.

Todas estas diferencias implican distinciones, y la distinción segrega, pone

marcas de las cuales cada individuo es conciente; sabe qué tipo de capitales

posee y de cuáles se puede valer dentro de su localidad, ante su familia, y al

participar en este espacio o campo concreto que es la asamblea. Todos los

convocados, todos los asistentes, tienen los mismos derechos, pero la
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opinión de cada uno tiene efectos y grados diferentes. Cada persona juega

con lo que tiene, experimenta para ver si surte efecto a favor; aprovecha las

circunstancias coyunturales para los ajustes de cuentas, o para beneficio

personal concreto. La asamblea, tal como se ha observado y como los

mismos participantes dicen, es una actividad ambigua en la cual deben las

personas estar atentas, listas, a la defensiva siempre, pues en la ocasión

anterior, el que defendió, el que participó aparentemente haciendo

propuestas para el bien colectivo, ahora puede ser el que ataque a alguna

cabeza de familia, a un grupo, aumentando su poder ante los demás.

Esta actividad ahora apropiada es pues el lugar de expresión de las

diferentes personalidades de la gente, esto es, el de aparecer como el

conciliador porque así convienen los intereses personales; aunque en otra

ocasión puede ser esta misma persona el que todo altera, el que nada le

parece bueno, o de plano ser el que no dice nada para luego argumentar que

de los resultados negativos él no es culpable porque ni habló ni votó; o si son

convenientes, decir que no habló porque ya sabía de ante mano que todo

resultaría favorable. Por otro lado, la asamblea es el espacio por excelencia

para manifestarse, expresarse, aunque eso signifique exponerse a las

envidias, los rencores, las enemistades. No es la asamblea una expresión de

la organización social horizontal (Lenkersdorf 2001), es el medio y el

mecanismo por el cual se manifiestan las diferencias y se ejecutan las

venganzas; donde se practican los ajustes de cuentas, donde se expresa la

localidad jerarquizada y diferenciada en cuanto que cada individuo, no

pensando en la “nosotrocidad”177 sino en sí mismo, se vale del poder que

tiene y las estrategias que encuentra en cada ocasión.

177 Véase Lenkersdorf 2002; Van der Haar, Gemma y Lenkersdorf, 1998.
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Vista así, la asamblea no es un espacio igualitario ni de consenso, y tampoco

siempre por mayoría, pues depende de lo que se está tratando, el asunto o

punto en el orden del día. Por ejemplo, si a través de los programas del

Estado el comisario informa que están regalando láminas, en calidad de

“regalo” [k’eb’ub’al] puesto en la localidad, con la finalidad de mejorar la

vivienda sin la supervisión de cumplir con el fin del obsequio, ¿quién abría de

oponerse a la pregunta de la autoridad local: “lo tomamos”? Pues hasta

bonito se escucha cuando responden todos casi en coro, en una sola voz

ojooooooo [sííííííí]. Pero cuando estos programas se ofrecen cumpliendo con

ciertos requisitos, como el compromiso de construir y ser supervisado,

inspeccionado para justificar la veracidad de la realización de la obra, sin la

posibilidad de corromper, entonces se dan las contradicciones; unos dicen sí,

otros no, y un tercer grupo que ni le va ni le viene.178 En estos casos, la

mayoría es quien decide levantando el brazo, favoreciendo o afectando.

Para otros casos, es posible la negociación, en la cual participan los que

quieren. La asamblea se vuelve escenario en donde se habla para no decir

nada; para atacar, para ofrecer soluciones, alternativas, apareciendo

argumentos como “es que así ha sido la costumbre; es así de por sí nuestra

costumbre porque así lo hemos venido haciendo desde hace ya mucho

tiempo”. O bien, intervenciones que discrepan argumentando que lo que se

está decidiendo no es correcto porque va en contra de la Ley, que los

procedimientos legales son otros, y el no acatarlos podría implicar cárcel.

Ahora bien, el que se den todas las opiniones, incluyendo el silencio mismo,

los que callan y sólo observan, no significa precisamente conformidad,

178 Para justificar el cumplimiento de los requisitos, de manera colectiva acuerdan los
beneficiarios dar “su refresco” a la autoridad inspectora, esto es, darle cierta cantidad para
que asiente en el documento que realmente se ha cumplido con todo.
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aceptación, indiferencia al final; es también estrategia en el juego que se

establece en el espacio o campo de la asamblea pues, para otra ocasión, el

que calla puede cambiar de estrategia, como el que hace uso de la palabra y

sustenta su argumento sobre el derecho positivo, o el que en una misma

sesión puede jugar con ambos derechos: el llamado “consuetudinario” y el

“derecho positivo”, o bien, sólo uno de ellos en ocasiones diferentes.

Bajo esta lectura, la asamblea, sea esta de ejidatarios o de avecindados y

ejidatarios, es un espacio en el cual se manifiestan las diferencias, se

favorecen o merman las distinciones, en donde cada participante busca estar

siempre en la mejor posición. Son estas actitudes que han contribuido a la

creatividad de las soluciones, lo que la convierte en uno de los mecanismos

para ir adaptando la “vida social” al contexto más amplio: los encuentros y

desencuentros que ha tenido la localidad y las estrategias para su

continuidad en todo este proceso desde el reparto agrario de los años treinta

hasta la actualidad, en un mundo cada vez más complejo, más no la noción

lenkersdorfiana de “iguales” en donde la voz de todos, en un diálogo

colectivo,  se llega al consenso del bien común para la así concebida

“…modélica comunidad tojolabal… [que] revive la ahistoricidad indígena, y

recrea el papel de las instituciones —en este caso la asamblea— como

mantenedoras de una cultura propia capaz, gracias al aislamiento otorgado

por su disímil cosmovisón, de permanecer y prolongarse como una

comunidad corporativa cerrada.” (Lisbona 2005).

Los conflictos por el poder han sido parte de la historia del grupo. Por un

lado, los cargos locales se definieron a partir de cualidades como los poderes

sobrenaturales, y el tema de la brujería. Los pleitos, acusaciones y

asesinatos y migraciones formaban parte de las tensiones cotidianas. Esto
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se expresaba en las reuniones clandestinas, cuando el comisario, como

cargo nuevo, debía confrontar su poder ante la legitimidad del curandero, de

la partera, del rezador, por citar algunos. La creación de la asamblea y sus

transformaciones son parte de esta historia de conflictos. No obstante, el

conflicto mismo ha propiciado las alternativas para encontrar soluciones ante

el surgimiento de nuevos agentes que se oponen a las normas y a los

actores ya existentes.

Finalmente, podemos decir que Veracruz, población tojolabal, desde la finca

y peonaje ha estado viviendo y recreándose con los otros. Primero fue con el

patrón y la familia de éste; luego, bajo el régimen ejidal, con las instituciones

y funcionarios del estado mexicano. La creación de la asamblea y sus

transformaciones a lo largo de la historia de este pueblo son parte de esta

serie de contactos con los otros y de los cambios sociales que ha vivido esta

población.
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