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Introduccion

La presente tesis, dice de la investigacion desarrollada durante mi proceso de formacién dentro del
programa de Maestria en Ciencias Sociales y Humanisticas. De inicio, mis inquietudes estuvieron
situadas en la generacion del Crack con los cinco escritores' que estuvieron al frente. Conforme fui
revisando bibliografia basica y especializada, fui delimitando aquello que queria investigar. De los cinco

escritores, decidf trabajar dos novelas de Jorge Volpi. En concreto dos personajes.

¢Pero qué es aquello que queria ver ahi? Un fenémeno que encontramos con frecuencia en la
literatura, y las bases conceptuales las podemos revisar, reflexionar en el psicoanalisis. Se trata del
fenémeno del doble, de tal manera que el problema de investigacion que gui6 este trabajo es el
siguente: el doble en dos personajes literarios: Gustav Links de E#n busca de Klingsor y Anibal Quevedo
en E/ fin de la locura, de Jorge Volpi. Con esta ruta de trabajo también establec{ un didlogo con la

literatura y psicoanalisis.

Una vez delimitado el problema de estudio, trabajé lo que serfa el andamiaje tedrico-
metodologico para ofrecer una lectura de las dos novelas. En un primer momento, delimito los
fundamentos conceptuales relativos al fenémeno del doble sustentado en las aportaciones del
psicoanalista Sigmund Freud y del fil6sofo Clément Rosset. Con estas bases construi el capitulo I de
esta tesis en el que establezco las rutas teérico metodologicas que me acompanan en el desarrollo de
esta investigacion, en torno al fendmeno del doble, en dos personajes literarios de dos novelas de

Jorge Volpi.

El fenémeno del doble ha sido trabajado en términos conceptuales en el psicoanalisis, me
acompafio de las propuestas de Sigmund Freud y Clément Rosset para construir una base conceptual
que me permiti6 establecer dos categorfas de analisis para trabajar dicho fenémeno en dos personajes

literarios: Gustav Links y Anibal Quevedo.

El recorrido conceptual que he seguido me dio la posibilidad de estructurar este capitulo en

cuatro apartados, a decir: 1) El doble freudiano. 2) El doble en Clément Rosset. 3)El doble y los

! Jorge Volpi, Miguel Angel Palou, Eloy Urroz, Ignacio Padilla, Ricardo Havez Castafieda (Volpi et al., 2000, p.1).
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matices de los desdoblamientos. y 4) El doble y la importancia del nombre propio en las subjetividades

escindidas.

El capitulo dos es el primero de analisis de esta tesis, trabajo en él al personaje de Gustav Links
de la novela En busca de Kiingsor y dos tipos de desdoblamiento, el de fusion y fision, categorias que me
proporciond Juan Bargalld. Para lograr el objetivo establecido en este momento de la investigacion, el
capitulo qued6 estructurado en cuatro apartados. En el primero acompafiada de la propuesta
conceptual de este autor en torno al desdoblamiento por fusion y fision estableci el andamiaje para las
rutas de analisis. En el segundo y tercer apartado dedicados al personaje y a los desdoblamientos. Y el

ultimo apartado, el nombre propio y las subjetividades escindidas.

El capitulo tres es el segundo de analisis y tercero de la tesis. Acompanada del planteamiento
conceptual de Clément Rosset en torno al problema de estudio construyo un andamiaje conceptual
para situar las rutas de analisis que me permitan entender el fendmeno del doble en Anibal Quevedo
de la novela E/ fin de la locura. Para lograr dicho objetivo el capitulo esta estructurado en cuatro
apartados. En el primero reviso la duplicacion del dnico para comprender dicho fenémeno en todos
sus matices. En el segundo analizo la duplicacién de Anibal Quevedo en Jacques Lacan. En el que
sigue exploro la duplicacion del unico de Anibal Quevedo en Michel Foucault, Althusser y Barthes,
en el dltimo, me centrd en la consideracion del nombre en el fenémeno del doble y la constitucion de

la identidad en Anibal Quevedo.

Al final de la tesis presento mis conclusiones generales y la bibliografia basica especializada.
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Capitulo I. Fundamentos tedricos del doble
desde la propuesta de Sigmund Freud y

Clément Rosset
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Introduccion

En este capitulo construyo las bases tedrico-metodoldgicas que sustentan el desarrollo de la
investigacion en torno al fenémeno del doble en dos personajes literarios de dos novelas de Jorge
Volpi.

El fenémeno del doble ha sido trabajado en términos conceptuales en el psicoanalisis. Me
acompafno de las propuestas de Sigmund Freud y Clément Rosset para construir un andamiaje
conceptual que me permiti6é establecer unas categorias de analisis para trabajar dicho fenémeno en
dos personajes: Gustav Links y Anibal Quevedo. El recorrido conceptual que he seguido me posibilitd

estructurar este capitulo en cuatro apartados que muestro a continuacion.

Apartado I. El doble freudiano: Una clave para comprender
la psique humana y lo ominoso

Para Freud la experiencia que manifiesta el ser humano de acuerdo a la presencia del doble se encuentra
alojada en las estructuras que subyacen al yo. Tiene su origen en los primeros momentos de la vida
psiquica del sujeto. El desdoblamiento es, quiza, una metafora que busca definir un saber que ha estado
anclado al espiritu humano, un conocimiento que resulta en la oposicién de contrarios: una antitesis.
Ya que se trata de la aparicion del Otro en el interior del Yo, ¢cémo es posible tal férmula? Por
paradojica que resulte la idea previamente enunciada, se posibilita, en las instancias psicolégicas de un

sujeto.

El doble es una urdimbre de ambivalencias que se gesta en el universo complejo de la psique
humana, de ahi que Freud extrajera de este mecanismo una reflexién amplia en torno al topico en
cuestion. En lo Ominoso (1986) se refiere a lo que evoca lo sinzestro —una palabra homologa para el
espafiol— esta experiencia que; por una parte, es estética, pero estudiada por Sigmund Freud llega
mas alla de las percepciones de esta indole apegandose a un conducto de la psique, resurgiendo en una

experiencia mas honda que abre paso a un conocimiento amplio sobre la condiciéon humana.

Freud analiz6 el doble desde el psicoanalisis fue a fondo hacia los patrones que se activan en

las personas al encontrarse en una situaciéon ominosa, reflexioné en qué canales internos se evidencian
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en los sujetos de distintas culturas y como se delinean estas formas que adquieren nuestras relaciones

en un determinado entorno.

El fenémeno del doble es percibido ominoso porque esta conformado por una realidad dual,
la propia palabra heimlich que da lugar a lo familiar, lo intimo, con la que Freud inicié una etimologia
para los fines de su interés por lo ominoso no es un sintagma univoco. En los variados contextos
lingtifsticos en los que se usa esta palabra su sentido entero se encuentra en el vocablo unheinlich |
ambas palabras —desde los estudios que hace Freud— parecen estar unidas en el saber colectivo. De
manera que, al expresar una de éstas, las posibilidades de que la otra se manifieste estan latentes. Lo
anterior fue objeto de estudio del psicoanalista, de donde extrae su analisis sobre las vivencias de lo

siniestro por el ser humano en las que la experiencia del doble estarfa cargada de esta emocion.

El sujeto que tiene un doble puede percibir, a niveles psiquicos e incluso corpéreos, ciertas
sensaciones ominosas. Esto es el resultado de un choque de contrarios, ya que conviven tanto lo
familiar como lo que resulta ajeno y extrafio. Una de las acepciones que da mayor claridad es la
siguiente: “Se llama unheimlich a todo lo que estando destinado a permanecer en el secreto, en lo
oculto, (...) ha salido a la luz” (Freud, 1986, p. 224). Se puede seguir ejercitando la capacidad dual de
este concepto con el ejemplo previo, si pensamos en que lo secreto, lo oculto, necesita primero de un
contexto familiar, esto es, un lugar, situacion, persona, entre otros, para que pueda ser. De no existir
este contraste, no se hablaria de /o ocu/to porque estarfa a la luz, como en el caso de lo que nombramos

como familiar.

El desdoblamiento emerge de otros mecanismos antitéticos que se forman en el aparato
psiquico. El desarrollo originario del psiquismo se constituye en una incorporacion de lo Otro que
agrada al cuerpo erdgeno, es decir, lo que ve en imagenes de los objetos que le rodean, las palabras
que escucha en las que encuentra significados, todo lo que percibe con sus sentidos en lo que no hay
una separacion entre ese cuerpo erégeno y el mundo perceptible. La idea anterior se traduce en un
sistema que corresponde al e/l el cual interactia bajo el principio de placer. En estas primeras etapas
el aparato psiquico del sujeto comienza a tejer una estructura propia, singular, de su yo con la
incorporacion de lo Otro placentero. Para Freud, lo antes dicho, no se separa de la nocién de expulsion
que es la segunda forma que adquiere lo Otro; si en el primer caso es el resultado de los sentimientos

de placer este sera de displacer, lo que genere rechazo, extrafieza, hostilidad. Lo paraddjico es que
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tanto los efectos de integraciéon como de expulsiéon de lo Otro constituyen el psiquismo de una

estructura yoica ya conformada, de acuerdo con lo siguiente:

En Pulsiones y sus destinos Freud (1915) describe este proceso del siguiente modo;
inicialmente hay un yo realidad en el que el yo es lo placentero y el mundo exterior lo
indiferente. No se produjo atn el rechazo. Luego se produce una escisiéon donde el yo placer
purificado, incorpora aquello del mundo exterior que le resulta placentero, y separa un resto
que le es ajeno. Del mismo modo produce un resto del yo expulsindolo, en tanto le resulta
displacentero y es sentido como hostil. Lo externo, lo que es no-yo, es lo rechazado a partir
de la experiencia de placer-displacer. Se trata de una incorporacién y la produccién de un resto
y de una expulsién o rechazo, en el segundo caso, lo que queda como exterior no tendra el
caracter de lo ajeno,sino de lo hostil. En cierto modo, se tratarfa de dos especificidades

diferente para lo que queda delimitado como no-yo. (Bolis, 2010, p. 124).

El doble no es mas que el reconocimiento del vacio que experimenta el ser en el fondo de si
mismo y la busqueda del otro para intentar llenarlo (Bargall, 1994, p.4). Lacan habla de la funcion
fisiolégica del oido como aparato resonador para que produzca una resonancia es necesario un tubo
vacfo. Este ejemplo puede esclarecer las formas que hacen al doble. El sujeto esta compuesto por la
imagen del O#rv que es posible por el vacio que experimenta y se manifiesta en deseo que debera llenar,
tiene un ideal del ys, formado en sus primeras incorporaciones de las zzago por el principio de placer,
las incorporaciones que hara alrededor de su vida adulta se encuentran en la alteridad. Desde el lugar
del estadio del espejo la imagen especular le muestra un cuerpo integrado, pero el sujeto es mas

fragmentado que indiviso: diferente a lo que observa en su cuerpo material, a saber;

Para las imagos, en efecto respecto de las cuales es nuestro privilegio el ver perfilarse, en
nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la eficacia simbdlica, sus rostros velados, la
imagen especular parece ser el umbral del mundo visible, si hemos de dar crédito a la
disposicion en espejo que presenta en la alucinacion y en el suefio la imago del cuerpo propio,
ya se trate de sus rasgos individuales, incluso de sus mutilaciones, o de sus proyecciones
objetales, o si nos fijamos -en el papel del aparato del espejo en las apariciones del doble en

que se manifiestan realidades psiquicas, por lo demas heterogéneas(Lacan, s.f., p.3).
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El doble aparece, de pronto, en el momento en que el Yo ha tenido experiencia del Otro, de
lo otro dentro de si. El doble surge desde que existe la conciencia del Yo, dejando al Otro como una
opcién. La sombra —concepto de Carl Jung- esta relacionada con los juicios de valor del sujeto, lo que
se es y se desea eliminar, opacando las formas del Yo, reprimiendo caracteristicas de personalidad. En
este caso, el doble es el equivalente de la mascara: “escondiéndome a los otros, me vuelvo invisible a
mi mismo. En este momento aparece el Doble. Desde ese momento, yo soy dos (Yo y también el

Otro). Aqui Doble y sombra coinciden” (Bargallo, 1994, p. 5).

En consecuencia, el fenémeno del doble, tal como conceptualiza Freud, revela la complejidad
inherente a la estructura psiquica humana, donde lo familiar y lo extrafio coexisten en una tension
constante. Este entrelazamiento de elementos aparentemente opuestos no solo desaffa la percepcion
consciente del yo, sino que también expone las dinamicas subyacentes de la identidad. Asi, el doble de
erige como un reflejo de las profundidades del inconsciente, manifestando las ambivalencias y

contradicciones que configuran la experiencia subjetiva del individuo.

1.1 El doble: Un viaje a las profundidades del yo y el ello

El doble tiene sus comienzos en las represiones que experimenta el yo, todo esto funcionara en un
mecanismo que trabaja de la siguiente manera: lo reprimido se mueve al inconsciente, esto que no se
acepta y se anula son particularidades que hacen al ser, pudiendo abarcar rasgos de personalidad o
vivencias experimentadas que han causado un trauma. El ello proximo al yo querra a toda costa
obtener las aspiraciones erdgenas que son sus necesidades, aqui se llevan los procesos de placer y
displacer desde que nacemos; teniendo localizadas las relaciones que se han tenido con los objetos:
etiquetadas por estas dos medidas erdgenas tendran relevancia como hayan sido las percepciones
primigenias, los sentimientos que se hayan guardado con relacion al acercamiento del yo a los objetos
y a los otros, es asi que: “Lo reprimido confluye con el ello, no es mas que una parte del ello. Lo
reprimido so6lo es segregado tajantemente del yo por las resistencias de represion, pero puede

comunicar con el yo a través del ello” (Freud, 1992, p. 206).

El inconsciente no elimina ninguna experiencia, lo que reprimimos es una pulsiéon que, al
mantener la distancia —no reconociéndola como parte integrada del yo—, termina por resultar ajeno
al yo, extrafio. Para Freud esta es una caracteristica de la percepcion estética de lo ominoso, lo que no
resulta familiar, pero, que paraddjicamente, deviene de lo familiar; de lo que habita en el yo reprimido,

de tal suerte que:
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Es facil intelegir que el yo es la parte del ello alterada por la influencia directa del mundo
exterior (...) Ademas, se empefa en hacer valer sobre el ello el influjo del mundo exterior, asi
como sus propositos propios; se afana por remplazar el principio de placer, que rige
irrestrictamente en el ello, por el principio de realidad. Para el yo, la percepcion cumple el

papel que en el ello corresponde la pulsion (Freud, 1992, p. 27).

El yo consciente puede experimentar el eterno retorno de lo igual, una vuelta al yo reprimido
aquella parte que permanece en el inconsciente, pero que se manifestara en el exterior, resultando
confuso, extrano, bien puede aparecer en las relaciones afectivas, patrones de conductas siempre
iguales, o puede surgir en la observacion de rasgos faciales, caracteres, destinos, delitos, que provocan
por una razén que el yo desconoce, un sentimiento de rechazo, de displacer o de placer, llevando a
hacer una serie de revelaciones que hablan sobre el yo real, el yo reprimido —que la mayoria del

tiempo pasan desapercibidas al individuo.

Cuando el yo no se alcanza a diferenciar del objeto responde a que, en la génesis, el yo es un
cuerpo otro en el que el ello elabora sus reacciones erégenas, con relacion al objeto, se advierte que si
el yo siente melancolia ante un objeto perdido, lo que sucede es que se vuelve a erigir en el yo. Renace
en esta instancia, ocurre una identificacion con el objeto perdido, esto da lugar a una sustitucion, una

introyeccion, una reasignacion al objeto:

Esta identificacion es en general la condicion bajo la cual el ello reasigna sus objetos. Como
quiera que fuese, es este un proceso muy frecuente, sobre todo en fases tempranas del
desarrollo, y puede dar lugar a esta concepcion: el caracter del yo es una sedimentacion de las
investiduras de objeto resignadas, contiene la historia de estas elecciones de objeto. Desde
luego, de entrada, es preciso atribuir a una escala de la capacidad de resistencia la medida en

que el caracter de una persona adopta estos influjos provenientes de la historia de las elecciones

eréticas de objeto o se defiende de ellos (Freud, 1992, p. 31).

En las sustituciones que se dan con relaciéon al yo al objeto que suple, se establece una
trasposicion de una elecciéon erégena de objeto en una alteracion del yo, como consecuencia, se abre
paso a que el yo ejerza un dominio ante el ello surgiendo una brecha de comunicacion, participacion
activa, a costa de “una gran docilidad hacia sus vivencias” (Freud, 1992, p. 32). En el momento en el

que el yo adquiere caracteristicas del objeto se impone al ello como objeto de amor, “busca reparar su
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pérdida diciéndole: Mira, puedes amarme también a mi; soy tan parecido al objeto” (Freud, 1992, p.

32). En concordancia con lo anterior, se propone lo siguiente:

Fijemos por un momento nuestra atencioén en las identificaciones-objeto del yo. Si estas
predominan, se vuelven demasiado numerosas e hiperintensas, e inconciliables entre si,
amenaza un resultado patoldgico. Puede sobrevenir una fragmentacion del yo si las diversas
identificaciones se segregan unas a otras mediante resistencias; y tal vez el secreto de los casos
de la llamada personalidad multiple resida en que las identificaciones singulares atraen hacia si,
alternativamente, la conciencia. Pero aun si no se llega tan lejos, se plantea el tema de los
conflictos entre las diferentes identificaciones en que el yo se separa, conflictos que, después

de todo, no pueden calificarse enteramente patologicos (Freud, 1992, p. 32).

El yo, en su constante interacciéon con el ello y el mundo exterior, se ve moldeado por las
identificaciones con objetos perdidos conformando su caracter y personalidad. Sin embargo, cuando
estas identificaciones se vuelven excesivas e irreconciliables pueden derivar en fragmentaciones del yo,

como en los casos de personalidad multiple.

El doble, en su relacién con el yo reprimido —lo ominoso, lleva a explorar las profundidades
5 Y 5
del psiquismo humano, revelando la compleja dinamica entre lo consciente y lo inconsciente, lo

familiar y lo extrafio, en la construccion de la identidad de los individuos.

Después de escribir sobre el aparato conceptual del doble freudiano, me centraré —en
adelante— a reflexionar en el mismo topico desde la mirada teérica del filésofo Clément Rosset. Para

comenzar a vislumbrar las diferencias entre ambos autores e ideas nuevas en torno al fenémeno del

doble.

Apartado II. El doble: el yo y el tinico en Clément Rosset

Este segundo apartado esta dedicado a abordar lo que concibe Clément Rosset en torno al doble y a
la constitucion yoica. A fin de construir el marco conceptual y metodoldgico que permitira el analisis
de los personajes en la obra literaria seleccionada (las novelas mencionadas con anterioridad). Para
entrar a este terreno es necesario ver con una mirada que arroje luz sobre lo que a simple vista no

vemos en el comportamiento humano; entrar a entender cémo se origina la pulsién que lo lleva a

desdoblarse.
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Rosset desglosa una red de conceptos para la comprension del doble, habla de la ilusién como
una forma de creacion alterna a la realidad que juega con las mismas reglas de lo imaginario, la ficcion,
la fantasfa, pero que sus motivaciones se fundamentan en el rechazo de lo real— en una negacién de

cualquier orden— con lo existente.

El término: el unico, para el autor, es la cualidad de lo que aporta singularidad a todos los
objetos que nos rodean, a las personas y las situaciones. Rosset sefiala que “no podemos escapar al

destino que hace que uno sea uno y que el unico sea el tnico” (Rosset, 1993, p. 88).

1.2.1. Duplicacién del tnico en Clément Rosset

Ahora bien, en cuanto a la duplicacion del dnico constituye el conjunto de los fenémenos llamados

desdoblamientos de personalidad:

Ha dado lugar a innumerables obras literarias, asi como a innumerables comentarios de orden
filosofico, psicologico y sobre todo psicopatoldgico, en la medida en que el desdoblamiento
de la personalidad define también la estructura fundamental de las demencias mas graves,

como lo es la esquizofrenia (Rosset, 1993, p. 78).

1.2.2. El tinico y el otro fantasmal

El yo y el otro fantasmal son también conceptos importantes para esclarecer lo que Rosset nos dice
acerca de este patron de duplicacion. En una persona el yo es la parte fisica que interactua con el
exterior mediante un cuerpo erégeno. Los limites de dicho territorio corporal guardan una memoria
sobre las huellas de vivencias que han pasado en ¢l desde su nacimiento y su importancia es vital para
la conformacién de un tipo de estructura yoica, es lo que constituye su singularidad, su autenticidad,

la distincién de que un cuerpo no es continuo de otro cuerpo, una distincién del yo y el no-yo.

El otro fantasmal nace de la posibilidad que el ser humano tiene de imaginarse; de crear
ficciones sobre ¢l mismo. Asi como de recrearse siendo otro con las herramientas de lo ilusorio. El
ultimo topico en el que Clément centra su narracion sobre el fenémeno del doble se relaciona con lo
antes dicho y es lo paraddjico de este aferramiento sobre la necesidad del doble en el ser. Pese a la
logica de contradiccion inmanente en la duplicacion del tnico, es el yo quien permite que esa ilusion
recreada en su dominio, sea la que impere en el mundo real, ese doble no existe, mas que en la ilusion

creada por el yo. No obstante, es el que surge para relacionarse con el mundo exterior. Lo absurdo se
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advierte en el siguiente enunciado: para €l, es decir, el doble, lo real; para mi, esto es, el yo, la sombra,

de tal manera que:

En el desdoblamiento de personalidad, el sujeto llega a dudar precisamente de esta vida, por
perecedera que pueda parecerle. En la pareja maléfica que une el yo con otro fantasmal, lo real
no esta del lado del yo, sino del lado del fantasma: el otro no me dobla, soy yo el doble del

otro (Rosset, 1993, p. 82).

El entendimiento que ofrece Rosset, a una referencia de Otto Rank, sobre el fenémeno del
doble vinculado al miedo ancestral a la muerte, arroja mas luz para entender los claroscuros del patron
de duplicacion del dnico —en palabras de Clément—. El planteamiento de Rank ante la vision de
Rosset resulta superficial porque no profundiza en los mecanismos que atraviesan al sujeto y su doble

ni en coHmo se relacionan hasta su raiz.

En apariencia el yo puede creer intuitivamente que el doble goza de una realidad mejor que la
del propio sujeto, puede vivir en esta falsa realidad ante una ideacién superficial el sujeto piensa que
el doble tiene lo que al #nico le falta. De cualquier forma “No podemos escapar al destino que hace
que uno sea uno y que el unico sea el unico” (Rosset, 1993, p. 88). Ya que el retorno de uno mismo
prevalece. El rechazo del unico, da lugar al doble, el cual no es causado por una negacion a la muerte
como dirfa Otto Rank, sino un rechazo a la vida. Hay dos opciones: se acepta al znico o se niega, pero

en el caso del segundo, el efecto del doble vuelve con creces:

Pues de todas maneras seremos nosotros mismos. Sin embargo, tenemos ante nosotros dos
b
posibles itinerarios: el simple, que consiste en aceptar la cosa, incluso en regocijarse con ella;

el complicado, que consiste en rechazarla y que hace que ésta vuelva con creces (Rosset, 1993,

p.88).

Considero que algunas preguntas pueden ser nodales para la comprensién de este amplio
topico. Las cuales plantearfan; spor qué el znico esta fragmentado? spor qué se rechaza? squé rechaza
en ¢I? ¢por qué desea que un ofro fantasmal sea el que interactie con la realidad, el que vivar ¢qué
caracteristicas tiene su doble y cémo se relaciona con lo que busca distanciar en éI? Este viaje de
reconocimiento supondria ir a todas las experiencias que han conformado a un tipo de estructura

yoica. Existe la posibilidad de que esta sea una ruta para entender como se comporta el fenémeno de
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duplicacion del rinico; incluso a desdoblamientos mas radicales como en los casos de esquizofrenia,

alucinaciones, y despersonalizacion, esto es:

La solucién del problema psicolégico planteado por el desdoblamiento de personalidad no se
encuentra pues del lado de mi mortalidad, que es del todo cierta, sino, por el contrario del lado
de mi existencia, que aparece aqui como dudosa. ¢Quién soy yo, que pretendo ser, y mejor
adn, ser yo, autorizandome asi esta falsa evidencia de cuya existencia el yo se concede el

derecho de pavonearse de la que habla Lacan? (Rosset, 1993, pp. 83, 84).

Para Clément Rosset es limitada la idea de Otto Rank sobre “que el doble que se figura en el
sujeto sera un doble inmortal, encargado de proteger al sujeto de su propia muerte” (Rosset, 1993,
p.82); de lo cual el alma serfa un arquetipo que surge de esta vision del doble elaborada por el miedo
a la muerte; un planteamiento un tanto candido. La mirada que no se escapa a Rosset sobre este punto

ayuda a dirigir mas profundidad del fenémeno, en otras palabras:

Es verdad que el doble siempre es concebido intuitivamente como si gozara de una realidad
(mejor) que la del propio sujeto -y, en este sentido, puede aparecer como una especie de
instancia inmortal con relacion a la mortalidad del sujeto-. Pero lo que angustia al sujeto,
mucho mas que su muerte proxima, es en primer lugar su no-realidad, su no-existencia. Morir

serfa un mal menor si al menos uno estuviera seguro de haber vivido (Rosset, 1993, p. 82).

En definitiva, el doble no es una defensa ante la muerte, como sugeria Rank, sino una
manifestacién del rechazo a la propia existencia. Rosset muestra que el verdadero conflicto no esta en
dejar de existir, sino en no sentirse real. El yo, al ceder su lugar al otro fantasmal, no escapa a su
destino, sino que profundiza su escisiéon. Aceptar al Gnico, con sus limites y su finitud, es el unico

camino para habitar con autenticidad la propia existencia.

1.2.3. La duplicacion del anico en los desdoblamientos de las personas

De igual forma que Rosset me pregunto sobre la jerarquia real que liga al unico con su doble; ¢cudl es
el eje que empuja al hombre a elaborar imitaciones, copias, duplicados de todo lo que los rodea? ¢es
un impulso en el que subyace la necesidad de existir, el miedo a no-vivir, a su no-existencia mas bien
que la del miedo a la muerte, de entender lo que los rodea, lo que son? Como Clément deja descubierto

cuando hace referencia al entendimiento que proponen los dialogos del Cratilo de Platon, aqui, Socrates
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explora la idea de que no puede haber dos Cratilos exactamente iguales. Esta negacion descansa en el
entendimiento sobre que cada persona es unica e irrepetible con sus propias caracteristicas y
experiencias que la definen. Esto es, si existieran dos Cratilos idénticos, se produciria una paradoja:
ambos tendrfan la propiedad fundamental de ser él mismo y no otro, lo cual resultaba imposible para

Sécrates.

Rosset imagina dos Cratilos idénticos y sugiere la posibilidad de un doble perfecto: un reflejo
exacto del otro. En este caso, si hay dos Cratilos iguales, uno sera el doble exacto del otro, no diferira
en nada el uno del otro. Ambos compartiran no soélo las caracteristicas fisicas, sino las mismas
vivencias, serfa “imposible hablar de un unos y de otro” (Rosset, 1993, p. 78). Este caso expone la

aparente falta de logica, pero que ha dado lugar a innumerables obras literarias: de tal manera que:

Esta imagen, que no hace sino concretar la obsesion habitual de la duplicaciéon del Unico,
presenta no obstante una particularidad notable: aqui el tnico doblado ya no es un objeto o
un acontecimiento cualquiera del mundo exterior, sino un hombre, es decir, el sujeto, el yo

mismo (Rosset, 1993, p. 78).

Rosset habla de la necedad como una caracteristica humana de la que no se escapa, —la necedad
es incurable— dice el autor, asemejandose a esta forma implicita en las personas se encuentra la
obsesion con la imagen del doble que ha sostenido la historia de la humanidad. Podemos ser
conscientes de la necedad, asi como ser conscientes de los desdoblamientos que atraviesan al sujeto,
pero no podemos evitarlos, una como la otra estan latentes en los mecanismos internos del ser, estan
implicitos en nuestra forma de comprender, vivir. En el caso de la necedad, atn si el sujeto la reconoce
y se esfuerza por ser mas inteligente para no caer en ella, en el momento que hace esta aseveracion
retorna a lo mismo, volviendo a ser necio, presa de un bucle del cual nunca puede salir. Al ser limitado,
el ser humano, busca incansables certezas que sean como reza un dicho: /a limpara de sus pies. En el
momento que adquiere una certeza se hace de ella ighorando un todo. Quiza después descubra que

no era lo que crefa, por consiguiente:

La analogfa entre esta forma incurable de necedad y la estructura oracular o psicolégica de la
actitud esquiva es evidente. De la misma manera que Edipo, o todo hijo de vecino, se vuelve

a sf mismo por haber querido evitarse, asi la necedad se establece definitivamente en ella misma
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por haber querido escapar a la necedad: se vuelve necia por miedo a ser necia, 0 mas

sencillamente, se vuelve ella misma por haber querido ser otra (Rosset, 1993, p. 98).

En este sentido, la duplicacién del dnico no responde unicamente a un capricho del
pensamiento o a una estrategia de evasion, sino que parece inscribirse en una estructura fundamental
de la condicion humana: la imposibilidad de ser otro y, sin embargo, el deseo persistente de intentarlo.
Asi como la necedad retorna incluso en el acto de querer superarla, el doble reaparece como una figura
inevitable que refleja no sélo lo que se teme, sino también lo que se anhela. I.a insistencia en duplicar
al yo, en buscar fuera lo que se intuye como incompleto dentro, evidencia un movimiento constante
de escision y reencuentro, una dialéctica sin resolucion que da forma al modo en que el sujeto habita

su propia existencia.

1.2.4. La duplicacion del anico en el autorretrato desde Clément Rosset

Rosset reflexiona sobre el patréon del doble en algunas pinturas que se aproximan a ensefiar este
fenémeno latente en las personas. Si se observa hay un ejercicio recurrente en todos los artistas de
esta categorfa; la de crear su autorretrato. A Clément le interesa entender el mecanismo de los
desdoblamientos con el caso de las pinturas de Johannes Vermeer: en las que el artista muestra la
esencia de los objetos, cuerpos y rostros cuando no esta ocurriendo alguna situacion relevante. Es
necesario sefialar que Rosset dirige la atencién en este momento de las pinturas de Vermeer ya que

para él aqui descansa el zzico.

El doble sélo se expone en los momentos donde algo esta aconteciendo. En las pinturas se
observan momentos de descanso de los cuerpos donde no se persigue nada mas, simplemente parece
que reposan en la realidad de la pintura. En esta secuencia de siluetas encontramos incluido el
autorretrato de Vermeer —de espaldas— esta forma de (autorretrato) ayuda a esclarecer lo que ocurre
en términos de lo que experimenta el #nico sin su doble diabilico. Para Clément, la ausencia de la imagen
del rostro de Vermeer, al estar de espaldas, implica la falta de su importancia; es el vacio del doble, ya
que solo con el rostro ¢/ otro fantasmal adquiere poder. La necesidad de éste es el de identificarse, el de
demostrar su existencia, lo cual es monstruoso y un desvario. El doble es un o#70 hecho por la red de
la ilusion, es inexistente; de ahi que el doble sea la inspiracién de un sinfin de novelas y cuentos que

entretejen bien el recurso literario de lo siniestro.
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La ausencia del rostro en la reflexion sobre el autorretrato de Vermeer me hace pensar en la
falta del reflejo ante los espejos en el caso del ser fantasmal y misterioso de la figura del vampiro. En
Dricula, de Bram Stoker, Dracula huye al ver a Johnatan Haker afeitindose frente al espejo, menciona
que es “una vil fruslerfa de la vanidad”. Es suficiente esta frase para entender que la naturaleza de un
vampiro no es la misma que la humana, no hay pulsiones, ni deseos que lo muevan, o al menos no
como compete al orden humano. Carece de un aparato psiquico; el yo ello y superyé estan ausentes,

de tal forma que:

Un sonido algo fuerte que no fuera devuelto por el acantilado vecino no serfa un sonido real,
serfa tan irreal como un cuerpo que no se reflejara en un espejo o que no produjera sombra

expuesto a la luz (Rosset, 2008, pp.51,52).

La existencia de un vampiro se recrea en otras esferas alternativas al mundo material, por eso
no puede verse su reflejo ante un espejo, es mas huye de estos. Un individuo busca constantemente
su imagen, porque con ello encuentra que ocupa un lugar en la realidad, conforma su imagen a la de
las imagenes-Otras. Al verse reconoce a sus semejantes y de forma inversa. Un vampiro es un ser
solitario, su identidad no se crea en la alteridad. Al huir de su reflejo deja entrever la ausencia de
busqueda de una imagen, al igual que en el autorretrato de Vermeer al pintarse de espaldas rechaza
esta avidez por asir un rostro, por ser un rostro, que muchas veces no es el propio sino un lugar

fangoso donde se gesta el doble.

La imagen expuesta en las pinturas responde a la misma basqueda del individuo tras la cual
siguen; la fotografia, los espejos, el eco. Incluso para Rosset este mismo patrén se encuentra en la
mirada, las sensaciones. La duplicacion de la realidad: la imagen de lo Otro reproducida no de forma
exacta, pero si como una muestra de su existencia es el eterno retorno de lo igual: impreso en todo lo
que el sujeto palpa, observa, escucha, mediante lo cual percibe la existencia de lo que lo rodea y de ¢l

mismo. Siguiendo la linea anterior, se hace necesaria la siguiente cita:

¢Y lo que es valido para la fotograffa no lo es, de hecho, para todo intento de captura
perceptiva? Hemos visto que la fotografia, el cine, el voyeurismo, no conseguian acorralar al
objeto que, bajo una u otra forma, les preocupa: lo real. Probablemente, lo mismo suceda con

la mirada, con el gusto, con el tacto, etc. Sin duda, los sentidos aprovechan, al paso, los objetos,
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de los que tienen una sensacién presente, pero no pueden apoderarse de lo que solamente

rozan con mayor o menor brevedad (Rosset, 2008, p.50).

La preocupaciéon humana por poseer la realidad de manejar el tiempo, que es movimiento,
cuando se sale de los bordes habitualmente se reduce a meros ejercicios filoséficos. El individuo tiende
a desdoblarse, en palabras de Rosset, a crear un otro fantasmal, una ilusién psicologica en donde el
unico (yo) cree que ha asido el objeto, la imagen. La fotografia, la pintura, el espejo muestran una
imagen del individuo que sélo es evidencia de la realidad, pero no capturan lo que el ser es en su
plenitud; ya que en él hay movimiento y, en éste dltimo, cambio, variacién, por tanto, es inasible.

Ahora bien:

La incapacidad del hombre de poseer cualquier cosa. No creo (o al menos ya no creo) en las
famosas palabras de Pascal en las que convierte al hombre en un <<principe desposeido>>.
Principe, no sé; pero desde luego desposeido, no. Porque es un inepto para la posesion y, por

tanto, nunca ha tenido verdaderamente nada de lo que se le pueda privar (Rosset, 2008, p. 51).

La obsesion del hombre en duplicarse en otro fantasmal —desdoblamiento—, es el ansia de
tener para si una imagen que se convierte en su modelo. El tnico (yo) pasa por una secuencia de
mecanismos subjetivos que lo conducen a varias formas de ilusiones psicolégicas hacia crear un doble,

de este modo:

Declaro pues definitivamente al doble como ilusion principal del espiritu humano (puesto que,
naturalmente, el doble se presenta como rival fantasmal de lo real, como compensacion, sutil
e irrisoria a la vez, de los sufrimientos ligados a la asuncion de la realidad) (Rosset, 2008, p.

63).

El doble ha representado una obsesion o un patrén en el imaginario de la humanidad. Una
fuerza que los ha impulsado a crear una copia del tnico. Para Rosset es un sintoma del rechazo de lo
real, segun el autor, esto obedece a una preocupacion filoséfica que genera angustia, la de no-vivir “su
no-realidad, su no existencia” (Rosset, 1993, p. 82) de aqui desembocan preguntas como ¢quién soy?

o la duda sobrte el tnico.
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En este segundo apartado me he detenido a explicar el aparato conceptual que realiza Clément
Rosset en torno al fenémeno del doble. A continuacion, doy paso a enfrentar los diferentes matices

de desdoblamientos que se gestan en el doble, sin salirme de mis referentes tedricos Freud y Rosset.

Apartado III. El doble: un viaje a través de los matices de

desdoblamientos

En este tercer apartado abordaré la diferencia conceptual entre desdoblamiento por sustitucion,
metamorfosis, particién (escision), y duplicidad del yo desde las propuestas conceptuales de Sigmund

Freud y Clément Rosset.

Freud desarrolla los matices del doble basandose en los distintos tipos de desdoblamientos, en
donde se observa un mecanismo que se relaciona con “la identificaciéon con otra persona hasta el
punto de equivocarse sobre el propio yo o situar el yo ajeno en el lugar del propio” (Freud, 1992, p. 234).
Sigmund F. designa a cada una de las distintas formas del desdoblamiento como duplicacién, division

y permutacién del yo.

Juan Bargall6 (1994) aborda los matices del doble de los que se refiere Sigmund Freud, difiere
en los nombres que les asigna, pero que colocando a la luz figuran en un campo semantico. En este
tercer apartado empleo los términos que mencioné en el primer parrafo: particion, sustitucion y

duplicidad del yo que retornan al mismo fenémeno freudiano.

El acto de desdoblamiento es el resultado de un choque de contrarios, una realidad psiquica
que tiene la cualidad de ser dual: estd en constante interaccion con la realidad material. Entra en
operacion cuando el yo ha tenido la experiencia del O#v dentro de si, o de manera contraria. Estas
relaciones se advierten en ambos estadios ya referidos: en las estancias psiquicas y en el espacio
corpéreo viajan como si se tratara del recorrido de una banda de Mébius, en donde un lado es la

continuacion del otro.

1.3.1. Desdoblamiento por sustitucion

La sustitucion se presenta en un sujeto que en determinado momento de su vida experimenta la
integracién de Otro individuo diferente al interior de si. De tal manera, puede darse en dos tiempos;

en el primer caso “puede ser el resultado de un proceso lento de mutua aproximacion hasta alcanzar
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la identificacion [con el Otro]” (Bargall6, 1994, p. 10), o su aparicién es de forma subita “como si se

tratara de una aparicion” (Bargall6, 1994, p. 10).

Es importante desentrafiar el sistema conceptual de este grado dentro de la escala de
desdoblamientos como lo es el de sustitucion. En este caso la imagen del Otro resulta atrayente al yo
al punto de crear una forma de proyeccion de la que se apropia para ser también el Ozro-yo. Para Freud,
las duplicaciones del ser, se pueden gestar por varias razones que por el principio de represion es
imposible omitir. Todas las pulsiones contenidas en el aparato psiquico funcionan como el cauce de

un rio cuya fuerza no se puede contener.

Para Sigmund Freud las aspiraciones no cumplidas, en el individuo, generan una pulsiéon que
lo llevan a querer ser el Otro que integra sus deseos. En este momento se advierte el grado de
desdoblamiento antes enunciado: el de sustituciéon. El sujeto tiene conocimiento de la existencia de
dos personas dentro de si, el yo y el yo-Otro. Se vale del Otro, este mecanismo desmenuza la urdimbre

de la identidad del yo.

Para el desdoblamiento por sustitucion retomaré tres ejemplos literarios, el primero que reviso
surge de la reflexiéon que elabora Jorge Solis Cisneros en su tesis de maestria que lleva por titulo
Personae: identidad y alteridad en dos cuentos de Eraclio Zepeda. El segundo es una construccion que elabora
Juan Bargall6. Para el tercer ejemplo utilizo la obra de teatro E/ gesticulador de Rodolfo Usigli. Como
dije antes, el desdoblamiento por sustitucion se puede dar en dos tiempos, a saber: el resultado de un
proceso en donde hay un acercamiento de larga duracién y de reconocimiento, o fusion, hasta llegar
a la identificacién. Como en el cuento de Bengu/u/ del escritor Eraclio Zepeda; la aparicion del O#o es
de forma subita como si se tratara de una aparicion. El doble de Dostoyevski, aclara esta dltima

variacion.

Con la finalidad de ahondar en las duplicaciones del ser, por sustitucion, retomo la reflexién
que desarrolla Jorge Cisneros en el cuento del escritor Eraclio Zepeda. Benzulul era un hombre que
deseaba portar el nombre de Encarnacion Salvatierra, para el personaje, tener este nombre le brindaria
una serie de caracteristicas ausentes en ¢€l, lo convertirfan en un sujeto respetable ante la sociedad, al

respecto de Encarnacién Salvatierra, dice:

Hace maldé y es respetado. Mata gente y nadie lo agarra. Roba muchacha y no lo corretean.

Toma trago, echa bala y nomas se rien y todos se contentan (Zepeda, 1984,17).
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Se puede apreciar con lo anterior que el acercamiento con la imagen de Encarnacién Salvatierra
que lo esta atrayendo, se da poco a poco. Queda atrapado en el Otro, desde un primer momento, en
los atributos que da al nombre propio. Benzulul no tiene conocimiento acerca de que las intenciones,
motivaciones y caracteristicas que le atribuye a Encarnacién Salvatierra estan intrinsecas en las
experiencias del yo, yacen ocultas en él. El nombre que desea —al cual ancla con descripciones elevadas
de la persona que lo cautiva—, le resulta familiar porque esta en si mismo, en lo secreto se mueven
sus fuertes deseos y aspiraciones. Las caracteristicas que Benzulul liga al nombre representan la

identidad que fija como un modelo de hombre al que aspira ser.

Sigmund Freud habla acerca de la naturaleza dual de lo ominoso, de lo siniestro, lo unhelmich
que no es una palabra univoca, sino que existe por lo he/mich y ésta no es sin la otra. En las personas
esta vivencia antitética crea una realidad psiquica con un abanico de percepciones. Es el resultado de

lo que estando destinado a estar secreto sale a la luz.

Para Benzulul el reconocimiento de Encarnacion Salvatierra “viene desde el extetior
provocado por la apariciéon de ese Otro” (Cisneros, 2023, p. 47). Bargallé muestra que la existencia
del doble es la contemplacion de vacio que experimenta un individuo en si mismo, y la busqueda del
Otro para llenarlo. Rosset niega que la presencia de este fenémeno sea por el miedo a la muerte como
lo argumenta Otto Rank, sino que es el miedo a no-existir, no-set, el rechazo a la vida, el miedo a no-

vivir; es un mecanismo que surge siempre que haya un rechazo a la realidad que atraviesa al yo.

El desdoblamiento por sustituciéon muestra, en Benzulul, un rechazo a su realidad. Ve con
desdén su sombrero, la faja, la facha y su nombre con herencia indigena. Sitda la mirada en ¢l para
buscar su identidad a partir del Otro y con ello dar muerte simbélica al yo auténtico: Encarnacion es

el modelo del hombre al que aspira set.

El yo tiene la alternativa de experimentar en si su doble sélo cuando éste ya ha sido
conformado. Desde esta posibilidad en su aparato psiquico puede optar por los desdoblamientos, a lo
largo de sus distintas etapas durante su vida, siempre que haya un rechazo a la realidad. Para Benzulul
la esperanza que le aporta su doble lo lleva a pasar primero por el proceso de sustitucion, de forma

paulatina, lo que va a afianzar en sus conversaciones con su nana Porfiria, a la que dice:
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Quiero ser como Encarnacion, nana (...) ¢Voy a ser igual que el otro Encarnacion, nana? :Voy
a ser juerte? ¢Voy a meter miedo? ¢Voy a estar lleno de paga? :Voy a llevar mujer? ;Voy a

contar todo lo que he visto en el camino? (Zepeda, 1984, p.27).

Hay una encrucijada en donde el desdoblamiento por sustitucién puede avanzar hasta el grado
de metamorfosis. En este lugar se integran variantes que hacen desembocar a este matiz del doble,
que corresponden a las pulsiones —de las que habla Freud— ocultas en la psique. Se aprecian en el

principio de represion; en las aspiraciones no cumplidas, los deseos inhibidos:

Pero no sélo este contenido chocante para la critica del yo puede incorporarse al doble; de
igual modo, pueden serlo todas las posibilidades incumplidas de plasmacion del destino, a que
la fantasia sigue aferrada, y todas las aspiraciones del yo que no pudieron realizarse a
consecuencia de unas circunstancias externas desfavorables, asi como todas las decisiones

voluntarias sofocadas que han producido la ilusién del libre albedrio (Freud, 1992, p. 2306).

Benzulul se aferra a negar quién es, a partir de las aspiraciones de su vida en torno a su destino
fracasado de ser como su modelo: Encarnacién Salvatierra. Para Freud una fuerza mas que va a
impulsar al yo es su ética y moral que estan inscritas en su aparato psiquico, determinadas por varias
instancias y por su cultura. Sigmund Freud dice que este estadio se conforma con lo que el yo entiende
como imagenes de autoridad “conservadas por el caracter del padre (...) por el influjo de la autoridad,
la doctrina religiosa, la ensefianza, la lectura” (Freud, 1992, p. 36). con los que ancla su sentido mas
alto de quién debe ser. Estos mecanismos, que suceden en lo mas interno de la persona, es lo que se

destina al superyd. De ahi que:

Ahora que hemos osado emprender el analisis del yo, a aquellos que sacudidos en su conciencia
¢tica clamaban que, a pesar de todo, es preciso que haya en el ser humano una esencia superior,
podemos respondetles: por cierto, que la hay, y es la entidad mas alta, el ideal del yo o superyo,
la agencia representante de nuestro vinculo parental. Cuando nifios pequefios, esas entidades
superiores nos eran notorias y familiares, las admirdbamos y temfamos; mas tarde, las acogimos

en el interior de nosotros mismos (Freud, 1992, p. 37).

En Benzulul predomina una filosofia del bien y el mal entendida desde las formas culturales y
sociales de su procedencia. En las que se relaciona maldad-respeto (Solis, 2023, p. 56); en el mundo

de Benzulul, entre mas actos de vileza, mas valor posee la existencia del personaje. Al ceder ante la
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naturaleza de las aspiraciones, Benzulul, se adentra al imperio del desdoblamiento por metamorfosis.
Este grado del doble le ofrece una solucién a sus inconformidades, al erigir esta identidad construida

se deja entrever lo que Bargallé menciona como “la supremacia de la cara oculta sobre la cara

desvelada” (1994, p. 24).

La segunda manera en la que puede experimentar el yo el desdoblamiento por sustitucion
ocurre cuando la apariciéon del O#v es de forma subita como si se tratara de una aparicion; en el doble
de Dostoyevski, Goliadkin el protagonista de la novela del escritor ruso descubre que existe un
segundo Goliadkin. Este doble cumple con “algunas de sus aspiraciones inconfesadas, y de paso a

cosechar algunos de los triunfos que a ¢l le son negados” (Bargall6, 1994, p. 20).

En la novela de Dostoyevski, la primera encarnacién de Goliadkin, no sélo va a sufrir el
dominio y la persecucion de su segunda identidad, con el mismo nombre: Goliadkin, sino que va a ver
su identidad usurpada y suplantada por Goliadkin su doble, como si de dos identidades diferentes se
tratara “sin embargo, no se trata de dos identidades sino de una sola: “Su amigo nocturno no era otro
que ¢l mismo, el propio senor Goliadkin, otro sefior Goliadkin, pero absolutamente idéntico a él... En

una palabra, su doble" (Bargall6, 1994, p. 19).

El personaje que caracteriza Dostoyevski crea a su doble después de ser rechazado por Klara

Olsufievna. Lo anterior significa sus deseos, ambiciones e ilusiones frustradas que el doble encarna:

La mente desquiciada de Goliadkin inventa un doble que vendra a encarnar paraddjicamente
muchos de sus propios defectos y algunas de sus aspiraciones inconfesadas, y de paso a
cosechar algunos de los triunfos que a él le son negados. El impostor, en suma, da vida
imaginaria a otro impostor, con el que trata inutilmente de reconciliarse y que acabara por

destruirle (Bargall6, 1994, p. 20).

En la novela E/ gesticulador de Rodolfo Usigli se advierte una trama centrada en la experiencia
de desdoblamiento por sustitucion: experimentada por el personaje Cesar Rubio. En cuanto al
dispositivo del nombre propio y su relacién con las identidades escindidas. Cabe decir que el personaje
protagénico a consecuencia de una serie de problemas en su vida: como el ser despedido de la
universidad a la que estaba adscrito; sus cargas y frustraciones familiares, a mas de las propias. Hacen

que sutja un doble por sustitucién con el personaje historico de la revolucion, designado con el mismo
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nombre, Cesar Rubio. En consecuencia, experimenta el traspaso de una identidad ajena, a la suya, la

del personaje de la revolucién: en quien se espejea.

En este recorrido por el desdoblamiento por sustitucion se revela que el yo, al integrar al otro,
no solo busca llenar un vacio existencial, sino reconfigurar su identidad desde una aspiracioén profunda,
muchas veces inconsciente. Ya sea por un proceso paulatino o por una irrupcion subita, el doble actia
como depositario de deseos reprimidos, ideales frustrados o figuras de autoridad internalizadas. En
todos los casos, el sujeto se escinde al rechazar su realidad inmediata, cediendo su lugar a una

construccion que, aunque ilusoria, cobra fuerza en su estructura psiquica y en sus actos.

1.3.2. Desdoblamiento por metamorfosis

El desdoblamiento por metamorfosis se comporta de formas distintas al de los otros tipos existentes.
En el aspecto sintagmatico, en el que esta conformado, las variantes del doble se hacen notables en
funcién de dos maneras emergentes, a saber: las que en el yo se presentan dos encarnaciones o
identidades que son simultaneas en su coexistencia: es el caso de fisioén, sustitucion, conviven en un
mismo tiempo y espacio, por otra parte en el desdoblamiento por metamorfosis una encarnacioén da

paso a la otra son identidades excluyentes no habitan en simultaneidad.

Los matices del doble reflejados en los desdoblamientos por metamorfosis se dan de forma
reversible e irreversible; puede surgir de un sujeto una identidad distinta de su mismo género humano,
o bien, una encarnacién de una entidad del exterior. Hay tres ejemplos que sustentan lo antes dicho:
el primero se observa en la novela de Stevenson; El extrafio caso del doctor Jekyll y el sefior Hyde ; el
segundo se advierte en: El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde, una forma humana distinta de la
primera, pero presente en una entidad no humana como la identidad que figura la pintura de Dorian

Gray, por ultimo en La Metamorfosis de Franz Kafka, de tal manera que:

Para que la forma resultante pueda considerarse desdoblamiento de la originaria, entendemos
que debe revestir la «forma humana», aunque ésta se manifieste a través de una «entidad no

humana» (Bargall6, 1994, p.17).

La obra de Stevenson da la pauta para reflexionar en torno a la variacién por metamorfosis
experimentada en El Dr. Jekiil y Mr. Hyde en donde hay dos formas humanas reversibles, al encarnarse

una de estas se excluye a la otra identidad. Mr. Hyde, la segunda forma humana, es descrito como “un
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ser diabolico, un espiritu malvado, que lleva la firma de Satanas en el rostro”, posee diferencias fisicas
con relacion al yo auténtico el Dr. Jekyll, el otro era un tanto mas delgado, bajo y joven, con relacion
“al plano moral, el primero era la mezcla del bien y del mal, mientras que el segundo era sélo el mal”
(Bargallo, 1994, p.22). Cuando el Dr. Jekyll se da cuenta de su identidad doble, vive en conflicto, le

angustia vivir sabiendo que hay dos personas diferentes dentro de si:

Las dos naturalezas que contenfa mi conciencia podia decirse que eran a la vez mias porque
yo era radicalmente las dos (...) Era una maldicién para la humanidad que esas dos ramas
opuestas estuviesen unidas (...) que esos dos gemelos enemigos lucharan sin descanso.

¢Coémo, pues, podrian disociarse? (Bargallo, 1994, p. 22).

Con la finalidad de desasociarse prepara una pécima de la cual bebe “capaz de privar sus
instintos mas bajos de su supremacia” (Bargall6, 1994, p. 23). Por fin tuvo que elegir entre una de las
dos formas: serfa el yo original, el Dr. Jekill. No obstante, le es imposible sobreponerse a la
transformacion final que le sobreviene, pese mantener lejos a Mr. Hyde, la fuerza de éste resulta mayor
en él. La ultima transformacion que sufre el Dr. Jekill es explicada cuando dice que la aparicion de su
doble corresponde al fantasma de un pecado antiguo, a una verglienza oculta y a sus esfuerzos por

mantenerla sepultada:

Segiin confesion del mismo Dr. Jekyll, habtia sido la "desmesura” la causa de su metamotfosis:
"fue la exageracion de mis aspiraciones y no la magnitud de mis faltas lo que me hizo como
era y separd en mi interior, mas de lo que es comuin en la mayoria, las dos provincias del bien

y del mal, que componen la doble naturaleza del hombre” (Bargall6, 1994, p.23).

El supery6 del Dr. Jekyll lo lleva a mantener un ideal del yo moral y ético, en lo que se empefia el
yo auténtico. Sus vivencias en torno a esta aspiraciéon son fuertes: al grado de separar el mal

completamente de si y encarnarlo en otra identidad.

1.3.3. Desdoblamiento por fisiéon

Este tipo de desdoblamiento se trata de la division, escision, separacion, disociacion de la identidad
de un individuo. Para aterrizar el aparato conceptual de este grado del doble, sitto el cuento E/ Caguamo

de Eraclio Zepeda que analiza Jorge Solis Cisneros en su tesis Personage: identidad y alteridad en dos cuentos
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de Eraclio Zepeda. Siguiendo la linea anterior, dicha obra da cuenta de la complejidad humana mediante

la singularidad de un tipo de identidad en tensién construida en los dominios de la escision yoica.

En el desdoblamiento por fision la imagen cautivadora de identificacion para el sujeto no esta
afuera, en el Otro, sino que hay “dos personificaciones del que originalmente no existia mas que una”
(Bargall6, 1994, p. 17). Habitan dos identidades en un solo individuo. Habra detonantes que llevaran
a que en el yo se presente una u otra; tal experiencia resulta desconcertante tanto para el circulo de
personas que atestigua desde fuera, como para en el que recae lo que lleva a la interrogante sobre

¢quién acompana a quién?

En los casos pasados de desdoblamientos me referf a las variantes que influyen para desarrollar
dichas condiciones, una fue lo que Freud describe como aspiraciones y deseos incumplidos que se
mantienen reprimidos. Para la identidad escindida la fuerza que dominara es una sombra que cae sobre

el yo que esta atrapado en los problemas que se mueven en su mundo interno.

Sigmund Freud acentta sobre la importancia extraordinaria de la conformacioén del yo, que
funciona bajo sus condiciones de lo contrario “[el yo] sucumbe a toda una serie de perturbaciones”
(Freud, 1991, p. 276). Es necesario profundizar en los conocimientos que Freud obtuvo a fin de
reflexionar en el desdoblamiento por fision. Lo anterior concuerda con las observaciones sobre lo que
llamé su atencion y relata su sorpresa en torno a que el yo joven de personas —con los que décadas
después conocerfa como pacientes analiticos— ““se comportaran en el pasado de una singular manera

en determinadas situaciones de aprieto” (Freud, 1991, p. 275).

La estructura interna que corresponde a las formas en que se comporta una identidad escindida
se aloja en las primeras vivencias del yo, este conocimiento no comprende todas las posibilidades de

las causas, pero si explica parte del fenémeno.

El yo del nifio esta bajo el imperio de una exigencia pulsional que no puede desviar y que esta
habituado a satisfacer, cuando, de forma repentina, le sobreviene una experiencia hostil —que lo
aterroriza— le deja una ensefianza sobre “que proseguir con esa satisfaccion le traeria un peligro real-
objetivo dificil de soportar” (Freud, 1991, p. 275). Al nifio no le es posible cambiar el juego de dados
que ya ha aprovechado su aparato psiquico, debera establecer una ruta alterna para continuar. Al no
tener el dominio para realizar una solucion simple; como la de reconocer el riesgo real inclinarse ante

¢l y renunciar a la satisfaccion pulsional, ni actuar por otra via; lo que puede hacer es actuar en una
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secuencia que le permita resolver el problema. No obstante, habra un precio para el yo porque en este

momento es donde se forma una estructura yoica escindida.

El nifio responde al conflicto (antes mencionado) en una secuencia que sigue en su
interioridad. Primero rechaza la realidad objetiva con ayuda de ciertos mecanismos y no reprime la
pulsién que debe satisfacer. Después reconoce el peligro de la realidad objetiva; “asume la angustia
ante él como un sintoma de padecer y luego busca defenderse de éI” (Freud, 1991, p. 275). A pesar de
que este proceso es una solucién muy habil para la dificultad que enfrenta el yo de un nifo, resulta
dificil aceptar el hecho de que se ha fracturado dando paso a una identidad en conflicto: dividida. El
resultado de la secuencia que el nifio pone en marcha se logra, aunque a expensas de las desavenencias
del yo, de tal manera: “el resultado se alcanzo6 a expensas de una desgarradura en el yo que nunca se
reparard, sino que se hara més grande con el tiempo. Las dos reacciones contrapuestas frente al

conflicto subsistiran como nucleo de una escisioén del yo” (Freud, 1991, pp. 275,276).

Para este caso de desdoblamiento por fisién retomo las consideraciones que elabora Jorge
Cisneros en el cuento E/ Caguamo del escritor Eraclio Zepeda. La obra muestra bien el planteamiento
tedrico que antes hice sobre la escision yoica. El yo auténtico es Primitivo Barragan, pero ha sido
marcado por un segundo nombre que lo ha acompafado siempre, su apodo, Caguamo. El personaje
tiene una identidad en conflicto es Primitivo Barragan un hombre respetado, responsable, incapaz de
cometer un acto delictivo. Sin embargo, hay una sombra -concepto de Carl Jung- que acompafia la
estructura psiquica de Primitivo Barragan que esta ligada a su apodo. Cuando es el Caguamo es un

hombre atrevido y su deseo se deja ver en las mujeres.

Hay un hecho que detona su segunda identidad en el Caguamo: el conocer a una mujer de la
que se enamora, Bugenia. El padre (de ella) no esta de acuerdo, asi que se enfrenta al Caguamo, quien

lo mata. Para este punto el paso de una identidad a otra es un hecho reversible.

Primitivo Barragan se va a vivir con Eugenia Martinez que ya estaba embarazada. Sabiendo
que el hijo que ella esperaba era muy anhelado por Primitivo, aborta. Lo que sucede después de los
hechos narrados desemboca en una pérdida de control en la persona de Primitivo Barragan, que pasa
a ser suplido por su doble el Caguamo pero ahora de manera irreversible; ocupando el dominio sobre
el yo auténtico. Freud refiere que estas personalidades escindidas “se comportan (...) de una singular

manera en determinadas situaciones de aprieto” (Freud, 1991, p. 275).
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El Caguamo asesina a Eugenia Martinez, y se exilia en las montafias. Lo antes enunciado
concierne a los sustentos teéricos hechos por Sigmund Freud sobre los desdoblamientos por
sustitucion, por metamorfosis, fision. Aunado a ello, propongo ejemplos que sirven de apoyo para
aterrizar la teorfa freudiana. A continuacion, se presentan los conceptos desarrollados por Clément

Rosset en torno a los desdoblamientos y sus matices.

1.3.4. Un viaje a través de los matices de desdoblamientos: Clément Rosset

En este subapartado delineo los matices de desdoblamientos con base en los fundamentos teoéricos
que desarrolla Clément Rosset y que coincide con la misma linea de psicoanalistas que han fijado su
interés en el doble, entre ellos, Sigmund Freud, uno de los tedricos nodales para la presente

investigacion. Lo distinto en Rosset consiste en el giro filoséfico que aporta a sus reflexiones.

La ilusion psicoldgica es para Clément lo que Freud asigha como desdoblamientos. Rosset
describe que la obsesion por el doble en el ser humano, en todas las formas que pueda presentarse,
mantiene una estructura que se va a repetir en todos los casos. Servira para proteger de lo real,
mediante el patrén de “no negarse a percibir lo real, sino desdoblarlo” (Rosset, 1993, p.113). El
individuo que se desdobla no entiende la realidad, no lleva a cabo un primer momento de
conocimiento de lo real que lo rodea y de porqué lo rechaza. Se crea una falsa seguridad en el sujeto y
es —hasta el desenlace— que se integra a la estructura de la ilusién psicologica que retornara al znico.
Rosset establece que este momento corresponde al fracaso “reconocer demasiado tarde en el doble

protector la realidad misma de la que uno se crefa a salvo” (Rosset, 1993, p.113), por consiguiente:

Tal es la maldicion de la finta: regresar, tras el rodeo de una duplicacion fantasmal, al indeseable
punto de partida, lo real. Ahora se comprende por qué tratar de esquivar es siempre un error:

resulta siempre inoperante porque lo real siempre tiene razén (Rosset, 1993, p.113).

Rosset hace una reflexion mas de indole filoséfica sobre la ilusion psicolégica que lleva a un
individuo a pasar por desdoblamientos, se detiene en las condiciones en donde éstas formas emergen.
El individuo al pasar por estos procesos internos intenta protegerse. El caso de Edipo rey retrata este
patron de huida al destino del znico, como ocurre con el fendmeno de obsesion del doble, y el retorno

al zinico a la realidad auténtica, a sabet:
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Eso le sucede a Edipo, como a todo hombre desterrado de si mismo, es decir, a todo hombre
en un momento u otro de su existencia. Algo analogo sucede, como hemos visto, en sectores
muy diferentes de la ilusion: la obsesiéon [phantasme] del doble incide, por ejemplo, en el
mecanismo elemental de la necedad, pero se halla también presente en una tendencia

fundamental de la metafisica o, al menos, de cierta metafisica (Rosset, 1993, p.114).

Rosset entiende por duplicidad todo lo que compete a la imitacién o a la copia del unico y que
esta en el exterior. Sélo son duplicantes los dobles que remedan los modelos pero sin atentar en
absoluto contra la integridad de los originales de los que son copias “aunque (...) pueda provocar una

duda de quién es el doble y quién el modelo” (Rosset, 2008, p. 76).

El autor encuentra que la mayoria de ilusiones psicolégicas en los desdoblamientos se dan por
un doble de sustitucion y la funciéon provocadora es la de eliminar el original haciéndose pasar por él,

afirmando su existencia por su introyeccion, lo que suprime al modelo.

No serfa posible cumplir con el propodsito que recae en el recurso psicologico del doble
fantasmal de sustitucion si no se eliminara en el procedimiento a su doble que para el znico aparece
como un rival peligroso. Rosset realiza un simil sobre este matiz de desdoblamientos con los asesinos
cuya “funcién secundaria es la de reflejar una realidad artificial” (Rosset, 2008, p.706): el asesinato,

cuando la razén principal es la “de hacer desaparecer la realidad real” (Rosset, 2008, p.76).

La pelicula A pleno sol, de René Clément, muestra estos dos ejemplos de sustitucion. Por un
lado describe la victoria de un doble asesino: Tom Ripley, quién después de haber borrado a Philippe
Greenleaf convirtiéndose en su doble, asesina al original y oculta su cuerpo en el fondo del
Mediterraneo. Lo que desconoce es que el cuerpo quedd enganchado en el casco del yate y reaparece
en la parte final de la pelicula cuando sacan el yate a dique seco. Es curioso el dato anterior porque
refleja lo que ocurre con la ilusién del doble fantasmal. Asi, por mas que entierre lo real durante el
mayor tiempo posible, todo acaba saliendo a la superficie, “a menudo de manera espectacular” (Rosset,

2008, p. 77).

He construido los diferentes matices de desdoblamientos con relacién a los fundamentos de
Clément Rosset, asi como los de Sigmund Freud. Ahora, pasaré a realizar un andamio conceptual

sobre los desdoblamientos y su relaciéon con los nombres propios. En el apartado cuatro reflexionaré
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en torno al peso de los nombres y como influyen en el desarrollo de las subjetividades en conflicto o

identidades fragmentadas.

Apartado IV. El doble: el nombre propio en la construccion de

las subjetividades

En este cuarto apartado me dedico a reflexionar en torno al nombre propio de los personajes, como
imperativo categorico, para comprender los diferentes tipos de desdoblamiento en Gustav Links y

Anfibal Quevedo.

El nombre propio es un lugar en comun en donde cada persona es transformada en cuanto le
es asignado. Lo mas elemental, para el hombre, se encuentra muchas veces en las cuestiones simples
de su vida, yacen como una mariposa posada en una hoja: retrato hermoso en el que se detiene a
apreciar el acto. Asi era la chispa que mantenfa a Freud al decir “no permito que ninguna reflexién
filosofica me eche a perder el goce de las cosas sencillas de 1a vida” (Braunstein, 1997, p.49). Lo trivial
que puede parecer el nombre propio me hace pensar en esta previa y breve idea compartida por
Sigmund Freud que guia a una reflexion de profundidad en torno a las experiencias que pertenecen a

lo humano.

Se explica que “vivir es ser llamado y, segun se es llamado, llamarse” (Braunstein, 1997, p.30).
Este nombramiento es hecho por Otro quien impone una carta de presentacion a un ser que ya es por

si mismo un hombre atin en la ausencia de este artefacto nominal.

A partir de set Hamado: el yo del individuo se construira en torno a su nombre, y le sobrevendra
otro momento mas complejo: el de nombrarse, el llamarse, cuando el yo hace uso del artefacto nominal

que le conforma una identidad ajena que ha venido a él por Otro, de tal suerte:

La atribuciéon de un nombre que es asi como se llamara de ahi en mas el sujeto, que habra de
decir presente cuando se le llame. Ser nombrado, ser llamado, ser apelado, llevar un apellido,

feliz invencion ésta de la lengua castellana que no tiene un equivalente preciso en otros idiomas

(Braunstein, 1997, p. 306).

El nombre, los nombres de cada uno vistos desde las ramas de la lingiifstica, corresponden a

un signo lingtistico que posee una estructura simple de un significante y significado. El significante es
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la forma grafica o fonética que adquiere el nombre. Sin embargo, su significado abarca mas que
cualquier otra unidad semantica en la comunicacién porque se extiende mas alla del vinculo
convencional con el objeto nombrado. Asimismo, pertenecen al registro de lo simbélico que muestra

tan solo los bordes de un fenémeno complejo que atraviesa a los individuos.

Hay un proverbio que dice “mejor es un nombre que el buen aceite, y el dia de la muerte que
el dfa que uno nace” (La Biblia de las Américas, 1986: Ecle. 7:1). La palabra nombre se traduce también
a buena fama, fortuna o buen nombre. Ademas, muestra una sabiduria particular que hace pensar en
que lo que da fama a una persona y el reconocimiento que se vincula al nombre, esto es, es la trayectoria
que hace durante un periodo largo de su existencia. Cabe destacar lo dicho por Freud al respecto sobre

su propia vida:

La fama nos llega solamente cuando ya nos hemos muerto, y francamente, lo que viene
después no me concierne. No tengo aspiraciones a la gloria pdstuma. Mi modestia no es virtud.
[Preguntado si para él no significaba nada que su nombre siguiera viviendo, contesto:]
Absolutamente, aun cuando llegara a sobrevivirme, cosa que de ningun modo me parece
segura ... Me interesa mas este capullo que cualquier cosa que pudiera ocurrirme una vez que

yo esté muerto (Braunstein, 1997, p. 49).

El reconocimiento del nombre propio es una de las grandes preocupaciones del yo. Es
mediante éste que el sujeto aspira a ser reconocido y habra de serlo. El cuerpo es la imagen indivisa,
uniforme que lo representa, el cual es sélo la piel del yo, la parte material que ha heredado los efectos
sensoriales y emocionales del aparato psiquico, que, a su vez, quedaron fijos por el principio del placer
en los origenes de constitucion del individuo. “El cuerpo sera el referente real [y] también el referente

imaginario de este significante del nombre” (Braunstein, 1997, p.30).

En parrafos anteriores, mencioné que el significante nombre se distingue de todos los demas
y que funciona como significante amo, ya que todo el universo de significados que crea el individuo
por medio de la palabra y el lenguaje, tanto el contenido inconsciente, se va a ordenar en torno al

nombre propio que constituye la identidad yoica.

El nombre coloca al sujeto en el arbol genealdgico es la esencia que en algunos casos da

direccion a la identidad que debera encarnar. El individuo no es s6lo su nombre si no que tendra que
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mantener la identidad que le aporta toda su vida, de tal manera que: “sobre el nombre recaeran la

dignidad o la indignidad, la fama o la infamia de su existencia (Braunstein, 1997, p. 38)”.

Existe una clinica del nombre propio para Lacan que se origina en la falla de la cadena
Borromea: constituyen lo real, imaginario y simbdlico, compete a la estructura del hablante,
formandose a partir de estas tres formas que se relacionan entre si. Cuando un nodo no se logra en
el sujeto aparece un problema de psicosis. Estos registros son clave en la experiencia analitica ya que

definen la estructura psiquica del sujeto y su relacién con el deseo representado por el objeto a.

El nombre propio, al igual que el lenguaje, tiene un profundo estudio en el psicoanalisis. En
este punto, me detengo a reflexionar en torno al nombre propio, en tanto palabra: minima expresion
de sentido que, a su vez, forma parte de un lenguaje que representa al Otro y define nuestras
experiencias internas, imponiéndose. Es aqui donde el nombre que nos asignan tiene una potente
carga identitaria, vincula nuestra interioridad al padre que nombra, quien se erige en institucion al yo y
a la relacién con él, asi como de sus relaciones afectivas con la madre y con los objetos de la realidad

que son presentados al individuo en un primer acercamiento a través de estos dos, de tal manera:

El hombre es hombre en tanto ser hablante, y es impensable un antes del lenguaje, pero a su
vez ese antes es el tiempo del origen que se constituye porque el hombre es, no siendo, en el

lenguaje (Bolis, 2010, p. 129).

El nombre propio es, primero, sonido; en las experiencias fundantes del yo, este proviene de
afuera y es captado por el oido. Este extrafio e inubicable espacio constitutivo cobra la dimensién de
extimidad, entendida como lo més propio que permanece exterior. Extimidad se presenta como la
alteridad apropiada por incorporacion. La voz se desprende como objeto en este movimiento hacia el

Otro.

La percepcion de la voz se diferencia, o mas bien cobra relevancia, respecto a la multiplicidad
de sensaciones del znfans en sus primeras experiencias. La voz materna percibida como manifestacion
de su deseo decidira sobre el afecto que acompafie a toda percepcion: “lo que caracteriza a esta voz es
el hecho de poder irrumpir al mismo. El niflo queda en relacién a la voz materna en una posicion
expectante, que la jerarquiza en relacién a los otros “placeres parciales”. En este sentido, la voz se
constituye, en un primer momento, de algin modo como objeto que no puede faltar y, a su vez, como

uno del que no se puede huir. Los efectos de este deseo de oir originario sélo podran comprobarse en
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la medida en que los sonidos emitidos sean significados y puedan tomar el valor de signos del deseo

del Otro como actividad del proceso primario.

La voz, para la metafisica, es producto de una doble negatividad. Por si sola junto al cuerpo son
uno mismo, pero en el traspaso al lenguaje la posibilidad del ser se situa cuando puede decir yo; accion
en la cual “se quita” para poder decirse. Lo anterior, responde a la alteridad en que se desarrolla la voz,
la posibilidad de nuestras experiencias, de nuestra condicién como ser humano es a partir del eco de
vacio del sujeto que permite la entrada de significados a través del oido para desarrollar las imagenes

de los Otros.

La voz es el vinculo audible por el cual el nombre propio se instala en el sujeto, constituyéndose
en una marca fundante de la identidad, donde la alteridad y la interioridad se encuentran en la

experiencia del yo.

Lacan, al centrar la clinica del nombre propio en la falla de un nodo de la cadena borromea,
detect6 otro mecanismo en la psique de los sujetos que cumplian con dicha situacién, enmarcado en
los origenes del yo. El sinthome es la via alterna de comportamiento que toma el aparato psiquico de un
individuo para compensar la falta de funcién paterna que, a su vez, lleva a una desorganizacioén del

nudo de lo simbdlico.

El sinthome se caracteriza por ser una conducta estereotipada o actividad que permite al sujeto
mantener un anclaje con la realidad, aunque de manera precaria. Se puede considerar como un cuarto
lazo afnadido a este nudo y que logra articular los registros del hablante en cuanto lo Real y lo

Imaginario con un registro simbdlico. Lo anterior, aunque de una forma deficitaria, desarrolla psicosis.

El nombre propio pasa por toda la légica antes mencionada, por lo tanto, nombrar nunca sera
un acto inocente, sino que deviene a las etapas fundantes de un individuo. La relacién con quienes lo
nombraron y toda la carga afectiva a nivel de relaciones del nifio con quienes le aproximaron a la
realidad. Si se piensa en el apellido, lo que representa, se advierte que es doble, esta formado por dos
significantes, paterno y materno, uno de los cuales habra de pasar a su descendencia mientras que el

otro sera suprimido, en este orden de ideas:

Y lo suprimido en el orden simbdlico no deja de plantear sus demandas. La nocién de

inconsciente no es ajena a este destino de los significantes que marcan desde el comienzo los
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destinos del sujeto. Lo reprimido (verdringt) retorna como sintoma. Lo forcluido (verwirft)
también, como alucinacién. Lo desmentido o renegado (verleugnet) lo hace bajo la forma
fetichizada del objeto. ¢Y lo suprimido (unterdrickt)? El Nombre-del-Padre (que no hay)
(Braunstein, 1997, p. 75).

El nombre propio, como expresion sonora y simbolo fundamental de identidad, constituye el
punto de encuentro entre el sujeto y la exterioridad desde la cual recibe reconocimiento. En este
sentido, el ideal del yo, que representa la aspiracion ética y moral mayor que tiene el individuo, nos
remite a la incorporacion de la voz de lo Otro. El superyd se exterioriza como critica, de alli su
dimension, su estatuto de voz o de voces. En este capitulo vincula la faz inconsciente del superyo,
precisamente su conexion con el ello, con el caracter particular que toman las representaciones palabra,

lo oido en la constitucidén de la instancia critica.

Teniendo en cuenta la significatividad que atribuimos a los restos de palabra en el yo, el superyd
no puede desmentir que proviene también de lo oido, es sin duda una parte del yo y permanece

accesible a la conciencia desde esas representaciones: palabra, conceptos, abstracciones.

El nombre propio da cuenta de la vida como institucién cultural. Viene del Otro que la
reconoce y la inscribe en sus registros. Antes de que el sujeto admita su propia imagen ya ocupa un
lugar en un espacio que no es ni real como lo es su cuerpo, ni sobre la mirada que el Otro lo define,
sino un espacio simbolico impuesto por la atribucién de un nombre inserto, a su vez, en un sistema
de los nombres que forma parte de la lengua de la comunidad “aun cuando ningin diccionario, a lo

sumo un censo, muestre o permita ver ese lugar” (Braunstein, 1997, p. 37).

En suma, el nombre propio no solo designa, sino que estructura; no solo nombra, sino que
funda. A través de €l, el sujeto accede a un lugar simbdlico que antecede su existencia y moldea su
devenir. Su aparente simplicidad encubre una compleja red de sentidos que lo liga al deseo del otro, al
lenguaje, y a la constitucién misma de la subjetividad. Asi, nombrar implica siempre inscribir, marcar
un destino, delimitar una forma de ser en el mundo que, aunque pueda ser interrogada, no deja de ser

el punto de anclaje desde el cual el yo se reconoce, se representa y se hace ofr.
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1.4.1. La importancia del nombre en la construccion de las subjetividades

escindidas

Los nombres propios fijan un punto para pensar los desdoblamientos, ya que atraviesan los tres nodos
psicologicos de la cadena borromea propuesta por Lacan. Esta corresponde al plano de lo real,
imaginario y simbolico de un hablante. LLos nombres propios encierran toda la experiencia subjetiva

de un individuo marcando una pauta que ordena el universo de significados que lo conforman.

El nombre propio puede ser el aliciente que haga surgir un desdoblamiento por fisién en un
individuo. En este momento, retomo ejemplos —como la figura de Vincent Van Gogh— que son
un puente para describir los procesos internos en el caso de desdoblamientos en las experiencias de

las personas.

Los significantes que portaba Vincent Van Gogh en su nombre propio fueron parte de una
sustitucion de su hermano primogénito muerto, quien fallecié un afio antes de su nacimiento. Criado
bajo la sombra de la tumba de su hermano, Vincent se vio confrontado desde temprana edad con la
presencia constante de la muerte. El nombre grabado en la lapida, situada cerca del lugar donde
Vincent crecid, era un recordatorio ineludible de la pérdida, perturbaba la formacién de su propia
identidad. La personalidad de Vincent Van Gogh se caracterizé por ser la de una identidad en

conflicto, con un yo escindido: la identidad que respondia al nombre de su hermano muerto y la de él.

Van Gogh hizo del arte una suplencia del Nombre-del-Padre que, finalmente, pudo haber
fracasado y desembocado en un pasaje al acto como suicidio. Tal enfoque se contrasta,
posteriormente, con los antecedentes historicos, los diferentes personajes —que le antecedieron—
que tuvieron ese nombre en su familia. Asimismo la forma compleja en cémo se fue construyendo la
subjetividad del pintor durante la infancia y a lo largo de su vida que fue resignificada por la emocioén

y la pasién con que el autor experimentaba su obra (Stone, 1950).

Otro ejemplo de desdoblamiento por fisién, en el nombre, desarrolla Jorge Solis Cisneros en
la tesis de maestria. En el caso de Primitivo Barragan (del cuento de Eraclio Zepeda) tenfa un apodo
que, al utilizarlo, se convertia en otra personalidad. Primitivo era una persona responsable y respetable
que seguia los pasos de sus generaciones pasadas marcadas por el lado paterno que mantenfan una
buena fama. Sin embargo, el Caguamo era diferente: era dominado por un deseo irrefrenable por las

mujeres. Primitivo Barragan presenta una identidad en conflicto. Llegé al grado de huir a las montafias,
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por miedo de no saber cuando adquirirfa su forma siniestra. Por lo que se advierte en el cuento,
eventualidades severas en su vida, lo llevaron a adquirir la forma del Caguamo de manera irreversible
y que el doble quedara alojado como identidad que dominarfa. Asi, con esta forma, mataria a su

esposa, por lo que se mantendrfa al margen en las montanas.

Para el desdoblamiento por sustituciéon en el nombre propio se observa que, en la tesis de
Jorge Cisneros en cuanto a Benzulul , ¢l deseaba el nombre de otra persona: Encarnacién Salvatierra.
Dicho nombre era un referente de lo que en su sociedad se describe como una persona respetable. Su
nana lo ayuda mediante un ritual a poseer el nombre que tanto desea. Se hace notar después de este
momento que Benzulul pasa a una etapa de desdoblamiento por metamorfosis irreversible es desde

aqui que su doble ocupa su lugar.

Al inicio, Benzulul, era un indigena que no se atrevia a ir tras lo que deseaba, un hombre que
no se tenfa en estima, pero, en su otra forma pasa a cometer actos viles; ir tras lo que desea, hasta que
el Encarnacion original se entera. A partir de ese momento, se enfurece y menciona que si otra cosa
le hubiese quitado se lo pasatfa por alto, pero fue su nombre: una posesion importante. Asi que va tras

Benzulul y le corta la lengua para que no continue diciendo que es Encarnacién Salvatierra.

Nombrar no es un acto trivial; es un ritual que implica la entrega de una identidad, un
reconocimiento del ser en su totalidad. La eleccion del nombre propio no es una coincidencia, sino
un reflejo del inconsciente, una huella de la historia personal y familiar. En el acto de nombrar se
entretejen las expectativas de los padres, los deseos del hijo y las marcas del pasado, conformando un

mosaico tnico que define la identidad.

El nombre propio nos acompana a lo largo de nuestra existencia, moldeando nuestra
percepcion del mundo y de nosotros mismos. Es un simbolo poderoso: una marca indeleble que nos

recuerda nuestra esencia y nos conecta con nuestra historia.

He construido un marco conceptual en torno al fenémeno del doble y sobre cuales pueden
ser las diferencias de los matices de los desdoblamientos latentes en los nombres de los personajes;

qué nos dicen sobre las identidades y la condicién humana.

Puedo puntualizar, con lo desarrollado a lo largo de este marco tedrico, que en el caso de la

primera novela En busca de Klingsor del escritor Jorge Volpi se presentan desdoblamientos por fusién

44



en cuanto al personaje Gustav Links, quien se proyecta en las imagenes de personas cercanas a él. De
tal manera que, a lo largo de toda la travesia narrativa, se observa casos como el de su amigo Heinrich

y la relacién cercana que mantiene con Francis Bacon, a quien describird como su doppelginger.

Para el caso de la segunda novela E/ fin de la locura de Jorge Volpi, que analicé en el capitulo
tres de este trabajo de investigacion, infiero que los desdoblamientos que vemos en el personaje Anibal
Quevedo son del tipo de fisiéon. El personaje, es de origen mexicano, pero vive en Paris y se encuentra

bajo los efectos de la amnesia, no sabe quién es, tampoco como ha llegado ahi.

Anibal Quevedo inicia un recorrido en la ciudad cada dia. Durante este trayecto — que ocupa
varios aflos— se aproxima a algunos personajes con los que parece que se pierde entre las identidades
Otras en un proceso de identificacion lento: propio del desdoblamiento por fusién. Hay dos datos que
resultan de mi interés que trabajé en un segundo y tercer momento dentro del presente trabajo de

investigacion.

El primero es el hecho de que, al ir recuperando la memoria para saber qué lo lleva hasta Parfs,
recuerda un evento fuerte que lo atravesoé justo antes de exiliarse en un nuevo continente. El segundo
tiene que ver con que en todas las interacciones con personas de su mismo género hay una mujer que
media entre su relaciéon con los hombres a quienes incorpora a su identidad en conflicto. Asf en la
presencia de Lacan sera Claire quien lo guie a él; Foucault por Judith; con Althusser esta Josefa; y con

Barthes-Claire.
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Capitulo 2. Los desdoblamientos de Gustav

Links en la novela de En busca de Klingsor

(1999) de Jorge Volpi
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Introduccion

Este capitulo es el primero de andlisis en la tesis, para lo cual me he acompanado de la propuesta
conceptual en torno al doble de Sigmund Freud y Juan Bargallé. Se trata del analisis del personaje
Gustav Links de la novela En busca de Klingsor (1999) de Jorge Volpi y el desarrollo de los tipos de

desdoblamientos que enfrenta.

En el capitulo realizo el analisis de los dos tipos de desdoblamientos que estan en el personaje:
fusion y fision. Para lograr el objetivo, el capitulo quedé estructurado con cuatro apartados. En el
primero, acompafiada de la propuesta conceptual de Juan Bargall6 en torno al desdoblamiento por
fusion y fisioén estableci el andamiaje para situar la ruta de andlisis. En el segundo y tercer apartado,
dedicado al personaje y los desdoblamientos que tiene en su travesia en la novela. En el cuarto, el

analisis en la relacion del nombre propio con las subjetividades escindida.

2.1. El yo a través del espejo: travesia sobre el

desdoblamiento por fusion en personajes literarios

Los desdoblamientos por fusion se dan cuando algo de afuera esta funcionando como espejo del yo.
Esto se aprecia en el momento que un individuo se ve atraido avidamente por una imagen externa; lo
que sucede es que esta identificando el material nebuloso de su psique. Asi, lo inconsciente:
represiones, deseos, anhelos, experiencias, representaciones mnemonicas, que forman la particularidad

que adquiere nuestra identidad, lo situamos en otro.

El individuo encuentra algo de si cuando una caracteristica fisica o inmaterial en el otro lo
atrae, o lo contraria. Estos hallazgos, en el exterior, que le ocasionan un interés que lo desestabiliza
son el material ominoso (término de Sigmund Freud) la parte oculta del inconsciente que se le revela
mediante la imagen especular. El individuo piensa que los rasgos de la identidad de la persona le atraen
de maneras que se identifica, hasta el punto de desear ser el otro para lograr completud e integrar los

rasgos suprimidos de su persona en el material inconsciente.

La identidad fragmentada relativa a la duplicacién por fusion encuentra partes de si en el
mundo que lo rodea, se proyectan fuera del yo como algo ajeno, coloca el contenido de la censura que

habita en su psique en el lugar de otro individuo o —para el caso de la literatura, también en el lugar
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de una autoscopia, que despierta la experiencia primigenia formadora de su consciencia fragmentada.
A esto se refieren todas aquellas representaciones mnemonicas del yo que erigieron un vinculo afectivo
sobre lo que vivié en determinados eventos, y situaciones a partir de los estratos materiales e
incorporeos de su experiencia presentados por sus primeros cuidadores durante las etapas iniciales de

la integracion del yo.

La persona que se desdobla se percibe en el individuo que lo captura en su imagen especular;
esto es un reflejo de lo mas profundo de sus represiones y mecanismos de defensa. Sucede cuando,

en un primer momento, se identifica con alguien mas.

El ser humano para no romper con la realidad y transitar en paramos ilusorios, debe encontrar
una cierta unificacién del yo, esto es, de su identidad, de tal manera que: “la identificaciéon con otra
persona hasta el punto de equivocarse sobre el propio yo o situar el yo ajeno en el lugar del propio —

o sea duplicacion, division, permutacion del yo—“(Freud, 1992, p. 234).

Para profundizar en los mecanismos relativos al desdoblamiento por fusiéon despejo tres
momentos que experimenta el yo con relacion al fenémeno en cuestion, a continuacién: 1. activacion
de flujo del material inconsciente ante la imagen especular del otro; 2. identificacion y fusiéon con otra

identidad; y 3. la internalizacion y consolidacion de la identidad fusionada.

2.1.1 Desdoblamiento por fusidon: activacion de flujo del material inconsciente

en el yo

En un primer momento, con relacion a los desdoblamientos por fusion, se aborda a partir de lo que
se remueve en el yo auténtico y material de su sujeto inconsciente, debido a proyecciones que hace en

otro individuo o en una autoscopia (esta segunda), presente en los personajes literarios.

Jourde y Tortonese ofrecen una mirada sobre lo que lleva al individuo a desplazar fragmentos
de su identidad hacia afuera reconociéndose en otro. Para esto sigue la teoria freudiana que explica
dichos fenémenos como un desarrollo de la ambivalencia del yo; de la proyeccion; del narcisismo; o

de la castracion del yo (1996, p. 64-60).

La activaciéon de flujo del material inconsciente en el yo ocurre cuando una persona

experimenta algo de afuera, y esto pasa a generar un estimulo que activa las representaciones
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mnemonicas del yo, a saber: complejos o traumas, represiones, una instancia del superyé sublimada.
Dicha dinamica se puede notar en el cuento de William Willson (1839) de Edgar Allan Poe; al personaje
se le estara nombrando como William Willson (el original) para hacer una diferencia con su autoscopia

William Willson I1.

En el relato se narra como el personaje original se encuentra con su doble mientras cursa sus
estudios en la escuela. La situacién envuelve a William Willson en un sentimiento de fascinacion e
interés ante los albores de su nueva relacion; la presencia de otro ser que en apariencia es igual a él,
exceptuando la voz que es mas baja en su doble y resulta exasperante para William Willson. De tal
suerte que pudieran pasar inadvertidos como hermanos gemelos, pero con personalidades opuestas,

todo esto agrega una atmosfera confusa que lo seduce.

De forma interna lo que se observa en William Willson es que se movilizan los flujos de su
material inconsciente al interactuar con la imagen especular de su doble. Con base en sus censuras
psiquicas y en sus mecanismos defensivos; William Willson II representa los rasgos positivos que no
pudieron desarrollarse en el personaje original dado a complejos infantiles, lo que resulta en las

observaciones que llevo a cabo de forma particular.

La autoscopia lo supera en todo: mientras William Willson se muestra como un joven que
utiliza su energfa para ser un desastre en la escuela, como amigo e hijo, sin que haya faceta que no
toque su personalidad cadtica, William Wilson II destaca en todo y le supone una competencia que lo
atosiga, lo persigue en cada momento de sus actos mal logrados. De la confrontacién surge entonces

el conflicto de identidad entre el yo que desplaza algo de ¢él hacia afuera, ya que:

La actividad visual, la contemplacion, siempre cede paso a la reflexiéon cognoscitiva y a la
reflexiéon ontolégica, porque la relacion con el doble se establece, primordialmente, en la
coordenada de la identidad del individuo y de su relacién problematica con la realidad en la

que esta inmerso (Pelossi, 2010, p.34).

Lo mismo ocurre en las siguientes obras literarias, en primer lugar, E/ talento de Mr. Ripley de
Patricia Highsmith (1955). La novela se centra en la relacién que surge entre Tom Ripley al conocer a
Dickie Greenleaf. El acercamiento a Dickie lleva a que el personaje principal experimente una
atraccioén fuerte hacia el otro. En este momento transita en su interior una activacion de flujo de

material inconsciente emergido por su interaccion con Dickie, misma que se observa en las siguientes
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formas y patrones. El personaje desea y esto desemboca en la busqueda de un amor que no puede
llenar porque se trata de la carencia del amor propio. En la novela se muestra que este personaje se
averglienza de s mismo, se desprecia hasta al grado de querer desaparecer y anhela ser otro, utiliza la

metafora de sus ansias por ponerse la chaqueta de otro.

LLa adaptacion filmica que se hace sobre la novela E/ Zalento de Mr. Ripley de Patricia Highsmith
(1955) tiene por bien acompanarse de la 6pera Lullaby for Cain (Cancién de cuna para Cain) que hace
referencia a las emociones mas penetrantes del personaje. La 6pera habla sobre los personajes Cain y

Abel, dejando entrevisto el tipo de relacion que se establece entre Tom Ripley y Dickie.

En la novela Dos imdgenes en un estangue (1907) del escritor italiano Giovanni Papini se aprecia
algo similar que con William Willson de Edgar Allan Poe, por tratarse de un doble en el cuerpo de una
autoscopia, que se vuelve una figura que retorna en los personajes literarios. En la novela se nota a un
personaje masculino ya entrado en afios que le sobreviene una especie de nostalgia que lo acompana
en este curso de su vida. Decide regresar a la ciudad olvidada de su juventud, de su tiempo de
estudiante y encuentra el tiempo detenido en ella. Posteriormente, se dirige a la misma habitacion en
la que se hospedaba en el pasado y vuelve al jardin y al estanque que tanta paz le conferia en sus eternas
horas de lectura. Realiza el mismo ejercicio de su juventud: observarse tal Narciso en el reflejo del
agua del estanque, recoger las hojas secas para obtener una vista mas amplia de su rostro. Para caer en
cuenta que el tiempo hizo su labor en su imagen, a un lado de él sentado siente la presencia de alguien,
que de igual forma se aprecia en el mismo estanque, seguido del reflejo de su rostro viejo se encuentra

su rostro joven. Su yo del pasado comienza a hablarle haciéndole compafia justo codo a codo.

En esta novela es notorio que la presencia del yo joven es posible por los mecanismos de
represion propios en el personaje, ya que en sus reflexiones durante su dialogo interno menciona: que
la verglienza por sus identidades pasadas es un hecho que repite siempre en sus diferentes etapas de

la vida, ya que dice:

Y recuerdo que entonces despreciaba a mi yo pasado [refiriéndose a su yo joven estudiante], a
mi pequefio yo de nifio ignorante y todavia no refinado. Ahora desprecio a aquel que
despreciaba. Y todos estos despreciadores y despreciados han tenido el mismo nombre, han

habitado el mismo cuerpo, han aparecido a los hombres como un solo viviente. Después de
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mi yo presente, otro se formara que juzgara mi alma de hoy igual que yo juzgo la de ayer.

¢Quién tendra piedad de mi, si yo no la tengo de mi mismo?» (Papini, 2010, p.43).

En E/otro (1975) de Jorge Luis Borges puede verse reflejado el mismo fenémeno, aunque de
formas mas sutiles. El cuento sugiere que el personaje principal: Jorge Luis Borges descansaba en una
banca frente al rio Charles. Tiene una especie de suefio licido; de forma repentina reconoce que a su
lado alguien silba una melodia que le parece familiar. Comienza a interactuar con el otro haciéndole
preguntas de indole personal para caer en cuenta de que ambos son la misma persona, pero el que
tenfa a su lado correspondia a su yo de varias décadas pasadas. Sostienen una larga conversaciéon en
torno a la literatura y la poesia. Mediante esta charla el Borges mayor intenta mantener la calma de su
yo joven ante la sorpresa del hecho poco ordinario en el que se encontraban y que lo amilanaba. Entre
confesiones sobre el futuro de Borges, que rondaba los 20 afios de edad, Borges mayor trata de
distraerlo sin recaer en el miedo que funda la situacion y sobre la pregunta que ronda su mente sobre
si aquello se trataba de un suefio ¢podrian despertar? Sin embargo, por sus afios conferidos el personaje

Jorge Luis Borges se centra en lo memorable del acontecimiento y trata de sustraer la belleza.

Borges explica que para su edad los temas que le roban el suefio no eran otros mas que los
pertenecientes a sus anos “la vejez de los hombres y el ocaso, los suefios y la vida, el correr del tiempo
y del agua”. Justo este es el paramo por el que transitan sus censuras: como flujo del inconsciente que
lleva la fuerza de su cauce, empujando las memorias, imagenes, deseos y represiones de Borges. Sus
deseos giran en torno a la vida que se le revela como olvido, la vida que se le revela en suefios: mismas
palabras referidas por el personaje. Lo que trae a mi recuerdo el postulado sobre que la experiencia

del doble se funda en el miedo a no vivit.

El suefo lucido también refleja como opera el inconsciente y el flujo nostilgico que lo
circunscribe. Salta a la vista el elemento del agua presente en las narrativas oriundas al fenémeno
referido, asi sucede en Dos imdgenes en un estanque (1907) del escritor italiano Giovanni Papinni. A
continuacion, situo el segundo momento con base a la identificacion y fusién con otra identidad que

forma parte del fenémeno relativo a los desdoblamientos por fusion.

51



2.1.2 Desdoblamiento por fusion: Identificacion y fusién con otra identidad

La identificacién y fusion con otra identidad puede establecerse de manera lenta, gradual, o bien ser
directa y sin demora. En este momento, se da paso a enunciar una caracterfstica importante en la
interaccién del yo con su doble ya que se establece una relaciéon de amistad o de companerismo,
fundado por el sentimiento de completud que el yo alcanza mediante la interaccion con su doble. Para
el yo, la cercania con esta imagen especular resulta en una conexion que hasta ese momento es confusa,
algo del otro le es familiar, le seduce, lo acerca en una relacién que se disfraza de cordialidad. La
fraternidad con el otro es la posibilidad que lleva al yo a un proceso lento de identificacion hasta
desdibujarse los bordes de su identidad y la del otro. El doble espejea los rasgos carentes del yo, a
saber: complejos, traumas formados al inicio del desarrollo de la psique; mecanismos de censura y

defensa; asi como lo que corresponde al tema de las representaciones mnemonicas.

Por otro lado, en la relacién entre el yo y el doble puede producirse un sentimiento contrario
al de amistad, mas relacionado a una emocién antagoénica que atraviesa distintas fases del yo hasta
culminar en odio hacia el doble. Lo antes sefalado sucede, sobre todo, si el yo encuentra en el otro un

riesgo, peligro, incluso el miedo a ser eliminado, suplido por ese yo fantasmal.

Con todo lo dicho, aunque el doble no ponga en riesgo directo al yo y no devenga en arquetipos
tales como el de “perseguidor, competidor, tentador o la visién del horror” (Herrero, 2011, p. 29),
sino que, de maneras mas sutiles (en apariencia armoniosas) muestre una forma de gemelaridad asf se
observa también la figura del salvador. Es pertinente resaltar que en el caso anterior el yo también
concluye en el deseo de la eliminacién del doble, ya que la existencia de dos identidades en una sola
resulta en serias ambivalencias. Mismo fenémeno que se destaca en los distintos personajes literarios

de los que hago mencién previa y ahondo a continuacién, en lo concerniente a este segundo momento.

En la novela William Willson (1839) de Edgar Allan Poe el personaje principal menciona que le
resultaba muy dificil si quiera poner en palabras, con la finalidad de tratar de describir, sus verdaderos

sentimientos hacia Willson 11, sefiala:

Constitufan una mezcla heterogénea y abigarrada: algo de petulante animosidad que no llegaba
al odio, algo de estima, atin mas de respeto, mucho miedo y un mundo de inquieta curiosidad.
Casi resulta superfluo agregar, para el moralista, que Wilson y yo éramos companeros

inseparables (Poe, 2005, p. 60).
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Mitchell Walker, en su ensayo E/ doble: ayudante interior del mismo sexo (1994), revela que el doble
puede aparecer como el apoyo profundo del yo, como un compafiero que lo gufa y ayuda, no obstante,
advierte que cada arquetipo tiene sus dimensiones destructivas. En un marco mas amplio, el
competidor muestra un desafio que superar al yo, en el que se abre un canal para la introspeccion. Se
posibilita una mirada interna de la cual se extrae una imagen de si mismo que presenta una oportunidad
de crecer “pero en muchos casos, la imagen puede situarse en un contexto negativo, como amenaza,
y convertirse en un factor que estimule la agresion y el resentimiento, tal situacioén se llama complejo

del competidor” (Pelossi, 2010, p.30).

En la novela de Edgar Allin Poe, William Willson subraya que su autoscopia le acosaba en
todo momento. Competia con él en los estudios, en los deportes y en sus peleas del recreo; menciona
que durante estas querellas su doble rehusaba a “creer ciegamente [en sus] afirmaciones y someterse a
[a su] voluntad” (Poe, 2005, p. 58). William Wilson vefa en el otro una actitud perversa de competencia
que le dejaban ver los sentimientos de oposicion en contra de su persona. Habfa en William Willson
IT una “impertinente y obstinada interferencia en mis propdsitos eran tan hirientes como poco

visibles” (Poe, 2005, p.59).

En E/ talento de Mr. Ripley de Patricia Highsmith (1955) Tom Ripley encuentra su pareja perfecta
en Dickie. Confiere a este acercamiento todos los rasgos de la intimidad de una amistad desde el primer
momento; pero, comienzan a destacarse sus verdaderas intenciones cuando se le observa emulando la
voz del otro que lo captura. Ademas de su firma y mas rasgos caracteristicos sobre la persona en quien
se desdobla, este ejercicio de emulacién, tal como un talentoso imitador y falsificador, es llevado a

cabo por Tom Ripley en los ratos en los que esta lejos de la compafifa de Dickie.

En el cuento Dos imdgenes en un estangue (1907) del escritor italiano Giovanni Papini se establece
una relacién de fraternidad, carifio y de similitudes entre el personaje principal y su yo joven. El
segundo le pide: “tenme de nuevo como tu compafiero, hasta que partas una vez mas de esta ciudad
detenida en medio del tiempo”. En un comienzo, en el cuento se les observa inseparables, deambulan
por las calles de la ciudad, tomados de la mano como dos hermanos con sus corazones desbordados
de alegria. Recuerdan experiencias y suefios de antafio, en el transcurso de la narracién el personaje

principal dice al respecto:

53



Empez6 entonces para mi uno de los perfodos mas singulares de esta vida mia, ya tan diversa
de la de cualquier hombre. Vivi conmigo mismo —con el yo mismo transcurrido— algunos
dfas de imprevista alegria. Mis dos yos iban por las calles mal empedradas, bajo el silencio que
reinaba desde hacfa tanto tiempo en la pequena capital —jun silencio que databa del siglo
decimoctavol—, y hablaban sin cansarse, intentando recordar las cosas que vieron, los
hombres que conocieron, los sentimientos que los agitaron, los suefios que dejaron un amargo
sabor en sus espiritus. L.as dos almas —la antigua y la nueva— buscaron juntas la Universidad,

silenciosa y sepulcral como un monasterio de montafia (Papini, 2010, p.45).

En E/otro (1975) de Jorge Luis Borges se plantea la misma tematica que en el cuento de Papinni
la presencia de dos yos: uno joven y otro entrado en afios. En esta interaccion se entrevé una relacion
complaciente y educada entre ambos yoes de Jorge Luis Borges, el mayor expresa “yo, que no he sido

padre, senti por ese pobre muchacho, mas intimo que un hijo de mi carne, una oleada de amor”.

A continuacién, presento el dltimo momento relacionado con la internalizaciéon vy
consolidacion de la identidad fusionada que completa la esfera explicativa sobre el fenémeno del

desdoblamiento por fusion.

2.1.3 Desdoblamiento por fusion: la internalizaciéon y consolidacion de la

identidad fusionada

Este ultimo momento revela el desenlace de las identidades en conflicto que se anclan en los
desdoblamientos por fusién. En el proceso de internalizacién y consolidacion de la identidad
fusionada, se presenta un tiempo de cambio en el yo quien ha tenido la oportunidad de experimentar
su relaciéon con su doble de formas profundas. Como resultado, se han internalizado en él las
identificaciones con el otro, dejandolas fijas en su identidad, lo que lo ha llevado a difuminar las
fronteras entre su yo y su doble. Esto muestra la unién de dos encarnaciones diferentes que coexisten

en un mismo yo.

Es cierto que, en lo que respecta a las relaciones de alteridad, las personas se construyen a
través del constante trasiego con el otro; siempre hay rasgos de otras identidades que impactan al ser

y transfieren a la identidad del yo fragmentos de sus actos, sentimientos y miradas.
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No obstante, en lo que se refiere al doble, este surge unicamente para revelar lo ominoso de
la persona y lo oculto en las capas nebulosas del inconsciente, iluminando incluso la oscuridad y
permitiendo que el yo retorne a si mismo. Similar a la figura del uréboro, que simboliza el ciclo eterno

de las cosas, asi como el esfuerzo perpetuo, la lucha interminable o incluso el esfuerzo inutil.

En este sentido, el doble es un fenémeno que muestra las ambivalencias de las identidades
desdobladas del yo; es un reflejo del bien y el mal que habita en el ser. El desenlace de esta figura casi
siempre termina en asesinato o suicidio del doble. LLa muerte representa también el encuentro con el

yo auténtico, y en este punto nadie puede evadirse.

En el cuento William Wilson (1839) de Edgar Allan Poe, el yo original termina odiando a
William Wilson II y entra en un delirio persecutorio provocado por la desagradable vigilancia de su
competidor. Wilson menciona que “lo que consideraba intolerable arrogancia de su parte [le] fue
ofendiendo mas y mas” (Poe, 2005, p. 62). A pesar de que en sus primeros acercamientos eran
condiscipulos, acepta que sus sentimientos hacia William Wilson II podrian haber derivado facilmente

en una amistad. El yo auténtico subraya:

En los dltimos meses de mi residencia en la academia, si bien la impertinencia de su
comportamiento habfa disminuido mucho, mis sentimientos se inclinaron, en proporcion

analoga, al mas profundo odio (Poe, 2005, p. 62).

Durante un baile de mascaras en Roma lo arrastra a una habitacion vecina lo desafia a un duelo
y luego de un breve lance de armas, le hunde su espada en el corazén. Desde otro punto de vista la
tematica de la sombra recibe, en el cuento de Poe, un tratamiento particular. Segun la analista jungiana
Jolande Jacobi, a nadie le gusta admitir su sombra, su propia oscuridad, y muchos prefieren seguir

ignorando sus cualidades reprimidas proyectandolas en el mundo que los rodea:

Pero también puede ocurrir lo contrario: un nifio puede sentir que jamas cumple las
expectativas de sus familiares, asumir una conducta inaceptable para los demas y terminar
convirtiéndose en el chivo expiatorio de las proyecciones de su sombra. Es lo que se llama la
«oveja negra de la familia», quien se convierte en el portador de la sombra de toda la familia.
El adulto designado como chivo expiatorio suele ser aquel miembro de la familia mas sensible
a las corrientes emocionales inconscientes. Este adulto fue precisamente el nifio que percibié

y sobrellevo la sombra de toda la familia (Zweig, 2000, p. 101).
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Tal aspecto es asumido claramente por William Wilson, quien, afos mas tarde, consciente de
la inminencia de su muerte, logra tomar distancia de los hechos perturbadores de su vida, para exponer

la raiz de su conflicto con lucidez y precision.

En la novela E/ talento de Mr. Ripley de Patricia Highsmith (1955), Dickie invita a Tom Ripley a
dar un paseo en su velero. Al estar solos en el océano, surge una discusion sobre el disgusto que Ripley
siente por haber sido excluido de los planes de viaje que realizaran Dickie, su prometida y otro amigo.
Dickie se siente exasperado por la persistencia y susceptibilidad de Tom Ripley, por lo que, enojado,
le hace saber que se siente aburrido de su compafiia y personalidad. Este momento es crucial porque,

al exponer la llaga de su vergtienza, Tom Ripley encuentra un motivo para matarlo y suplir su identidad.

Un falsificador cambia una pintura original por una falsa; en un frenesi violento, le golpea la
cabeza con el remo. Se observa que este acto conflictia con sus emociones, ya que abraza y llora sobre
el cadaver de Dickie durante un largo tiempo. Esto revela la falta de conciencia que tiene sobre su
sombra (término jungiano), a diferencia de otros personajes literarios como el Dr. Jekyll en la novela
de Robert Louis Stevenson o Goliadkin en la obra E/doble de Dostoyevski, quienes si tienen conciencia

de las causas y origenes de sus dobles.

En el cuento Dos imdgenes en un estanque (1907) del escritor italiano Giovanni Papini la trama da
un giro cuando el personaje cambia sus afectos hacia su doble; un tedio lo domina y no desea estar
con ¢él. Senala que lleg6 el dia en que el odio por su otro yo no pudo contenerse. A continuacion, le
hace saber enfaticamente “que ya no [puede] vivir con ¢l y que debia huir de su compafifa” (Papini,
2005, p. 48). Para lograr su huida termina matandolo: lo ahoga en el mismo estanque en el que se

encontraron.

En el dltimo cuento E/ofro (1975) de Jorge Luis Borges, que resulta ser el mas sutil en el sentido
de que no hay un asesinato —como podria esperarse al tratarse de la figura mesurada de Borges—, lo
que si sobreviene es un grado de diferencias tal en los yoes, como menciona el mismo personaje mayor
de Borges, quien sefiala: “el hombre de ayer no es el hombre de hoy; sentencié algun griego. Nosotros
dos, en este banco de Ginebra o de Cambridge, somos tal vez la prueba” (Borges, s.f., p. 33). De esta
manera, entre mentiras y cordialidades, uno huye del otro, quedando para verse al dia siguiente, algo
que ambos sabfan a ciencia cierta que no ocurrirfa. Como menciona Borges, ya entrado en afios: “nos

despedimos sin habernos tocado. Al dia siguiente no fui. El otro tampoco habra ido”.

56



Asi, los ciclos de los desdoblamientos por fusién se establecen en amistad inicial, separacién
producida por sentimientos perturbadores, odio acérrimo y asesinato. Ia exploracion del
desdoblamiento por fusion en la obra de autores como Edgar Allan Poe, Patricia Highsmith, Giovanni

Papini y Jorge Luis Borges revela la complejidad de la identidad humana y sus interacciones.

A través de personajes que reflejan aspectos ocultos de si mismos en otros, se evidencia como
las proyecciones del inconsciente pueden generar tanto conexiones profundas como conflictos
internos. La identificacién con el doble puede llevar a un deseo de completud, pero también a la

rivalidad y el odio, lo que culmina en una lucha por la supremacia del yo.

Este fendmeno, analizado desde diversas perspectivas literarias, ilustra como la busqueda de
la identidad puede ser un camino lleno de ambivalencias, donde el amor y el odio coexisten, reflejando
las tensiones inherentes a la condicién humana. Asi, el desdoblamiento no solo es un mecanismo de
defensa o proyeccion, sino también una puerta hacia la introspeccién y el entendimiento de las propias

limitaciones y deseos reprimidos.

2.2 Gustav Links, escritor: Una via para entender el

desdoblamiento por fusion

En este apartado analizo al personaje-narrador Gustav Links de la novela En busca de Klingsor (1999) el
cual muestra rasgos de lo que he definido como desdoblamiento por fusiéon. Gustav Links es un
cientifico dedicado a la academia. El detective Francis Bacon e Irene lo acusan de ser Klingsor, es

decir, un personaje con dos identidades, las cuales revisaré en este capitulo.

En el primer momento del analisis se encuentra al personaje Gustav Links dentro de un
hospital psiquiatrico donde fue recluido después de la acusacion de Francis Bacon e Irene, a mas de
otros acontecimientos, desde ese lugar inicia un proceso de escritura y se atribuye la autoria de la
novela que se revis6. Muestro una cita donde apunto este hecho explicitamente: “debo aclarar que yo

—una persona de carne y hueso, idéntica a ustedes— soy el autor de estas paginas” (1999, pp. 23-24).

Este fenémeno en el que el personaje se identifica con el yo narrador es lo que me interesa
mostrar en este apartado: es un desdoblamiento por fusion, es decir el personaje toma el lugar del yo

narrador. Manifiesta un estado de duplicacién de identidad en un primer momento al presentarse
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como el narrador de la obra; configura a un doble de sf a través de su proceso de creacion literaria que
iré despejando; no sin antes dar lugar a las caracteristicas propias del personaje para dar cuenta de una

radiografia propia de Gustav Links.

En la novela En busca de Klingsor el narrador se expone como un Virgilio o el guia del relato,
dentro de sus primeras paginas, se presenta con el nombre de Gustav Links quien se encarga de dejar
claro este hecho al lector, para no perder de vista la pesquisa que es importante en la compresion de
la trama. La historia no es contada de principio a fin en una secuencia temporal cronolégica, sino que
mas bien Gustav Links devela la secuencia histérica iniciando por el pasado hasta acercarse al presente

del mismo narrador.

Gustav Links expresa de manera directa: “participé en el fallido complot contra Hitler del 20
de julio de 1944, (...) fui arrestado y procesado y (...) el fatum, al fin, me salv6 de la muerte...” (Volpi,
1999, p. 18). Otras caracteristicas que refieren a ¢l es que escribe la novela desde un hospital
psiquiatrico en el cual es un paciente; la fecha de su nacimiento también importa ya que ayuda a situarlo
en una linea de tiempo. Nace el 21 de marzo de 1905 en Munich, capital de Baviera, Alemania. Ademas
de que Gustav Links se identifica con el yo narrador de la novela se atribuye también la autorfa de la

misma, en la que dice:

“debo aclarar que yo —una persona de carne y hueso, idéntica a ustedes— soy el autor de
estas paginas. ¢Y quién soy yo? Como se habran dado cuenta al mirar la cubierta de este libro
-si es que algtn editor se ha tomado la molestia de publicarlo-, mi nombre es Gustav Links”

(Volpi, 1999, pp. 23-24).

La cita anterior es una muestra del desdoblamiento por fusién que experimenta Gustav Links
con el yo narrador de la novela. Su doble cumple con las caracteristicas de un arquetipo de salvador,

le ofrece otro destino mediante una conexién de ideas como el azar, la casualidad, el fazun7, el infinito.

2 fatum. Del latin fatum, cultismo por “hado”; a partir del pl. fata, “hada” (fr.: fée, ing.: fate, it.: fato, fata, al.: Fee, port.:
fado, fada). Fuerza desconocida que obra ineluctablemente sobre los dioses, los hombres y los sucesos, esto es, destino,
fatalidad, sino. En Roma, Fatum es el dios del destino. En su origen, este sustantivo, relacionado con el verbo que significa
“hablar” (fari), designaba la palabra de un dios y, como tal, se aplicaba a una irrevocable decisién divina. Posteriormente,
y por influjo de la religion griega, Fatum ha designado las diferentes divinidades del Destino, por ejemplo, las Moiras y las
Parcas. A su vez, Fata, plural neutro tomado como singular femenino, estd en el origen del nombre de las “hadas” en el

folklore de los pueblos romdnicos. El pueblo imaginé un dios Fatus, por masculinizacién de Fatum, una especie de genio
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En sus esfuerzos por desarrollar una teoria que explique su vida, como si se tratara del cumplimiento

de alguna profecia dirigida hacia la fatalidad, lo encierran sin escape para su cumplimiento, es asi que:

Otras coincidencias, no menos terribles, me han obligado a escribir estas paginas (...) A veces
me gusta pensar que yo soy el hilo conductor de estas historias, que mi existencia y mi memoria
—v, por lo tanto, estas lineas— no son sino los atisbos de una amplia e inextricable teoria

capaz de comprender los lazos que nos unieron (Volpi, 1999, p.15).

En su interior Gustav Links se siente atrapado, aunque las autoridades de Alemania, América
y Rusia, posterior al régimen nazi, lo entreguen como Klingsor: asesor cientifico de Hitler, a quien se
sefiala de llevar a cabo experimentos que traspasan los limites éticos. La realidad que encierra su vida

esta situada en otra problematica, pues como menciona se siente una victima del fazum.

Gustav Links no es un hombre con un psiquismo integro, no logra detectar en su yo razones
evidentes que lo hagan culpable; hay una parte que se desprende de ¢l y actua de forma separada sin
vincularse. Mantiene dos subsistemas psiquicos separados; es lo que refiere a una personalidad

escindida.

La relacién que establece Gustav Links con su doble el yo narrador, es de una identificacion
absoluta se trata de un desdoblamiento que a mas de fungir como un salvador es un sosias, un gemelo
con quien se activan los mecanismos de represiones y de defensa del yo; sus deseos frustrados,
realidades del yo que se encuentran censurados en el inconsciente; Gustav Links imprime sus
motivaciones mas profundas en la novela, se pueden advertir momentos de tensién en el
desdoblamiento que vive con el yo narrador ya que en ocasiones critica a los escritores, dice: “a mi
siempre me ha parecido intolerable la mezquindad con la cual un escritor pretende esconderse detras
de sus palabras” (Volpi, 1999, p. 17). En realidad, esta aseveraciéon muestra una proyeccion de si, los
rasgos de su yo estan siendo espejeados en el yo narrador. Gustav Links (yo narrador) expone sus
motivaciones, sus deseos, y anhelos en la novela, se advierten formas semejantes al suefio y a la

alucinacion en la que las censuras quedan sueltas y se satisfacen (Anzieu, s.f., p. 113).

personal, simbolo del destino individual. A partir de fatum se crea “fatalismo”, referido a la creencia en el determinismo
de los acontecimientos, regidos por causas ajenas a la voluntad humana. A lo largo de la historia el fatalismo se ha entendido

como la postura que defiende que todo acontece de forma inevitable (Lopez, 2015, p.1).
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Gustav Links es un matematico y también un cientifico, sin embargo, al final de sus dfas decide
escribir una novela, internado en un hospital psiquiatrico, en la que se desdobla en su narrador; Links
tiene una instancia yoica fragmentada. Experimenta el fenémeno del doble por todo lo que su
inconsciente le oculta, es un cauce que debera salir de alguna forma: aqui se origina su desdoblamiento
ya que solo al espejearse en otro: se presenta una posibilidad ilusoria para que pueda experimentar los

deseos reprimidos en su psiquismo, lo cual su yo no desaprovecha.

Links, en su identidad de matematico, es incapaz de cumplir con las censuras integradas en su
inconsciente, mediante la fusiéon que experimenta con el otro, esto es: en el yo narrador hay un escape
de estos mecanismos de represion. Dider Anzieu (s.f.) dice que las actividades de creacion literaria o
artisticas muestran una mejoria en las personas que experimentan psicosis. Explica que las personas
que son encerradas en contra de su voluntad en una prisiéon, una isla (p.110) o como es el caso de
Gustav Links en un hospital psiquiatrico se ponen a “imaginar, a pintar, a componet, a escribir (...) el
creador entra en un estado de ilusién, una parte suya se adormece y otra permanece vigilante con una

conciencia mas aguda que durante el dfa de lo que sucede en su mente” (pp.110-111).

Gustav Links escribe una historia que trata del recuento de su vida, asi como de otros
personajes: “es el relato de unas cuantas vidas: la que yo mismo he sufrido a lo largo de mas de ochenta
aflos, si, pero sobre todo las de quienes, otra vez por obra de la casualidad, estuvieron a mi lado”

(Volpi, 1999, p. 15) dice el yo narrador.

Narra una historia mediante el recurso literario de la novela, llevando a cabo esta creacién en
el ocaso de su vida, cuando tenia alrededor de ochenta y dos afios, para ese tiempo habia pasado la
mitad de su vida internado en el hospital psiquiatrico. Manifiesta que recurre en este tiempo a escribir
la novela En busca de Klingsor. Al atender los sentimientos de Gustav recluido en el psiquiatrico se
observa la herida que crea al doble en su yo, tal como menciona Otto Rank: es el miedo a la muerte
lo que origina al doble o mas alla de eso, el miedo al vacio, a la no existencia. Este miedo lo lleva a
desdoblarse en su yo narrador, en el personaje que no es mas que el otro que habita en si mismo, o
como menciona Dider Anzieu “la irrupcién de un Yo extranjero en la conciencia” (Anzieu, s.f., p.

113). Es lo que lo empuja a escribir. Por eso se lee en la novela:

Acaso mi propésito parezca demasiado ambicioso, atrevido o incluso demente. No importa.

Cuando la muerte se ha convertido en una visita cotidiana, cuando se ha perdido toda

60



esperanza y solo queda la ruta hacia la extincion, ésta es la Gnica tarea que puede justificar mis

dias. (Volpi, 1999, p. 15).

El mismo titulo de la novela En busca de Klingsor da muestra del tema rector que se va a erigir

como el material principal de la arquitectura de su obra; ya que se trata de una bisqueda latente que
’ . . . . , ’ 3 .

esta impresa en la existencia del yo narrador y lo impulsa a una travesia de busqueda’ incesante que

traslada a su narrativa de preguntas que llenan su vida. En apariencia indaga hacia el mundo de lo

exterior, pero se trata de una investigacion dirigida al camino interno tanto del yo narrador como de

su doble Gustav Links. El yo narrador se cuestiona:

¢Por qué me obstino entonces, tantos afios después de aquellos sucesos, en conectar
movimientos del azar que en principio nada tienen que ver? ;Por qué continio presentandolos
unidos, como si fuesen s6lo manifestaciones distintas de un mismo acto de voluntad? ;Por qué
no me resigno a pensar que no hay nada detras de ellos, como tampoco hay nada detras de los

infortunios humanos? ¢Por qué sigo aferrado a las ideas de fortuna, de fatalidad, de suerte?

(Volpi, 1999, p. 15).

Gustav Links escribe un apartado breve dentro su novela que nombra como “Ley III. Todo
narrador tiene un motivo para narrar’” (Volpi, 1999, p.19) en el que habla sobre las intenciones que
subyacen en el relato, aunque hace pensar que, para estas alturas, al haber pasado alrededor de cuarenta

y dos anos de los hechos, él mismo no esta seguro de estas.

8 La etimologia de la palabra bsqueda tiene un sentido que refiere a La palabra latina quaerere, que significa “buscar,
preguntar, exigir o requerir”, en ultima instancia proviene de *kwo -o una palabra muy relacionada. I.a forma imperativa
de la palabra era quaere, que significa “preguntar”, y fue de esta palabra de donde se derivé quaere (del inglés moderno
“query”), que significa “una pregunta”, en la década de 1530. El origen de la palabra bisqueda se remonta al latin quaesitus,
participio pasado de quaerere, que significaba “buscado, seleccionado”. Este término evolucioné hasta convertirse en el
latin medieval questa, que significa “una busqueda o investigacién”. Los franceses adoptaron esta palabra para convertirse
en queste, “una persecucién o cacerfa, o una investigacion o indagacién”. En el siglo XTIV, quest se introdujo en el inglés
medio, con el significado de “una investigacion o indagacién”, pero en el siglo XV ya se utilizaba para “una busqueda”.
La palabra pregunta también se remonta al latin quaerere , pasando por el francés antiguo hasta el latin quaestionem, un

sustantivo que significa “una bisqueda, una investigacion o un examen” (“Scrabble Rules”, s.f., parr. 1-8).
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Delega al lector la responsabilidad de averiguar los motivos de la narracién, introduce la
palabra juego no solo en esta ocasion, con la finalidad de retar al otro a ganar o a perder, se lee en sus
lineas:

Podria facilitarles la tarea afirmando que quiero establecer mi propia version de los hechos,

ofrecer mis conclusiones al mundo o simplemente asentar mi verdad, pero a estas alturas de

mi vida —cargo con mas de ochenta aflos encima— no estoy seguro de que estas razones me

satisfagan. (...) Les correspondera a ustedes, si aceptan el desafio —qué ampuloso; digimoslo

mejor: el juego—, decirme si he tenido razén, o no (Volpi, 1999, p. 21).

Gustav Links revela que el crimen de los autores es hacer pensar que cuando escriben una
novela en primera persona se trata de la ilusiéon “de que un libro es un mundo paralelo en el cual [el

autor se interna] por [cuenta| propia” (Volpi, 1999, p. 17).

Links deja de manifiesto que al narrar esta novela tiene motivos propios que lo llevan a hacetlo,
y que el lector sera dirigido con una intencién en particular, no se trata de una version inocente, por
eso, el mismo yo narrador se presenta como un guia. Da muestra de ello refiriendo que:
Durante afios [se ha hecho creer que| nadie se encarga de llevarnos de la mano por los acertijos
de la trama, sino que ésta, por arte de magia, se presenta ante nosotros como si fuera la vida
misma. Mediante este procedimiento, se concibe la ilusién de que un libro es un mundo
paralelo en el cual nos internamos por nuestra propia cuenta. Nada mas falso. A mi siempre
me ha parecido intolerable la mezquindad con la cual un escritor pretende esconderse detras
de sus palabras, como si nada de €l se filtrase en sus oraciones o en sus verbos, aletargindonos
con una dosis de supuesta objetividad. Seguramente no soy el primero en notar esta dolosa
trampa, pero al menos quiero dejar constancia de mi desacuerdo con este escandaloso intento

por parte de un autor de borrar las huellas de su crimen. (Volpi, 1999, p. 17).

¢Cual es el verdadero crimen del que argumenta el yo narrador previamente? El mismo que se
vuelve contra Gustav Links y lo apunta: la omision de la realidad auténtica, la duplicacion de los hechos
por medio de una realidad que la dobla mediante la novela. En este sentido nos deja el rastro de su

crimen diciéndonos:

Espero, sin embargo, que no me crean tan arrogante como para narrar, de una vez por todas,

mi vida entera. Nada mas alejado de mi intencién. Como han dejado dicho muchos otros antes
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que yo, no seré mas que el gufa que habra de llevarlos a través de este relato: seré un Serenius,
un Virgilio viejo y sordo que se compromete, desde ahora, a dirigir los pasos de sus lectores.
Por obra de la suerte, de la fatalidad, de la historia, del azar, de Dios —pueden llamarle como

quieran—, tuve que participar en los acontecimientos que expurgo (Volpi, 1999, p. 18).

El desdoblamiento por fusién que experimenta Gustav Links revela una configuracion
psiquica marcada por la escision y el deseo de reparar la fractura interna a través de la escritura. Al
identificarse plenamente con el yo narrador, Links no solo da voz a su relato, sino que se duplica en
una figura que media entre la memoria, la culpa y la necesidad de sentido. Este gesto narrativo, mas
que una estrategia literaria, responde a un impulso profundo: sostener la propia existencia en el
lenguaje cuando la realidad se ha vuelto insoportable. Asi, la novela se convierte en el espacio donde
su doble se afirma, no como otro externo, sino como una parte esencial de si mismo que emerge para

sobrevivir.

2.2.1 Gustav Links: espejos y reflejos

Gustav Links puede compartir las vivencias psiquicas que surgen en el yo narrador’, durante el

desdoblamiento por fusién que dejé apuntado en el primer apartado de este segundo capitulo.

4 Dider Anzieu desde el psicoanilisis se interesa por los estados de consciencia que atraviesan los escritores en los periodos
mas altos de actividad de creacién. Hay un momento en la fase del creador en el que lo envuelve una condicién de
sobrecogimiento, esta expetiencia es semejante a la primera etapa relativa a la activacioén de flujo del material inconsciente
del yo comun en todos los desdoblamientos, sin embargo, en el caso del sobrecogimiento es un término especial para un
momento puntual en el proceso mas alto de creacion. Los creadores ya que atraviesan por estados de disociacién-regresion
“parciales y temporales, a difs2erencia de las que (...) mas desestructurantes, conducen a desérdenes mentales psicoticos
o la instalacién de conductas perversas o psicopaticas defensivas contra esas desorganizaciones” (s.f., p.107). El escritor
pasa por una etapa mistica en la que le deviene un mensaje en forma de una secuencia sensacién- imagen-afecto (s.f., p.
115) de origen psicotico las que tolera bien; para después ensanchar su psiquismo y abrir una ruta hacia un desdoblamiento
vigilante y auto observador, que sigue del momento disociativo-regresivo que acaba de presenciar. Esto lo distingue del
enfermo mental quien no tolera la angustia ante un momento de naturaleza psicética. El resto de las personas “pueden
estar expuestas como todo el mundo a experiencias momentaneas disociativas regresivas, pero no las explotan, al estar
desprovistos de la segunda capacidad [creadora]” (p. 109). El yo narrador de la obra que analizo atraviesa por la fase antes
enunciada de sobrecogimiento y mediante ello vive una activacién del flujo del material del inconsciente. Hay varios rasgos

que evidencian este hecho en el yo narrador quien deja rastro en toda la novela. En su relato se ve presente la elaboracion
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Gustav Links (yo narrador) vive una experiencia interna en la que se encuentra perdido. lo
anterior por motivo de que esta en un territorio de muerte y de sufrimiento tras el régimen Nazi. Es
asi que, siente todos los dias la desolacion que se extiende en la humanidad por los alcances del mal
que se llevé a cabo durante aquel tiempo. Lo acosan el sufrimiento y el terror del exterior, no obstante,
lo que persigue al yo narrador—con ansias devoradoras— es el mal que habita en él mismo. Nos
enfrentamos a un personaje con un yo escindido por un lado es Gustav Links pero habita en ¢él otro:

Klingsor.

El contexto familiar y social de Gustav Links es lo que va a determinar el psiquismo que lo
constituye y los posibles desdoblamientos” que van a experimentar entre si. El Supery6 o el ideal de
yo se forma segun Sigmund Freud por la autoridad del padre en etapas previas que son la base de los
origenes relativos a la conformacion del yo; le siguen todas las figuras sociales-culturales que impliquen
una autoridad, y que hayan estado presentes durante la configuracion de la subjetividad de un
individuo. A Gustav Links le tocé vivir en un tiempo de grandes ideologias que antecedieron al
fascismo Nazi que permeaba todo el ambiente de Alemania. Su padre fue una figura pesada para él. Al
parecer Gustav Links se incliné siempre a los intereses opuestos de su padre Jurgen Links, en el relato
siempre se le advierte huidizo ante la compafiia paterna. Sin embargo, Jurgen Links deja presente en
su hijo los simbolos importantes que rigen la cultura de su pais; lo ya sefialado representa una imagen
poderosa en lo que coinciden varias esferas sociales en la region: politica, artistica, asi como lo relativo

a la erudicién, comparten el orgullo por los mitos germanicos, sobre todo los que corresponden a esa

de otro Gustav Links, no el que es sino uno diferente al que dota de sentido, lo ingresa a un nuevo orden, lo que deja ver

que su propia narracién es una duplicacion de la realidad auténtica (Anzieu, s.f., pp. 107 — 115).

5 Cuando hay una fractura de la envoltura psiquica que conforma cada uno de estos subsistemas mencionados son comunes
los desdoblamientos en el yo, la vivencia de “personalidades multiples que coexisten en un mismo individuo detras de su
identidad aparente” (Anzieu, s.f., p. 113). Con la experiencia que tienen los creadores sucede un desdoblamiento que se
juega en los mismos terrenos del inconsciente que el fenémeno del doble, con la diferencia de que “la disociaciéon creadora
[0 sobrecogimiento] es temporaria y reversible. Con la experiencia, el creador puede tanto provocar su regreso como
ponetle fin” (Anzieu, s.f., p. 113) Lo que se disocia en lo que suele llamarse inspiracion trata de: La unidad siempre fragil
que el yo consciente y preconsciente intenta establecer en el psiquismo vuela en pedazos, el Ideal del Yo, el Yo ideal se
ponen a funcionar en fragmentos separados y uno u otro de estos subsistemas psiquicos se fragmenta a su vez en las
diversas identificaciones que en €l se han estratificado en edades diferentes y en circunstancias variadas, incluso contrarias

(Anzieu, s.f., p.113).
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area especifica. Estos simbolos no son en lo minimo inocentes, sino que configuran una parte
importante de la consciencia colectiva, por lo que pueden estar presentes en las ideologfas; como parte

de intereses politicos; y en el sentir de las personas.

En el relato se muestra como Gustav Links (yo narrador) crece en un ambiente de poca
flexibilidad y de rigor por lo que menciona: “sin embargo, a lo largo de mi nifiez, apenas tuve otro
contacto con ¢él [refiriéndose al padre]. En nuestro ambiente de Bildungbiirger —de burgueses
ilustrados—, los hijos ocupaban el lugar mas bajo de la jerarquia social, siempre separados de los

adultos” (Volpi, 1999, p. 121).

Links, identificado con el yo narrador, despliega el mito percevaliano como una refraccion que
proyecta en la novela. En esta se advierte un juego de espejos desde la estructura misma. Los
personajes que intervienen, permiten anclar al espiritu del relato cuestiones semejantes que subyacen
en el mito mencionado. Asimismo, se puede observar una lucha con una naturaleza dual en su
identidad, los contrastes entre lo luminoso y ominoso estan presentes como temas centrales, En busca

de Klingsor, puede entenderse como un paralelismo® ominoso del mito artirico En busca del Santo Grial.

En la revision de la novela se observé que la mayoria de los sucesos le ocurren a Gustav Links
quien se atribuye la autorfa. Como dije lineas atras; Gustav Links crea un nuevo orden que duplica a

la realidad auténtica. Uno de los puntos centrales es el que impregna en el aire mitico que aparece

8Dider Anzieu habla del sobrecogimiento que experimenta el creador, ya que en este momento el escritor crea un nuevo
orden que duplica a la realidad objetiva de las cosas. Este término “tiene el mérito de dar al fenémeno su cardcter de
accidente brusco y esencial. Para Frobenius, este estado de sobrecogimiento desemboca en un acto que no solamente es
descriptivo, sino organizador, generador de un nuevo orden que constituye un logro. Se trata, en otros términos, de una
experiencia mitica de lo real que se duplica, por decitlo asi, la comunicacién inmediata y silenciosa con la realidad objetiva
de las cosas”. Michel d M “uzan pasa a precisar las caracteristicas de los estados: 1) una modificaciéon de la natural alteridad
del mundo exterior; 2) la alteracion de la intimidad silenciosa del yo psicosomatico; 3) el sentimiento de una fluctuacion
de los limites que separan estos dos 6rdenes, con una connotacion de extrafieza. A esta transformacion (...) responde el
sentimiento experimentado por el sujeto de un cambio de posicién con respecto al mundo, incluso de su propia identidad
(s.f., p.114). Lo que apuntala al proceso de sobrecogimiento, en el caso del yo narrador de la obra que destino a andlisis es
lo relativo a los mecanismos defensivos y de represion del yo. A saber: las representaciones nemonicas, los deseos, los
anhelos, es decir: todo lo que se oculta en la capa nebulosa del inconsciente. De lo que el yo consciente no sabe, y desconoce
en algunas ocasiones pero que forma parte de su persona. Para el caso del yo narrador este crea una versiéon nueva del

destino crudo que tuvo su vida (Anzieu, s.f., p.114).
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como el alma de la novela y se trata de la obra del Santo Grial. Es decir, el mismo Gustav Links es
quien se encuentra tras la exploracion de las preguntas mas agobiantes de su existencia. Se observa
que su version sobre los hechos escrita en la novela llena los vacios que dejé la voragine de sus afios
de vida. Particularmente, me centro en la atencion que Gustav Links’ le da al mito percevaliano que

es el ultimo nodo que utiliza para encontrarse.

Gustav Links fusionado con el yo narrador conoce a fondo la mitologia medieval alemana. Su
padre, Jurgen Links, era catedratico en historia medieval y sus estudios especiales versaban en la
historia de los antiguos germanos, trabajo en que se afané durante toda su vida. La formacién de la
personalidad de Gustav Links incluy6 la faceta en la que su padre dejé presente la sabiduria y simbolos
de las gestas medievales como las que refieren a Tristan e Isolda, el Cantar de los Nibelungos o el
Perceval de Wolfram von Eschenbach. Cabe sefialar que el mismo Richard Wagner —el de la obra de
ficcibn— coetaneo de Gustav Links, contribuy6 a la elaboracion del mito del Santo Grial mismo que
se formo a través de las gestas medievales. Finalmente, el régimen Nazi estaba tras la busqueda de
dicha reliquia: el Grial, porque era un simil de poder y de aprobacién divina. Advierto que el mito que
se circunscribe a La bisqueda del Santo Grial estaba en su apogeo en su tiempo, sobre todo formaba
parte de la cultura alemana: a mas de que el doble ominoso en la vida de Gustav links (yo narrador) es

Klingsor un simbolo del mal importante en el mito percevaliano.

Muestro por qué a Gustav Links (yo narrador) le ocurre un desdoblamiento por fusiéon con el
mito del Santo Grial®. Gustav Links identificado con el yo narrador puede tener un espejeo con el
mito del santo Grial. Lo que intento sostener es que hay un momento paralelo en la novela E# busca

de Klingsor con la novela En busca del santo Grial. La vida de Gustav Links refleja una busqueda que no

7 La primera etapa del desdoblamiento por fusion: la activacién del material inconsciente de la psique que corresponde
también al sobrecogimiento que experimenta el creador literario, y que refiere a los mecanismos defensivos y de represion
del yo de los cuales nos habla Sigmund Freud. El titulo de la novela revela un aspecto enriquecedor sobre el yo auténtico
de Gustav Links y sobre la identificacién que experimenta con algo del exterior, hasta el punto de llegar a una fusién con
esa imagen otra que viene de afuera. Esta identificacion se encuentra para este primer caso con el mito.

8 El mito del Santo Grial fue desarrollado por varios autores medievales, incluyendo Chrétien de Troyes, quien introdujo
la leyenda en su obra inconclusa Perceval o el cuento del Grial a finales del siglo XII. Posteriormente, Robert de Boron y
Wolfram Von Eschenbach expandieron y detallaron significativamente la historia. Hay una versién adaptada a la 6pera de
Richard Wagner se trata de la version que retomo en esta tesis, al igual que la de Eschenbach (Von Eschenbach, 1999, pp.

9-18).
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tiene fin; busqueda de respuestas internas. Vivié un tiempo donde todo se advierte desbordado: hay
guerra, muerte, incertidumbre, actos inhumanos, fascismo en todo su esplendor. Gustav Links
experimenta la muerte no sélo de millones de personas inocentes sino de los mas cercanos a él: de
Heimlich’su amigo de infancia; el suicidio de su esposa y la muerte de su amante'’ Por otro lado, como
el erudito matematico que era vivia en la constante enajenacion de la teorfa del infinito. Su deseo
consistia en terminar el trabajo de Cantor lo que no logrd, desatiende este trabajo durante los cuarenta

y dos afos de encierro en el hospital psiquiatrico, pero nos dice lo siguiente:

He aprendido mucho mas en estos cuarenta y dos afios de encierro en los cuales no he vuelto
a dibujar una cifra o a imaginar un conjunto. Encerrado aqui, mi propia vida se ha tornado
infinita, es decir, inabarcable. Es decir, impensable. Soy un muerto en vida. Una especie de

Lazaro que ha resucitado sélo para poder morir de nuevo, ad infinitum (Volpi, 1999, p. 419).

Gustav Links (yo narrador) se caracteriza por la comprension de la vida mediante la busqueda
de conocimiento que lo ha acompafiado. La creacién de una obra que confiere un orden nuevo a su
caotica vida es propio del hecho previo. Se observa a Gustav Links tras una busqueda interior, una
de su propia redencion, lo que podemos encontrar como espejo del mito percevaliano. A partir de lo
escrito propongo que en Gustav Links (yo narrador) existe una identificacién con aquello que es la
esencia del mito percevaliano, en el sentido de que en el mito no cualquier persona puede llegar al

Grial, sino so6lo aquella de corazén puro a quien Dios ha conferido su gracia y redencién'’.

Muchos buscan el Santo Grial, pero son pocos por los que se dejan encontrar. Quien estd ante
aquella poderosa reliquia tiene la fortuna de haberse hallado con un objeto que irradia luz divina que
purifica y genera todo tipo de bien y abundancia. En su travesia, los elegidos emprenden un camino
iniciatico que los lleva a una metamorfosis interna, ya que el largo viaje puede llevar afios de busqueda
y los coloca en circunstancias externas adversas que suscitan una lucha interior del buscador. Todo

este camino purifica para su encuentro final con la reliquia sagrada.

9 Amigo con el que vive una experiencia de duplicacién yoica, en la que se percibe un desdoblamiento con caracteristicas
de gemelaridad durante su juventud.

10Quien era ademas la esposa de su mejor amigo de juventud Heimlich.

1 "Tomando en cuenta que al Grial también se le conoce como el ciliz donde José de Arimatea coloca gotas de la sangre

de Cristo, por lo que tiene una denotacion de salvaciéon (Campbell, 2015).
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En este sentido Gustav Links, quien se ha identificado con el yo narrador, tiene como doble
ominoso a Klingsor, quien nos permite verle solo a través de la luz del mito del Santo Grial. Gustav
Links, conforme lo ya mencionado, halla una metafora del camino que debe atravesar quien desea
obtener el perdén, uno capaz de eliminar pecados graves. Lo que al ser humano puede parecer

imperdonable para la fe cristiana no es imposible, esto es: conseguir dicho perdén y redencion.

Como se lee en el siguiente verso “aunque los pecados de ustedes sean como rojo escatrlata,
quedaran blancos como la nieve; aunque sean rojos como la tela carmesti, se volveran como la lana”
(Isafas 1:18). Quiza el crimen mas grande de Gustav Links es que nunca revel6 la verdad sobre su
doble Klingsor y que mediante su narrativa se redime asi mismo sin antes obtener una purificaciéon
real. Se revela, entonces, ante el fenomeno del doble quien hace que Gustav Links (yo narrador) evada
sus carencias, suprimiéndolas, dejando que sea el doble quien realice las hazafias de las que el yo se

encuentra imposibilitado.

2.2.2 Gustav Links: reflejos en el mito percevaliano. Tres momentos narrativos

Dentro del analisis que hago de la novela, el primer momento en el que advierto que la narrativa de
Gustav Links tiene un cierto paralelismo con el mito del Parsifal es cuando aparece en la vida de
Gustav Links un personaje importante. Se trata de Francis Percy Bacon. Un primer dato es que se
trata de un detective que tiene la misién de encontrar a una persona en Alemania: Klingsor. En este
personaje, Francis Percy Bacon, aparecen condensados dos elementos que se despliegan en la novela.
Uno de ellos es la busqueda; mision del detective, y el otro es el que se asoma en el apellido de éste de
forma contraida el Percy que es la contraccion del Parsifal. Se observa en otro momento el nombre y

la importancia del mismo para el caso nos introduce a la esfera del mito y a dos rutas.
A)  Primer momento: el encuentro de Gustav Links con Francis Percy Bacon

Francis Parcy Bacon se encuentra con Gustav Links le comenta la misién que tiene de encontrar
a una persona llamada Klingsor. Gustav Links inicia una especie de juego con €l, en el que le va
dejando algunas pistas. De tal manera que Gustav Links revela algo sobre el mito del Parsifal en un

apartado al que titula “La demanda del santo Grial” (Volpi, 1999, p.1806):

—~Sabe usted quién era Klingsor? —de algun modo, supuse que esta cuestion, al parecer

trivial, se le habria escapado al teniente Bacon. —Si lo supiera, no se lo habrfa preguntado. —
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No me ha entendido, teniente. Le pregunto si sabe quién era el Klingsor original, el de las
leyendas... —Supongo que alguno de los héroes que aparecen en las 6peras de Wagner y que
Hitler admiraba tanto —respondié. Decididamente, la mitologia no era su fuerte. —Temo
decepcionatlo, pero no se trata de un héroe sino de un villano. Es uno de los personajes del
Parzival de Wolfram von Eschenbach aunque, es cierto, su historia la popularizé Wagner con
su Parsifal. —Que seguramente le encantaba a Hitler... —Me extrafia que se deje llevar por
los lugares comunes —le dije—. Aunque el Fithrer adoraba a Wagner, Parsifal no era una de
sus obras favoritas... Le parecia demasiado cristiana, como a Nietzsche. —Esta bien, Links
—era la primera vez que me llamaba con esta familiaridad un tanto cansina—, cuénteme la

historia de ese Klingsor. Soy todo oidos. (Volpi, 1999, p. 186).

En este momento del analisis muestro que Gustav Links le da pistas al detective; Klingsor le
dice, es un villano. También le hace saber que hay un Klingsor original que es parte de las leyendas.
Durante el resto de momentos en los que Gustav Links (yo narrador) despliega el mito percevaliano

teje el destino de la novela En busca del Santo Grial en su narracion.

Hay dos vertientes de la obra que el lector lleva a cabo, por un lado, la vida de Gustav Links y
por otra parte, la del mito. Ocurre lo mismo que en lo relativo al origen de su desdoblamiento en el
yo narrador ya que en la persona de Gustav Links, al tener una identidad escindida, hay otro que habita
en éL. Sin embargo, son identidades que se excluyen, al manifestarse un rostro el otro esta ausente.
Gustav Links, mediante su doble, tiene la opcién de que sus mecanismos de represion puedan tener
una salida, por eso Gustav Links tiene dobles que, a su vez, son mecanismos de defensa activos en su
instancia yoica fragmentada y esto se manifiesta incluso en su obsesion por duplicar la novela con el

mito.

Links sabe que en el centro del mito esta la pregunta. Hacer la pregunta necesaria (al interior
del mito) del Santo Grial tiene como resultado romper el ciclo y abrir un camino que cambie las reglas
del juego. Por eso en este primer encuentro pregunta a Francis Percy Bacon si sabe quién es Klingsor

“—S1 lo supiera, no se lo habria preguntado. —No me ha entendido, teniente” (Volpi, 1999, p.180).

Al realizar la pregunta se traza una ruta de entendimiento para seguirlo —ya que considero—
es una manifestaciéon de Gustav Links desdoblado en el yo narrador. Me permite ver que ¢l mismo

busca, mediante la novela, llegar a entender a Klingsor, cual es su identidad y sus origenes, pero Francis
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Bacon a pesar de ser un detective, no se presenta como un personaje perspicaz, ni meticuloso en su
investigacion. Es Gustav Links quién sabe todo sobre Klingsor y lo lleva en los caminos de la ciencia

en los estuvo en un pasado.
B) Segundo momento narrativo: Links revela a Bacon que Klingsor es el doble de Amfortas

En este segundo momento narrativo se observa que Gustav Links insiste en darle mas datos a

Francis Percy Bacon quien no tiene interés en escucharlos, pese a ello Gustav Links persiste y dice:

Al final del primer acto Parsifal ha asistido al agape celebrado por los caballeros del Grial en
el castillo de Montsalvat. Ahi, el héroe ha presenciado los sufrimientos de Amfortas, el cual ha
perdido la gracia divina. Ante su dolor, Parsifal no ha experimentado compasion alguna... Se
considera demasiado recto, demasiado virtuoso, demasiado severo, y cree que las penas de
Amfortas son el justo castigo a sus pecados... —Gustav, no estoy de humor. Déjeme
tranquilo. —Al iniciarse el segundo acto, Parsifal ha dejado atras el castillo de Montsalvat y se
ha dirigido hacia el sur, rumbo al palacio de Klingsor —al ir recordando esta aventura me
sentfa transportado por una extrafla emocion—. ¢Y sabe por qué se dirige a aquellas tierras?
Para probarse, querido amigo. Parsifal quiere saber cuan fuerte es. Lo que pretende casi
parecerfa un acto de soberbia si no fuese, al mismo tiempo, la expresion de la pureza de su
espiritu: busca someterse a la misma tentaciéon que vencié a Amfortas... (Volpi, 1999, pp.382,

383).

En este momento Gustav Links le desvela a Bacon que Klingsor tiene un palacio. Amfortas
no sale bien librado de Parsifal, habia una revelacion profética en la que se lefa su nombre, éste serfa
el predestinado, quien esta iluminado por la compasién y que curarfa al rey, a cambio se le cederfa el
reino del Santo Grial. No obstante, a Parsifal en este momento del mito se le considera como un
personaje ingenuo, su unico deseo es probar que cumple con los requerimientos para ser un caballero,

es su ideal maximo.

Siguiendo la linea anterior, hace caso omiso a las sefiales que se posan frente sus ojos al estar
ante el rey enfermo. En este primer momento no se condolece del sufrimiento del rey, luego sale
rumbo al palacio de Klingsor. Gustav Links le hace saber a Francis Percy Bacon que sélo busca ser

probado de la misma forma en que lo fue Amfortas pues quiere saber cuan fuerte es, va tras la misma
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tentacion. El pecado, en esta ocasion, es la falta de compasion; un exceso de rectitud puede convertirse

en un acto carente de empatia en una expresion de desdén hacia la situacion de un semejante.

La soberbia tacita en la ingenuidad del personaje lo dirigen hacia el palacio de Klingsor para
someterse a la misma tentacion que Amfortas. Gustav Links establece los nexos del paralelismo con
el mito al mostrar a Francis Percy Bacon en semejanza a los motivos del Parsifal. Insinda que; mas
que recibir una misioén, la de dar con Klingsor, (en la que entienda la complejidad del caso) trata de
probar su valfa y de obtener el reconocimiento. Gustav Links expresa que el detective habia aceptado
este trabajo y con éste dejo atras su primera labor como cientifico en Princeton: “como una forma de
canalizar sus deseos de venganza y de probarse a s mismo que ya era otro. Estaba decidido a demostrar
que pertenecfa al bando victorioso, sin permitirse una pizca de compasion hacia los derrotados”

(Volpi, 1999, p. 23).

Gustav se percibe como una persona derrotada, sus sentimientos lo llevan a espejearse en
Amfortas. Ambos estain heridos por un dolor eterno, el mismo nombre de Amfortas significa
sufrimiento “procede de una palabra del francés antiguo, enfertez, enfermetez, que significa
«nvalidez», «dolencia»” (Campbell, 2015, p.61). Solo la pregunta compasiva de Parsifal lo puede librar
de su herida que sangra y nunca se cierra. Por lo anterior, esta condenado a la agonia y al dolor. Gustav
Links ve en la llegada del detective Francis Percy Bacon el advenimiento casi profético de una persona
que cambiara su destino: el que serd capaz de ayudarlo a encontrar a Klingsor quien representa la

herida que sangra y no se cierra en Gustav Links. Buscatlo no en los rastros de una realidad externa.

Ahora bien, en la novela se le otorga la responsabilidad a Francis Percy Bacon, se la da Gustav
Links, de llegar al entendimiento con respecto a que Klingsor surge de un palacio que se manifiesta
de la divisién de dos regiones opuestas en un mismo espacio, esto es lo que le sefiala Gustav en la
siguiente cita “Recuerde. En el universo sélo hay dos zonas magicas: los alrededores de Montsalvat,
dominados por los caballeros del Grial, y los paraisos que esconden el palacio de Kolot Embolot.

Parsifal sera quien rompa este juego” (Volpi, 1999, p. 190).

El mismo Gustav Links representa ambas regiones previamente enunciadas, tiene una herida
profunda que es la responsable de que sea incapaz de integrar su estructura yoica. Su psiquismo esta

fragmentado en dos regiones de un mismo espacio: se trata de ¢l mismo.
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En una de dichas regiones es Gustav Links el que sufre por su herida y en la otra es Klingsor.
Gustav también esta tras la busqueda de Klingsor, le ocasiona temor pronunciar siquiera las silabas de

su nombre.

Aunque muchos han emprendido la busqueda de Klingsor que los dirige hacia Gustav Links,
éste solo le da la oportunidad de descubrirlo a Francis Percy Bacon. En este segundo momento del
acto Gustav Links desdoblado en el yo narrador se quita el velo por unos momentos y dice —al ir
recordando esta aventura me sentfa transportado por una extrana emociéon— (Volpi, 1999, p.384). Y

continua con el curso de la narracion:

—Muy bella historia, Gustav, pero estoy cansado... Yo no soy Parsifal y no estoy seguro de
que nuestro Klingsor sea un demonio, si en realidad existe... —jNo ha comprendido nada,
Frank! {Nada! —me exalté—. Klingsor sabe cudles son los deseos de su adversario y, como he
dicho, acepta el desafio. Lo que Parsifal no imagina es que la mujer que tanto ha buscado, el
instrumento de Klingsor, no es otra que Kundry, la extrafia joven que conocidé en
Montsalvat... Ella es la traidora (...)nuestro Parsifal se da cuenta de que no va a poder resistir,
de que va a sucumbir como Amfortas, de que Kundry es lo unico que desea en el mundo, mas
que la salvacion... Mas que a Dios.(...) Kundry se aproxima a Parsifal y lo besa; éste, como he
dicho, no tiene la voluntad suficiente para rechazarla. Sin embargo, ese beso se vuelve contra
Klingsor y su reino de tinieblas: no es un beso de deseo, de lujuria y de lubricidad, sino, hélas!,

de compasion... De pronto, le viene a la mente una sola imagen: Amfortas y su herida (Volpi,

1999, p.384).

Gustav Links le muestra a Francis Percy Bacon otra caracteristica de Klingsor, le dice que él
conoce los deseos de su adversario y acepta el desafio (Volpi, 1999, p.384). En el mito Klingsor se
dedica a poner a prueba a todos los caballeros que custodian el Santo Grial y que son de corazén puro,
pero esta obsesionado con Amfortas en hacerlo caer en la tentaciéon. Gustav Links dice que Klingsor

es un doble perverso de Amfortas:

—Amfortas tiene un enemigo que es una especie de perverso doble suyo...—Klingsor. —Si,
Klingsor. Cada uno de ellos representa una fuerza contraria. Durante muchos afios ambos se

enfrentaron sin que ninguno hubiese podido vencer al otro hasta que, al fin, después de muchas
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jugarretas, el demonio encontré el modo de vencer a Amfortas: obligandolo a pecar... (Volpi,

1999, p.187).

Links aporta mas datos sobre Klingsor, se trata de un doble perverso de Amfortas, cada uno
de estos representa una fuerza contraria. Klingsor conoce los deseos de su adversario y acepta el

desafio: lo obliga a pecar.

Por otro lado, se encuentra Parsifal; quien por destino divino esta marcado para cumplir con
la profecia de ser quien salve a Amfortas. Este personaje se dirige hacia el palacio de Klingsor para ser

probado.

Una situacion importante del mito es la busqueda, y no es fortuito que Francis Percy Bacon
sea un detective de igual forma que Parsifal se dirige a Klingsor: el tentador, dejando ver aqui su error
de ingenuidad. Klingsor el de las leyendas germanicas coloca a Parsifal la misma tentacién que al rey
del Grial, la misma mujer: Kundry. No obstante, al estar frente de ella se da cuenta de que al igual que
el rey sucumbira. Al instante siente dolor en su cuerpo el mismo de la herida de Amfortas, y se acuerda
del rey a la vez que se genera en él una profunda afliccién. Tuvo que vivir en carne propia para sentir

su dolor.

El hechizo de Klingsor se rompe al momento en esta acciéon porque, aunque sucumbid, se
encontro a si mismo y se vio reflejado en los sentimientos mas oscuros de Amfortas se reconocio en
ellos y con eso gand claridad de su identidad. Ahora puede observar que su destino es salvar al rey de
su herida: no rechaza su misién real mas alld de ser un caballero. Gustav Links advierte en Francis
Percy Bacon el destino percevaliano: se trata de un camino de indagaciéon en la que al develar a
Klingsor, Francis Percy Bacon se reconoce en el sufrimiento de Gustav Links, asi puede condolerse

de ¢l. Lo anterior deriva en un poder curativo; el hechizo de Klingsor pierde poder como en el mito.

Retomando la linea anterior, puede entenderse como un simbolo del mal que habita en la
humanidad. Los desdoblamientos que experimenta Gustav Links con Klingsor estan vinculados a los
deseos reprimidos en su inconsciente. El fenémeno del doble surge para desafiar al yo y a sus
mecanismos de censura. Todo lo que el psiquismo reprime desde sus primeras etapas “la puerta de
acceso al antiguo solar de la criatura, al lugar en que cada quien ha morado al comienzo” (Freud, 1992,

p.244).
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C) Tercer momento narrativo: Links sabe que Bacon lo entregara

En este tercer momento narrativo se ve a Gustav Links acorralado. Francis Percy Bacon lo
cita en su departamento. Al llegar, Gustav Links, se da cuenta de que el ambiente es tenso, expresa:
“lo que siguié fue poco mas que un tramite. Acaso yo hubiese podido adivinatlo, pero, por alguna

razon, entonces aun confiaba en Bacon” (Volpi, 1999, p. 492).

Gustav Links advierte enseguida que Bacon lo entregara como Klingsor y trata de desviar su
atencion acusando a Irene, quien mantenia una relacién amorosa con el teniente. Se trata de Irene: una
joven y espia Rusa, a quien le han dado la misién como a Bacon de buscar a Klingsor; Francis Percy
Bacon la querfa. En los ultimos momentos de la novela Irene le confiesa que es una infiltrada rusa y
que ambos persiguen a la misma persona. Gustav Links acusa a Irene de ser la traidora. A fin de ganar

tiempo le pregunta a Bacon si quiere escuchar el dltimo acto del Parsifal.

Links comienza este tercer acto diciendo que, después de salir del castillo del Santo Grial
Persival, ha estado perdido tratando de volver a él. Reconoce que ha cometido un error al no hacer la
pregunta al rey y como resultado Amfortas ha perdido las esperanzas y ya no lleva a cabo la ceremonia
del Santo Grial para acelerar su muerte. Tras enfrentarse a Klingsor, Persival lo derrota porque al
atravesar la misma tentacion que Amfortas se ha transformado en un hombre compasivo y sabio.
Ahora bien, al saberse débil como el rey se compadece de su herida y el castillo se le aparece una vez
mas para que al fin pueda curar al rey. L.a mujer que hizo pecar a Amfortas y a Persival, Kundry esta
bajo el hechizo de Klingsor. A continuacién, agrego una cita que habla sobre como Gustav Links
aborda al personaje femenino de Kundry. Dice que Parsifal debe bautizar a Kundry para eliminar “la

maldicién de Klingsor que pesa sobre ella” (Volpi, 1999, p.493)

La mujer se levanta y se hinca a los pies de Parsifal. Y a continuacién viene una de las escenas
mas hermosas de la 6pera —me entusiasmé por un momento—: el Encanto del Viernes Santo.
LLa musica, puedo asegurarselo, teniente, es sublime. Parsifal sube al castillo de Montsalvat y se
encuentra con el dolorido Amfortas. Este insiste en no desvelar el Grial y le pide a Parsifal que
acelere su muerte, pero el héroe, en vez de hacerlo, acerca la Lanza a la herida supurante del
viejo y lo libra de su dolor. Los caballeros del Grial se rednen de nuevo. «Milagro de salvacion,

—cantan. Y luego afladen estas misteriosas palabras—: Redencién al redentor ... Hermoso,
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¢verdad? Pero ¢quiere que le diga como concluye la 6pera y el mito, tenienter (Volpi, 1999,

p.493).

Gustav Links menciona en este tercer momento narrativo que es una de las escenas que le
parecen mas hermosas de la 6pera de Richard Wagner: el encanto del viernes santo. En esta ocasion,
en el mito, el ambiente se tifie de una luz resplandeciente, flores blancas reposan en el suelo y su aroma
se esparce. No obstante, lo mas importante es que se trata del tiempo en el que todos reciben su
redencion, las culpas que atormentan a las personas puras que sirven al Grial son perdonadas, menos
a Klingsor: quien se ha dejado dominar por completo por el mal. El mismo expresa en algiin momento
de la 6pera “el diablo se rie de mi, porque en otros tiempos luché por ser santo” (Navas, 2105, 59:30).

Gustav Links termina su relato agregando:

—Kundry avanza hacia el altar donde se halla el Grial —dije con dramatismo— y cae muerta
al instante, al fin libre de sus pecados. Debe morir para salvarse, teniente, ¢lo comprende? Es
el unico modo de expiar su traicion... No habfa acabado yo de decir aquella frase —de sugerirle
aquella ultima salida, aquella dltima salvacién— cuando ambos escuchamos un violento
estertor. Nos volvimos y contemplamos la escena: un par de hombres altos y fornidos, vestidos
de paisano, habfan irrumpido en la habitacion. Detras de ellos, en un segundo plano casi oculto
por las sombras del pasillo, pude distinguir la aterradora belleza de Inge. —¢Qué sucede,
teniente? —Lo siento, Gustav —fue su disculpa—. El juego ha terminado. —¢Y yo he
perdido? —En este juego todos hemos perdido —fueron las dltimas palabras que me dirigio.
Habia sido como el beso de Judas. Arrepentido o no, Bacon me habia entregado (Volpi, 1999,
p.494).

En el mito Kundry ha permanecido bajo un trance dominada por el hechizo de Klingsor. Es
una mujer sabia pero esta atormentada. LLos caballeros dicen que tiene culpas por expiar que ain no
le han sido perdonadas por el cielo. Se la ve ir y deambular de la regiéon que corresponde a Montsalvat
donde se custodia al Santo Grial a las regiones de Klingsor, la consideran una pagana, hechicera. Vive
como un animal salvaje entre la vegetacion, pero es el instrumento que Klingsor utiliza, la Gnica que

hace caer primero a Amfortas y después a Parsifal.

Gustav Links asemeja a este personaje con Irene, la sefiala como la traidora, en la 6pera se

observa como Kundry se resiste a la orden de Klingsor de hacer caer a Parsifal, pero su dominio en
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ella es mayor que no puede ir en su contra. Al momento de seducir a Parsifal se puede entrever su
lucha interna por no hacer pecar a otro hombre puro. Algo de esto toca el corazén de Parsifal. Se dice
que este héroe derroté a Klingsor pero fue Kundry la que contribuyé a este hecho. Gustav Links
confunde a Irene con Kundry y cuando la ve aparecer le da temor pues dice: “pude distinguir la

aterradora belleza de Inge” este es el verdadero nombre de Irene Hofstadter, Inge Schwartz.

En este tercer acto narrativo se puede notar que Gustav Links parece siempre adelantarse a los
hechos. Lo anterior se debe a que en su narracién nos muestra su destino como algo ya dictado. Sabe
el lugar que ocupa Francis Percy Bacon en su vida y el desenlace al que lo sometera su encuentro. A
través de una historia dividida en tres partes, Links se muestra, en sus encuentros con Bacon, como
un oraculo de hechos de los cuales no puede liberarse. Asi, acepta su destino, no sufre. Se observa en
¢l una actitud de reto, mofa y soberbia por la “ley de la casualidad” que lo llevaron a efectuar un

determinado papel en su vida.

Ahora bien, se observan dos tipos de paralelismos, el primero concierne al literario: en el que los
personajes de la novela que analizo evocan a los del mito percevaliano. El segundo es el paralelismo
biblico con relacién a los personajes Jesucristo y Judas. Existe una atmoésfera profética que Gustav
Links da a su relato; en la imagen de Gustav Links y su identidad escindida: Klingsor se establece el
proposito sacro que cumple Jesucristo, por otro lado, en Francis Percy Bacon el cumplimiento de
Judas. Se llega a esta conclusion por la lectura realizada sobre La bistoria del Grial de Joseph Campbell;
advierto que el sentido profético de la novela que estudio se llega a consumar con la vida de estos
personajes. A uno de estos le corresponde ser el salvador y el otro traicionara al primero, entregandolo
a una muerte terrenal. Cabe sefialar que, en este caso, no hay una muerte literal pero si una condena

que lleva a Gustav Links a experimentar una muerte simbolica.

Es importante poner énfasis en los dos paralelismos antes sefialados que se sitian en los personajes

centrales de la presente novela. Los dos incisos que siguen sirven como muestra:
1) Gustav Links y Klingsor — Amfortas y Klingsor — Jesuctito
2)  Francis Percy Bacon — Parsifal — Judas

Gustav Links se espejea en tres identidades, una de estas es la de Amfortas se dice que hay “un

paralelismo muy preciso con el Cristo crucificado con la corona de espinas; desempefia exactamente
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el mismo papel. Por tanto, nuestro rey herido, Amfortas, es también el Cristo herido” (Campbell,
2015, p. 95). En el estudio que hace Campbell establece algunas relaciones entre Amfortas y Jesucristo.
Uno de los titulos con el que se designa al primero es el Rey Pescador'?, lo que se repite en Jesus
cuando dice a sus apostoles “Yo os haré pescadores de hombres” (Campbell, 2015, p. 151). Incluso el
anillo del papa “recibe el nombre de Anillo del Pescador” (p.151); hay un principio espiritual que se

esconde detras de estas palabras.

Se trata de personas a quienes se les ha dado el poder divino de sumergir a otros “en las aguas de
lo inconsciente para sacar almas, o seres, del estado inconsciente y llevarlas al reino de la luz”
(Campbell, 2015, p. 151). En este sentido Gustav Links se espejea en Amfortas pero a la vez en

Jesucristo quien tiene que cumplir una condena.

Gustav Links tiene una herida que no se cierra, en sentido metaférico, supura y sangra todo el
tiempo. Hsta herida es su identidad escindida: Klingsor. Su sufrimiento es consecuencia de la
persecucion y el miedo que le ocasiona este otro rostro. En el mito Klingsor es causante de la lesion
al Rey Pescador; Gustav Links se refleja en Amfortas, quien incluso tiene un nombre que indica el

papel que desempena durante su vida “invalidez, dolencia” (Campbell, 2015, p. 61).

El destino de todos los personajes que integran el mito del Santo Grial esta escrito en sus nombres,
mismos que durante su vida se encaminan a cumplir lo que ya se ha dictado, asi es el caso de Amfortas

quien, a través de su sufrimiento y herida interna, lleva a cabo el sacrificio en el que se ofrece como el

“cebo de los hombres” (Campbell, 2015, p. 153).

Gustav Links, cuyo argumento que subyace a su relato se espejea en tres personas: Amfortas,
Klingsor, y Jesucristo; refleja a Francis Percy Bacon en Parsival y Judas. De acuerdo con la reflexion
que hace Joseph Campbell sobre el mito del Santo Grial, con la que me acompand, se observa que; si
Amfortas es Jesucristo, Parsifal es otra version de Judas. Ambos personajes desconocen su destino
pero son impulsados, el primero, por la fuerza del Santo Grial, el segundo por el espiritu santo, para
cumplir su papel. Y Klingsor que en el mito se le ve como un doble perverso de Amfortas, es quien

lleva a cabo el cumplimiento con relacion al significado del nombre del Rey del Grial: “dolencia”.

12 En la tradicién 6rfica, Orfeo es el Pescador (Campbell, 2015).
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Lo anterior me lleva a concluir que Amfortas y Klingsor representan la dualidad del ser de
Jesucristo. Mismo que acepto su destino de sufrimiento. En él se concentré el pecado del mundo y el
dolor, se entregd al juicio de un criminal para sujetarse a una voluntad mayor, la del espiritu santo. Su
identidad representa el contraste de Amfortas y Klingsor, la fuerza de su corazén consiste en “los dos
colores de la urraca, el valor intrépido del hombre y su contrario, [en él] todo sera a un tiempo laudable

y deshonroso. Quien duda puede estar contento, pues el cielo y el infierno forman parte de éI” (Von

Eschenbach, 1999, p. 12).

Gustav Links espejeado en Amfortas es un pescador de hombres. Ambos personajes no atraen a
cualquier persona, en el caso del segundo, se trata del que se escribe en la profecia del Grial: Parsifal,
el tnico personaje que no conoce su nombre en el mito por lo que se aleja de su destino, pero regresa
a ¢l para cumplir el sentido profético. Sin Parsifal el Rey Pescador no puede dar cumplimiento a su
proposito, y el primero debe conocer el significado de su nombre porque en esto consiste el

cumplimiento de una voluntad mas importante, la del Santo Grial.

Gustav Links se cree un salvador como Amfortas y Jesucristo, a quien se le ha dado una herida
que no se cura: Klingsor es una lesiéon psiquica. Para cumplir con su propodsito necesita una pieza
fundamental: a otro que complete la obra, el traidor. Francis Percy Bacon de quien Amfortas dice al
final “habia sido como el beso de Judas. Arrepentido o no, Bacon me habia entregado” (p.494). Con

estas palabras Gustav Links completa el sentido profético de su narracion.

2.3. Desdoblamiento por fusién, Gustav Links y su doble

perseguidor

En este apartado me detengo a analizar un segundo momento de desdoblamiento por fusion: el
personaje-narrador Gustav Links se desdobla en Francis Bacon. Para entender a este doble de Gustav
Links es necesario mostrar la relacién que tendran ambos personajes dentro de la novela. Mostré con
anterioridad que la segunda fase en este tipo de desdoblamiento por fusiéon es cuando el yo siente una
identificacién que experimenta con otra identidad y que puede establecerse de manera lenta, gradual
o bien ser directa sin demora (Bargall, 1994, p.17). Inicio hablando sobre las caracteristicas que
imprime Gustav Links en Francis Bacon y de cémo todo ello se esta moviendo en las fluctuaciones

de los mecanismos de represion del inconsciente.
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2.3.1 Gustav Links y Bacon: el camino iniciatico de Francis Percy Bacon

Gustav Links en su faceta de escritor desarrolla una caracterizacion psicolégica de Francis Bacon que
en mi analisis expongo como una reelaboracion del mito percevaliano para agregar un sentido de
redencion, de salvacion a su cadtica vida. En dicha salvacion que se alza hacia una dimensién divina,
Gustav Links revela por primera vez el nombre completo de Bacon: Francis Percy Bacon, el segundo
nombre es la forma corta de Percival. Al hablar de su nacimiento es interesante como agrega una
atmosfera profética, de augurio: con lo que entreteje la duplicacion de la obra medieval antes referida.
Lo dicho se advierte al manifestar el nacimiento del personaje como si tratase del elegido para cumplir

un proposito especial cuando se lee:

Esa misma mafiana, a las 7:30 horas, en un pequeno hospital de Newark, Nueva Jersey, no
lejos de Princeton, como si fuese el primer habitante de un nuevo universo, nacié un nifio que

poco después seria bautizado con el nombre de Francis Percy Bacon (Volpi, 1999, p. 40).

En adelante Gustav Links muestra por qué en el resto de la novela no se le llamara por su
segundo nombre de pila sino sélo Francis Bacon, el personaje deja ver sus problemas de identidad en

términos nominales, se lee:

Hasta los nueve afios, su nombre nunca le habfa incomodado. Su madre siempre lo llamaba
Frank o Frankie, en su afan por integrarlo a la frivola sociedad de Nueva Jersey y, desde la
muerte de su padre, nadie habia vuelto a mencionar ese molesto Percy que se habia
entrometido en su fe bautismal. S6lo los documentos oficiales, donde debia cargar con la inicial
P. como si se tratase de una marca de infamia, le hacfan esperar que nadie le preguntase por su

significado (Volpi, 1999, p. 44).

Es importante subrayar la cita previa en un punto que da para profundizar detenidamente, en
el que se dice sobre el nombre Percy: “como si se tratase de una marca de infamia, le hacfan esperar
que nadie le preguntase por su significado” (Volpi, 1999, p.44). En el mito percevaliano se utiliza una
metafora al sefialar que el héroe Percival desconocia su nombre, cuando se le pregunta al personaje
coémo se llama él desconoce la respuesta. Esto se imbrica en connotaciones mas cercanas a su destino.
El nombre como homélogo de destino y de identidad. Cuando Gustav Links coloca a Francis P.

Bacon como un doble ominoso de Percival, el del mito, alude a la misma cuestién: ya que Bacon es
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un personaje que desconoce el destino que se le ha impuesto en la novela. Ahora bien ¢quién le ha

impuesto ese destino? Por supuesto el yo narrador Gustav Links.

Gustav Links introduce a la estructura de su novela una variedad amplia de titulos que
distribuye en apartados y que adquieren un significado importante para su entramado, por eso me
interesa acentuar una comparacion entre los momentos importantes de la obra: con relacion a la vida
de Francis Percy Bacon en comparaciéon al recorrido de su personaje homénimo Parsifal. Para eso
agrego una tabla comparativa en la que muestro, por un lado, los titulos que se establecen para dividir
el contenido tematico de la obra En busca de Klingsor y por otro lado, su parecido a las distintas etapas

del recorrido de Percival en la obra En busca del Santo Grial.

En busca de Klingsor En busca del Santo Grial

“Hipétesis 1. Sobre la infancia y la juventud de | Vida de los padres y nifiez de Parcival.

Francis Percy Bacon” (Volpi, 1999, p37).

“Hipétesis 5. Sobre Cémo Bacon Partié | Viaje iniciatico de Percival en busca del Santo

rumbo a Alemania” (Volpi, 1999, p.105). Grial.

“La demanda del Santo Grial” (Volpi, 1999, | Encuentro en un rio de Parcival con el rey del
p.1806). castillo del Grial, el rey lo invita pasar la noche

en el castillo

De como el rey del Castillo del Grial de

nombre Amfortas es tentado por Klingsor y
“La maldicion de Kundry” (Volpi, 1999,

p.381).

cae ante la tentacion, Kundry hechizada por el

demonio hace pecar al rey.

“La venganza de Klingsor” (Volpi, 1999, | Percival se dirige al castillo embrujado de
p.481). Klingsor para ser probado por Klingsor de la

misma forma que el rey Amfortas

Fuente: elaboracion propia con informacion tomada de: En busca de Klingsor y En busca del Santo Grial
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2.3.2 Gustav Links: atisbos de una primera identificacién en Francis Percy

Bacon

Se advierte en Gustav Links que la identificaciéon con la imagen otra viene de afuera, de Francis Percy
Bacon y, a suvez, es lenta; se va estableciendo en la medida de sus interacciones. Francis Bacon espejea
sus rasgos ocultos que vienen de la capa nebulosa de su inconsciente, lo que corresponde a la forma
ominosa en la personalidad escindida de Gustav Links, ya que de esta fractura en el yo resulta su vida

compartida con un doble en si: Klingsor.

Una de las caracteristicas puntuales en las vivencias del yo, ante el tipo de desdoblamiento que
analizo, es un espejismo similar al que viven las personas perdidas en el desierto. Por el vacio que se
genera en la persona a causa de la desestructuracion de los subsistemas en la envoltura psiquica,
perciben un sentido de completud al integrar la imagen del otro que recupera los rasgos reprimidos en
él. Se advierte en este momento una relacion de cordialidad, amistad en quien se desdobla, misma que

se analiza en Gustav Links y Francis Percy Bacon, en la novela se lee:

El propio teniente Francis P. Bacon se encargd de hablarme de su pasado durante las largas
horas que pasamos juntos. Por momentos, él dejaba a un lado su papel de interrogador, yo
abandonaba mis peroratas, y entonces se establecia entre nosotros una complicidad
sorprendente, una liga intima no soélo entre nuestros cerebros, sino también entre nuestros
corazones. En esos instantes de calma y empatia, yo escuchaba su confesién con un celo que
ya quisieran muchos psicoanalistas y no pocos sacerdotes. Intercambiabamos papeles vy, al

menos durante unos minutos, él se convertia en mi objeto de estudio (Volpi, 1999, p. 119).

Gustav Links proyecta en Francis P. Bacon a un doble salvador, es justo lo que representa
Percival en el mito, es quien se encarga por una profecia divina de ser el elegido para quitar la
enfermedad por causa de un pecado de soberbia al rey Amfortas. El primer hombre con quien se hacia
un pacto de tintes nupciales que lo unfa a la reliquia sagrada, las bendiciones por este pacto se extendian
del rey al castillo hacia toda la region del Grial. Pero tras esta enfermedad divina ahora lo que se
extiende es sufrimiento y desgracias. Se puede notar como Gustav Links es capturado por la imagen
otra de Francis Percy Bacon. El sentimiento de completud se percibe en la siguiente cita y le afiade

una mision de redencién en su vida.
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Al final de la guerra, yo lo habia perdido todo. Todo lo que queria y todo lo que realmente me
habfa importado —le explico—. Mi patria. I.as matematicas. Mi hogar. Y, sobre todo, a
Heinrich, a Marianne y a Natalia... Entonces apareci6 alguien. Alguien que volvié a confiar
en mi. Alguien capaz de sustituir, al menos por unos instantes, a aquellos que habia amado y
que ahora estaban muertos. Un nuevo amigo, ¢me comprende? Era fisico y también miembro
de las fuerzas norteamericanas que liberaron a Alemania del yugo nazi. Y, por una de esas
extrafias coincidencias del destino, me necesitaba para que yo lo condujese hacia Klingsor. Su

nombre era Bacon. Teniente Francis P. Bacon (Volpi, 1999, p. 480).

2.3.3 El doble perseguidor de Gustav Links: Francis Percy Bacon

En este momento la relaciéon que en un comienzo esboza muestras de companerismo, amistad, de

salvacion, se observa una presencia de espejeo en torno a rasgos de gemelaridad en la que Gustav

Links percibe a Francis Bacon como un Doppelginger que se puede advertir en lo siguiente:

No puedo negar que estaba intrigado. A pesar de su arrogancia, me parecié reconocer en los
ojos del teniente Bacon un resplandor que me atrafa. Habfa en ¢l algo de mi, o al menos algo
que se parecia a mi en el pasado: el mismo brio, el mismo entusiasmo de mi juventud y que
ahora ya era incapaz de sentir. De algin modo, el soberbio teniente Bacon era mi
Doppelginger, un alma similar a la mia; de haber nacido en América quince afios después,
quizas me hubiese visto en una situacion como la suya. Si yo no lo ayudaba, era mi problema,
¢l se disponia a continuar con su objetivo, con la meta que se habia trazado (Volpi, 1999, p.

180).

Para este caso con relacion al doble perseguidor que se cumple en Francis Percy Bacon tarda

un tiempo en advertirse, después de pasar por la etapa cordial entre ambos personajes se observa que

Gustav Links siente con la presencia de Bacon un riesgo, peligro, un miedo persecutorio que se vuelve

en contra de él. Fue lo que sinti6 en un primer momento al estar de frente a su doble, ya que lo intrigd

de manera profunda, a la vez entendié que si no lo ayudaba con lo que le solicitaba como senala: “era

mi problema, ¢l se disponfa a continuar con su objetivo, con la meta que se habia trazado” (Volpi,

1999, p. 180).

Aunque yo fuese inocente —o al menos de una culpabilidad dudosa—, él podia determinar mi

castigo. ¢Qué mas daba que Klingsor nos hubiese engafiado, o que jamas hubiésemos estado
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siquiera cerca de ¢éI? Con su solo acto de voluntad, Bacon se encargaria de juzgarnos. (Volpi,

1999, p.491).

El doble perseguidor se presenta en un primer momento como un ayudante del mismo sexo,
pareciendo incluso como el apoyo profundo del yo, sin embargo, su dimensién destructiva va hacia la
amenaza. Por eso al final de la novela se observa que se cumple con este punto previo al ver como

Francis Percy Bacon entrega a Gustav Links.

En ese mismo momento lo supe. No necesitaba decirme mas para que me diese cuenta de lo
que iba a suceder.(...) Me habifa vencido. Corté su conversacion. Lo unico que podia hacer era
ganar tiempo, esperar un milagro (...) —Qué sucede, teniente? —Lo siento, Gustav —fue su
disculpa—. El juego ha terminado. —¢Y yo he perdido? —FEn este juego todos hemos perdido
—fueron las ultimas palabras que me dirigié. Habia sido como el beso de Judas. Arrepentido

o no, Bacon me habia entregado. (Volpi, 1999, pp.492,494)

En el segundo acto del mito Percevaliano de Richard Wagner el héroe Percival esta de frente
al rey herido, ya que la profecia lo ha nombrado para ser quien cure al rey mediante una pregunta. En
este momento el héroe pasa inadvertido este hecho se presenta ante ¢l con un esplendor evidente. En
el relato de Wolfram Von Eschenbech la pregunta necesaria es sobre el sufrimiento. Se revela después
de un tiempo que Amfortas es su tio, por lo que debia inquirir: Tio, ¢qué te aflige? ( ceheim, waz wirret
dier ). Una posible respuesta serfa: Fui herido por la lanza y sélo ella puede curarme. Pero no se
necesita ninguna respuesta porque la pregunta en si tiene poder curativo. Lo que importa es que el

consultante ha hecho la pregunta curativa.

El mito de Perceval forma parte de una tradicién mas amplia de historias sobre héroes jévenes
que son sometidos a una prueba o juicio. El héroe tiene que tomar la accién y respuesta correcta de
manera instintiva. Pasar la prueba puede traer consigo un reino, riquezas o algin regalo; fallar la prueba
puede traer consigo la muerte o la exclusion. Por lo general, el héroe sélo tiene una oportunidad. La

pregunta no formulada es lo opuesto a un acertijo y, por lo tanto, una prueba mas dificil.

Gustav Links coloca a Francis Percy Bacon como un doble ominoso del Percival originario
del mito, porque no hace la pregunta necesaria que podria haberle revelado la verdad sobre su
sufrimiento. Es en el fondo un tema de compasion, la pregunta podria ser: Gustav Links ¢qué te aflige?

Y una posible respuesta: Yo soy Klingsor. La cuestion es aun mas profunda, esta hubiese sido la cura
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final tanto de Gustav Links, porque se hubiese encaminado a la redenciéon que busca sin fin. Y la cura

de una sociedad enferma tras la desolacion que dejo el régimen Nazi.

Los hechos que relata al final Gustav Links son diferentes, menciona que tendrd que vivir
como el desdichado y abominable Amfortas: lejos de Dios, sus heridas continuaran supurando por
toda la eternidad. Su herida es su identidad escindida, es Klingsor al que teme, quien nunca lo abandona

hasta el final de sus dias.

2.3.4 Desdoblamiento por fisiéon: Klingsor el simbolo del mal

En este apartado me voy a referir a un tipo de desdoblamiento conocido como desdoblamiento por
fision. Freud denomina que existe una escision yoica". Bargall6 retoma el concepto y propone que se
designé como desdoblamiento por fisién yoica. En el desdoblamiento por fision la imagen cautivadora
de identificacién para el sujeto no esta afuera, en el Otro, se encuentra en el interior de él. Hay “dos

personificaciones del que originalmente no existia mas que una” (Bargall6, 1994, p. 17).

La variacion de desdoblamiento manifestado por Gustav Links se trata, segun expliqué antes,
de una escisién yoica desde Sigmund Freud y que Baragall6 retoma como fisiéon. Gustav Links
experimenta un desdoblamiento por fisién con la identidad de Klingsor. En este tipo de doble la
envoltura psiquica del yo esta fracturada debido a condiciones traumaticas experimentadas en sus
primeras etapas pasadas a la configuracion de su estructura yoica, que estin estrechamente
relacionadas a las vivencias con sus primeros cuidadores; la situacién consiste en que la persona vive

con dos identidades en si. Asi le sucede a Gustav Links.

Gustav Links experimenta, dentro de sus vivencias de desdoblamiento, el acecho de Klingsor
durante su vida adulta. Este nombre lo acompafié desde sus primeras etapas de formacién en su nifiez,
como he sefialado con anterioridad. Sin embargo, la primera ocasiéon que dentro de la novela se le
comienza a relacionar de forma directa con el nombre de Klingsor es en el apartado que el yo narrador
titula como “El conocimiento oculto” (Volpi, 1999, p. 446) aqui se narra el contexto en el que se
menciona el nombre: Klingsor, sucede después del régimen Nazi cuando comienzan a llevar a cabo

los juicios de Nuremberg:

13 Para mayores datos ir a la obra La escisidn del yo en el proceso defensivo (1940 [1938]) y La neurgpsicosis de defensa de Sigmund
Freud.

84



En 1946, durante el proceso que se le sigue a las SS en los Juicios de Nuremberg, un hombre
llamado Wolfram von Sievers, presidente de la Sociedad para la Herencia Antigua de Alemania
y cabeza de una de las oficinas de la Ahnenerbe, el departamento de investigacion cientifica

secreta de las SS, menciona a Klingsor en publico por primera vez (Volpi, 1999, p. 4406).

Esta sociedad se afanaba en encontrar el verdadero origen de los alemanes, de la raza aria;
estaba situada en el lugar de origen de Gustav Links, Muanich. Los cuarenta miembros que pertenecian
a este grupo se les atribuia que “practicaban la magia negra y las artes demoniacas, pero sobre todo
que se dedicaban a estudiar —y a exaltar— los origenes espirituales de los pueblos germanos antes de

su cristianizacion” (Volpi, 1999, p. 448).

Gustav Links manifiesta temor hacia las silabas que encierran la palabra Klingsor, sin embargo,
es la tnica persona que en el universo de la trama conoce sobre ¢l de manera profunda. Sabe todo tipo
de informacién sobre la sociedad cientifica. Durante toda la novela Gustav Links se mueve entre
situaciones conflictivas en las que se le ve ir y venir con soltura, as{ como autoridad; todos sus colegas
han muerto. Fueron sentenciados tras los juicios al régimen Nazi s6lo él permanece vivo, menciona:
“a diferencia de la mayor parte de mis compaferos y de mis amigos, yo habia sobrevivido” (Volpi,
1999, p.14) lo que considera un golpe de suerte, por lo que reflexiona: “Si me atrevo a unir hechos
aparentemente inconexos, como la salvacién de Hitler y mi propia salvacion, es porque nunca antes

la humanidad ha conocido tan de cerca las formas del desastre” (Volpi, 1999, p. 15).

Gustav Links nos muestra que no existen pruebas oficiales que puedan demostrar que es
Klingsor. Francis Percy Bacon encuentra que desde sus inicios la sociedad cientifica liderada por
Klingsor cuid6 mencionar el verdadero nombre, por lo que no se guardaron expedientes que
demuestren este hecho. Gustav Links y Klingsor, una persona con dos identidades esquivas controld
cada acto, documento, incluso, se encargd de que no se pronunciara su nombre verdadero. No hay

pruebas que puedan hacer justicia, se lee:

Después de varias reuniones, Goring y Himmler al fin se pusieron de acuerdo sobre quién
debfa ocupar esta posicion privilegiada. Para asegurar el buen funcionamiento del mecanismo,
el nombre de este cientifico permanecio en secreto. Sin embargo, debido a su poder y su
importancia, los propios miembros del Consejo comenzaron a referirse a él con el nombre

clave de Klingsor (Volpi, 1999, p. 451).
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Gustav Links, quién narra la novela, es el mismo sefalado de ser Klingsor, alguien que se gané
este nombre por su importancia y poder. Esta posicion le permitia moverse con facilidad en un periodo
de intereses politicos firmes y, al mismo tiempo, le daba la posibilidad de zafarse cuando asilo requerfa.
La cita anterior es una prueba de que Gustav Links conoce todo tipo de detalles sobre su doble
ominoso: cuenta con datos exactos, conoce muy bien los nombres de la esfera cientifica y rememora
las fechas importantes. Se trata de alguien que estuvo dentro del circulo y vivié en primera persona
los hechos. Es Klingsor quien guia al detective Francis Percy Bacon, el tnico que puede ayudarlo en
esta labor. El Klingsor del mito Percevaliano corresponde a un caballero que en su pasado servia al
rey Amfortas y a toda la regioén del Grial, quienes se caracterizaban por ser personas altruistas. No
obstante, en la historia la naturaleza noble de Klingsor cambia después de mantener una relacion
intima con la esposa de un rey poderoso, quien al enterarse lo busca y castra. A partir de este momento
Klingsor tiene una transformacion. Se dirige a Persia y aprende las artes magicas oscuras; se sitda en
medio del bosque cerca del pais que custodia el Grial ahora en su sed de venganza se dedica a probar

a los caballeros.

El Klingsor de la novela que analizo es el mismo yo escindido de Gustav Links, es el otro que
habita en su interior: un homicida que autorizaba experimentos con seres humanos. El mismo asesor
cientifico de Hitler, quien teme pronunciar un nombre que también le pertenece como se aprecia en

la siguiente cita:

Klingsor. ¢Hasta donde este solo nombre es culpable de todo cuanto me ha sucedidor? ¢No
sera que sus silabas encierran una maldicién, un sortilegio? ¢Es que debo ser yo quien se refiera
una y otra vez, interminablemente, a Klingsor? Muy bien, de acuerdo, he aqui las pruebas que

tengo sobre su existencia. Esto es todo lo que sé (Volpi, 1999, p.440).

Gustav Links se encuentra, al final de la novela, encerrado en un hospital psiquiatrico, desde

este lugar escribe el final de su relato:

Bacon me traicioné por culpa de una mujer. Me envid, conscientemente, a la tortura y al
destierro, a la prisiéon y quizas también a la muerte, desprovisto de un juicio justo. Después de
perseguir durante meses el espectro de ese hombre perverso y silencioso que se ocultaba detras
del nombre de Klingsor, el teniente Francis P. Bacon habia sucumbido a su maldicién. Una

nueva ¢ infausta Kundry lo habia forzado a convertirse, a ¢l también, en mentiroso, en
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criminal... ¢Bastara decir, para perdonarlo, que yo hubiese hecho lo mismo? ¢Que en cierto
sentido asi lo hice? Su castigo es, acaso, peor que el mio: jamas podra librarse de la
incertidumbre que pesa sobre su amor. Y, por mas que lo desee, nunca conseguira olvidar los
tormentos de su propia culpa. Al final, los dos hemos terminado por parecemos al desdichado
y abominable Amfortas: lejos de Dios, nuestras heridas continuaran supurando por toda la

eternidad (Volpi, 1999, p. 495).

Gustav Links escribe sus tltimas palabras, cual acertijo de espejos en los que se ve reflejado.
Indica que una mujer fue la que lo envi6 al destierro. Al igual que el Klingsor del mito, quien, como

ya mencioné a causa de mantener una relacién ilicita con una mujer, lo llevan a confinarse.

Por otra parte, habla de su personalidad, un ser perverso, silencioso, mentiroso y criminal.
Senala que lo unico que logré Klingsor, durante toda la busqueda del detective, es hacer caer en su
maldicién a Francis Percy Bacon, por ende, ahora los dos comparten las mismas actitudes perversas.
Confiesa que él mismo hizo lo mismo: caer en la maldicién de su doble ominoso. Con esas palabras
se muestra como Klingsor. El propésito de cada personaje oriundo al mito se teje desde una
significacion profética en donde los destinos ya estan escritos. Cada uno necesita al otro para cumplir
con sus fines que van mas alla del individual, estan anclados a una voluntad mayor; la cual (desde estos
parametros) puede ser: Dios, el tiempo o la historia. Sin Klingsor, Amfortas se queda sin su herida que

sirve como sacrificio para atraer a la luz al elegido Parsifal.

2.4 Los nombres propios: un desplazamiento de identidad

Los nombres propios de personajes como Gustav Links y Francis Bacon revelan su legado, la huella
irrefutable que marca la identidad de ambos. En algunas ocasiones Gustav Links refiere sobre su linea

ancestral, dice:

Mi nombre —ya lo he dicho— es Gustav Links, y nac{ el 21 de marzo de 1905 en Munich,
capital de Baviera [...] Mi padre, Jurgen Links, era catedratico de Historia medieval en la
Universidad. Nuestro linaje se remonta al menos hasta el siglo XVII, tal como demuestra el
arbol genealdgico que él guardaba, y que fue revisado una y otra vez por las autoridades nazis
en busca de un antepasado judio que pudiese comprometernos; entre mis antecesores figuran,
por el contrario, un maestro de musica en la corte de Betlin, un farmacéutico de Soest y, en

fin, un talabartero de Munich al servicio del rey Max Joseph de Baviera, en plena era
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napolednical...] mi padre era distinto al comun de los mortales. A él si que lo conoci, a pesar
de que era el vivo ejemplo de esa tradicion ancestral de los Links que es la de jamas mostrarse

tal como uno es (Volpi, 1999, pp.121-122).

Se advierte en la genealogia de los Links dos aspectos que resultan importantes, en primer
lugar, su vinculo con la realeza. En segundo lugar, la caracteristica de personalidad a la que confiere
un origen ancestral como si se tratara de mostrar que todos los Links siguen este mismo patrén de

conducta: jamas mostrarse tal cual se es.

Con relacién a la etimologfa del apellido Links tiene un origen germanico que se refiere con
frecuencia a las caracteristicas geograficas o profesionales de sus origenes. Son comunes las
asociaciones con el término linka, que significa rio o corriente, en varias lenguas europeas, lo que
sugiere que pudo haber sido un apellido topografico para aquellas familias que residian cerca de estas
formaciones naturales. Sin embargo, también podria derivar de una variante de la palabra enlace, lo
cual implicarfa un uso mas simbdlico, relacionado con la unién o conexién entre personas y
comunidades. Lo sefialado antes me da la oportunidad de sefialar lo que Gustav Links refiere, cuando

dice:

A veces me gusta pensar que yo soy el hilo conductor de estas historias, que mi existencia y mi
memortia —y, pot lo tanto, estas lineas— no son sino los atisbos de una amplia e inextricable

teoria capaz de comprender los lazos que nos unieron (Volpi, 1999, p.17).

De nuevo, en la cita antetrior, se hace alusiéon a Gustav Links como un enlace, un hilo
conductor, un lazo capaz de unir la vida de la mayoria de sus relaciones y el rumbo de sus historias:

como en el caso de Heinrich, Francis Bacon, Klingsor y al mismo fhiirer.

Otro personaje al que su nombre propio marca su identidad, es Francis Bacon. Que durante
su infancia es agredido en la escuela por causa de llevar el nombre de un personaje histérico. Lo que
lleva al personaje a hacer una investigacion profunda sobre ¢él filésofo y cientifico, con el cual surge
un desdoblamiento por fusion al sentirse identificado en su personalidad y su legado. Incluso en cierto
momento piensa que es su reencarnaciéon. Todo esto rige sus decisiones importantes, con relacion a

sus propésitos en la vida:
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La historia del Bar6n de Verulamio transformé la vida de nuestro Francis P. Conforme lo fue
descubriendo, supo que debia continuar, de alguna manera, la obra de aquel hombre. Por mas
desagradable que hubiese sido en sus relaciones con los demas, habia pasado a la inmortalidad.
Compartia con ¢l la incomprensién de sus contemporaneos y se solazaba pensando en que su
madre, su padrastro y sus compafieros de escuela, algin dia se arrepentirian del trato que le
dispensaban. Se sentia particularmente orgulloso de llevar el apellido de alguien a quien habia
llegado a atribuirsele la obra de William Shakespeare. Como sir Francis, Frank se habia
acercado al conocimiento por varios motivos —curiosidad, busqueda de certezas, cierto
talento innato—, pero reconocia que, en el fondo, el de mayor peso habia sido el mismo de su
ancestro: el rencor. Para él, 1a convivencia con los datos exactos de las matematicas era el unico
modo de enfrentarse a un universo desordenado, cuyo destino no dependia de ¢l
Transformando un apotegma de su héroe isabelino, le hubiese gustado decir: «He estudiado

numeros, no hombres (Volpi, 1999, p. 40).

La exploraciéon de los nombres propios de En busca de Kiingsor (1999) revela una profunda
conexion entre identidad, legado y el sentido de pertenencia. A través de personajes como Gustav
Links y Francis Bacon, el yo narrador ilustra como los nombres no solo funcionan como etiquetas,

sino que también actian como vehiculos de historia y significado.

Links, al detallar su linaje y su relaciéon con la realeza, establece un vinculo con su pasado que
influye en su presente, sugiriendo que la herencia familiar puede moldear la personalidad y las
decisiones de un individuo. Por otro lado, la identificacion de Francis Bacon con el famoso filésofo y
cientifico refleja un desdoblamiento por fusién, donde el peso del legado histérico impacta su vida y

aspiraciones.

Los nombres propios de En busca de Klingsor muestran como operan las transferencias de
identidad. Gustav Links se conecta con su familia, su historia, aquella que he mencionado lineas
anteriores en la que los Links no se muestran tal como son. En este sentido, encontramos que la parte
mas obscura de Links se encuentra en Klingsor, incluso Links escribe toda una travesia para encontrar
y decir quién es Klingsor. Estamos ante un desdoblamiento por fision en el que las dos personalidades

habitan la misma subjetividad. Y los nombres nos ayudan a visualizatlas.
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Capitulo 3. La duplicacion del tinico en
Anibal Quevedo en la novela El fin de Ia
locura (2009) de Jorge Volpi

90



Introduccion

Este es el segundo capitulo de analisis de la investigaciéon en torno al fenémeno del doble en dos
personajes literarios y tercero de la tesis de maestria que presento. En ¢l analizo al personaje Anibal
Quevedo' de la novela E/ fin de la locura (2009) desde el marco conceptual que me proporciona
Clément Rosset desde el psicoanalisis. Desde este autor es necesario adentrarse a los topicos sobre la
duplicacion, el dnico, la ilusion y el otro fantasmal para entender el fenémeno del doble que en este
marco de reflexion la duplicacion del dnico refiere a la duplicacion del yo. Con este marco el capitulo

quedo estructurado en cuatro apartados, los mismos que ahora presento.

3.1 La duplicacién del tnico(yo) desde la propuesta

conceptual de Clément Rosset: la ilusion de ser el otro

El problema de la investigacion es el doble, es un fenémeno que desde Freud puede pensarse a partir
de la instancia yoica. También lo es, para Clément Rosset. Es decir, la posibilidad de hablar del doble
atraviesa por pensarse en torno a la instancia yoica, para el caso en Rosset esta instancia se conoce
como el tnico y al fenémeno del doble como duplicaciéon del unico. Lo que hago en los siguientes
apartados es desplegar la propuesta de este autor para establecer los puntos de analisis de la novela en

cuestion.

La duplicacion del unico para Clément Rosset concierne a las variaciones relacionadas a los
desdoblamientos del yo. Es la vivencia del fenémeno del doble en la persona, y hay distintas formas
en que éste puede manifestarse. El sintoma segin Clément Rosset es un rechazo a la realidad

inmediata. Para Sigmund Freud son los mecanismos de represiones, es la supresion, la eliminacion de

' En la novela Anibal Quevedo es una figura compleja que se presenta como un personaje que ha perdido la memoria.
Es un ser que deambula en las calles de Paris sin recuerdos, sin un rastro pasado que nos haga conocer quién es Anibal, o
cudl es su identidad. No obstante, podemos ver a través de él y entendetlo por las interacciones que hace con otros, porque
son personajes en los que se espejea. En las relaciones que establece muestra una constituciéon psiquica compleja, su
mundo afectivo, su vida y su nifiez, sus problemas, sus aspiraciones, el caos, el conflicto que experimenta dia con dia,
homicida, quien en las primeras paginas de la novela sefiala que huye de su pais de origen, México, para refugiarse en Paris,

hasta concluir su vida con el suicidio.
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la realidad lo que censura el yo. Que se manifiesta en experiencias humanas diversas, llevando al

individuo a situar al doble fuera de si, o percibir una identidad distinta en su interior, de tal suerte que:

La duplicacion del unico constituye el conjunto de los fenémenos llamados de desdoblamiento
de personalidad, y ha dado lugar a innumerables obras literarias, asi como a innumerables
comentarios de orden filoséfico, psicolégico y sobre todo psicopatolégico, en la medida en
que el desdoblamiento de la personalidad define también la estructura fundamental de las

demencias mas graves, como lo es la esquizofrenia (Rosset, 1993, p.78).

La duplicacién del tnico” antes referido es intrinseco al espititu del ser humano, surge como
mecanismo de supervivencia; emerge ante problemas psicolégicos; pero habitualmente denotan un
desfase entre la realidad y la percepcion del yo en la que hay un distanciamiento, una falta de atencion
que lleva a una huida, al escape del yo que se esconde detras de otras imagenes: lo que crea una falsa

seguridad de que lo otro es el yo.

En esta duplicacion del tnico (yo) que se manifiesta como un mecanismo de defensa del yo,
puede ejemplificarse dentro de la musica con una pieza de Manuel De Falla, ha sido tema importante
en el teatro, la literatura, la pintura y la musica. Se advierte en ésta ultima una pieza en donde se situa
a un doble que se manifiesta como mecanismo de defensa del Gnico, pues busca protegerse de una

situacion en suma dolorosa.

En Amor brujo de Manuel de Falla, se representa la historia de una gitana llamada Candelas
que vive el duelo del hombre a quien amd, y que la atormenta después de muerto. Ante el crudo dolor
de la muerte Candelas da muestra del fenémeno de duplicaciéon del tnico, se observa un rechazo de
su realidad, hay una distancia entre su presente y su percepcion, “La dialéctica de lo unico y de su

doble parece aqui enloquecer, en el sentido en que se dice que la aguja de una brdjula se vuelve loca”

15 La duplicacién del Gnico, aunque en mi trabajo esta encaminado en especial a los casos en los cuales: el yo expetimenta
de manera mas puntual la presencia de otra identidad sea fuera o dentro de si. No obstante, este fenémeno se encuentra
en todo tipo de experiencias mas cercanas a la cotidianeidad, por ejemplo, como en lo que conocemos como dejavi un
tipo de paramnesia, o en expresiones que denotan un rechazo a la realidad inmediata. Para el caso de la expresién Chichi
usada en Francia en el siglo XIX, o el anglicaismo actual que refiere a la palabra Cringe la duplicacion del dnico puede
darse cuando hay una falta de atencién al presente, en un distanciamiento con la realidad, y puede ocurrir también mediante

ensofiaciones: mientras se esta despierto, o en los suefios, mientras dormimos (Rosset, 1993).
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(Rosset, 1993, p.63). Lo que la lleva a ver el espectro de su antiguo amado cada vez que se acerca de
manera romantica a su nuevo amor, Carmelo (Rosset, 1993, p. 80). El espectro esta situado en el otro

fantasmal.

En este ejemplo de acuerdo con Rosset la dimensién de la realidad juega un lugar imperativo
en la duplicacién del tunico, ya que es una angustia del individuo a su no-realidad a su no-existencia
mas alla que sélo el miedo a la muerte como se figura Otto Rank (Rosset, 1993, p. 82). El doble aqui

nace como un dolor existencial.

El sujeto no acepta las limitaciones del tnico (yo) o no ha llegado a tal sabidurfa por distintos
casos: traumas originados en los albores del yo cuando las vivencias no son filtradas por un psiquismo
fuerte y consolidado, o posterior a esta etapa. La experiencia de realidades cadticas que llevan a un
rechazo de la realidad y a las experiencias del doble; a la simple no-aceptacion de los limites humanos:
al destino de ser uno mismo, por eso Clément Rosset asocia al fenémeno de duplicacion del anico

con la cualidad de la necedad oracular propia de las tragedias griegas.

La duplicacion del tnico denota para la coyuntura del dolor existencial, una voracidad del yo.
“La exigencia del doble, que quiere un poco mas y esta dispuesto a sacrificar cuanto existe —es decir,
lo Gnico— en beneficio de todo lo demas: de todo lo que no existe” (Rosset, 1993, p. 87). Clément
Rosset ligara a su teoria del doble la filosofia oracular de Platon, quien arguye con certeza que la
cualidad del Gnico descansa en su singularidad, en que no hay otro igual. En este orden de ideas, podria
tejer la cuestiéon del nombre, el absurdo sobre la existencia de un doble que se repite en todas sus
formas al mismo ser (que no serfa otro), de ahi que la propuesta serfa que perderfa su caracteristica
tacita que lo hace ser una persona, un ser insustituible, inigualable y en su muerte la nada, la no-
existencia. Lo anterior también le da una singularidad: que pueda tener atributos y uno de ellos es el

nombre. Es asi como:

El platonismo no es una filosofia de lo doble, sino una «filosofia, de lo singular», fundada
precisamente en la imposibilidad del doble. Es verdad que, para Platon, una de las
caracteristicas de cualquier objeto es la de ser inimitable, la de no poder ser dos. Asi, Socrates
muestra en el Cratilo que la reproduccion perfecta de Cratilo resultarfa no un doble (dos veces
Cratilo), sino un absurdo; porque la esencia de Cratilo es ser uno y no dos: esta esencia en

particular, que define la singularidad, es por definicién imitable, pero no duplicable, ya que
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s6lo puede dar lugar a imagenes que precisamente jamas tendran el caracter de lo doble. Sin
embargo, se trata de determinar si la imposibilidad de la duplicacién, o incluso la necesidad de

lo singular, conducen en Platén a una filosofia de lo unico (Rosset, 1993, p. 53).

La voracidad del yo lleva a la investidura, conceder, de la duplicacién del unico (yo), lo hace
desear ser mas que sus limites, aqui cabe el miedo a la muerte y de todos los otros que han emanado
de este lugar: el alma, lo relativo a lo fantasmagorico. “En efecto, la unicidad implica a la vez un triunfo
y una humillacién: triunfo por ser inico en el mundo, humillacién por no ser mas que ese unico, es

decir, casi nada, y muy pronto nada en absoluto” (Rosset, 1993, p. 72).

3.1.1 El papel de la ilusién en la duplicacién del anico

La idea tematica antes mencionada esta ligada a la duplicacién del unico. La imagen tiene un papel
importante, existe una obsesiéon que el dnico(yo) tiene con la imagen. La obsesion versa en “la
busqueda del yo, sobre todo en los problemas de desdoblamiento, est[a] siempre ligada a una suerte
de retorno obstinado al espejo y a todo aquello que pueda presentar una analogia con el espejo”
(Rosset, 1993, p. 85) ya que la imagen que se presenta no representa en minimo al unico (yo), al verse
al espejo solo obtiene una proyeccion invertida, incompleta y deformada de quien es. Unas formas
inasibles y ocultas al Gnico(yo), de maneras que se me figuran hasta misticas. El camino mas rapido

de llegar al inico es renunciar a la imagen en la que se refleja, asi:

No basta con decir que yo soy tnico, como lo es cualquier cosa en el mundo. Profundizando
un poco mas, veo que poseo el privilegio -que es también, si se quiere, una maldicioén- de ser
unico por partida doble: porque soy ese caso en particular -y «inico»- en que lo inico no puede
verse. Bien se de la unicidad de todas las cosas que me rodean, y la proclamo sin que tengan
que forzarme demasiado: al menos me ha sido dado verla, plantearla como una cosa que puedo
observar y manipular. No podemos decir lo mismo del yo, que jamas he visto ni veré, ni
siquiera en un espejo. Pues el espejo es engafioso y constituye una «falsa evidenciax, es decir,
la ilusién de una videncia: no me muestra a mi sino un inverso, otro; No mi cuerpo, sino una

superficie, un reflejo (Rosset, 1993, p. 84).

En la novela de Bram Stoker, Dracula, se menciona sobre la aberracion que tiene a los espejos
“es una burbuja podrida de la vanidad del hombre. {Lejos con ella!” (Stoker, s.f., p. 46) —dice al

respecto. El caso del vampiro que “en el espejo no refleja ninguna imagen, ni siquiera una imagen
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invertida” muestra la supremacia de un doble separado ya en su totalidad del tnico. Aqui su destino
es ser un doble con todos los problemas que lo hacen surgir. No existe el tinico por lo que la busqueda

de si mismo en toda imagen ha desaparecido.

El doble habita en su mundo de contradicciones porque sus origenes no son el nacimiento, la
luz, la vida y sin embargo vive a expensas de la vida. En contraste al ejemplo previo del vampiro. El
mito de Narciso es la muestra de la duplicacién del tnico que esta ligada a la obsesion por la imagen,
en este caso el unico duda de su existencia sin un doble que le garantice su ser. Lo que puede ser

problematico puede recluir al unico, eliminarlo, suprimirlo, colocatle un velo:

Al menos en todos los escritos en que se habla del doble como esencialmente receloso respecto
de si mismo: necesita a toda costa un testimonio exterior, algo tangible y visible que lo

reconcilie consigo mismo. Completamente solo no es nada. Si un doble no le garantiza su set,

deja de existir (Rosset, 1993, p.104).

3.1.2 El destino oracular del inico

El destino oracular del unico (yo) es el retorno a si mismo, la impotencia que recae en lo relativo a la
duplicacion del unico: es la ilusion en la que se crea el doble, cuando en realidad no existe un doble.
Esta aseveracién puede parecer contradictoria, ya que en las experiencias psiquicas el unico advierte

otra identidad, pero ésta se reducira a sélo eso: a vivir en la recreaciéon que el tnico hace de si mismo.

Clément Rosset muestra la similitud con el destino del tnico y el destino profético de algunos
personajes de las tragedias griegas, como es el caso de Edipo Rey quien, a pesar de huir de su destino
a toda costa, este se aproxima a él. “No podemos escapar al destino que hace que uno sea uno y que
el tnico sea el tnico. Pues de todas maneras seremos nosotros mismos” (Rosset, 1993, p. 87). En este

orden de ideas:

La seguridad en que se encierra la victima de una profecia se parece a la seguridad sobre la que
descansa la persona que busca en el otro un personaje de recambio y una escapatoria a la suerte
que condena a la persona misma: en los dos casos, la seguridad es, una trampa que acaba
vinculando al héroe tragico con su destino y encerrando al hombre en si mismo (Rosset, 1993,

p.95).
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La duplicacién del dnico abarca mas que la ilusién psicologica del yo, Clément Rosset lo
despliega de forma mas profunda a la ilusién metafisica del mundo y su doble, manifiesta que este
fenémeno es propio al ser humano, ya que su esencia es finita y su incapacidad de captar la totalidad,
la realidad del mundo suprasensible es una cualidad que solo poseen los dioses. Ante esta imposibilidad
el ser humano puede recrear la realidad y llevarla a posibilidades infinitas, mediante los mecanismos

propios del yo como la ilusién, la memoria, la imaginacion, la ficcion.

Toda esta reelaboracion corresponde segun Clément Rosset a un mundo doble que intenta ser
una aproximacion del mundo suprasensible. El hombre no desarrolla ni crea algo nuevo, sino que
replica, imita, copia y en esto se mide su sabidurfa. En el caso del tnico (yo) hay una busqueda incesante
de si mismo, en lugar de eso, porque en términos de Clément Rosset el unico que somos todos es
imposible de verse, da atisbos, luces que se filtran a través de ¢l. Se trata de renunciar a la imagen que

nunca mostrara al tnico:

En la medida en que me impongo repetir un yo cuyo modelo busco en vano, me condeno a
repetir al otro: y este otro que gloso no es sino el reflejo de una ausencia. Interminable juego
de resonancias, en la que se repite hasta el infinito el eco de una incapacidad para decir yo, para
experimentarse uno mismo como algo. Pues la repeticion es siempre ausencia para siempre de
presente alguno. Quien repite no dice nada, es decir, que ni siquiera esta en condiciones de
repetirse. El original debe prescindir de toda imagen: si no me encuentro en mi mismo, menos
aun me encontraré en mi eco. De modo que es preciso que uno mismo baste, por insignificante
que parezca o que en efecto lo sea: porque la eleccion se limita al inico, que es muy poco, y a
su doble, que no es nada. Esto es lo que expresa maravillosamente el lenguaje corriente cuando

declara, sin muchos aspavientos, que «uno no se rehace» (Rosset, 1993, pp. 110-111).

3.1.3 La duplicacion del tnico y el otro fantasmal

La duplicacion del unico en la que se advierte que, a mas de la ilusiéon psicoldgica que experimenta el
unico (yo), al confundirse pensando que es la copia, el otro fantasmal juega un lugar importante.
Clément Rosset muestra que el otro fantasmal aparece como una identidad aparte del unico (yo)

formado por las ilusiones y el rechazo de la realidad que experimenta este segundo.

El otro fantasmal esta constituido de la misma materia incorpérea que la de los fantasmas: de

ilusion y de imprecision, porque no estando vivos se manifiestan para recrear su vida pasada, no en
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integridad, sino que son el resultado de unos cuantos retazos de memorias y emociones que no
fluyeron y se estancaron. Los fantasmas son la manifestaciéon de retazos de deseos, frustraciones,
sufrimientos de la vida que fue del tnico. El otro fantasmal emerge de igual forma mediante suefios

nocturnos y se confunde con la imagen del otro.

Las fantasmagorias habitan la realidad como una constante de la condicién humana y siempre
nos revelan algo de ella. Al referirse sobre el otro fantasmal Clément Rosset dice: “no es El quien me
imita, soy Yo quien le imita a El. Lo real -en esta clase de dificultades- esta siempre del lado del otro”

(Rosset, 1993, p.83). Los fantasmas visitan la realidad de los vivos en busca de su atencion.

De igual forma, que el otro fantasmal se presenta en la realidad dejando al unico desplazado.
Solo este segundo tiene el mejor panorama para captar su duplicacion. Lo paradéjico es que confunde
a su copia con si mismo. El unico comparte su vida con el otro fantasmal quien lo aparta a un lugar
pasivo, en realidad este es el engafio: ya que él mismo es quien le cede el lugar. Existe en él una obsesion
por su imagen y a todo lo que se le parezca, confunde esta envoltura con su persona.'® Lo mismo
ocurre al deslumbrarse con otras imagenes por lo que las ata a su deseo. La imagen nunca le mostrara
el deseo real porque es un engafio en sf misma. Es solo una manifestacion de un entramado mas alla

de lo sensorial.

<

Una de las formas para definir el fenémeno del fantasma, en el cine, se explica como “un
evento tragico que se repite una y otra vez, quedando atrapado en el tiempo” (Del Toro, 2001). El
otro fantasmal no es mas que algun rastro o version del unico, una de sus copias manifestindose en
el presente inmediato de éste. Surge por una emocién en suma angustiante que, suspendida en el
tiempo, se situa en la memoria y se vincula a algtin recuerdo del unico (yo); es imprescindible recordar

ya que forma nuestra identidad, pero este ejercicio se vuelve problematico si es el aliciente que crea al

otro fantasmal.

El otro fantasmal no ve la realidad con precision, es incapaz de definir de manera precisa los
objetos que lo rodean, mas aun el objeto del deseo carente en el unico, rechaza todo objeto preciso
que pueda presentarse (Rosset, 2008, p. 114). El otro fantasmal es siempre vil porque se aparece para

reproducir las carencias del unico y su deseo siempre sera suplantarlo. Este puede desaparecer ante la

16 Es una emocion primaria que es asumida en la etapa del estadio del espejo al apreciar que la imagen que se ve en el

espejo tiene que ver con su persona (Lacan, 1998, p.86).
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realidad mediante un conocimiento de lo que el unico rechaza en él, lo que puede implicar dificultad.
El otro fantasmal puede ser un perseguidor cuando el unico tiene culpas sublimadas, lo que se integra

en sus mecanismos psiquicos de censura es un deseo de compasion, de ser perdonado.

El otro fantasmal competitivo manifiesta a un Gnico que no se esfuerza en que le vaya bien en
su vida, sus censuras tienen que ver con un deseo de tener autoestima. El otro fantasmal gemelo

manifiesta a un unico que se avergiienza de su existencia competitiva.

Clément Rosset sefiala que los fantasmas “son los crueles; y que con las realidades siempre
puede llegarse a un acuerdo” (Rosset, 1993, p. 102). El otro fantasmal se conformara con la iniciativa
del unico para llegar a un acuerdo, estas presencias diafanas se crean por las emociones a las que ¢l
unico (yo) se mantiene aferrado: lo que no permite que éste acepte con gusto “la presencia verdadera
de uno con uno mismo”’( Rosset, 1993, p.102) estando en calma y dejando al unico existir sin someterlo
a exigencias irrealizables que poco tienen que ver con su forma finita, como la obsesién de perfeccion
que conlleva un miedo a la muerte o a no existir, también puede ocurrir en el ideal del yo exacerbado,

sublimado.

Para que el tnico disfrute de la presencia verdadera de uno con uno mismo debera renunciar
“al espectaculo de la propia imagen. Porque la imagen, aqui, mata al modelo” (Rosset, 1993, p. 102).
Asi la imagen espejea los deseos y anhelos incumplidos del unico. El otro fantasmal se manifestara
porque el unico rechaza su realidad ya sea porque le angustia o le teme, este primero puede desaparecer

ante la luz de la realidad al igual que los fantasmas desaparecen a la luz del dia.

Este apartado me permitié establecer las bases conceptuales para el analisis de la duplicacion
del tnico y el otro fantasmal en Anibal Quevedo, entender los vinculos que este personaje establece
con Althusser, Michel Foucault, Barthes, Fidel Castro para comprender y explicar la duplicacioén del

unico por fusién.
3.2 La duplicacién del anico de Anibal Quevedo

En este apartado de investigacién me he interesado por el doble como fenémeno siempre presente en
la vida del ser humano y en la literatura. En el capitulo uno de la investigaciéon he trabajado este
fenémeno con los marcos del psicoanalisis, pero desde el planteamiento freudiano. En este momento

sigo con el eje, el marco es el mismo el psicoanalisis, pero me acompafio de Clément Rosset, quien
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para estos fines determina qué puede pensarse de la figura del doble designado por este tedrico como

la duplicacion del tnico y que el unico siguiendo a este autor se refiere al yo.

En este sentido cuando el autor dice la duplicacién del unico se refiere a la duplicacion del yo,
que es igual al fenémeno del doble o desdoblamientos abordados en Sigmund Freud. Y es lo que
analizo en el personaje fuerte Anibal Quevedo, de la novela E/ fin de la locura (2009) del escritor Jorge
Volpi, acerca del abanico de personalidades con las que se enfrenta y experimenta una duplicacion

(doble) del unico (yo). A partir de este momento utilizo: duplicacién para referir al doble y unico al

yo.

Anibal Quevedo transita en una realidad ilusoria, Clément Rosset dice al respecto que la
“ilusion se caracteriza esencialmente por la imprecision, por la incapacidad permanente para definir
de manera exacta un objeto cualquiera, especialmente el objeto del deseo, y, junto a eso, por el rechazo
de todo objeto preciso que pueda presentarsele” (Rosset, 2008, p. 114). Lo que lleva al personaje fuerte
de la novela a creerse otro, uno de los casos en los que reflexiono en este texto es en la duplicacion
del tnico que experimenta con el personaje Jacques Lacan. Advierto que se trata de una duplicacion
por sustitucion en el inico de Anibal Quevedo; como en el caso del Caguamo que analicé en el capitulo
dos. Hay un punto en comun: ambos presentan una escisiéon en la envoltura psiquica creando una

fragmentacion, que lleva a generar un tipo de duplicacion por fision.

Anibal Quevedo es un psicoanalista mexicano asociado a la APM (Asociacion Psicoanalitica
Mexicana). Se trata del personaje central de la novela, es una trama con varias voces y saltos temporales
anacronicos, por lo que resulta dificil distinguir, en un primer momento, que es el narrador de la
misma. En los ultimos momentos aparece un critico literario de nombre Juan Pérez Avella quien
afirma que Anibal Quevedo es el escritor de E/ fin de la locura menciona: “El fin de la locura, de Anibal
Quevedo (...). Lo que nos faltaba: un Quevedo péstumo. Como si no tuviésemos bastante con los

libros que publicé a lo largo de cuatro décadas™ (Volpi, 2009, p.341).

Anibal Quevedo mantiene semejanzas con el personaje Gustav Links que analicé en el capitulo
anterior, ambos usan la escritura para narrarnos su vida; la escritura de la novela tanto de Anfbal como
de Gustav implica una labor de reorganizacion de otra realidad ilusoria, en el primer caso, y una

realidad imaginaria para el segundo.
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Encuentro que Gustav tiene una identidad escindida, pero es consciente de su realidad
inmediata. Anfbal Quevedo quien nos comparte un relato donde las relaciones que mantiene con los
personajes estan tejidas por mecanismos ilusorios. Nada de ello existe mas que en su mente: a los dos
personajes los impulsan el rechazo de su realidad. Dicha huida, segin Clément Rosset, es uno de los

desencadenantes para las experiencias en torno a la duplicacién del unico (1993); ambos son asesinos.

Hay una bisqueda de eximir el pecado, indultar por si mismos los actos criminales en los que
ambos personajes fuertes estan involucrados. Hacer una imagen del tnico, creada por trazos irreales,
creer que son el otro fantasmal y evadirse. También los empuja una indagacién demandante del otro
que camina a su lado, esa fantasmagorfa homicida que emerge de su ser fragmentado, pero que siempre
encuentran ajeno a ellos, los lleva a una rutina constante de espejearse en las personas que los atraen
y capturan, en los que se ven reflejados. Un hospital psiquiatrico los hace evadir la ley, desde este lugar

de encierro, ambos personajes escriben.

Anibal Quevedo esta inmerso en un universo de irrealidad. Para este analisis es notorio que
quien informa no esta regido bajo las pautas de la realidad, por lo que los datos aparecen mas
enrevesados, debido a este contexto ilusorio de espejos, elementos y actos casi magicos que,
aparentemente, surgen de la nada. Sin un origen preciso Anibal Quevedo vive sus aventuras quijotescas
teniendo todas sus necesidades cubiertas, como el dinero que aparece en sus bolsas, sin que ¢l sepa de

doénde viene pero que le permiten vivir afios sin preocuparse en Parfs. Se menciona:

En vez de pasar al interior del templo, preferi dar vueltas sin sentido, cruzando el Sena de un
lado a otro como si traspasase la frontera entre la cordura y el delirio. Escarbé en mis bolsillos
y encontré una cartera atiborrada de billetes. Busqué otra clave, un teléfono, una direccion,
pero solo descubti un papel cuidadosamente doblado en dos: un nimero de cuenta y una ficha
de depésito; la cantidad era lo suficientemente grande como para saber que mis apuros no eran

econémicos. (Volpi, 2009, p. 16)

Anibal Quevedo actia dentro de esta realidad alterna, de formas que dan muestra de que no
se tratan de manifestaciones objetivas. Hay una ocasién en la que se le ve hablando en francés en un
momento inconexo de su entorno. Siendo un mexicano, que para ese momento residia en Ciudad de
México, lo encuentran comunicandose en una lengua que domina bien, pero los intetlocutores son

mexicanos, se dice: “La opinién de Quevedo, quien se expresa en un excelente francés, es compartida
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no solo por otros intelectuales de izquierda, (...) Las mayores acusaciones apuntan hacia el regente
del Distrito Federal, responsable de aprobar las normas de construccion de la ciudad” (Volpi, 2009, p.

259).
3.2.1 La duplicacion del tinico de Anibal Quevedo en el paciente R.

Anibal Quevedo tiene un primer problema, el despertar un dia y no saber quién es. A medida que
transcurren los dias nos muestra una transicién de su vida. Pasa de estar en su realidad con su familia,
en su trabajo como psicoanalista, y de vuelta a su hogar con su esposa Leonora Vargas e hija Sandra
Quevedo para luego, volcarse a viajar a una realidad alterna, una dimensioén otra, en la que no tiene
memoria. Sus recuerdos se han desvanecido y en esta instancia experimenta la duplicacién del unico.

Anibal Quevedo menciona ante el desconocimiento de su imagen:

Sobre el suelo. Una vez recuperado, abri el armario y descubri un espejo. Mi imagen era
desoladora: la barba crecida y dispareja, el cuerpo enjuto, las costillas salidas, los tobillos
plagados de costras, mi vergonzosa flacidez. ¢En qué me habia convertido? sQuién era ése? Me
llevé las manos a la cara y, en cuanto observé que mi doble hacfa lo mismo, comencé a sollozar.
Me precipité hacia la puerta, dispuesto a escapar de aquella pesadilla; afuera se extendfa un
pasillo largo y anodino. Cerré de inmediato. Tomé una sabana y tallé la mugre de mis manos y
pies, pero sélo consegui pringarlas sin moderar la pestilencia. Volvi a la cama y me adormeci

de nuevo, plegado sobre mi mismo como un feto (Volpi, 2009, p.15).

Anibal Quevedo en dicha situacién experimenta un nuevo nacimiento, no tiene recuerdos, lo
unico que sabe es que tiene una hija y esposa, recuerda sus nombres. Incluso tiene presentes en su
mente los muebles de su casa y habitacién, pero no puede regresar y tampoco hace el intento. Esto es
imposible porque ahora ha traspasado las fronteras de la realidad. Al pasar los dias hay un elemento

que resulta crucial en el analisis: recupera una memoria importante que marca un antes y después:

Anibal Quevedo menciona que su experiencia como psicoanalista le habfa traido problemas
como estragos del oficio, pero no uno facil de resolver, lo apuntaban como cémplice de un asesinato.
El dltimo dia que mantuvo su cordura sobre su persona. Llegd a su casa empapado por la lluvia, su
hija Sandra al verlo entrar mojado y emergiendo de la tormenta, bromea con él diciendo que se parecia
a un pescado. En lugar de ver la broma, estas palabras hicieron que trajera a su mente una asociaciéon

de imagenes que le generaron escaloftios. Se imagind como un esturién “con las agallas esponjosas y
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babeantes” (Volpi, 2009, p.84). Anibal Quevedo estaba saturado por las aflicciones que le
sobrevinieron a raiz de la sesion anterior que mantuvo con un paciente, a esto se debfa la falta de
atencion'” a su realidad. Este es el primer rastro de su obsesién por confundir al dnico con otras
imagenes, me pregunto: ¢por qué Anibal Quevedo evade al Gnico? ¢Es posible que la imagen del
esturion sea una revelacion sobre su miedo al otro fragmentado? ¢Por qué le da miedo el sefialamiento
de Sandra? y ¢Por qué las palabras de su hija lo llevan a la angustia? ¢Es el caso de que le develan una
forma que no reconoce del unico, tan repugnante y siniestro? Lo cierto es que Anibal Quevedo

regresaba de cometer un acto criminal, aunque el que actuara fuera el otro Anibal.

Anibal Quevedo busca de forma compulsiva en otra imagen lo que esta dentro de si. Este es
espejismo de la ilusiéon generada en la duplicacion del unico. El que esta presente siempre es el unico
con todas sus capas que lo ocultan tras un velo. El personaje fuerte nos dice que justo antes de perder
su nocion con la realidad, mantuvo una tltima sesion con un paciente de quien pensaba que no habria
mayores complicaciones, expresa: “pensé que su caso no resultaria especialmente complicado, s6lo un
poco enfadoso. Desde pequefio, R. habia desarrollado una prematura fascinacién por la violencia vy,
sin darse cuenta, se habfa dedicado a alentar los conflictos entre sus companeros y amigos” (Volpi,

2009, p. 84). Contintia mencionando:

En publico, R. se comportaba como una especie de psiquiatra amateur o de consejero
sentimental, siempre dispuesto a escuchar las desgracias ajenas, pero en el fondo no dudaba
en utilizar esa informacién en contra de los mismos que se la proporcionaban. Por ejemplo, R.
sedujo a quien habria de convertirse en su esposa utilizando su talento para la maquinacién.

(Volpi, 2009, p. 84).

Anibal Quevedo al rememorar el acontecimiento que lo llevé a perderse en un paramo de
ilusion, tiene una primera experiencia de duplicacién del Gnico, hay alguien ajeno a él en quien recaen
sus actos. Se trata de un paciente suyo, pero advierto que las caracteristicas que otorga a éste son las
mismas que Anfbal Quevedo manifiesta. Por ejemplo, dice que su paciente se comportaba como una
especie de psiquiatra amateur, que desde nifio tuvo una inclinacién por la violencia, debido a ello le

gustaba provocar conflictos en quienes confiaban en él y le revelaban asuntos personales. ¢Por qué le

17 Es comun expetimentar fenémenos de desdoblamientos en lapsos cottos cuando se deja de prestar atencién a la

realidad inmediata. Como el llamado Deja v (Rosset, 1993).
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da a su paciente la misma profesion que €l ejerce? Al tratarse de una duplicacion del tnico el otro
fantasmal esta conformado de los mismos rasgos de Anibal, de su historia, sus gustos, los actos, la

manera de pensar del otro representan el espejo.

Anibal Quevedo es un psicoanalista que durante la novela no puede desligarse de su labor, se
le ve siempre analizando a las personas con las que ¢l mismo elige involucrarse en sus vidas; hay un
rasgo en comun con el paciente que sefiala. Al ejercer su profesion no tiene un criterio integro hacia
su analizante, busca usar su posiciéon para provocarlos, para generar en ellos lo que en psicoanalisis se
conoce como pasaje en acto'” es decir “un act[o] impulsivo inconsciente” (Chemama, 1996, p. 12). Lo
anterior puede llevar a muestras violentas. Hay dos momentos en donde se destaca este hecho, durante
la trama analiza a dos pacientes que resultan ser personajes célebres, el primero es Fidel Castro, el
segundo un presidente de México. En las dos ocasiones manifiesta estas actitudes malsanas de

provocacion, hay una motivacion interna que lo impulsa, lo que logra entrever al decir lo siguiente:

¢De verdad el analisis podra revelarme algo que no sepa? ¢Me hara capaz de comprender mejor

los mecanismos del poder? O sélo me transformara en su complice? Es absurdo: lo cierto es
c

que ni él pretende curarse ni yo tengo intenciones de ayudarlo. ;:Qué hacemos entonces?

Jugamos una partida de ajedrez. Una especie de reto mental, un desafio. ¢Para qué? He ahi la

pregunta clave (Volpi, 2009, p. 297).

Anibal Quevedo senala que lleva a cabo sesiones con su paciente, pero me pregunto ¢por qué
no muestra su nombre? Mas bien lo reduce a una consonante R. Se trata de su afan de esquivar la

identidad precisa del paciente, porque se trata de ¢l mismo. De indultar el crimen que realiza mas

18 Pasaje al acto. Este «dejarse caer» es el correlato esencial de todo pasaje al acto, precisa Lacan. Completa asi el andlisis
hecho por Freud e indica que, partiendo de este pasaje al acto, cuando un sujeto se confronta radicalmente con lo que es
corno objeto para el Otro, reacciona de un modo impulsivo, con una angustia incontrolada e incontrolable, identificindose
con este objeto que es para el Otro y dejandose caer. En el pasaje al acto, es siempre del lado del sujeto donde se marca
este «dejarse caer», esta evasion fuera de la escena de su fantasma, sin que pueda darse cuenta de ello. Para un sujeto, esto
se produce cuando se confronta con el develamiento intempestivo del objeto a que es para el Otro, y ocurre siempre en el
momento de un gran embarazo y de una emocién extrema, cuando, para él, toda simbolizacion se ha vuelto imposible. Se
eyecta asi ofreciéndose al Otro, lugar vacio del significante, corno si ese Otro se encarnara para él imaginariamente y
pudiera gozar de su muerte. El pasaje al acto es por consiguiente un actuar impulsivo inconsciente y no un acto (Chemama,

1995, p. 5).

103



adelante, hacer pasar por menos la gravedad del caso. Otra vez, de huir del tnico. Cuenta acerca de su
paciente que “de la noche a la mafiana, su equilibrio mental se vino abajo” (Volpi, 2009, p.84). Cuando
Anibal comparte estos hechos ¢l mismo ha pasado por un cambio radical en su vida que intenta
resolver con desesperacion, ya que al igual que su paciente, su equilibrio mental se ha venido abajo.
La ultima tarde que recuerda haber pasado en México narra que lanzé la siguiente revelacion desafiante

a su paciente:

—Usted siempre se ha sentido atraido por el mal —le expliqué un dia—, aunque nunca ha
tenido el valor para ejercerlo por si mismo. Por eso se vale de los otros para descargar su rabia.
A partir de esta revelacion, su actitud hacia mi dio un giro completo: dejé de ocultarme sus
conjuras, consciente de que habfa una zona de su caracter que nunca se habia atrevido a
explorar. Segiin mi experiencia, el analisis iba por buen camino. Aquella tarde —Ia dltima que
recuerdo haber pasado en México—, R. llegd a nuestra cita con retraso. En cuanto adverti su
mirada acuosa y sus manos crispadas, supe que algo grave le ocurria. Ni siquiera aceptod
recostarse en el divan y se obstiné en permanecer de pie junto al vano de la puerta, tenso e
inflexible —Sélo he venido a darle las gracias —me explico—. Usted me ha curado, doctor

Quevedo, asi que ya no necesito verlo mas (Volpi, 2009, p.85).

Anibal Quevedo al mostrar las escenas previas expresa que el paciente R. lo nombra
unicamente como doctor Quevedo, puesto que los nombres son una marca importante que configuran
la relacién con nuestra identidad. Advierto que el paciente omite el nombre Anibal reduciendo al par
nominal, al llamarlo solo como doctor Quevedo. Al igual que éste segundo condensa el nombre de su
paciente a la inicial R., esto podtia pasar como un acto simple. Ante las experiencias relativas a la
duplicacién del unico y sus implicaciones con el nombre propio en Anibal Quevedo este no es un
hecho casual. El primer nombre es el origen de su identidad escindida, Anibal Quevedo es a la vez R.

Quevedo. La condensacion a la letra consonante implica el rostro oculto.

Anibal Quevedo relata que después de la sesioén con el paciente, llega a casa, se encierra en su
estudio y recibe la llamada de R., las palabras con las que concluye su paciente remueven los rasgos

ocultos de la identidad de Anibal Quevedo, menciona:

Entonces soné el teléfono. Era él. Con una voz entrecortada, me dijo que necesitaba darme

las gracias una vez mas. —¢Esta usted bien? —le pregunté. —Yo, perfectamente —me
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respondié R.—, aunque mi mujer no tanto. Necesitaba decirselo, porque usted es el
responsable... —¢A qué se refiere? —me sobresalté. —Por primera vez fui yo mismo —se
ufan6—. Descubri que la muy puta me engafiaba, doctor. Asi que, como usted recomendo,
dejé escapar mi ira... —Hizo una larga pausa—. No se preocupe, yo mismo iré a la policia.

Gracias, de verdad. Y colgé (Volpi, 2009, p. 85-86).

Anibal Quevedo recuerda a su paciente R., pero cexiste o se trata del producto de un
desdoblamiento? La parte escindida en la que una parte del unico comete cosas y la otra se sorprende
de todo ello, la novela deja rastros, por ejemplo, Anfbal Quevedo confiesa a un personaje femenino
de nombre Claire que ha cometido crimenes. A lo largo de la novela nunca menciona abiertamente
que ha asesinado a una mujer porque él mismo lo desconoce, esta perdido. En la novela es un hecho
que ha matado a otra persona de forma real o en su imaginaciéon, muestra esta verdad a través de su
delirio, es por ello que aunque ¢l la viva como un hecho objetivo también el acto en si puede ser parte
de la ilusion, la realidad alterna en donde se percibe como un criminal'’, constantemente vive en una

persecucion, menciona:

Ni siquiera sé a quién debo dirigir estas palabras. ¢A ti? ¢A mi mismo? ¢A esa entelequia que
llamamos posteridad? Aguardo tu llegada con el vano arrepentimiento del pecador que al tratar
de evadir su penitencia sélo acierta a prolongar su culpa. Una falta como la mfa no merece,
segun tu, perdon alguno. ;Qué podria alegar en mi defensa cuando no hay salvacion posible y,
peor ain, cuando todo me seflala como responsable de mi desventura? En esta circunstancia
no me queda sino aparentar una obstinada soberbia hasta el final: tal vez no elimine mis errores,

pero me permite creer que no soy victima de mi torpeza sino de un destino crudo e implacable

(Volpi, 2009, p.8).

Anibal Quevedo huye después de la revelacion de R. a Parfs, pero en este momento ya transita
en un estado alterado de la consciencia. Leonora Vargas, su esposa dice que él huyé de México. Pero
¢por qué huye? ¢acaso huye como un criminal que escapa de la ley? ¢Se refugia en un pafs en donde
pueda pasar desapercibido? El mismo dice “si sali de mi patria fue porque en ella me sentfa atrapado,
porque un paciente demostré de modo brutal mi incompetencia, porque tal vez ya no soportaba a mi

familia. Me asfixiaba y necesitaba huir.” (Volpi, 2009, p. 215).

19 Como en la pelicula Ensayo de un crimen (1955) de Luis Bufiuel.
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El paciente esta revelando que el paciente es él: Anibal Quevedo, aun en la explicacién previa
da muestras de duda sobre que estas sean las razones por las que escapa de México; ademas para él es
incierta la conjetura de que ya no soportaba a su familia; en la novela espejea un rasgo de su realidad

sobre su esposa e hija, ya que hay un gran vinculo con tres personajes femeninos importantes.

Anibal Quevedo espejea en el personaje de Claire, de procedencia francesa, a su esposa
Leonora Vargas y a su hija Sandra, ya que en su relato esta es un personaje furtivo de la que se enamora
pero que parecen estar destinados a estar en dos mundos distantes, lo que le genera gran frustracion.
Esto tiene sentido al pensar que, al estar en un hospital psiquiatrico, desconectado de su realidad, se

encuentra imposibilitado de ser esposo y padre.

Dentro de todo el universo alterno que crea se advierte esta aproximacion con la realidad.
Claire tiene una hija de ocho afios que es el reflejo de la hija real a quien deja a los diez afos de edad.
En una ocasién al ser mayor Sandra Quevedo dice sobre su padre: “cuando al fin estuve frente a €I,
percibi cierta fragilidad en su mirada. (...) senti como si mi padre en realidad estuviese dormido... Y
no tuve el valor de despertarlo” (Volpi, 2009, p. 249). ¢Por qué su hija lo percibe como dormido? ¢Es
porque se encuentra en un estado en el que el tnico esta sumergido en una fase onirica? Similar a las
personas que han perdido el toque con la realidad. Por otro lado, aparece Josefa mexicana como
Leonora, existe una rivalidad entre esta primera y Claire, pero la diferencia consiste en que se queda al
lado de Anibal, siempre cumpliendo un rol parecido al de una esposa. Lo acompafia, escucha, cuida,
y aconseja, Anibal la incluye en todos sus proyectos, incluso realiza labores del hogar, le plancha sus
camisas, hace de su asistente. No hay algo que Anibal lleve a cabo, sin pasar por los oidos de Josefa.
Leonora Vargas comenta que, ante la huida de Anibal, le llegaban cheques que eran enviados por

Josefa. En una entrevista dice:

—Quiere decir que nunca volvieron a hablar con él mientras vivié en Francia. LV. As{ es.
Sabfamos que continuaba vivo porque su firma seguia apareciendo en los cheques que Josefa
Ponce se encargaba de enviarnos... (...) Anibal es el hombre mas egoista que he conocido.
Para ¢él, era como si estuviéramos muertas. Nunca hizo el menor esfuerzo por acercarse a

nosotras... (Volpi, 2009, p. 248).

Anibal Quevedo y las tres mujeres, asi como el paciente R. antes mencionados son parte de

este abanico complejo de las duplicaciones del unico, que reflejan los fantasmas de Quevedo: sus
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deseos, miedos, represiones, angustias, y su obsesion por la imagen de un mediador que interceda por

él, para evadirse, para huir de la fatalidad que lo asfixia como ¢l menciona.

—Usted me curd, doctor, y me demostrd quién soy en realidad —continué—. Por fin soy
capaz de vislumbrar mi verdadero rostro. Siempre habia vivido ocultando mi lado negativo,
encerrandolo detras de una cortina de hipocresia, pero al fin soy capaz de aceptarme sin

componendas ni mascaras (Volpi, 2009, p. 85).

3.2.2 El viaje de Anibal Quevedo a Paris

Han pasado afios desde que Anfbal Quevedo vive en Parfs, hay datos en la novela que me permiten
afirmarlo, lo revela su aspecto fisico transformado. Solo hasta ese entonces recobra sus primeros

recuerdos y expresa:

iNo reconocia ninguna de las formas que me rodeaban! Me relajé e intenté levantarme. Nunca
deb{ hacerlo: las alfombras habfan desaparecido y el contacto con el suelo helado me precipit6
de nuevo al lecho. Semejante a un marino que ha extraviado su brdjula, no consegufa ubicarme
en mi propia casa. ;Como explicarlor La sed me desgajaba las entrafas, necesitaba una aspirina,
o tal vez una cerveza... Ni siquiera recordaba qué dia de la semana era aquél. Sosteniéndome
contra el muro, deslicé mis dedos hasta localizar un interruptor. Mi panico se acentué: el cuarto
se habia reducido. Me desplacé unos pasos hacia la ventana y arranqué la tela que la cubria. Las
paredes y el techo adquirieron una ridicula tonalidad amarillenta, adornada con paisajes
marinos (unos espantosos huracanes), mientras el mobiliario se reducfa a un ropero y una
cémoda. No habia nada mas, ningtn rastro de las fotografias de Sandra, el tocador de Leonora
o mis estanterfas; tampoco avist¢ mi titulo de médico o mi diploma de la Asociacion

Psicoanalitica de México (Volpi, 2009, p. 14).

Anibal Quevedo pasa dfas adaptandose al pais donde se encuentra, Francia. No sabe cémo ha
llegado y ¢por qué de todos los lugares decidié refugiarse en Paris? Justo en la década de 1968 en las
revueltas estudiantiles ¢sera el escenario en el que busca pasar desapercibido? Segiin menciona el sentia
que su tiempo en Parfs eran un impasse, lo que se refiere a un estado de estancamiento o bloqueo,
especialmente en el contexto de la terapia y el psicoanalisis, por lo que menciona: “aprovechando ese
mpasse o atolladero que me retenfa en Francia, como un suicida que se arroja al vacio desde lo alto de

un puente” (Volpi, 2009, pp. 25,20).
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Anibal Quevedo se encuentra en una realidad alterna situada en Parfs, y desde este lugar se
dirige a una busqueda de si mismo. Lo que lo lleva a acercarse a personajes que le revelan sus
fantasmas, personas célebres que comparten como él las ansias por el reconocimiento a través de sus
profesiones, en las que crean teorfas psicoanaliticas, sociales, filosoficas, artisticas, o que se encuentran
en sus causas revolucionarias. Jacques Lacan, Louis Althusser, Michael Foucautl, Barthes, Fidel Castro.

Personajes que la historia los recuerda por sus actos y por los conocimientos que revelaron.

Para el personaje fuerte Parfs es una muestra clara que el fin —bien el saber, o la revoluciéon—
justifica la criminalidad. A su regreso a México observa que, en su pais, la situacion cambia: el poder
legitima el crimen. Cuando las personas o entidades que ostentan el poder cometen actos criminales
tienen la capacidad de hacer que estos parezcan aceptables, justificados e incluso legales. Anibal
Quevedo se siente parte de este grupo de seres humanos en quienes la violencia germina. Lo que

menciona uno de los grandes gufas de Anfbal, quien dice:

Por eso yo prefiero mantenerme al lado de esa infame turba compuesta por los locos, los
criminales, los perversos. ¢No se trata de una enumeracion bastante clara? ;Por qué los escojo
a ellos? ¢Por qué me siento tan bien al lado de los marginados y los transfugas? La psicologia
no basta para explicar mis motivos; de nada servirfa desenterrar los pecados de mi infancia, la

ira de mis padres, la soledad de quien se asume diferente (Volpi, 2009, p.333).

Anibal Quevedo es un personaje que, a pesar de tener una profesion y una familia que le
permiten tener un propodsito, se le ve como desprovisto de este. Hay una nostalgia atrapada en él,
carencias que lo llevan siempre ha estar vinculado a una figura femenina, pero esta relacion es siempre
conflictiva. La experiencia que marca una pauta importante en Anibal Quevedo es la de su paciente
que asesina a su esposa; a lo largo de la narracion se alude a este mismo acto o sensacioén de eliminar
a una mujer. Hay tres personajes en la novela que son el espejo mas nitido de Anibal, el paciente R.,
Louis Althusser, y un presidente mexicano quien también fue su paciente, que comparten un mismo

historial con relacién al homicidio de una mujer.
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3.2.3 La duplicacién del anico de Anibal Quevedo en Jacques Lacan

Anibal Quevedo se dispone en Parfs a encontrar un escape. Al igual que en las tragedias griegas Edipo
huye de su destino emprendiendo un viaje hacia otro lugar para evitarlo, as{ Anibal Quevedo huye de
si mismo, viaja a Paris y lo primero que hace, al recuperar sus recuerdos, es salir y comprar los libros

de Lacan, expresa:

Lacan me conduce a mis origenes: de pronto soy un recién nacido (...) Con una maldad
inconcebible, mi madre me obliga a contemplar mi propia imagen; aunque me cuesta
interpretar lo que sucede, al final comprendo que yo soy ese o#70 que me observa con idéntica
sorpresa. Me comparo con esa cruel copia de mi mismo: por primera vez examino mi cuerpo
como un todo. Fascinado, trato de aranar el estipido gesto de su rostro y me arrastro hasta
ese cristal que nos separa. Mis dedos se estrellan contra la superficie sin que logre golpear a ese
_y0 que me desprecia. Debido a esta malévola jugarreta, nunca seré capaz de quebrar la muralla
que me separa de mi doble. Vislumbro mi imagen y, al reconocerme, me siento perdido. ¢La
causa? Muy simple. Abrumado por su belleza, comprendo que él también quisiera liquidar a

ese otro que lo mira, curioso y abatido, desde mi lado del espejo (Volpi, 2009, p. 23).

Anibal Quevedo advierte que, desde la fase del estadio del espejo, hay una escision del unico
en el que el otro lo desprecia. Hay un deseo de aniquilacion. Es su destino trazado por las experiencias
que marcan a sus primeras etapas de integraciéon psiquica del dnico. De las que busca evadir, pero que
al final no se libra, pues la duplicaciéon del unico ejerce su supremacia, arrinconandolo en una
encrucijada emocional de melancolia, miedo y confusién. Al final de la novela se ve este tragico

desenlace. El suicidio es el dltimo recurso al que acude.

Anibal Quevedo se convierte en un asiduo lector y admirador de Lacan. Estos espejos que
encuentra en otras personas, en quienes advierte una primera ruta con alguien de caracteristicas que le
son familiares al Unico se acercan a otro en el que refleja un sentimiento de gemelaridad. Para
completar esa parte que esta separada en €l, todo ello se efectia desde los estratos del inconsciente. Al
igual que él, Lacan comparte el psicoanalisis, por otro lado, en éste también encuentra una duplicacion
del dnico que ocupa el lugar del salvador; no es un hecho inocente que busque especificamente a

Lacan quien se dedica a estudiar la psicosis, la locura, y las ilusiones. En los que analiza casos con
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personas reales, mismos que Anibal Quevedo refiere en toda la novela, y que algunos de estos recaen

en homicidios. Como el que hace alusion a las hermanas Papin. Sobre Lacan dice:

Los surrealistas borraban la demarcacion entre la cordura y la demencia, el incierto limite que
fija la normalidad (una simple imposiciéon de los mas fuertes) y en cambio reivindicaban el
poder del sueno y las alucinaciones. Al escucharlos, mucho mas que al tomar sus lecciones de
neurologia o al estudiar los voluminosos tratados de psiquiatria clinica, Lacan encontrd su
verdadera vocacion: la necesidad de hilar la locura y las palabras. No fue casual, pues, que fuese
uno de los asistentes a la primera lectura publica del Ulises de Joyce en la librerfa Shakespeare
& Co. [and Company], ni que mas adelante siguiese con entusiasmo las extravagancias de Dali.
Gracias a estas experiencias, Lacan entendié que la psicosis no representa un mero desapego
de lo real, una evasiéon o una fuga sin sentido, como aseguraban sus maestros, sino que los
delirios constitufan una manera de interpretar el mundo tan creativa y /gica como el arte. La
paranoia, las fantasfas y los suefios reinventaban el universo, lo recreaban y engrandecian, como

Lacan insinué en uno de sus primeros articulos (Volpi, 2009, p.28).

Anibal Quevedo se obsesiona con la figura de Lacan, tras muchos dias de lecturas intensas en
las que sefala: “me provoco varias noches de insomnio, al cabo de las cuales me sentia capaz de recitar

pasajes completos de su obra.

Habia aprendido a hablar de nuevo: todo estaba por descubrir. Gracias a él, las palabras
adquirfan otro sentido” (Volpi, 2009, p. 26). Cada vez desea leer mas sobre ¢él, conocer a fondo su
nuevo lenguaje, lee todo lo que Lacan ha escrito sobre casos concretos de locura, sobre sus desenlaces,
dice: “una vez concluidos los Esritos, me dediqué a conseguir un deteriorado ejemplar de su tesis

doctoral, incapaz de pasar mas tiempo lejos de su compafifa” (Volpi, 2009, p.20).

El dnico de Anibal Quevedo alberga un sentimiento de incompletitud, desea la imagen de
Lacan tanto como desea ser otro, en el fondo hay un sentimiento de pérdida, de desconexion con el
unico, una carencia que lo encierra en una melancolia honda como se lee en el epigrafe de la novela

sobre una cita de Cervantes:

No se muera vuestra merced, seflor mio, sino tome mi consejo y viva muchos afios, porque la
mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin mds ni mas, sin

que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la melancolia (Volpi, 2009, p.10).
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Anibal Quevedo después de leer todo sobre Lacan, se acerca a su consultorio para conocerlo
en persona. Al llegar, y sin atravesar la calle se queda en posicion vigilante, observa por primera vez al
psicoanalista que tanto ansfa conocer, ve que en la puerta esta con él una joven y tienen una discusion.
La joven se aleja de Lacan y éste ultimo entra a su consultorio sin percibir que alguien los observa.
Desde este momento se vera a Anibal Quevedo obsesionarse con aquella joven, cambia de ruta y va
tras ella. Porque quiere saber todo de aquel en el que se proyecta. Al conocerla se desarrolla una
relacion entre ¢l y Claire, pero lo que lo aproxima en realidad a ésta es su deseo de ser el otro, Claire
esta enamorada de Lacan. Y Anibal Quevedo darfa todo para ponerse su chaqueta y ser este prolifico

psicoanalista.

—Puedo preguntar cual es tu relaciéon con Lacan? —Ie dije después de varios tragos. —Ya lo
has hecho —me respondiéo— vy, lo que es peor: nos has visto. Pero no te dejes llevar por las
apariencias, también soy su paciente (...) Mientras la escuchaba, yo me sentia feliz de recuperar,

por unos instantes, mi antigua profesiéon de confesor. (Volpi, 2009, p. 43).

La primera ocasion en la que Anibal Quevedo esta frente a Lacan es porque Claire se lo
presenta, el psicoanalista no siente interés alguno por él hasta que, en otra discusiéon entre Lacan, la

joven y unos estudiantes revolucionarios, Anibal Quevedo defiende a Lacan y dice:

—:No escucharon al doctor Lacan, papanatas? —vociferé—. ;O sus orejas revolucionarias
estan repletas de cerilla? jA la chingada, mamarrachos! Todos los presentes me miraron con
estupot, sin tener la menor idea de quién era yo. Desde luego, la mas sorprendida era Claire.
¢Es que me habia vuelto locor? Fuera de si, me cubri6 de insultos; sélo la prudente intervencion

de Lacan logré detenerla (Volpi, 2009, p.62).

Después de este momento Lacan se dirige a Anibal y le dice: “—Espere, me gustaria conversar
un poco con usted —me detuvo Lacan—. Claire ni siquiera tuvo la delicadeza de presentarnos. —Mi
nombre es Anibal Quevedo —musité—. Doctor Anibal Quevedo” (Volpi, 2009, p. 62). También le
expresa que necesita la ayuda de un colega para entender su situacién. Anibal Quevedo nos dice que
en un comienzo Lacan lo evita, al igual que con Althusser, Lacan también se nego analizar a Roland
Barthes. Muestra Anibal que: “le resulta insoportable que sus pacientes sean tan célebres —o tan

maniaticos— como ¢l mismo” (Volpi, 2009, p. 193).
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Anibal Quevedo esta obsesionado con la imagen de Lacan y se aferra a ésta, busca la forma de

. ~ ’ z : e <<
ser su paciente pese a las sefiales que éste le envia sobre su negativa, Anibal le expresa: “me han pasado
cosas muy extrafias en los ultimos dias y ahora se me ocurre que acaso lo unico que puede explicarlo

todo es mi encuentro con usted...” (Volpi, 2009, p.64). En otras lineas agrega:

Los seres humanos sufren. Yo sufro. ¢Por qué? No lo sé con precision: no se trata de una
enfermedad fisica, una cardiopatia o una meningitis, tampoco de una patologia viral, de un
resfriado o una enfermedad contagiosa. Mi sufrimiento no parece ubicarse en mi organismo.
Deprimido y anulado, o exaltado y enfebrecido, necesito la ayuda de alguien que descifre mi
tortura y esclarezca los abismos de mi infierno. Decido consultar, pues, a un psicoanalista: el
doctor Jacques Lacan. Me veo en su despacho como un peregrino extraviado, alguien que ha
perdido algo sin saber exactamente qué (...) Tras una corta pero fatigosa sesion de analisis,
reconozco que continuaré siempre dividido: con un poco de suerte, lograré cambiar un parasito
por otro. Mientras tanto, el goce seguira ahi, devorandome, seduciéndome, colmandome,

aliviandome, destruyéndome... (Volpi, 2009, p.606).

Durante todas las sesiones que suceden Anibal Quevedo nunca le revela sus problemas reales,
si no que se vuelve una competencia de egos silenciosos, Anibal Quevedo analiza el comportamiento
de Lacan y observa sus estrategias como psicoanalista al tratar con sus pacientes, pronto advierte que

sus técnicas consisten en la escansién®, reducir sus tiempos de conversacion cada vez:

Cuando yo desentrafié esta estrategia, no quise resignarme a ser victima de su sistema y yo
mismo procuraba concluir las sesiones antes de que Lacan me detuviese. Esta insélita batalla
entre ambos, analizante y analizado, doté a nuestros encuentros de una tension inesperada:
como dos jugadores de poquer que esconden sus cartas o intentan un bluff, Lacan y yo

competiamos para ver quién interrumpia el analisis primero (Volpi, 2009, pp. 70-71).

Anibal Quevedo, pasa por etapas en donde se siente fuertemente atraido por esta figura
salvadora, que le revela mucho de él. Pero al haber también una duplicaciéon del dnico que espejea

rasgos de gemelaridad hay también una constante tension en la que el dnico compite con el otro

20 Ja escansion, la detencién de la sesion fuera de la jurisdiccion del reloj, no sélo permite que sutja en el discurso algun
término esencial que asf recorta: impide también al sujeto, descaminado por lo que ha podido decir, reasegurarse en su

completud imaginaria, pone fuera de juego la resistencia, antes que combatirla o analizarla (Chemama, 1995, pp. 341,342).
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fantasmal situado en Lacan, Anibal desea tener el mismo prestigio que tiene Lacan, su fama, y desea
que la historia lo recuerde no como un homicida, sino por este otro rostro que lo vincula con el

psicoanalisis.

3.3 Anibal Quevedo y el otro fantasmal: escenas de un

asesino encubierto

En este apartado estoy nuevamente con Anibal Quevedo, y con la duplicaciéon del tnico, pero se

agrega la complejidad de que en ésta se encuentra a un otro fantasmal. Desde Clément Rosset:

En la pareja maléfica que une el yo con otro fantasmal, lo real no esta del lado del yo, sino del
lado del fantasma: el otro no me dobla, sgy yo e/ doble del otro. Para él lo real, para mi la sombra.

((Yo)) es ((otro)); la ((verdadera vida)) esta ((ausente)) (Rosset, 1993, p.82).

Se trata de ver en el sujeto Anibal Quevedo qué es lo que vamos a entender por el otro
fantasmal siguiendo a Clément Rosset. El unico tiene siempre fantasmas que lo persiguen, que marcan
un camino de sentido para el mismo, aunque éste lo desconozca. Un fantasma es una emocion o
vivencia angustiosa suspendida en la memoria, destinado a traer un evento que se repite en la vida. La
duplicacién del tnico manifiesta muchos rostros que se desprenden de los distintos fantasmas del

unico. Por lo que las cuestiones fantasmales estan en relacion con su travesia, su historia, y sus sucesos.

Este apartado sirve para establecer los vinculos de Anibal Quevedo con los personajes
Althusser, Michael Foucault y Barthes y Fidel Castro quienes lo llevan a experimentar una duplicacion
del unico por sustitucién (doble por fusion). Es el otro fantasmal de Anibal el que se advierte durante
toda la trama, el Gnico (yo) aparece en algunas ocasiones por breves espacios para cuestionar sus

sentimientos y acciones, y al final para culminar en el suicidio.

Anibal Quevedo ha definido una identidad mediante las interacciones que ha establecido con
las imagenes en las que proyecta al unico. Como un falsificador de piezas originales Anfbal extrae el
original de Lacan para integrarlo en una imagen mas o menos coherente, misma que permita al otro

fantasmal interactuar con la realidad, ya que el unico (yo) esta ausente.

No replica la personalidad, sino los mismos destinos de estos personajes que se haran eternos

por la historia, incluso uno de los pensamientos de Anibal queda expuesto cuando en una sesion de
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psicoanalisis le pregunta a Fidel Castro: “—;De verdad usted piensa que la historia lo absolvera? (...)
—iClaro que la historia me absolvera, Quevedo! —exclamo sin pestafiear—. La obra de la revolucion
permanecera mucho después de que yo muera” (Volpi, 2009, p. 184). El doble fantasmal de Anibal
Quevedo desea lo mismo que estos personajes célebres, que su nombre pase a la historia que su crimen
sea absuelto por la misma; su logica lo lleva a pensar que la revolucién une una mezcla de actos de
libertad, de justicia, y de criminalidad y lo perdona todo. El nombre de pensadores ilustres, de tantas
personas famosas que son recordadas no por sus delitos sino por las causas que defendieron, por las

teorfas que descubrieron.

Anibal Quevedo encuentra que su relaciéon con Claire lo lleva a desplegar la violencia que
habita al otro fantasmal; como he mencionado en el apartado anterior el deseo que anida en el unico
(yo) es la violencia, el homicidio. Claire esta entregada a la revolucion parisiense del 68; personifica la
violencia justificada por una buena causa que dirige a dos polos extremos vida, muerte: en pro de

libertad, la luz de una nueva sociedad, el final de las injusticias.

La busqueda por lo antes mencionado no tiene fin, llevan a Claire y quienes estan entregados
a la causa a un peregrinaje que va de Europa a América Latina en una voragine de adrenalina, caos, y
exterminio. En una ocasién al apuntarse para tomar catedras en la universidad de Vincennes Anibal

Quevedo menciona sobre uno de los alumnos mas destacados, Benoit:

Mas adelante se convertirfa en uno de los responsables de coordinar los ataques armados,
demostrando asi que la filosoffa, la musica contemporanea y la violencia no tenian por qué ser

pasiones antagonicas (Volpi, 2009, p. 98).

Anibal Quevedo piensa que como ¢l utiliza este momento histérico del 68 en Paris para
infiltrarse y evadir al tinico su crimen de asesinato, la revolucion, es sélo una fachada que esconde los
deseos ocultos de quienes estan al frente. Esta lleva en si un doble filo, por una parte, representa la
lucha hacia fines justos, por otro lado, justifica actos que sin este movil se presentan como actos
criminales. En la novela cuando Anibal Quevedo viaja a Cuba pregunta a Fidel Castro si cree que la

historia lo absolvera, la respuesta que le da es:

—Asi es la politica, Quevedo, usted lo sabe. Hay que sacrificar algunas cosas por otras mas
importantes...—Las vidas de unos pocos por las de la mayorfa..—As{ es. —La libertad por la

igualdad..—No se pase de listo, Quevedo —se irguié un poco y me clavé su mirada
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impenetrable—. Uno esta obligado a tomar decisiones dificiles, aunque a veces resulten

dolorosas (Volpi, 2009, p. 184).

Anibal Quevedo cuestiona en otro momento a Fidel Castro: ¢para qué la revolucion?: “—:Qué
clase de pregunta es ésa? —se sobresalto—. La respuesta es muy simple. Para servir al pueblo, para
lograr mejores condiciones de vida, para..” (Volpi, 2009, p.185). Lo que parece ser una pregunta
sencilla deja ver el interés por conocer los deseos que anidan en el unico del revolucionario, ya que lo
interroga: “—daPor qué necesita que la historia lo absuelva? ¢:Cual es su pecado?”. (Volpi, 2009, p.185)
Durante una sesion de psicoanalisis Fidel Castro le manifiesta esta preocupacion, que no se vuelve a

repetir.

Anibal Quevedo tiene lapsos en los que se le ve desprovisto de propésito. Ha luchado junto a
Claire, entregados a la realidad de la izquierda revolucionaria. Aunque en un comienzo no crefa en
ello, Claire es una especie de evangelizadora de la lucha y es en su vida en la que se deleita, existe en
ella una mezcla entre “psicoanalisis y revolucion” que le resulta intrigante; las veces que Claire sin

previo aviso desaparece para irse a América Latina donde concentrada continda con la lucha.

Anibal Quevedo se sume en la depresion, se le ve confundido, perdido en las calles de Paris
sin encontrar los motivos propios para seguir con su vida, menciona: “tan deprimido como cuando
desperté en aquella pension de Paris, apenas salia de mi cuarto, reconvertido en un fardo que madame

Wanda debia expulsar del lecho cada mediodia” (Volpi, 2009, p.90). Dedica su vida a Claire.

Anibal confunde el vinculo que establece con Claire con el deseo de amatla, de salvarla. Pero
lo que ha encontrado es una imagen del otro en la que se reflejan fielmente las carencias del Gnico: por
un lado, violencia, por otro hay unas ansias de posesion y de control, desea una completitud con el

otro, pero a la vez hay un miedo al abandono.

La novela lo coloca en el lugar de un asesino que huye para infiltrarse en Parfs. Clément Rosset
dice sobre la funcion principal de los asesinos “es la de hacer desaparecer la realidad real” (2008, p.77).
La realidad que irrita al asesino es su falta reflejada en la victima, desea desaparecer esa realidad que
tanto lo paraliza. Mas alla de la persona es lo que ve en ella, es su mirada distorsionada por un

psiquismo mal integrado.
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Anibal Quevedo necesita una vida propia apartada del tnico por ello hace mas que asegurarse
de obtener a Claire. Esta imagen nueva esta conformada de los reflejos que Lacan, Althusser, Foucault,
Barthes le regresan sobre el unico de Anibal. La primera vez que Claire desaparece se deprime y recae
en el siguiente entendimiento: “debia buscarla: Claire me habia resucitado. Tal como se lo habia
prometido, me correspondia salvarla y hacerla vivir. (...) Lo harfa por ella, lo harfa por Claire” (Volpi,
2009, pp. 90,91). Da por concluidas sus sesiones con Lacan, menciona: “—Le agradezco lo que ha
hecho por mi —me excusé—. Estas semanas han sido invaluables, sin ellas no me atreveria a buscar

otra vida. Se lo debo a usted, doctor” (Volpi, 2009, p.94).

3.3.1 Anibal Quevedo y el otro fantasmal: Louis Althusser

Anibal Quevedo, se interesa por la vida de Althusser, su otro fantasmal, porque refleja al Gnico. De
todos es éste en quien se espejea mas. Manifiesta los mismos sentimientos que su unico, pero algo que
impresiona a Anfbal Quevedo es que, al mantenerse informado sobre la vida de Althusser al pasar los
afios, advierte que éste segundo es capaz de desprenderse de su fantasma en el ocaso de sus dias y

recobrar la cordura.

Haciendo una comparacion con la condiciéon de Lacan que para este tiempo es quien adquiere
un otro fantasmal pues como dice: su miedo a ser olvidado lo llevan a parecer un loco, ya no es el
mismo ahora se le ve absorto sin tocar la realidad. El dnico es el susceptible de cambios si se desapega
de sus miedos puede transformarse, en cambio si emergen nuevas angustias de las que éste no logra
desprenderse el que vive es el otro fantasmal. Y si él dnico (el yo) desde Clément Rosset, puede omitir
esa realidad y crearse otra. Pasa toda una vida sin soltar las emociones nocivas puede vivir una vida
entera en la que quien decide, y se relaciona con los demas es el otro fantasmal, creado de ilusién. Tal

es el caso de Anibal Quevedo.

Anibal Quevedo espejea la imagen de su dnico (yo) en Althusser y el otro fantasmal esta
intrigado por su conducta a lo largo de toda su vida, por lo que se mantiene cerca de ¢l por muchos
afios. Tiene la actitud de alguien que vigila, que alimenta la ilusién con la observacion de las imagenes

de afuera, lo que despiertan en el tnico (yo) un gajo de evocaciones difusas.

En primer momento éstas evocaciones lo cautivan y no puede dejarlas porque estan integradas
a los albores de su psiquismo, presa de su imagen y de todo lo que la reproduzca. Pero en segundas

etapas esas imagenes fortalecen la presencia del otro fantasmal quien manifestara una sensacion
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persecutoria, lo cual no es mas que la experiencia de la carga psiquica del unico por lo que decidira

mantener distancia, que es una forma doécil de eliminar la imagen que recrea el unico.

Anibal Quevedo conoce de cerca a Althusser a través de Josefa. Anibal cuenta que Lacan ha
encontrado que Louis Althusser es muy parecido a él en cuanto a que es un maniatico y mantiene
fama de una persona célebre. Ambos tienen un profundo interés por el otro, pero a la vez se evitan,
Althusser lo hace optando por recluirse en clinicas psiquiatricas y tomando medicamentos en lugar de
buscar su cura en el consultorio de Lacan y este segundo al rechazarlo como paciente. Lacan le solicita
a Anfbal Quevedo solo un favor que se le vera requerir de él en toda su relacion. Sobre sus
observaciones acerca de la condicion mental de Althusser. El que mas sabe sobre Althusser es el
mismo Anfbal Quevedo, envia a Josefa para saber sobre él. Le interesa saber los rasgos de Althusser
porque se refleja en él; como explique en el apartado anterior Josefa es una duplicacién del unico de
Anibal, por lo que mediante este otro rostro puede tolerar al filésofo que es la parte mas oscura del

unico: el homicida.

La primera ocasion que Anibal Quevedo esta frente a Althusser no va solo, sino que lleva a
Josefa con él, se presenta formalmente, pero Althusser no lo recibe con agrado y dirige su atencion a
Josefa quien resulta tener tacto al hablar con el filésofo. Después de esto dejara que sea Josefa quien
siga visitando a Althusser es mediante ella que Anfbal Quevedo logra conocerlo, y mediante las cartas
que se hacen llegar en una atmosfera mas intima, sefiala: “me habfa conformado con recorrer el camino
mas simple, ese atajo a la intimidad del fil6sofo que mi fiel ayudante me ofrecié muy a su pesar”. Al

igual que un saqueador se escabulle a la habitacién de Josefa para leer las cartas.

Entonces cometi mi postrera indiscrecion —mi suprema infamia— y le entregué las misivas
sustraidas de los cajones de Josefa. Lacan las leyé con parsimonia, con su mirada clinica de
siempre, buscando formarse una idea del filbsofo—Muy buen trabajo, lo felicito. En efecto,

todo esta aqui. No supe a qué se referia, o preferi ya no averiguarlo. (Volpi, 2009, p. 140).

Anibal Quevedo refleja al tnico en los rasgos de Althusser. Este es el motivo por lo que no
logra obsesionarse con él, como le ocurrié con Lacan, expresa: “incapaz de cumplir su encargo al pie
de la letra —de perseguir a Althusser como lo habia perseguido a ¢él, de desentrafar sus temores, de

acercarme a su desvario—“(Volpi, 2009, p. 140).
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Althusser expone la miseria que esta en el unico de Anibal Quevedo mientras que Lacan
integra los deseos y anhelos de su ideal. Pese a estas actitudes problematicas Althusser se muestra
como un personaje honesto que esta consciente de sus carencias. Desde nifio siempre habia tenido
una repugnancia hacia las mujeres. Ambos personajes Anibal Quevedo y Althusser muestran miedos
semejantes. Los dos evitan mostrarse desnudos al otro, temen la mirada escudrifiadora de Lacan y no

se muestran ante él, pero lo admiran, en el caso de Althuser menciona:

Pero ni siquiera entonces tuve el valor de estrechar la mano, temeroso de que ese minimo
contacto le permitiese desnudarme o mirar en mi interior porque, como bien sabes, Josefa,
nada me avergiienza tanto como la idea de que un desconocido me contemple, nadie puede
tocarme (ti lo sabes), nadie puede tener ideas sobre mi... ¢qué hice yo en ese momento?, lo
mas sencillo, Josefa: en vez de permitir que ¢l me analizara, decidi estudiarlo yo a él (Volpi,

2009, p.138).

Anibal Quevedo al igual que con el ejemplo previo de Althusser® también evaden al tnico y
solo busca la compafifa de Lacan para estar cerca de ¢l para probar que puede estar a su altura, para
caer en la ilusion de su amistad. Anibal Quevedo muestra lo que acontecié con Althusser al estrangular
a su esposa, de lo que sefiala: “He atestiguado mi muerte: se deslizé entre mis dedos cuando privé a
mi esposa de la suya. No hace falta que vuelva a padecerla. El dia en que me entierren no ocurrira

nada excepcional; hace mas de ocho afios que no existo” (Volpi, 2009, p.265).

Su doble fantasmal elimina la realidad que lo paraliza y que no hace mas que reflejar al unico.

Es un asesino y al matar a su esposa es un intento por eliminar algo que surge del mundo interno del

21 Althusser tiene integrado en su psiquismo a otro fantasmal que lo sigue siempre, advierto que se originan por el primer
nombre Louis el que le asignan sus padres por su tio, quien es el primero en pedir la mano de su madre Lucienne, su tio
Louis fallece y su hermano pide la mano de su madre. Lo enmarafiado es que el hermano de Louis tenfa por pareja Juliette
la hermana de Lucienne. Louis Althusser tiene integrado en su psiquismo una verglienza del unico, un rechazo a ser
tocado por una mujer, a la vez las castiga cultivando su interés romantico para después dejarlas. ¢Replica el destino del tio
Louis? Quien se vio privado de concretar su amor, privado por la muerte y traicionado por su hermano ¢Su reticencia a
que el dnico sea visto se origina en la vergiienza de su progenitor? O gel relacionarse amorosamente con una mujer,
despierta en él una evocacion angustiante sobre el tio muerto? El otro fantasmal no deja a Althusser que sufre al dejarse
amar porque al hacetlo las carencias del Gnico son la pérdida, la traicién; trata de evadir su destino que le esta siendo
enunciado por el nombre, pero al alejarse e impedir sucumbir ante el amor de una mujer, le sucede lo de Edipo cumple

con su destino ya que asesina a su esposa en un estado alterado de la consciencia.
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unico. Josefa conversa con Anibal Quevedo sobre el origen del nombre que anuncia el destino tragico

del unico de Louis Althusser que al igual que Anibal Quevedo se concentra en el primer nombre:

Charles decidi6 pedir la mano de Lucienne, renovando de modo inconsciente la costumbre
biblica del levirato (espero escribitlo bien). Para colmo, a la nueva pareja se le ocurrié bautizar
a su primer hijo ni mas ni menos que con el nombre de Louis, en homenaje al tio desaparecido.
Mi Louis. Por eso el pobre nunca sintié que su padre fuese su padre. Con razén mi Louis no
tolera su propio nombre: segtin él, es un no-nombre. El mismo me lo explicé: en francés, Louis
se pronuncia casi como lui. Y lui significa, simplemente, "¢l". Es decir: el otro. El otro Louis.

El muerto. {Ay, mi pobrecitoh (Volpi, 2009, p.128).

Anibal Quevedo y Althusser coinciden en que el objeto de su deseo recae en una mujer en la
que ven los mismos atisbos de locura que en ellos ambos expresan “su locura la[s] hacia diferente”
(Volpi, 2009, p. 92). A ambos los seduce a ellas un deseo, de deseo de salvar al objeto de su deseo,
cito textualmente: “debia salvarla. Mas aun: que debia hacerla vivir” (Volpi, 2009, p.92) Lo que logran
es lo contrario en el caso de Anibal, menciona que se sentfa como: “un desaforado caballero andante
que, al ser incapaz de salvar a su dama, ha optado por vejarla”. Su psiquismo fragmentado tiene una
“incapacidad permanente para definir de manera exacta un objeto cualquiera, especialmente el objeto
del deseo, y, junto a eso, por el rechazo de todo objeto preciso que pueda presentarsele” (Rosset, 2008,

p. 114).
3.3.2 Anibal Quevedo y el otro fantasmal: Michel Foucault

Anibal Quevedo se ve atraido de una forma misteriosa a Foucault, llega a ser su maestro en Vincennes
y el otro fantasmal espejea un doble por gemelaridad con él, similar a Lacan sélo que en este ultimo
hay un destello de rivalidad de egos, es la competencia y admiracion lo que proyecta hacia él. Con
Foucault siente su misma arrogancia al refugiarse en Africa y sentirse en un sitio donde hay un lugar
para él, como le sucede a Anibal en Parfs y al impregnarse de la lucha de la izquierda revolucionaria en
donde encuentra un sitio que acepta su violencia. A continuacion, una cita que muestra en caso de

Michael Foucault:

Cuando llegd a Tunez hace dos afos le parecié encontrar un paraiso: en las agrestes tierras que
alguna vez estuvieron dominadas por Cartago, disfrutaba de una libertad inimaginable en Patfs,

una cultura bien dispuesta a recibitlo, una sensualidad similar a la suya, el sol y la arena después
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de los tenebrosos afios en Uppsala. Como le dijo a Jelila Hafsia, uno de sus amigos locales,
mientras paseaban por las ruinas de la antigua capital ptinica, Tunez le parecia un pafs colmado
por la historia que, por haber visto vivir a Anfbal y a san Agustin, merecia vivir para siempre

jamas (Volpi, 2009. p.20).

Anibal Quevedo confunde habilmente las interacciones que tiene en sus primeros encuentros
con Foucault, ya que en algunos momentos éste segundo le expresa que algo en su persona llama su
atencion. En un levantamiento Anibal Quevedo cuenta que lo usa de ejemplo cuando sefialandole
pronuncia las palabras: no hacen la revolucion son la revolucion dirigiéndose a él y a su compafiera

Josefa. En un comienzo evita acercarse de formas mas amistosas con Foucault, sefiala:

Yo no habia vuelto a verlo desde la marcha a Charléty a fines de mayo pero, a diferencia de lo
que hice con Lacan, no tenfa la menor intencién de acercarme a él: su mirada me provocaba
una inquietud dificil de explicar. Sin embargo, lef con entusiasmo algunos de sus libros, en
especial su Historia de la locura en la época clasica. En mi opinién, ni siquiera Lacan habia

comprendido la demencia como ¢l (Volpi, 2009, p. 21).

Anibal Quevedo encuentra en Foucault una duplicacion del dnico que funge al igual que con
Lacan como salvador, no es aleatorio que se convierta en su maestro, en el gufa que le ensefia sobre la
locura mas importante de su vida. Pues también se dedica a estudiar la demencia, incluso llega a decir

que este lleva sus estudios a un nivel superior en comparacién del trabajo que hace Lacan. Explica:

Mas alla de la distancia casi literaria con que abordaba su tema, Foucault hablaba desde el
centro mismo de la anormalidad: «Por el juego del espejo y por el silencio, la locura esta llamada
sin descanso a juzgarse a s{ misma. Ademas, es juzgada a cada instante desde el exterior; juzgada
no por una conciencia moral o cientifica, sino por una especie de tribunal que constantemente
esta en audiencia» ¢Qué es exactamente la locura?, se preguntaba Foucault. Y respondia: una
calidad infamante otorgada por los sanos o los poderosos a quienes no son como ellos, a
quienes no piensan como ellos, a quienes no se someten a sus reglas y castigos. Expulsado de
la sociedad y condenado a ocupar un rango inferior al delincuente, el loco —ese supremo
rebelde— esta obligado a purgar una condena inmerecida para servir de ejemplo a quienes se

atreven a desafiar a los cuerdos. (Volpi, 2009, p. 100).
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Anibal Quevedo es un avido lector de Foucault y no es sino después de entrever a quien tiene
en lugar de un salvador, que ha reflexionado ampliamente sobre la locura. Pasa a desinterés total, a
diferencia de Lacan en quien manifiesta interés inmediato, pero en este caso se juega una duplicacion
de gemiparidad, en el que comparten profesiones en comuin. Lo que lo une a Foucault es su saber
sobre la demencia y que comparten la misma errancia y soledad. En Foucault encuentra un maestro

integro. Manifiesta:

Mientras continuabamos nuestro camino, no podia dejar de pensar en él, intrigado por sus
ultimas palabras. Sin que yo pudiese imaginarlo, él sufria una turbacién semejante a la mia.
Como serpientes que se desprenden de su piel, los dos nos aprestabamos a iniciar una vida
nueva. Hartos de permanecer al margen de los acontecimientos, nos disponiamos a
transformarnos en hombres de accion, listos para dirigir nuestra violencia contra el mundo.
Sin intuir que en algun momento volverfamos a cruzarnos (ni imaginar que seguirfamos sendas
paralelas), esa tarde de mayo, justo cuando la protesta juvenil llegaba a su fin, Michel Foucault

y yo volvimos a nacer (Volpi, 2009, p.86).

Anibal Quevedo decide volver a México después de la muerte de quien se volveria el mentor

que mas apreciaba, en la novela se sefiala que:

Tras la muerte de Foucault, Anibal no resistié pasar ni un solo dia mas en Parfs, esa ciudad que
tanto habia amado y que ahora se le revelaba como un populoso desierto. Pasear por los
mismos barrios que frecuentaba en compania de su maestro le parecia intolerable; necesitaba
cancelar cuanto antes el dolor que le infligfan los puentes del Sena, las aulas del College de
France o los alrededores de Montparnasse. En menos de una semana hice todos los arreglos:
compré los boletos de avion, organicé la mudanza, inicié los tramites necesarios para que
Anibal obtuviese un puesto de investigador en la Universidad Nacional e incluso adquiti la
casa de Chimalistac que él habité hasta el dfa de su muerte. (...) En cuanto lleg6 a la ciudad de
México, Anibal se dedicé en cuerpo y alma a poner en marcha el gran proyecto que habria de
ocuparlo desde entonces: la creacién de una revista que aglutinase lo mejor del pensamiento
universal. En sus paginas debifan convivir la critica y la creacion literaria, el psicoanalisis y la
politica, el arte contemporaneo y la ciencia; su objetivo era superar en valor y calidad a las
demas revistas culturales que habfa en el pais. Como solia pasar con las ideas de Anibal, a mi

me correspondié hacer el trabajo. St bien para entonces ¢l ya no era un desconocido, tampoco
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puede decirse que las puertas de la vida intelectual mexicana se nos abriesen de par en par. No
obstante, la leyenda que circulaba sobre su cercanfa con Foucault permitié que un pequefio
circulo de admiradores lo considerara ya como un autor de culto y se sumase de inmediato a

colaborar con nosotros (Volpi, 2009, p.328).

3.3.3 Anibal Quevedo y el otro fantasmal: Barthes

Anibal Quevedo se espejea en Barthes. Después de perseguir a Claire en Cuba y en Chile, al quedar
desilusionado de la revolucion. Regresa a Parfs y se encuentra en exposiciones de arte es en este lugar

donde manifiesta un descanso de su mente criminal, menciona:

Recorro las galerfas de la ciudad como quien navega en el interior de un laberinto. Cada vez
que atravieso sus umbrales la mentira queda fuera y yo ingreso en la realidad. Qué energia, qué
efervescencia, qué arrojo. Al principio, como le sucede a cualquier viajero al desembarcar en
una playa extranjera, me cuesta trabajo asimilar los codigos —el misterioso lenguaje de esos
doctos aborigenes—, hasta que poco a poco empiezo a comprender sus guiflos, sus
tradiciones, sus ceremonias. En el Paris de los setenta, los artistas plasticos forman una tribu;
en mayor medida que los revolucionarios o mis camaradas maoistas, cada vez mas deprimidos
y mas transigentes, ellos si actualizan la utopia: subvierten todas las reglas, se permiten explotar
a los explotadores y vivir al margen de una sociedad que los mantiene —pagando exorbitantes

precios por sus burlas— y a la cual sin embargo no paran de denostar (Volpi, 2009, p.194).

Anibal Quevedo se siente cercano al animo de Barthes, de nuevo pasa por el mismo proceso
de aproximacion y lee todo sobre Barthes, quien es un guia mas que lo aproxima al arte y la escritura,
es justo en este momento cuando decide escribir una novela, en la que el mismo es el personaje
principal que busca poner fin a la locura en la que ha vivido, mediante su suicidio. Es su ultimo recurso

dice:

Como Barthes, yo también me siento profundamente desencantado hacia la revolucion pero,
a diferencia suya, me parece que su desafio se ha trasladado al mundo del arte contemporaneo.
En cuanto regreso a Paris me desentiendo de mis antiguos camaradas —aun sin queretlo,
todos ellos me recuerdan tu ausencia—, me escabullo de la cohorte psicoanalitica lacaniana y,
guiado por mi lectura de Barthes, asisto a todas las exposiciones que hay en la ciudad. Es como

descubrir un nuevo mundo o, mejor, como descubrir el mundo de nuevo: la mirada del arte se
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instala en mi mirada. Como en ninguna otra disciplina —Ila literatura no es mas que un
remedo—, el artista plastico dispone de una voluntad de riesgo superior a cualquier accion

politica. Al fin he hallado el tema sobre el que deseo escribir (Volpi, 2009, p.192).

Anibal Quevedo observa que Barthes evade al unico mediante su escritura, entiende que en la

escritura puede encontrar una forma de salvacion. Dice sobre su maestro:

Negandose a aceptar que la escritura sea una forma de impudicia, Barthes acomete su tarea
con la paciencia de un actor que sube al escenario: su objetivo no es tanto disfrazarse (ser otro)
como mostrarse de manera distinta, apartado de si mismo. En su opinion, el yo debe
mantenerse fuera, en un territorio innominado, lo mas lejos posible del papel. Adivino que él
se escandalizarfa si escuchase mis palabras, pero aun asf no puedo dejar de formularlas: ¢y si
su defensa a ultranza del texto fuese una consecuencia natural de su odio por las biografias?
¢Y si su voluntad de concentrarse en los textos tuviese el mismo origen que su deseo por

mantenerse a salvo de los otros? (Volpi, 2009, p.195).

Anibal Quevedo sabe que solo existe dentro de la novela, que la escritura y la ilusién son las
realidades en las que transita y lo unico que lo valida es su universo literario en la que como personaje
existe unicamente dentro de las paginas del libro. Afuera continda perdido porque no recuerda mas
sobre él que el mundo que reorganizé mediante la duplicacién del unico que adquirié varios rostros
durante la trama de la novela en la que vivi6 toda una vida. Pasé por las distintas etapas de la lucha de
la izquierda revolucionaria; tuvo de maestros y gufas a Lacan, Althusser, Foucault, Barthes a quienes

acompafio hasta el ocaso de sus vidas. En este orden de ideas, se hace necesaria la siguiente cita:

Regtreso a mi habitacién, me recuesto y continio mi lectura de S/Z de Barthes. Las letras
impresas me devoran, me salvan de la angustia y de mi mismo. Quizas no me he equivocado.
Sigo las andanzas de Balzac y de Sarrazine, su ambiguo personaje, la nica realidad que me
resta. Como él, yo tampoco existo, s6lo soy un personaje, un sujeto medroso y extraviado. Un
hombre que, como Don Quijote, se ha vuelto loco por los libros. Un desaforado caballero
andante que, al ser incapaz de salvar a su dama, ha optado por vejarla. No me queda sino
reconocer que soy una pieza literaria —una pésima pieza literaria, habrfa corregido mi
Critico— y que, como sostiene Barthes, por desgracia no existo alld afuera, en el mundo, sino

s6lo aqui, tan lejos de tus labios, en las paginas de este libro (Volpi, 2009, p.229).
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Anibal Quevedo experimenta duplicaciones del tnico, en las que se juegan sus fantasmas, estos
se advierten a lo largo de la novela, son: la locura, la escritura, la salvacion, el homicidio, siendo Louis

Althusser quien le revela su destino al ser el espejo mas nitido.

3.4. Anibal Quevedo, Anibal Abarca: el destino oracular en el

nombre propio

En este apartado analizo al personaje de Anibal Quevedo, el fenémeno de la duplicacién del tnico y
la importancia que dentro de esta duplicacion puede tener el nombre propio™ y los otros fantasmales.
No son arbitrarios los nombres en los que se espejea, se trata de algo que lo liga en término de sus
fantasmas. Estan dentro del marco de fantasmas que acompafian a Anibal Quevedo. El cual se refleja
en una serie de personajes con nombres relevantes que han alcanzado la fama y que no son casuales,

sino que reflejan al unico.

El personaje fuerte pasa por distintas etapas en cuanto al hecho de duplicacion del tnico. Que
se relaciona con el nombre propio, y a los problemas que conlleva la busqueda de identidad en

estructuras yoicas fragmentadas, ligadas siempre a otros fantasmales.

Anibal Quevedo lleva en su nombre un presagio de su destino; su nombre anuncia el curso de
su vida. El sintagma nominal encierra en si un profundo sentido identitario, encuentro nexos

significativos entre Anibal Quevedo y las caracteristicas inherentes a su nombre.

Este personaje posee un sistema afectivo compuesto de odio, violencia y una profunda sed de
dominio y aniquilaciéon. Esta ultima lo impulsa a cometer un homicidio, lo que se convierte en la
primera evidencia de su verdadera naturaleza. Considero que, tras la manifestaciéon de su lado oculto,
se entrega a una nueva realidad donde puede mostrarse sin mascaras. Su nombre, Anibal, proviene de
Hanni-baal, que significa “quien goza del favor de Baal”. Cabe recordar que el célebre general y
estratega Anibal Barca de Cartago —actualmente situado en Tunez— también llevaba este nombre.

Existen notables paralelismos, con relacién al mundo afectivo entre ambos personajes.

Anibal Quevedo se dirige a Francia para descubrir su rostro, revelado a raiz del homicidio que

cometio. La eleccion de este espacio y temporalidad no es aleatoria: transcurre en la década de 1968

22 E/ monstruo sin nombre de e Naoki Urasawaa me aclara el fenémeno del doble que estoy analizando
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en Parfs, momentos efervescentes del pensamiento humanistico y politico. Este tiempo se caracteriza
por su impulso contestatario, “y un vértigo de transgresion (...), la expansion de los margenes de la
libertad personal (...), la manifestacion de nuevas subjetividades y nuevas maneras de imaginar el
porvenir” (Waldman, 2018, p. 420). El torbellino del 68 parisino significé un punto crucial para Anibal

Quevedo. Esta region marca el camino iniciatico que debe recorrer para llegar a su destino tragico.

Quevedo viaja a Patis, lo que lo lleva a transitar un sendero que se bifurca: por un lado, el de
la vida real; por otro, el que corresponde al universo del inconsciente que lo impulsa a tomar
determinadas decisiones. Su busqueda en Parfs lo introduce al descubrimiento de la identidad que
signa su nombre, y que lo lleva a una travesia de encuentros con otros personajes fantasmales, un
juego de espejos que le revelan un sistema identitario ya implantado en la cartografia simbdlica, adscrita

a su nombre propio.

El nombre propio de Anibal Quevedo corresponde a solo una de las singularidades del unico
(yo), ya que la esencia del inico (yo) sobrepasa la forma léxica dotada de sentido propio, con la que es
llamado. El personaje que analizo presenta un rasgo sustancial, cuyas caracteristicas concretas
proceden de la imagen de su homologo, Anibal Barca de quien se dice que: “los romanos lo
describieron como de naturaleza poco fiable, pérfido, avaricioso y cruel, un hombre de una violencia
innata que vivia por una sola razén: destruir” (Prevas, 2017, pp.10,11). No es casualidad que se
encuentren estas caracteristicas también en Anibal Quevedo, en quien igualmente germina una sed de

“violencia, codicia y frialdad” (Prevas, 2017, p.10).

Anibal Quevedo comparte varios rasgos con su homologo, Anibal Barca. Ambos personajes
alimentaron un odio interno que impulso sus vidas. Anibal Barca partié de su lugar de origen en una
ruta que abarcé varias regiones de Europa, incluida Francia. Su padre, Amilcar Barca, le habia
inculcado desde la infancia una aversion por Roma. Esto quedé registrado en el juramento de Anibal:
a los nueve afios, su padre puso sus manos en la sangre del sacrificio en el templo de Cartago y, frente
a los dioses, Anfbal juré odio eterno a Roma. Este deseo lo llevé a combatir a dicho pueblo con una
obsesion por vencerlos. Si bien “Anibal fue sin duda para ellos una figura aterradora en el siglo I1I
a.C., una amenaza para su propia existencia” (Prevas, 2017, p.9), finalmente perdio la guerra y, exiliado,

se suicid6 para no caer en manos adversarias.
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El psiquismo de Quevedo tiene integrado odio hacia un sujeto externo que, como he
mencionado, para este caso se trata de la figura femenina. En su homologo, se trata del odio a una
colectividad, especificamente Roma. En Anibal Quevedo se cumple una travesia similar a la de Anibal
Barca: ambos salen de su lugar de origen para cumplir un camino que parece ya trazado por las pautas
del inconsciente. A los dos los dirige su deseo de aniquilacién. A ambos los conforma un ideal del yo
en el que la norma es el poder, la violencia y la destruccion; la locura, en el dltimo caso, a la cual
deciden poner fin con su muerte, motivados por el mismo sentimiento de supremacia que los

constituye.

Quevedo concluirfa que la locura es un distintivo que los “sanos” y poderosos atribuyen a
quienes son diferentes a ellos, a quienes piensan distinto y no se someten a sus sistemas de reglas y
castigos. Advierto que en el sintagma nominal de Anibal se vislumbra una alusién a la locura, al
significar “quien goza del favor de Baal”. Este nombre se refiere a un dios diferente a Yahvé, visto
por este ultimo como su antagénico. Yahvé se erige como quien domina, dicta la norma y condena al
insensato, a quien ha perdido la cordura. No es casualidad que la cultura europea, permeada por el
cristianismo, perpetie el mismo discurso. Quien no sirve a Yahvé sirve al “otro amo” y es considerado
falto de razén. Conforme al sentido integrado en su nombre, el amo de Anibal es Baal. Un dios que
me recuerda a Dionisio. Por lo que la fuerza interna de Anibal lo empuja al universo de lo entrépico,

una emanacion que crea y, a la vez, destruye.

Anibal Quevedo, quien durante toda la novela se dedica a entender el tejido de la locura, me
da la pauta para advertir que desde la misma etimologia de su nombre propio hay una significaciéon de
este saber. Su sintagma nominal presenta su postura, colocandolo en el bando de quienes no estin

dentro de los llamados “normales”: un grupo que incluye a criminales, rebeldes, suicidas y locos.

El suicidio de Anibal Quevedo es una suerte de desafio, una negacién a ser sometido,
prefiriendo la aniquilacién propia antes que la imposiciéon de un juicio externo; Anibal Quevedo se
suicida en su casa de Chimalistac, México. Asi como Anibal Barca emple6 veneno para su muerte —se

dice que lo llevé durante tiempo en su anillo, no dudé en usarlo antes de ser entregado a los romanos.

Los nombres propios son parte del lenguaje que usamos para crear realidades y, como tales,
constituyen por si mismos una unidad de sentido. Pueden prescindir de una persona directa y, aun asi,

no extinguir su carga semantica. Los nombres propios poseen, por si solos, caracteristicas, historias
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pasadas y rasgos de identidad solidos. Es por ello que se dice que el acto de nombrar no es un hecho

inocente.

3.4.1 Anibal Quevedo, Jacques Lacan la compra de su indulgencia

Anibal Quevedo se espejea en los nombres propios de Jacques Lacan, Michel Foucault, Althusser,
Barthes y Fidel Castro. Segun Néstor Braunstein el nombre propio es “mas que un simple
identificador, sino que es un elemento fundamental en la estructura del sujeto y en su relaciéon con el
Otro. El nombre propio es la condicién de posibilidad del sujeto y lo acompania a lo largo de su vida”

(1997, p.36).

Anibal Quevedo huye de si, es un asesino que busca un nombre que lo redima, desea librarse
del suyo. Dentro de la realidad ilusoria en la se encuentra se refleja en el nombre de Lacan, se dirige a
buscarlo sin importar nada mas; su primer acercamiento es dentro de una librerfa parisiense de la que
menciona: “una vez adentro, descubri que los libros franceses carecfan de cubiertas coloreadas; casi
todos se limitaban a incluir el nombre del autor y de la obra sobre una pasta amarilla o color humo”
(Volpi, 2009, p. 23). Como en una especie de trance hipnético lo guian el deseo de sus otros
fantasmales, que seducen al ideal del unico, lo atrapan en el reflejo de sus propias carencias que le
regresa la imagen del otro. Asi como en el nombre propio que es otra representaciéon que evoca al

unico y se evidencia en la siguiente cita:

Revisé decenas de obras, deteniéndome a leer paginas sueltas como mantras budistas, hasta
que terminé por rendirme a mi formacién (a mis recuerdos) y elegi los Eseritos de Jacques
Lacan, publicados en 1966 por las Editions du Seuil. A diferencia de otros visitantes, a quienes
pillé rellenandose los bolsillos con manuales de marxismo, yo pagué el grueso volumen y me
alejé con la tranquilidad de un cristiano medieval que ha comprado una indulgencia. Entre mis

manos cargaba mi salvacion (Volpi, 2009, p.23).

Anibal Quevedo obtiene una revelacion en la librerfa, ¢de qué lo va a salvar lacan? ¢cual es la
indulgencia? Tiene que ver con el fantasma que lo acompafia. Segun la RAE una indulgencia es el
perdén de las penas correspondientes a los pecados cometidos, que se obtiene por mediacion de la

Iglesia.
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Encuentra en alguien como Lacan que se erige ante sus 0jos como una instituciéon importante,
con miles de seguidores, alguien con la autoridad de quitar el perdén de su pecado ¢cual es su pena?

El homicidio de una mujer sea en la realidad objetiva o en una realidad imaginada.

Lacan ha escrito, sobre la psicosis y la locura, lo que pueden indultar a una persona que se
encuentre bajo estados ilusorios que cometa un crimen. Como ya mencioné antes Lacan y Anibal
tienen la misma profesion, pero mas alla de eso cree encontrarse ante la imagen idealizada de quien
desea ser. Lacan es alguien capaz de salvarlo, de ayudarlo a comprender la realidad ilusoria en la que

esta inmetrso.

3.4.2 Anibal Quevedo, Louis Althusser: el espejo mas nitido

Anibal Quevedo no se reconoce abiertamente como un asesino, no lo dice explicitamente. Deja
huellas para lanzar la hipétesis de que es un homicida en lo real o lo imaginario. Dentro de esta
situacion va a espejearse con otro asesino. Se espejea en el nombre de Louis Althusser y desea ser
condonado como en su caso, el fantasma de Anibal Quevedo que no esta desligado de eso que lo
atormenta: se trata de un asesinato, la psicosis en la que vive, y el interés que siente por la locura y

como Althusser estrangula a la mujer por la psicosis.

Anibal Quevedo se refleja en el nombre de Althusser porque esta relacionado con los
fantasmas del unico, quienes acompafian a Anfbal; no es un nombre desligado de la historia de Anibal.
Experimenta la duplicacién del unico en la que el nombre es un determinante importante ¢Qué
fantasmas estan vinculados a este sintagma nominal? "Un sujeto no es en ningun caso una entidad
autéonoma y soélo el nombre propio puede darle la ilusién de serlo.” (Braunstein, 1997, p. 41). Otorga
una falsa sensacion de que integra lo que es el unico, cuando el nombre “materializa lo mas ajeno, el
llamado de la cultura. Y lo propio, el sujeto mismo, es un resultado de esa intervenciéon del Otro

nominador” (Braunstein, 1997, p.41).

Anibal Quevedo se ve reflejado en el nombre de Lacan, quien es el otro fantasmal con el que
comparte la profesion de psicoanalista. Althusser tiene un pasado similar a él. Es un homicida, pese al

crimen, observa que la historia lo recuerda por su trabajo de erudicién antes que por el asesinato.

Anibal Quevedo y Louis Althusser, son personajes que estan marcados por la carencia y la

soledad. Me interesa de forma especial como Anibal se detiene a discurrir en el caso siguiente: captura
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la significacion particular que Althusser hace sobre cémo percibe su nombre: Louis, dedicando una
parte considerable de su narracién a este tema. “Soy el otro” (Volpi, 2009, p.128), afirma el filésofo.
Para esta interpretacion, retoma la pronunciacién francesa “lui” que se traduce como “él”, y con ello
Althusser asevera que se siente como “el otro Louis” (Volpi, 2009, p.128), en referencia a su tio

muerto.

Es importante advertir la aproximacion de Anibal a esta historia porque experimenta el mismo
vacio en el nombre propio, y como consecuencia se siente cautivado por el relato de su espejo mas

nitido. Anfbal Quevedo también es: el otro Anibal compuesto de personajes fantasmales.

Quevedo experimenta una lucha con una fuerza interna que le es extrafia, la homicida; trata de
evadir su realidad para librarse del castigo, del rechazo, del olvido. No obstante, al negarse se condena
a una busqueda imparable de si, y pese a ello a no encontrar mas que remedos; eso que le resulta ajeno
se trata de ¢l mismo, de su relacion agonistica con el exterior: de forma particular con las mujeres. Lo
que se revela mediante la historia de otro, la de Louis Althusser. Anibal es un personaje que cuenta
muy poco sobre sus pensamientos, de su vida, eso si, advierte desde un comienzo que ha perdido la
memoria. Al quedar sin posibilidades de hablar de él muestra la vida de otros personajes, conoce cada

detalle intimo de las vidas en las que confunde la suya.

Es necesario mostrar que la informacién sobre cada uno de los personajes no la revelan ellos
mismos, sino que es Anibal el que recrea sus universos psicologicos, los eventos de la vida personal
de estos mediante la trama narrativa. Me parece crucial el que una de sus manifestaciones fantasmales
dentro de la novela nos indique que Anibal Quevedo es la mente maestra detras de la novela E/ fin de

la locura (N olpi, 2009, p. 341).

Anibal Quevedo se ve cautivado por el pasado de la vida de Althusser, es un hecho que deja
entrever en la novela. Este es el Gnico personaje por quien se interesa en indagar a detalle sobre su
nifiez. Los momentos que mas le atafien son su rechazo hacia las mujeres, el acto de estrangulacion a

su esposa y su pérdida del contacto con la realidad, hasta el punto de no recordar su crimen.

Anibal muestra que la madre de Althusser influyé en desarrollar este sentimiento al decir,
“desde niflo, Althusser siempre habia sentido una viva repugnancia hacia las mujeres; su madre, una
vegetariana compulsiva que aborrecia la concupiscencia de su marido, nunca le permitié acercarse a

b

esas fuentes de corrupcién. Condenado a esa castidad forzada.” (Volpi, 2009, p.92).
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Es sustancial discernir que lo importante de ver en la vida del filésofo no es él en si mismo,
sino mas bien la figura central es Anibal Quevedo y las particularidades en las que dirige su atencion,
mismas que lo llevan a escribir para entender su propia naturaleza. Anibal habla sobre la
concupiscencia del padre, lo que tiene una relacion con la moral cristiana. Se trata de una persona que
tiene predisposicion al pecado, de quien alberga una inclinacién natural al mal. I.a inica ocasién en
que Anibal se refiere a su padre, lo hace antes de que lleve a cabo su muerte, dice: “observo el revélver
de mi padre encima del escritorio, ansioso de que llames a la puerta. Durante unas horas seras mia y

yo podré dictar mi ultima voluntad” (Volpi, 2009, p.9).

Lo anterior, conduce a vincular a la figura masculina que Anfbal con la violencia, también
relaciono que la casa de Chimalistac se trata de la casa de su infancia, sitio que comparte con el pasado

de Althusser como el origen de su concupiscencia.

Anibal Quevedo nos muestra a un personaje que no puede sentir siquiera el contacto fisico de
una mujer, sin que le ocasionen toda una gama de malestares y dolencias fisicas. Sin embargo, hubo
solo una mujer a la que tolerd incluso hasta llegar a una intimidad natural. Anibal narra “con Hélene,
todo fue distinto. Su locura la hacia diferente. En un descuido, Althusser incluso se atrevié a colocar
la mano en la cuenca de su mano” (Volpi, 2009, p.92). A Anibal Quevedo le ocurre algo semejante ya
que mientras vive con su esposa e hija, se convierte en autor de un homicidio y, después de ello, pierde
el contacto con la realidad. Nunca regresa con su familia, se trata de dos mujeres que siempre estan
presentes en su vida, pero de las que huye, dice: “tal vez ya no soportaba a mi familia” (Volpi, 2009,

p. 215).

A Quevedo le importa mucho conocer lo que unié a Althusser a la mujer que después
asesinarfa, ya que su unioén con ella hace parecer como si de forma repentina las obsesiones del filésofo
hubieran desaparecido. Hay una cuestion crucial en esta relacion, existe una evocacion a la locura en
la imagen de esta figura femenina que lo lleva a consentir sus emociones romanticas hacia ella, sin

embargo, de vez en cuando se puede apreciar que la afeccion persiste.

Anibal nos dirige al momento cuando se empezaron a conocer después de “termina[t] [un]
paseo, Hélene y €l regresaron a su casa. Entonces, sin previo aviso, ella se levantd del asiento y le

acaricio el cabello. Angustiado, ¢l interpret6 aquel gesto como un ultraje y corrié a lavarse la suciedad
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que ella le ha[bia] transmitido” (Volpi, 2009, p.92). Y en otra ocasion, al ceder ante la excitacion sexual

y tener intimidad con Héléne, Anibal muestra que:

Tras hacer el amor con Héléne, algo se disloco en su alma y debid ser internado de urgencia
en el sanatorio de Sainte-Anne. Su cerebro ardfa en una madeja de pensamientos fatuos e
inconexos. Para arrancarlo de ese infierno, los médicos lo encerraron, lo drogaron, lo frieron

con electrochoques... (Volpi, 2009, p. 93).

Anibal Quevedo entiende la forma en que Althusser se entrega a la locura, reflejada en sus

internamientos voluntarios en el hospital psiquiatrico de Sainte-Anne; al respecto, afirma:

Lo peor es que ni siquiera recuerdo lo que ocurrié después. ;Si al menos conservase el perfil
de mis nudillos crispados, el eco de su voz desfalleciendo o un residuo del gemido que sepulté
en su gargantal Soy culpable pero, como si hubiese tramado la coartada perfecta, no conservo
ninguna huella de mi falta. Cometi el crimen perfecto: aunque asesiné a un ser humano, la

locura me volvié inocente (Volpi, 2009, p. 265).

Anibal Quevedo y Althusser muestran dos vidas con experiencias que parecen surgir del
mismo sitio cadtico. Incluso la voz que Anibal trae del filésofo se confunden con la suya, les sucede
también la pérdida de memoria posterior a su delito. El personaje protagénico advierte que Althusser
alcanza el reconocimiento de su crimen. Esto desemboca en que logre recordar datos de su memoria
que no aparecian antes, como en el caso de Anibal: tiene un lapso de amnesia y desconexién durante

el asesinato. En la novela, se nos lleva a este momento que cito a continuacion:

La repeticion del crimen me lanzoé hacia otros territorios de mi pasado. Luego de recuperar ese
episodio, sentf la necesidad de observar el resto de mi vida. Como si la desaparicion de Hélene hubiese
sido un prefacio —un epilogo colocado al inicio de mi relato por error—, decidi realizar un retrato
completo de mi mismo. Sé que corro el riesgo de que mi infancia, mi juventud y mi madurez parecen

dirigirse hacia esa inexorable conclusion, pero no pienso detenerme.

Anibal Quevedo comprende que en Althusser existe un tipo de locura que le confiere la
oportunidad de no perderse a si mismo, de la aceptaciéon de su ser homicida. Lo cual seduce a Anibal:
escarba hasta los cimientos afectivos del filésofo en tiempos ulteriores al crimen, un comportamiento

que no es comun, y que incluso Althusser sabia que, si alguien mas buscaba esta verdad sobre él,
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correspondia a un acto de osadfa. Ya que esta revelacion era sélo un ejercicio individual igual al que

hizo Anibal mediante los libros de Lacan, comprar su indulgencia, se dice:

Quien tenga la osadia de leer esta confesion, vera que no intento bosquejar una excusa, sino
recuperar mi culpa y, con ella, lo poco que queda de mi. Si escribo mis memorias es para al fin

proclamar: Si, fui yo (Volpi, 2009, p. 260).

Anibal Quevedo se espejea en un personaje que como en ¢l hay una carencia adscrita al nombre
propio. Misma que coincide para ambos en una negacion hacia la figura femenina, una intolerancia
que los lleva al asesinato como una forma de eliminacién de la realidad psiquica de la que huyen, asi
sugiere Clément Rosset con relacién a lo que acontece con el homicida. La unica realidad que les
permite interactuar con la figura femenina es una alterna: la realidad ilusoria que deviene de la locura.
Althusser encuentra a una mujer que muestra habitar esta misma realidad alterna; en el caso de Anibal
que ama a Claire, asi como a Josefa, dos mujeres fantasmagoricas que habitan su ilusiéon y que son

dobles de Leonora y Sandra.

3.4.3 Anibal Quevedo, Foucault: el entendimiento de la locura

Anibal Quevedo proyecta a sus otros fantasmales en Foucault. Los nombres propios no son inocentes,
es por medio de este que el ser humano percibe su existencia. E1 nombre de Anibal proyecta un halo
fantasmal en el que se sabe real mediante las imagenes que proyecta de si al espejearse con otros como

ocurre con Foucault.

Se dice que es mediante el lenguaje que el unico, para Clément Rosset lo que se advierte como
el yo en Sigmund Freud, fundamenta las bases de su realidad. Mismo lenguaje que no solo viene del

unico, sino que también llega de afuera con la intervencion del otro.

En este sentido, el nombre propio toca ambos polos®. El otro fantasmal, en el que hay un

deseo de quedar absuelto del crimen, y que le regresa mediante lo que representa el nombre de

23 Ya que se nos asigna por medio de los primeros cuidadores que pueden ser los padres, tios, o alguna persona que no
tenga un lazo sanguineo pero que responde como cuidador; cuando el Gnico logra una consciencia de su individualidad
comienza a nombrarse utilizando el sintagma nominal por el cual se le ha llamado. Lo complejo es que éste se vincula
siempre a los fantasmas de quien nombra: los traspasa al unico. De forma que el nombre propio o el acto de nombrar no

esta libre de miaculas, es decir, no es un acto inocente.
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Foucault es mas grande que la salvaciéon que le auguraba Lacan. En el primero con su Historia de la

locura en la época cldsica (1961) se juega su deseo por entender el camino de la locura.

3.4.4 Anibal Quevedo, Barthes: un acercamiento a la escritura

Anibal Quevedo ve en Barthes al otro fantasmal que busca a la escritura como medio de salvacion, en
la escritura puede encontrarse librarse de sus angustias y del delirio de persecucion. Halla una cura fiel.
Los nombres propios son una suerte de espejo que surgen como otra via en la que el unico busca ver
reflejada su identidad, pero como toda imagen que surge de este hallazgo de refraccion, devuelve una

forma diferente de lo que somos.

Anibal Quevedo observa en Barthes una imagen que sélo muestra una pincelada del unico, el
que se relaciona con la escritura y el arte. Los nombres propios que portamos dicen mas de los
fantasmas que atraviesan a los que nombran y que se perpetua en el unico (yo). Lo que ocasiona
realidades complejas en quienes somos llamados, por lo que todas las personas estamos incluidas. El
ser humano puede caer en la tentativa de buscar su identidad entre otros fantasmales que habitan en
el nombre propio. Como en Anibal Quevedo que busca captarlos en la red de nombres que se vinculan

al tnico.

3.4.5 Anibal Quevedo: Fidel Castro y la busqueda de la redencion

Anibal Quevedo encuentra que Fidel Castro es otro nombre de peso que manifiesta su destreza para
desarrollar una identidad admirada por muchos, no se repara en sus transgresiones, sino que le son
eximidas por la causa: la lucha revolucionaria. Todos estos grandes nombres reflejan los fantasmas
que rondan en el nombre propio de Anibal Quevedo. Sale en una busqueda de redencién. Trampa

que lo lleva a espejear al tnico y a las represiones del inconsciente.

El acto de ser nombrado es primero, le sigue el de nombrarse y llevan al unico (yo) a bucear
en las aguas profundas de su identidad. Desde aqui reconoce su desnudez al identificar los fantasmas
que lo rondan y que no son él. Cuando la persona no da este salto hay un nombre propio que lo

designa, pero no atraviesa en el unico al acto de nombrarse.

Anibal Quevedo desea las vidas de Lacan, Althusser, Foucault, Barthes, Fidel Castro menciona

refiriéndose a estos: “arrinconado por esas historias que también constitufan mi historia, por esa
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infinita variedad de padecimientos, delirios, alucinaciones, procesos y muertes, me arriesgué a
componer una imagen de mi mismo sin necesidad de recurrir a los tormentos de la confesion” (Volpi,

2009, p.333).

Anibal trabaja en arreglar una imagen de si, pero a medida que mas se acerca a su mision la
furia que contiene su duplicacion del Gnico crece, quien nunca se satisface, hay un frenesi de
completarse mediante todo reflejo de si, menciona: “lo confieso: tengo miedo. Una cosa es criticar al
demonio a la distancia, lanzandole dardos envenenados desde la cémoda atalaya de la critica, y otra
muy distinta penetrar en el interior mismo del Hades —de su conciencia— vy retarlo a la cara” (Volpi,

2009, p.332).

Anibal Quevedo con su busqueda vinculada al nombre propio en los personajes previamente
enunciados y a los reflejos de sus otros fantasmales en ellos se aduefia del nombre de las personas para

vivir, le ayudan a huir del anico, pero a la vez son una muestra de sus carencias, de sus deseos.

Anibal vive en una realidad ilusoria en la que quien esta al frente es su duplicacion del unico
conformado de todos en quienes proyecta sus otros fantasmales. De esta forma su historia se mezcla
con la de grandes nombres, al no poder suplirlos se contenta con ser quien camina al lado de estos y

creerse otro.

Anibal Quevedo tiene destellos sobré si, en la parte final de la trama menciona, con atisbos de
lucidez, todo lo que ha vivido. Dice tener miedo porque se encuentra ante la presencia de un demonio,
de quien no puede huir porque fue él mismo quien lo retd, expresa: “yo me obstiné en aceptar el reto
y me dejé conducir hacia sus fauces. Es demasiado tarde para lamentatlo (...) Ahora debo decidir qué

hacer: pactar con él y traicionarme o resistir su ira hasta el final” (Volpi, 2009, p. 332).

Anibal Quevedo en esta lucha interna que se hace cada vez mas violenta y en la que el Gnico
corre peligro. Y la otra parte dividida erigida por los fantasmas de Anibal que se espejean en todos los
nombres antes enunciados. Se halla en la parte final del conflicto en la que hay una exigencia de

supremacia.

En esta parte se advierte el suicidio de Anfbal Quevedo, muere sin poder nombrarse porque
no logra captarse sin la presencia de los fantasmas que ronda el nombre pero que no son él. “;Para

qué sirve un nombre? Sin nombre también se puede ser feliz” (Urasawa, 2012, p. 9) esta frase anterior
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expresa el hecho de que lo que angustia al unico sobre el nombre propio son los fantasmas que
envuelven a este: un ideal del yo sublimado, represiones, vergiienza, miedo, rechazo al sintagma

nominal que lleva al Gnico a buscar formas distintas de duplicarse.
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Conclusiones

Al cierre de este proceso de investigacién en torno al fendmeno del doble en dos personajes literarios:
Gustav Links y Anibal Quevedo de dos novelas de Jorge Volpi, experimento sorpresa, pues se trata
de una travesia por una parte oscura del ser que me permite conocer lo otro, los otros que nos habitan
y que de ello da cuenta la literatura y el psicoandlisis. Esta investigacién que inicié como un trayecto
hacia corredores desconocidos del saber, antes ocultos, y que me llevaron a notar los efectos de lo
ominoso - unheimlich -; quien se acerca al calor del fuego debe cuidar de no salir con heridas por la

exposicion a la incandescencia.

Durante el desarrollo de la investigacion acompafiada de mis marcos conceptuales, encontré
que los personajes literarios analizados, me mostraban una especie de radiografia en la que podia ver
algo de la complejidad humana. El doble asi como revela nuestra condiciéon como personas desde sus
anhelos, sus deseos, el impulso que nos hace estar en constante transformacion; también se advierte
en nuestro lenguaje; en el aparato psiquico fundado en las instancias: del yo, ello, y supery6. La realidad
en la que experimentamos una suerte de situaciones, en absoluto, lo que corresponde al ser humano
esta cimentado en la imitacion, en la repeticiéon, como dice Clément Rosset “la verdad de la vida
humana, [estd] marcada con el sello del doble; (...) En suma, para ser real, segun la definiciéon de
nuestra realidad concreta (...) hay que copiar algo” (1993, p. 57), lo real aqui existe en un primer
momento para los dioses, quienes poseen la verdad suprasensorial por lo que “hay que abandonarla a

[estos]” (Rosset, 1993, p.57).

El fenémeno del doble consiste en las llamaradas de los afectos mas profundos del ser. Se
entiende como una situacién en la que alguien ha tenido la experiencia del Otro o de lo otro dentro
de si (Bargallo, 1994, p. 12). Se dice que estos eventos psiquicos surgen a partir de que existe una

consciencia del yo, no obstante, para Clément Rosset este fenémeno abarca todo lo que somos.

Estos desdoblamientos breves y pasajeros conducen a una forma de simbiosis con el mundo
externo, en apariencia ajeno. Nos constituimos a través de la experiencia de lo otro dentro de nosotros
mismos. S6lo en este sentido el fenémeno del doble va mas alla de lo que se presenta en el estadio del
espejo del yo, esa fase en la que se adquiere un sentimiento de consciencia de uno mismo, que, a su

vez, prepara la vivencia del doble.
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Durante el desarrollo de la investigacion encontré que el fendmeno del doble también nos lleva
a presenciar no solo los otros rostros que nos habitan, sino los fantasmas que se adhieren al nombre
propio, y que nos persiguen durante nuestro recorrido en la vida. De tal manera que en el mito del
Santo Grial que retoma Klingsor muestra al Klingsor del mito con toda su inclinacién hacia el mal, la
tendencia a la transgresion moral y ética, que se cimienta desde las estructuras internas de la psique,
donde se define una sublimacién del ideal del yo, o la fragmentacién entre los subsistemas que lo
unifican. Lo que ocasiona la escisiéon de una identidad al igual que un espejo quebrado en mdltiples

pedazos.

Pienso, entonces, en las identidades que estan creadas por el rastro que guarda el inconsciente,
durante sus primeras etapas. Este hecho se profundiza en el destino oracular del ser humano, evoco
las lineas de una cinta cinematografica en la que se dice que: “solo vivimos en la imaginaciéon de un

nifio de 9 afios” (Van Dormael, 2009).

Dentro de esta investigacion encuentro como los personajes, Gustav Links como Anibal
Quevedo se construyen una historia mediante la escritura. Acerca de su verdad, de su ser para dar
cuenta de su oscuridad. Gustav Links se atribuye la autorfa de la novela E# busca de Klingsor. Construye
una historia de su vida dentro de la que incluye una metafora del Santo Grial, para dar cuenta de la
existencia de un ser que lo habita y que el mismo define como malvado perverso llamado Klingsor.
En Anibal Quevedo es un critico literario el que le atribuye la autoria de la novela, en ella el autor
despliega sus multiples otros. En la narrativa se nos hace ver los otros que habitan en Anibal Quevedo,
la necesidad del personaje por decitlo en un escrito y de crearse una historia. Parecido al caso de un
paciente de la psiquiatria, el presidente Schreber, quien escribi6 para hablar de su oscuridad y de su

verdad y demostrar que era una enfermo de los nervios y no un loco.

El recorrido de mi investigacion me reveld hallazgos importantes, por ejemplo, la escritura
como espejo del yo. En esta ruta, los personajes de las obras estan colocados de forma semejante a las
piezas de un tablero de ajedrez. En ellas, hay una mano invisible que los mueve hacia jugadas
determinadas. Cuyos propositos solo son conocidos por quien traza los planes; el yo narrador puede
hacer uso de estos personajes fantasmales como reflejos de si mismo. Las vidas que nos muestra,
aunque parecen ajenas a €l, configuran una esfera de sentido que proviene de la experiencia del doble,
ya que es el hilo conductor de todas estas vidas. La literatura puede apreciarse desde este lugar como

un refugio contra el olvido.
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Otro hallazgo fue advertir relaciones interliterarias e historicas dentro de las novelas que analicé.
El ver la intertextualidad inmanente a los textos y reparar en las situaciones narrativas que se
reproducen vez tras vez en distintos relatos. Como el que se advierte en el personaje Francis Percy
Bacon, en la primera obra que analizo, en el cual se desarrolla la idea del camino iniciatico del Parsifal
de las leyendas artiricas. Ambos se someten a un viaje en busqueda de lo que constituye el Grial en
sus vidas. Mismo que se puede tomar también como metafora de las mas grandes aspiraciones en un

individuo.

La novela En busca de Klingsor mantiene relacion con el mito E/ santo Grial, incluso Klingsor es
un personaje importante dentro de este segundo texto, cuyo objetivo es impedir el encuentro con la
verdad y que los personajes cumplan con su destino original, el cual gira en torno a la reliquia sagrada.
En distintos momentos de la historia de Klingsor se ha reescrito el sentido de la misma. Incluso se ha
redirigido el significado original de la novela del Grial. En lo que a mi trabajo concierne, se hace alusion
a la version escrita por Wolfram von Eschenbach y los tres actos escritos por Richard Wagner para su

obra Parsifal.

En la novela E/fin de la locura encontré una relacion historica entre Anfbal Quevedo y el general
Anibal Abarca de Ttanez. Ambos comparten el nombre propio. Pude advertir, al analizar la vida de

este ultimo, que en ambos permearon fantasmas similares que los persiguieron hasta el suicidio.

Un punto de llegada fue encontrar la importancia del nombre propio en la constitucion de las
subjetividades de los personajes. Esta travesia me permitié ver una estructura social desde la cual tiene
sentido el nombre que nos nombra. De tal manera que Gustav Links y Klingsor nos muestra una
personalidad con un yo escindido que nos dice del desdoblamiento por fisién. En el caso de Anibal
Quevedo segui sus fantasmas y se observa al personaje como una invasioén de otros, que me permitié
reflexionar a partir de los nombres propios esta variacion del desdoblamiento del tnico. Pues el

nombre da cuenta de las personalidades escindidas.

Las relaciones interliterarias son hallazgos que enriquecieron mi analisis de las novelas, durante
el desarrollo de la investigacion encuentro relaciones intertextuales en donde los personajes estan
dialogando con otros personajes de la literatura universal. Hay una actividad creadora en el yo narrador
que me sugiere un juego de espejos literarios en el que relatos, personajes, y estructuras narrativas

descubren su reflejo en otras obras, lo cual tiene sentido también en Platon, pues al elaborar una
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filosofia de lo unico no solo aludi6 al doble en el ser humano, sino que reflexioné en el mundo y su
doble, asi como a sus realidades y emulaciones, de manera que expresé: “la esencia de Cratilo es ser
uno y no dos: esta esencia en particular, que define la singularidad, es por definicioén imitable, pero no
duplicable, ya que sélo puede dar lugar a imagenes que precisamente jamas tendran el caracter de lo

doble” (Rosset, 1993, p. 53).

Las novelas que analizo no pierden su singularidad, cada creacion literaria descansa en su
cualidad de ser znica en el mundo. La literatura se alimenta del didlogo con otras obras, es su lenguaje;
a través de estos codigos estilisticos se acerca a realidades reveladoras que como sefiala Clément
Rosset: “explican precisamente la apariencia de este mundo, el cual no es sino la manifestacion a la

vez primordial y fatil de un asombroso misterio”.

Durante el desarrollo de la investigacion el contar con el didlogo entre disciplinas,
concretamente literatura y psicoanalisis, me permite ofrecer una lectura de dos personajes literarios
que dicen de un fenémeno humano como lo es el doble y que en ese sentido, este trabajo aporta a los
estudios literarios. La literatura y el psicoanalisis me permitieron estudiar a personajes complejos como

Gustav Links y Anfbal Quevedo, me brindaron las rutas para entender la psique humana.

Encontré un hecho novedoso en la novela En busca de Klingsor en su relacion intertextual con
el cuento cuento Deutsches Reguienz de Jorge Luis Borges, mismo que comienza con una frase muy
ominosa “Mi nombre es Otto Dietrich Zur Linde” (Stajnfeld, 2025, p. 5), desde este momento el
personaje protagénico narra su historia. Se trata del ex subdirector de un campo de concentracion
Nazi. Al igual que Gustav Links que es el narrador y es el ex asesor cientifico del Fihrer. Las

coincidencias en ambos relatos son considerables e inquietantes.
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