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Señor de la noche
Noé Jiménez Lang

No hay mejor revelación del alma de una sociedad que 
la forma en que trata a la niñez. 
(Nelson Mandela 1918-2013)

Toda la mañana estuvo alegre en la escuela y por la tarde caminó de regreso 
a casa, en el trayecto jugó una cascarita de fútbol, ya en la noche tomó su 
libro, salió a la banqueta, se recargó en el poste del cableado eléctrico -la 

tenue luz del lámpara lo iluminaba-, lo abrió en la página  12 y se dispuso a com-
prender el sentido de las palabras. 

“Ayer fui aquel cachorro que desde la cima de un peñasco esperó que el sol se 
ocultara y amaneciera para deleitarme en las claras y mansas aguas de los ríos, ya 
pronto como joven galano caminaré solo, elegante y sigiloso en la espesura de la sel-
va. Con mis garras y orina marcaré los tallos de los árboles, cuando vean mis huellas 
sentirán miedo y los observaré oculto entre la hierba o desde una rama en lo más 
alto, mis colmillos perforarán el duro cráneo del jabalí y con estas uñas retráctiles 
desgarraré la suave piel del venado y la dura del caimán 1, detendré el flujo de la vida 
pues la carne alimenta y nutre mi cuerpo. Con la mirada de fuego y sol petrificaré 
hasta el más fiero humano, sabrán que soy el dueño de estas tierras. Cuando adulto 
fornido andaré en la oscura noche, rugiré en la cañada y ella responderá, la cortejaré 
y con los dientes de mi hocico la sujetaré suavemente del cerviz, mi lengua áspera 
será en su rostro como gota de rocío que se desliza sobre una hoja, tres días y tres 
noches rugiremos juntos en lo más profundo de la selva,  pero he de continuar solo. 
Se gestará y nacerá la vida, el cachorro aprenderá de su madre todos los secretos y 
misterios de la selva hasta llegar a ser independiente, lo reconoceré como mi des-
cendiente y a ella como mi amada. Caminaré y caminaré por las montañas, selvas, 
humedales y playas, pasando por cafetales y potreros. Dormiré y sosegaré mi espíri-
tu en la oscuridad de las cavernas y dirán que soy el Señor del Inframundo 2, querrán 
imitarme, otros desearán la piel que cubre la valentía que heredé de mis ancestros, 
ese poder que permanece por los tiempos aunque mi bello pelaje y cabeza cuelguen 
de una pared. La gente que habita la selva y hablan tupí-guaraní me nombran ya-
guará porque soy un animal salvaje que mata a su presa de una mordida, los mayas 



26 | ABRIL 2025

quienes me veneran balam, balum, bahlum2, quienes conocen de ciencia Panthera 
onca y tú me llamas jaguar, pero Soy quien soy. Hoy espero el renacimiento de una 
nueva noche, ya con su luna o sus nubes, sus planetas, estrellas y galaxias, con su 
ensamble de grillos, ranas y la lechuza”. 

Una luciérnaga se posó sobre el dorso de su mano izquierda y observó cómo se 
apagaba la luz fosforescente en el abdomen del insecto. Dirigió su mirada hacia el 
oscuro cielo constelado e imaginó que las luciérnagas eran estrellas que caían fuga-
ces a la tierra, suspiró quedo y cerró su libro.
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