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PRESENTACIÓN  
 

Durante mi formación en las letras, tuve diversos encuentros con el rock que me marcaron 

como estudiante; uno de ellos fue en 2016, cuando Bob Dylan ganó el Premio Nobel de 

Literatura por sus aportaciones a la tradición musical americana, al tiempo que leía Se está 

haciendo tarde (final en laguna) de José Agustín, una novela emblemática del hippismo 

mexicano de los setenta. Dicha experiencia me permitió percibir la estrecha relación entre 

la literatura y el rock, este último como resultado de una serie de procesos contraculturales 

que repercutían de forma directa en la cultura contemporánea. 

Otro gran encuentro con la contracultura desde las letras fue al realizar mi tesis de 

licenciatura sobre el teatro del 68, en específico, la dramaturgia de Enrique Ballesté: un 

artista y militante activo de los movimientos estudiantiles en México. Para analizar su obra, 

fue necesario revisar distintas referencias culturales de dicho periodo histórico, además de 

conocer sobre el ambiente intelectual del siglo XX, en especial de la segunda mitad; 

entonces la producción escénica y artística tuvo una tendencia a vincularse con las posturas 

políticas de izquierda, como resultado de una tradición iniciada en la época 

posrevolucionaria de los muralistas. 

El arte político irrumpió de nueva cuenta en las academias mexicanas y jóvenes, 

como Ballesté, recurrieron al teatro y a la música para retratar las necesidades sociales de 

su tiempo; fue la canción folclórica un vehículo importante de expresión artística a finales 

de los sesenta y principios de los setenta, cuya naturaleza combativa sostiene relación con 

la obra de Bob Dylan y el rock. Sin embargo, fue en el estudio de la época de ambas décadas 

en México que comencé a reparar en la estrecha relación entre la música popular y la poesía, 

y su inegable función social. 

Fue así que comenzaron mis inquietudes de estudiar la historia del rock mexicano, 

en parte para explicarme el origen de ese legado musical que había descubierto en mi 

adolescencia y la relevancia social de la contracultura, esa misma que experimenté durante 

mis años universitarios. Estos conocimientos previos me sirvieron de antecedentes para 

emprender el presente proyecto. 

Al empezar me planteé algunas preguntas generales: ¿De qué contexto sociopolítico 

emerge el rock y por qué fue perseguido?, ¿Cuál es el origen de la contracultura y qué 

influencia deja en el devenir del siglo XX?, ¿Qué sucesos políticos y sociales marcaron la 
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creación artística de la segunda mitad del siglo XX? y ¿Qué recursos literarios utiliza el 

rock mexicano para transmitir su mensaje? El objetivo principal fue: Mostrar los vínculos 

entre la historia, la música y la literatura en el caso del rock mexicano. En consecuencia, 

uno de los objetivos secundarios fue analizar las letras del rock mexicano y su relación con 

el contexto político y social en el que fueron escritas; hacer un acercamiento al discurso de 

la música popular a la luz de los conflictos políticos de la segunda mitad del siglo XX, 

echando mano de algunos recursos necesarios para interpretarlas. 

Para ello, recurrí a la literatura de la onda, eje principal de la contracultura en 

México; uno de sus textos más importantes fue En la ruta de la onda, un ensayo de 

Parménides García Saldaña, el cual busca retroceder en la historia de nuestra América y 

sus procesos de colonización, ya que la trata transatlántica, sobretodo de esclavos africanos, 

y los conflicos por la redistribución del territorio fueron factores de gran influencia para el 

desarrollo de la cultura y de la tradición musical americana; tradición que le da vida al rock 

mexicano. De igual modo, las mismas obras clave de dicha corriente fueron guías para 

comprender con mayor profundidad la contracultura mexicana; es así que recurrí a la obra 

de José Agustín, en especial La Contracultura en México, El hotel de los corazones 

solitarios, Tragicomedia Mexicana 1, 2 y 3, y El rock de la Cárcel, además de su novela 

La tumba y algunos de sus cuentos. 

La Cultura Mexicana del Siglo XX de Carlos Monsiváis y Estremécete y Rueda: 

Loco por el Rock&roll de Federico Rubli fueron textos importantes para el acercamiento a 

la historia de la cultura durante aquellos años. Dentro de la historiografía política La Guerra 

Fría en América Latina de Vanni Pettinà y Guatemala de Eduardo Galeano fueron un par 

de textos de gran utilidad, en cuanto a los hechos políticos y culturales durante el siglo XX 

a nivel nacional e internacional; aunados a otros más que se enlistan en la bibliografía de 

este documento. 

Este ejercicio histórico se construyó desarrollando la investigación a través de tres 

corrientes historiográficas: la historia política, la historia social y la historia cultural; en el 

aspecto político traté temas fronterizos, conflictos económicos, intervención extranjera y 

movimientos sociales, todos aquellos que acontecían a la par del rock. Lo que respecta a lo 

social, en este caso, me refiero a los aspectos sociológicos que experimentó la población en 

lo colectivo (y en lo personal también, pero como un síntoma de la superestructura), 
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comportamiento que de igual manera es parte de la cultura; no obstante, en cuanto a historia 

cultural me refiero a la producción artística de ese tiempo, ya fuese música, teatro, literatura, 

pintura, cine, danza y su impacto en la contracultura. 

En la Introducción se plantean, de manera general, los elementos teóricos que se 

utilizaron para desarrollar la presente investigación desde una perspectiva histórica. En el 

primer capítulo, titulado “La ruta del rock&roll”, hago un recorrido desde el auge del 

comercio transatlántico de esclavos hasta la influencia de dicha migración en la cultura de la 

Unión Americana, rastreo de forma geográfica el inicio de la ruta de la onda, es decir, el 

origen de la historia del rock; reflexiono acerca de la presencia africana en la cultura 

americana y su papel crucial en la música del continente, explicado de manera histórica. 

El segundo capítulo se llama “La onda del rock&roll”, en él desarrollo la búsqueda 

del origen del rock en la cultura mexicana, a la luz de sus contrastes culturales fronterizos y 

la incursión de un género en el territorio mexicano, además de identificar los diversos 

elementos raciales que conforman un extraordinario mestizaje cultural. Así mismo, se plantea 

la influencia del intervencionismo norteamericano en las políticas anticomunistas 

implementadas en México y en toda Latinoamérica, y su influencia en la persecución hacia 

el rock en aquellos años de transición hacia la modernidad. 

“La era de acuario” es el tercer capítulo, en donde hago un recorrido por la etapa del 

hipismo y de la revolución contracultural, el origen de la psicodelia y su auge en los últimos 

tres años de la década de los sesenta, el papel del rock progresivo en la historia de la cultura 

mexicana y la presencia de la juventud en la oposición política. De igual manera, expongo 

los sucesos de brutal represión que marcaron una nueva ola de violencia contra el rock y que 

determinarían su transición hacia la marginalidad. 

El cuarto capítulo, “Poetas de la calle”, es el que le da nombre a la tesis porque en él 

se plantean los factores sociales y culturales que ocasionaron los cambios del rock 

psicodélico al rock urbano, y que transformaron al ‘chavo de onda’ en ‘chavo banda’; además 

de los aspectos poéticos-literarios que se integran al rock a través de la canción folclórica y 

lo integra de forma redonda a una tradición musical milenaria. De este modo se plantea la 

contracultura en sus expresiones más marginales y antiestéticas, como el punk, el rock 

rupestre y sus variantes como el new wave; que apuntan al encuentro con una identidad más 

sólida del rock nacional. 
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En la parte final del documento, se plantean las conclusiones a las que se llegaron 

acordes a la delimitación del proyecto, la bibliografía y un índice onomástico con los nombres 

de los personajes más relevantes de esta historia del rock mexicano.  

 

 

INTRODUCCIÓN  
UNAHISTORIA DE LARGA DURACIÓN 

 
 
¿De qué hablamos cuando hablamos de ‘Historia’? 

 
Desde los tiempos de Tucídides y su Historia de la guerra del Peloponeso, la historia ha sido 

concebida como una forma de literatura, cuyos criterios retóricos regían la reconstrucción 

del pasado a través del examen crítico de la evidencia; en la búsqueda de la profesionalización 

de la disciplina en el siglo XIX, se le adjudicó el título de ciencia, marcando así un periodo 

de esplendor para la historia. La ‘imparcialidad’ de las fuentes hace científica a la historia y 

es mediante la narración como es posible elaborar un discurso; sin embargo, dicha estructura 

da pie al absolutismo, peligroso en sí. 

Por este motivo, resulta necesario desvincular a Ranke y la tradición historiográfica 

alemana del historicismo y la historia positivista; la postura de Ranke marca una diferencia 

esencial entre filosofía e historia: la primera busca explicar las cosas y la segunda, 

comprenderlas. Es así que debemos entender al historicismo como un paradigma de 

pensamiento –así como una práctica histórica– que hace especial énfasis en la singularidad e 

individualidad de los fenómenos históricos, generando una profunda ruptura con los 

conceptos clásicos sobre el hombre y la historia; por lo que plantea la imposibilidad de hacer 

una comparación entre épocas. 

 La ‘gran revolución espiritual’ del historicismo provocó un cambio en el uso riguroso 

de métodos para interpretar textos y condujo a un abandono de las perspectivas sociales que 

caracterizaban la Ilustración. Esto derivó a creer que la historia se limitaba a una mera 

reconstrucción de acontecimientos, siendo la filosofía y la sociología los principales 

detractores de la singularidad de los fenómenos históricos, pues buscaban generalidades y 

leyes, muy alejadas de las intenciones y objetivos humanos que defendían la historia de las 
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fórmulas abstractas. Hasta entonces las masas, las clases sociales y la cultura popular no 

tenían interés histórico. 

 La historia política sirvió para consolidad los Estados Nacionales; de igual manera la 

profesionalización de la historia logró liberarla de ser una ciencia auxiliar, adjunta a la 

filosofía moral, la teología o el derecho. De este modo, su enseñanza servía para estrechar la 

lealtad de los ciudadanos hacia los gobernantes, cumpliendo una función más totalitaria que 

social. Por lo tanto, el concepto de sociedad se impuso como arma anti-estatal y bandera de 

las demandas liberales, democráticas y socialistas. 

 Las ideas de Marx y su teoría histórica influyó en una concepción de sociedad más 

estructural que orgánica, con mecanismos dialécticos e internos de cambio; proponía, pues, 

un esquema histórico de desarrollo social. Pasamos, entonces, de concebir la historia como 

“movimiento social” a una historia de la sociedad, que incluía todos los ámbitos de la 

actividad humana; de esta manera, el marxismo se convirtió en la doctrina de la clase obrera 

organizada y tomó gran fuerza en todo el mundo. 

La figura de Marx es clave para entender la historia contemporánea y el origen de las 

grandes disputas político-sociales que marcaron el devenir del s. XX; el Manifiesto 

Comunista y El Capital fueron textos clave en la formación del pensamiento marxista, el cual 

se expandió por todo el mundo y tuvo diversas interpretaciones según cada contexto. Sin 

embargo, el gran legado que dejó Marx a la ciencia fue el ‘materialismo histórico’, una 

perspectiva que expone la relación de la estructura económica con todo lo demás (ámbito 

religioso, político, social); este enfoque, que resalta la dialéctica de la lucha de clases –entre 

burguesía y proletariado–, permite trascender la tendencia de la historia de bronce y voltear 

a ver a la gente común. 

Algunos historiadores franceses como Michelet y Lefebvre, comenzaron a situar al 

pueblo en el centro de las revoluciones; el desarrollo de una historia económica estrechó las 

relaciones de estudio entre sociedad, Estado y economía. Lamprecht y una serie de 

historiadores argumentaban que la historia debía ser comprendida en su campo de acción, 

incluyendo diversos aspectos de la vida económica, social y cultural. Sociólogos, como 

Weber y Durkheim, debatían los estrechos vínculos entre la historia y las demás ciencias 

sociales, pero sin sacrificar su autonomía. 
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Considerados como los padres de la historia social, Bloch y Febvre fundan en 1929 

la revista Anales de la historia económica y social en Francia, marcando una nueva corriente 

historiográfica llamada simplemente Annales; la cual aspiraba a una ‘historia en profundidad’ 

que estudiara la interrelación del individuo y la sociedad. Postulaban que la historia debía ser 

un estudio científicamente elaborado de las diversas actividades y creaciones de los hombres 

de otros tiempos, captadas en su fecha y en el marco de las sociedades variadas, pero 

comparables entre sí. Planteada así la historia social como una especie de antídoto a la 

historia política. 

 Esta postura no sólo le da un sentido al pasado, sino que le brinda una función social 

en el presente, tanto a la historia como al historiador; lo obliga a pensar, es decir, a huir de la 

sumisión pura y simple de los hechos. Por lo tanto, la historia se convierte en la ciencia de 

las sociedades humanas del pasado; lo que llevó a pensar que el proceso de la producción 

social debía ser la base analítica de cualquier investigación histórica sobre la evolución de la 

humanidad. El término ‘historia social’ se utilizó extensamente para referirse a la historia de 

los movimientos de los ‘pobres’ (es decir, los ‘movimientos sociales’), lo que se limitaba a 

la historia de la clase obrera, de las ideas socialistas y su organización; una historia de la 

protesta social, la cual ha sido intensa y duradera, pero que abre la cuestión de si hablamos, 

entonces, de una historia militante y hasta qué punto converge con ideologías extremistas. 

 Otra acepción a dicho término fue dada a la historia de la vida cotidiana: actividades 

de ocio y de maneras de vida, que no necesariamente volteaba a ver a las clases bajas, sino 

todo lo contrario, se sumergía en retratos costumbristas de una clase alta, excluyendo 

aspectos fundamentales como la política, la economía y las ideas. Otro término que relució 

fue el de ‘historia de la cultura’ la cual, por supuesto, abrió debates y diversas opiniones, pero 

que grosso modo se refería a la descripción del devenir interno de los pueblos, de las ideas y 

de la cultura en general, que hiciera posible un análisis comparativo entre naciones. 

 El término ‘historia cultural’ puede parecer muy contemporáneo, pero desde la 

antigüedad grecolatina se entendía que “el lenguaje tiene una historia, que la filosofía y los 

géneros literarios tienen una historia y que la vida humana cambia en virtud de una serie de 

invenciones” (Burke 17); por lo que resulta imposible concebir la realidad sin una historia de 

la cultura, ya que nuestra existencia no parte de la nada. Sin embargo, ¿de qué hablamos 

cuando hablamos de cultura? 
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Parafraseando las ideas de Peter Bruke, durante el siglo XIX parecía obvio 

cuestionarse acerca de la cultura, era un concepto que se entendía por sí mismo: ‘cultura’ era 

el arte, las letras, el intelecto, buen gusto y delicadeza; cultura era algo exclusivo de ciertos 

grupos o sociedades. Sin embargo, este enfoque clásico de la cultura ignora a gran parte de 

la población y no resuelve satisfactoriamente sus dificultades. En el quehacer académico o 

historiográfico, los estudiosos prefieren trabajar por ramas (ciencia, arte, literatura, 

educación), en lugar de escribir sobre la cultura como un todo. Mas la nueva ‘historia 

cultural’, definida por contraste con la tradición, nos ofrece algunas posibilidades: optar por 

lo nuevo, volver a lo antiguo o intentar una suerte de síntesis entre ambas. 

La historia cultural escrita bajo esta tradición se relaciona estrechamente con lo 

denominado por Marx como ‘superestructura’ cultural con su base económica; aunque otros 

teóricos no estarían de acuerdo con eso, pues la cultura es algo más que sólo la 

‘superestructura’. Esta visión de la historia se ha vuelto más necesaria hoy en día que en el 

pasado, ya que ahora nos enfrentamos a un periodo de especialización y relativismo; de esta 

manera es entendible que los estudiosos estén en busca de nuevas formas de hacer historia, a 

través de la interdisciplinariedad. Los historiadores culturales y los historiadores sociales han 

venido ensanchando el territorio del historiador y haciendo la historia más accesible para 

todo público; esta aproximación al pasado supone una contribución indispensable a nuestra 

visión de la historia como un todo, como una “historia total”, tal le llamaban en la escuela 

francesa. 

Es así que el presente trabajo quiere estudiar la relación existente entre un producto 

cultural tan complejo como el rock y la ‘superestructura’ sociopolítica que la subordina, en 

la particularidad de su contexto mexicano y su correspondencia con otras latitudes. Pensando 

en la historia como un todo, es inevitable conjuntar música con política, ideas con economía, 

poesía con movimiento, el pasado con el ahora; pues todo está intrínsecamente relacionado. 

La premisa ‘todo está en todo’ –atribuida a Anaxágoras– es una concepción muy propia de 

la contracultura sesentera, distintos artistas de aquellos años lo retoman incluso como una 

cosmovisión en sí misma (impulsada por los alucinógenos y las religiones orientales), tuvo 

presencia tanto en la música, como en la literatura y el arte; por lo que utilizar dicha base 

teórica para concebir la metodología historiográfica resulta muy fiel a la esencia de este 

proyecto. 
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De igual manera, es posible postular que la historia del rock mexicano tiene un tiempo 

histórico de larga duración; de acuerdo con Fernand Braudel, la larga duración permite 

acercarse a la historia de forma interdisciplinaria y hacer uso de herramientas 

epistemológicas de otras ramas del conociento; para poder reconstruir una historia del arte, 

de la música y la literatura, en este caso, de la contracultura. El tiempo histórico de la larga 

duración da cabida al análisis de la historia de las mentalidades, ya que al no centrarse en un 

acontecimiento específico, tampoco se enfoca en un sólo personaje del poder; sino que al 

hablar de un proceso cultural, se refiere a las colectividades, al pueblo, a la gente común que 

construye la cultura. Peter Burke define la historia de las mentalidades como aquella que: 

 

hace hincapié en las actitudes colectivas más que en las individuales y presta atención tanto 

a la gente común como a las élites educadas formalmente…le interesan…los supuestos 

implícitos o inconscientes, la percepción, las formas del ‘pensamiento cotidiano’ o ‘razón 

práctica’…le interesa la ‘estructura’ de las creencias, además de su contenido; en otras 

palabras, las categorías, metáforas y símbolos, cómo piensa la gente, además de qué 

piensa…cabría describirla como una antropología histórica de las ideas (207-208). 

 

La historia de las mentalidades integra esa ‘superestructura’ de la que habla la historia social, 

la cual tiene un sustento marxista. No obstante, todos estos elementos teóricos mencionados 

con anterioridad, son los fundamentos en los que se basa el desarrollo del presente proyecto, 

con el que se busca plantear una noción de historia cultural mexicana. 

Los alcances de esta investigación se centran en un lapso de cuarenta años –

exactamente entre 1945 a 1985– coincidiendo con el inicio de la Guerra Fría y su aparente 

término a finales de los ochenta; no obstante, la perspectiva de larga duración me permitió 

indagar en un tiempo más amplio para obtener un contexto social con mayor profundidad del 

fenómeno de la música popular en América, en específico, en México y el origen del rock. 

Aunque me hubiera gustado continuar la historia hasta el año crucial de 1994, los resultados 

de este proyecto plantean futuras direcciones que continúen con la cronología de la historia 

del rock mexicano. 
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CAPÍTULO I: 
LA RUTA DEL ROCK&ROLL  

 
 
Es imposible pensar la cultura americana sin el esplendor de sus luchas sociales, producto de 

la resistencia ante las adversas circunstancias de vida que ha enfrentado el pueblo americano 

a lo largo de su historia, constreñido con fuerza por el colonialismo; es así que sus 

expresiones artísticas apelan a un sentido humano y universal de emancipación, nostalgia y 

resiliencia, ocupando un lugar predilecto en el patrimonio intangible de la humanidad. 

La cultura americana es tan vasta como su territorio mismo, por lo que más bien 

debemos pensarla no como una sola, sino como varias ‘culturas americanas’ que son 

inmensas y mezcladas. Sin embargo, entre las particularidades de cada caso, podemos 

identificar con claridad tres raíces culturales que las conforman y tienen en común todas 

ellas: el origen prehispánico de las comunidades nativas, el origen europeo de los 

colonizadores y el origen africano de los esclavos. 

Esta triada –conjunta en el sincretismo– representa el mestizaje esencial de todas las 

culturas en América, la cual brindó elementos para construir gran variedad de lenguajes y 

expresiones artísticas; sobretodo la tercera raíz –la africana– contribuyó a la creación 

dancística y musical, de tal manera que su impacto en el imaginario popular influyó en la 

construcción de los tejidos sociales. No obstante, a pesar de todo su valor, la historia de la 

negritud americana no ha sido del todo reconocida ni contada, pues remonta a un pasado 

crudo y vergonzoso, y plantea problemas aún no resueltos en la actualidad. 

Mas, ¿cómo reconocer la identidad americana sin incluir los elementos de la cultura 

africana? ¿cómo entender la esencia del rock sin reparar en lo que es la ‘negritud’? Condición 

que recluía a los individuos en el estrato más bajo de la escala social, sin posibilidad de 

transformarlo o salir de él. La marginalidad será un elemento que sostendrá la creación y el 

discurso de la música popular del siglo XX, constante a lo largo de las décadas y al cual 

recurre el rock para emitir su mensaje. 

Para entender a profundidad la tradición musical que dio origen al rock, considero 

necesario retroceder algunas décadas hacia la frontera entre el siglo XIX y XX, con el fin de 

revisar las condiciones marcadas por el colonialismo en América, en específico, las 

dinámicas de esclavitud que forjaron los contextos sociales de los territorios; así como la 
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gran influencia del pensamiento marxista en el territorio americano y los conflictos desatados 

al respecto de la lucha de clases, que marcan los antecedentes de la Guerra Fría y forjan el 

devenir de la segunda parte del siglo XX, periodo histórico en el cual surge el rock&roll 

como fenómeno artístico y social. Resulta indispensable realizar dicho recorrido en la 

búsqueda de las raíces musicales del rock, ya que engloba una variada mezcla de elementos 

culturales de diversos orígenes, con una fuerte y compleja carga histórica. 

 

El Comercio Trasatlántico De Esclavos 
 

La historia de la esclavitud en América es la historia de la riqueza del mundo. Desde la 

incursión de los grandes imperios europeos en el continente, a partir del axial año de 1492, 

se le dio a este vasto e inhóspito territorio un propósito meramente extractivista; la gran 

empresa de colonización se dedicó a explotar al máximo los recursos naturales y humanos 

que ofrecían dichas tierras, con el fin de acumular capital al otro lado del Atlántico en 

beneficio de las potencias emergentes. 

Se inauguraba así una nueva etapa en el devenir: la modernidad. Salir de las tinieblas 

del medievo implicaba un renacer: a la luz de la ciencia, a la conciencia planetaria, a una 

búsqueda de respuestas; pero, mientras en el plano intelectual algunos desafiaban con la vida 

las cosmovisiones arcaicas, otros veían una oportunidad para perfeccionar las viejas 

estructuras feudales de producción de riqueza. El pensamiento capitalista de siglos 

posteriores comenzó a gestarse desde la colonia americana; ahí radica la modernidad 

atribuida a dicha etapa: en los cimientos de la futura industria. 

El historiador Ernest Mandel apunta que dicha masa de capitales propició un ambiente 

favorable para el comercio en Europa, estimuló el ‘espíritu de empresa’ y financió 

directamente el establecimiento de manufacturas que impulsaron la revolución industrial 

(Galeano 47). Por lo tanto, tal como lo señala Karl Marx en el primer tomo de El Capital: 
 

El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata en América, la cruzada de exterminio, 

esclavización y sepultamiento en las minas de la población aborigen, el comienzo de la 

conquista y el saqueo de las Indias Orientales, la conversión del continente africano en 

cazadero de esclavos negros: son todos hechos que señalan los albores de la era de producción 

capitalista (citado por Galeano 46). 
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El vertiginoso ritmo de la explotación de recursos pronto hizo que la mano de obra americana 

no fuera suficiente; los nativos, sometidos y explotados, perecieron en gran medida ante la 

demanda de los trabajos inhumanos. La extracción incesante de minerales –principalmente 

oro y plata– y el monocultivo insostenible a gran escala –como el azúcar, el algodón, el café 

o el cacao– avivó la llama de otro negocio en ciernes, el cual se volvió bastante lucrativo 

conforme la producción de riqueza iba acentuándose; me refiero a la trata de africanos y su 

migración masiva hacia América para su esclavitud. 

La historia de África se ha visto acotada por las relaciones de poder ejercidas entre 

continentes; en primer lugar, sucedió la disputa de Europa y Medio Oriente por el dominio 

del mar Mediterráneo y el monopolio de la ruta de la seda, la cual favorecía a los musulmanes: 

 
La defensa de los europeos contra la invasión árabe, la reconquista de la Península Ibérica…y 

las Cruzadas no tenían como único objetivo salvaguardar…la fe cristiana (sino que) se 

trataba…de romper el monopolio comercial árabe y de abrirse un acceso directo a las riquezas 

orientales. La política europea de expansión en los siglos XV y XVI tiene un objetivo: la ruta 

de las Indias (Bertaux 109-110). 

 

Bajo esta consigna fue que Cristóbal Colón llegó a tierras americanas, poniendo en práctica 

el conocimiento en geografía y los métodos de navegación que el reino de Venecia obtenía 

de sus relaciones con el mundo árabe; del mismo modo, otros navegantes europeos 

emprendieron el viaje por nuevas rutas marítimas hacia la India, las cuales implicaban rodear 

África por su costa Occidental, algo poco emprendido hasta entonces debido a la dificultad 

de circunnavegar esas aguas, en específico el Cabo de Buena Esperanza –ubicado en la actual 

Sudáfrica– el cual tenía fama de ser especialmente peligroso por los fuertes oleajes. Sin 

embargo, en su ruta por la zona sub-sahariana del continente, los portugueses dominaron el 

Golfo de Guinea: el mítico país del oro y de los negros. 
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Mapa 1. Regiones de África Occidental. 

 

Dicho territorio abarca los actuales países de Senegal y Gambia, Guinea y Ginea-Bisáu, 

Sierra Leona, Liberia, Costa de Marfil, Ghana, Togo, Benín, Nigeria, Camerún, Guinea 

Ecuatorial, Gabón, Congo y Angola. En esta zona, los portugueses comenzaron una feroz 

empresa de colonización; en la búsqueda del dominio de la tierra, los navegantes capturaban 

moros nativos que les brindaban valiosa información sobre los recursos naturales del 

continente. Tras establecer las relaciones diplomáticas necesarias con los dirigentes de los 

pueblos africanos, pronto los europeos se hicieron de los bienes más valiosos de África: oro, 

marfil y fuerza de trabajo. 

 Para este punto, es preciso mencionar que, en la historia de la cultura africana –a 

diferencia de la europea– los reinos medían su poder no por la tierra que poseían sino por los 

hombres que los conformaban; debido a que las ríspidas condiciones geográficas y 
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climatológicas del continente impedían a los grupos humanos asentarse y practicar la 

agricultura por demasiado tiempo en un solo sitio, los pueblos eran más bien nómadas y no 

centraban sus bienes en la tierra sino en su capacidad de establecerse periódicamente en 

distintos lugares, el suelo no tenía valor en sí mismo; sino que lo valioso era la riqueza de los 

hombres, el trabajo, la mano de obra de la cual se disponía (Bertaux 18). Para sobrevivir a 

dichas migraciones y a los enfrentamientos con otros grupos que estas conllevaban, era 

necesario contar con numerosos de hombres fuertes capaces de responder a la demanda de 

trabajo. 

Es por ello que el reclutamiento y la trata humana eran actividades comunes entre las 

dinámicas sociales de las tribus africanas; no era extraño que entre reinos de diferentes 

latitudes se ejercieran intercambios de mujeres para fortalecer los genes de los descendientes, 

o se intercambiaran bienes materiales por hombres para mejorar las relaciones entre grupos: 

 
Si poseer es poseer hombres, esto implica que el comercio sea esencialmente el comercio de 

los hombres y de su trabajo; que el objetivo de la guerra no sea ocupar territorios, sino 

capturar o esclavizar hombres; que el arte de la política consiste esencialmente en el gobierno 

de los hombres y no en la administración de las cosas (ídem). 

 

Así que la lógica de la esclavitud no era ajena en África, pues en todo el mundo antiguo hubo 

presencia de dicha práctica; mas eran criminales los sometidos perpetuamente a dicha 

condición –a manera de sentencia– y la crueldad del trabajo forzado correspondía a la 

gravedad del delito. No obstante, los europeos repararon en la naturalidad con que las tribus 

organizaban la trata y no dudaron en aprovecharse de eso, convirtiendo un negocio local 

regulado a pequeña escala en una industria masiva de la esclavitud, la cual no conoció límites. 

 La relación entre Europa y África fue esencialmente mercantil, a diferencia de las 

Indias orientales y occidentales cuyas tierras eran potencialmente explotables, el interés en 

África no radicaba en la colonización sino en extraer sus bienes principales; por lo que las 

expediciones no buscaban adentrarse al continente, sino poblar las islas1 y las costas, las 

                                                        
1 Las islas Canarias, el archipiélago de Cabo Verde, la isla de Goreé, Isla Bonny, Isla de Bioko y Santo Tomé 
y Príncipe fueron algunas de las islas principales en el comercio y tráfico de esclavos. 
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cuales permitían hacer escalas durante la navegación y facilitaban la exportación de las 

mercancías. 

Aunque la presencia europea se extendió por todo el perímetro africano (desde el 

Sahara hasta Etiopía), fue el Golfo de Guinea el punto estratégico para la explotación del 

continente, nombrando dichas costas en función de los productos que extraían de ellas: Costa 

del grano (parte de Guinea, Sierra Leona y Liberia), Costa de Marfil (parte de Liberia y Costa 

de Marfil, el país homónimo), Costa de Oro (Ghana) y Costa de Esclavos (parte de Ghana, 

Togo, Benín y parte de Nigeria); esta última, junto con la Bahía de Biafra (integrado por 

Nigeria, Camerún, Guinea Ecuatorial y Gabón) y la región centro-occidental (encabezada 

por Angola y el Congo) fueron las regiones de donde extrajeron el mayor número de esclavos 

importados a América. 

Entre inicios del s. XVI y finales del XIX, un número incalculable de africanos 

arribaron al nuevo continente en condiciones atroces. Dentro de este negocio participaban 

tanto España y Portugal como Inglaterra, Francia, Holanda, Alemania y los dirigentes de las 

tribus de África occidental; el reino de Dahomey, ubicado en el corazón de Benín, desempeñó 

una función especial en el reclutamiento forzado de población que provenía no sólo de las 

regiones aledañas sino de diversos sitios dentro del continente, convirtiéndose en la meca del 

comercio de esclavos. 

En respuesta a la gran demanda europea, se tejió una red interna de trata fuertemente 

articulada y sostenida sistemáticamente por grupos étnicos como los jaggas, achantis, fantis, 

hausas y yorubas, quienes se dedicaban a secuestrar a la gente que era vendida en las costas; 

de acuerdo con Pierre Bertaux, entre los siglos XVII y XVIII no hubo oposición sino 

solidaridad de intereses entre los mercaderes europeos, que compraban, y los mercaderes 

negros, que vendían (140); intercambiando entre ellos personas por armas de fuego,2 con las 

que estos últimos consolidarían su poder en el territorio a base de violencia. 

Con los portugueses como intermediarios, se formó un triángulo comercial entre 

África, Europa y América, trazando rutas transatlánticas muy complejas y variadas, cuyos 

                                                        
2 La relación de poder entre gobernantes y mercaderes se replicó en todo el Golfo de Guinea: sobretodo en 
Dahomey, el Congo y Angola; en esta última, los portugueses fundaron una base de trata de esclavos, cuya 
política consistió “en favorecer querellas entre las tribus y naciones africanas rivales, aprovisionándolas de 
fusiles que pagan con cautivos que envían al Nuevo Mundo” (Bertaux 123). El tráfico de armas será otro muy 
lucrativo negocio que marcará al continente africano aún en su historia contemporánea. 
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puertos y destinos dependían de los intereses de cada colonia. Por ejemplo, desde los puertos 

de Cabinda, Luanda, Belas y Benguela en Angola, se extrajeron alrededor del 48% de los 

esclavos traídos a América; la mayoría eran llevados a Brasil, en ruta directa a Salvador de 

Bahía donde eran distribuidos hacia Río de Janeiro3 y luego a Buenos Aires, para seguir la 

ruta por Tucumán hacia el Alto Perú. 

Y aunque a Bahía llegaron muchos esclavos provenientes del Golfo de Guinea –los 

cuales eran llevados por los españoles hacia Venezuela y La Española (hoy Haití y República 

Dominicana)–, fueron aquellos originarios de Benín4 quienes poblaron significativamente 

este puerto brasileño. Así mismo, en Europa eran los puertos de Cádiz, Lisboa y Liverpool 

los ejes principales que triangulaban el comercio de esclavos desde las cuatro regiones 

principales en África (la Costa de Oro,5 la bahía de Benín,6 la bahía de Biafra7 y la región 

centro-occidental) hacia los puertos de distribución en América (Jamaica, Curazao, 

Cartagena y Bahía). 

Los españoles utilizaban las islas Canarias como escala para transportar esclavos 

hacia el mercado de Sevilla donde serían vendidos al mejor postor y enviados, ya fuese 

Mediterráneo adentro (hacia Barcelona, Génova o Livorno) o hacia La Española, luego a 

Cuba y más tarde al puerto de Veracruz; la escala en el Caribe permitía conectar también con 

los puertos de Trujillo (actual Honduras) y Portobelo (Panamá). Los portugueses y franceses 

utilizaban Cabo Verde y la península de Dakar (en Senegal) como la escala predilecta para 

conecta con Europa; la región del Algarve en Portugal se convirtió en la zona más esclavista 

de la península ibérica, siendo el mercado de esclavos en Lagos su puerto principal. 

                                                        
3 El muelle de Valongo, en la zona portuaria de Río, fue testigo del arribo de miles de esclavos; desembarcados 
en la Plaza XV de Novembro, en el corazón de la ciudad, se establecieron en el actual barrio Pedra Do Sal, 
lugar reconocido como la cuna de la samba. 
4 En el centro histórico de Salvador de Bahía, muy cerca del puerto, existe un barrio especialmente esclavista, 
llamado Pelourihno en referencia a la picota alrededor de la cual se establecieron sus habitantes; esta era una 
columna de piedra ubicada al centro de una plaza púbica para castigar y azotar esclavos durante la colonia. En 
ese mismo vecindario se edificó la Iglesia de Nuestra Señora del Rosario de los Negros, templo católico que 
deja constancia de la explotación de la mano de obra esclava; así mismo, se encuentra la Casa de Benín: museo 
que conmemora los estrechos lazos entre ambos países. 
5 En las playas de Ghana aún es posible encontrar los fuertes coloniales con sus respectivas bodegas esclavistas: 
el castillo de San Jorge de la Mina en Elmina, el castillo de Costa del Cabo en Cape Coast, el fuerte William en 
Anomabo, el fuerte Amsterdam en Abadze, el fuerte Ussher y el fuerte Osu en Accra, y el fuerte Prinzestein en 
Keta son los principales sitios históricos de los puertos en la Costa de Oro. 
6 En la Costa de Esclavos destacan los puertos de Ouidah y Porto Novo en Benín, y los de Badagry y Lagos en 
Nigeria. 
7 Fueron los puertos de Bonny y Calabar en Nigeria los mayores exportadores de esclavos en la región. 
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Los ingleses, por su parte, extraían de la bahía de Biafra miles de esclavos que serían 

llevados a Jamaica y a las islas británicas en el Caribe, “a Barbados, Surinam y las Guyanas 

llegaron cientos de miles procedentes de la Costa de Oro (…). Por otra parte, un número 

menor, pero muy importante, procedente de Senegambia y Sierra Leona, fue dirigido a los 

Estados Unidos” (Cáceres 11); ya fuese en ruta directa hacia las Antillas y luego hacia 

Galveston o Nueva Orleans en el Golfo de México, o bien, triangulando en Inglaterra para 

luego desembarcar en Virginia, Nueva York o Charleston (en Carolina del sur). 

 

 
Mapa 2. Ruta transatlántica de esclavos africanos. 

 

El comercio transatlántico de esclavos significó la primera fuente de riqueza económica para 

las potencias mundiales durante cuatro siglos y, aunque redituó de manera incalculable a las 

monarquías europeas, era imperante dejar en claro –de algún modo– que el fin justificaba los 

medios de esta brutal dinámica. Por lo que, a la par del proceso colonial, comenzó una intensa 

empresa ideológica para darle un indulto moral a las prácticas anticristianas de los traficantes. 
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Es así que se construyó con mucho afán el concepto de ‘negritud’, el cual permeó con fuerza 

las estructuras sociales de los pueblos americanos y el imaginario de la cultura occidental 

moderna. 

En la Europa medieval lo ‘negro’ era asociado a los valores más bajos, representaba 

lo maligno, lo peligroso y repugnante: lo oscuro; bajo el pensamiento cristiano, resultaba 

sencillo establecer una lógica maniquea y colocar lo ‘blanco’ y lo ‘negro’ en polos opuestos: 

lo bueno y lo malo, lo limpio y lo sucio, lo bello y lo feo, lo divino y lo diabólico. Estos 

conceptos fueron adjudicados a la población de piel oscura, causando graves estigmas y 

culpándolos, de forma inconsciente, de su propio sometimiento. 

 Como la religión sostenía preceptos incuestionables para el entendimiento de la 

realidad, este pensamiento dual se adoptó sin problema en el territorio americano e integró 

el sentimiento indígena de la misma manera; así se instauró el sistema de castas reproducido 

en Hispanoamérica. “El acto fundacional de la esclavitud fue el uso de la violencia, su 

columna vertebral, expresada tanto en términos de castigo físico como de exclusión social. 

Este último tuvo como origen el racismo” (Cáceres 14); un racismo recalcitrante, muy dañino 

y profundamente absurdo que sirvió como un eficaz mecanismo de contención social. 

 El racismo tuvo sus matices de acuerdo a la visión de los opresores; como fenómeno 

tiene sus particularidades en cada caso, por lo que la integración social de los esclavos no fue 

la misma tanto en Brasil como en Nueva España, ni tampoco en las colonias británicas. En 

México el tema encontró un paliativo en el concepto de ‘mestizaje’, el cual se reforzó al 

declarar la independencia de España y abolir la esclavitud en su territorio; se instauraba pues 

una nación de hombres libres, igualados en tanto lengua, religión y raza, por lo que las 

diferencias habría que asimilarse y –en todo caso– anularse en pos de una sociedad 

homogénea. Por supuesto que en la práctica esto no resultaba del todo favorable, pues se 

tradujo en una negación cultural de los sujetos, acentuando el despojo al cual habían sido 

sometidos históricamente. 

 El caso de la América inglesa fue más agresivo. El sesgo racial sigue asechando a la 

sociedad estadounidense aún en nuestros días; desde sus inicios como colonia británica, 

EEUU fue un cliente asiduo de la mano de obra africana. Dicha población se asentó 
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mayormente en la región sur,8 donde estaban los puertos comerciales más importantes y, en 

consecuencia, era allí donde la industria algodonera cobraba alta demanda frente el mercado 

mundial; por lo que dicha actividad se volvió significativa para las dinámicas sociales de la 

zona. A lo largo del río Mississippi, en el estado de Luisiana, aún es posible encontrar las 

plantaciones de algodón de los colonos ingleses y franceses, dejando vestigio de la vida 

cotidiana durante aquellos años; sobre todo, durante la Guerra Civil a mediados del siglo 

XIX, cuando el tema de la esclavitud dividió al país en dos frentes: La Unión y la 

Confederación. 

 

 
Mapa 3. División de territorios durante la Guerra de Secesión norteamericana. 

 

La Guerra Civil fue un debate interno resultado de la gran controversia que significó la 

esclavitud frente a la Ilustración, ese pensamiento que puso sobre la mesa a nivel mundial la 

noción de ‘derechos humanos’ a finales del siglo XVIII; los enciclopedistas declaraban que 

la esclavitud atentaba contra la dignidad y los derechos inalienables de la persona humana 

                                                        
8 Esta región abarca Texas, Luisiana, Misisipi, Alabama y Florida, ubicados en el Golfo de México y parte del 
Caribe; también Oklahoma y Arkansas, a unos 500 km al norte. De igual manera, integra algunos territorios de 
los montes Apalaches como Georgia, Tennessee, Carolina del Sur y Carolina del Norte, Virginia y Virginia 
Occidental, Kentuky, Maryland y Delaware. Esta zona fue denominada la Confederación durante la Guerra 
Civil, al ser justo los estados más esclavistas del país. 
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(Bertaux 135), por lo que dicha práctica resultó contradictoria para el sistema económico 

liberal. Es así que las potencias tuvieron que abolir la trata transatlántica y buscar nuevos 

mecanismos oficiales para sostener su producción de capital. En 1804, la importación de 

esclavos se prohibió en Estados Unidos; no obstante, la esclavitud continuó de forma 

clandestina hasta finales del siglo XIX, arraigándose de forma profunda en la estructura 

social y resultando un grave problema ideológico de la nación. 

La Guerra Civil fue un punto de quiebre a nivel constitucional, pero en la sociedad 

pocas cosas cambiaron; la lucha persistió y tuvo otros momentos axiales que marcaron su 

historia. El movimiento por los derechos civiles se mantuvo a lo largo del s. XX porque la 

discriminación sistemática continuaba sin cesar; en 1955, a raíz de la protesta de Rosa Parks 

contra el segregacionismo en el transporte público, el movimiento se enardeció y cobró 

fuerza hacia la década de 1960. 

Como resultado, líderes políticos y pensadores de la lucha por los derechos 

afroamericanos desarrollaron un pensamiento libertario y humanista, clave para entender el 

pensamiento de la comunidad ‘negra’ y el sentir de esa ‘negritud’, fuertemente impregnada 

en las expresiones culturales como la literatura y la música. Martin Luther King Jr, uno de 

sus mayores exponentes, entendió con claridad el problema fundamental de la opresión en 

EEUU y lo expresó en su ensayo “Los tiempos venideros”, de la siguiente manera: 

 
La justificación moral de medidas especiales en favor de los negros está basada en las 

depredaciones inherentes a la institución de la esclavitud. Muchos blancos pobres son 

víctimas de la esclavitud. Mientras el trabajo estuvo despreciado por la servidumbre 

involuntaria del negro, la libertad del trabajo blanco, en el sur sobre todo, no pasó de ser poco 

más que un mito. Su libertad se limitaba a discutir sobre la reducida base que la esclavitud 

imponía a todo el mercado del trabajo. Y tampoco desaparecieron estas cadenas cuando la 

esclavitud formal cedió el paso a la esclavitud de hecho de la discriminación. Hasta hoy, el 

blanco pobre sufre también las privaciones y la humillación de la pobreza, ya que no las 

propias de la pigmentación de la piel. El grillete de la discriminación les tiene encadenados, 

aunque su estigma de degradación no les marque visiblemente. Corrompe sus vidas, 

desvanece sus oportunidades y marchita su instrucción. Hasta cierto punto es peor para ellos, 

porque han confundido a tantos con el prejuicio que han estado sosteniendo a sus propios 

opresores (136). 
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Luther King expresa cómo el tema de raza se convierte en un paliativo ideológico de 

fragmentación social interna impuesta por el poder, para ocultar el verdadero mecanismo de 

explotación moderna; el cual, en realidad, tiene un origen de clase. Esto resulta revelador 

para entender de qué manera se estructuraba la sociedad estadounidense durante el siglo XX 

y cómo determinó la cultura y las expresiones artísticas de la época. Pues, aunque la 

población norteamericana estaba dividida tajantemente por el color de piel, las condiciones 

de vida ligadas a la pobreza y marginalidad asemejaba a blancos y negros de forma profunda, 

y estas convergencias se van a ver reflejadas en la tradición de la música popular. 

A decir verdad, la presencia africana se expandió a todo lo largo y ancho de América, 

y se arraigo de tal manera en dicha tierra que forma parte esencial de su identidad.  Los 

alcances de esta investigación no logran abarcar el rastreo antropológico de los pueblos 

africanos que se asentaron en América, con el fin de identificar en concreto los orígenes 

étnicos de los ritmos impregnados en la música popular de las distintas regiones del 

continente, sin embargo, resulta de gran importancia tener conocimiento de los flujos 

migratorios y de los territorios en juego para esbozar una identidad americana que se explique 

a través de su historia, o al menos recabar pistas para ello. 

 

Tradición Musical Americana 
 

En ese sentido, los territorios nos revelan generosamente las transformaciones sociales en 

contexto del movimiento humano y las relaciones que se establecen en dicho fenómeno. Así 

podemos comprender con mayor profundidad ‘la negritud’ no como un concepto abstracto 

sino como un elemento clave para decodificar el sentido de la música popular y las 

condiciones en las que se produjo a lo largo del siglo XX. Esta trayectoria resulta útil para 

ubicar al rock mexicano como parte de un proceso mayor de producción cultural, además de 

comprender el discurso y el posicionamiento social de su propuesta dentro de la tradición 

musical americana. 

 
El Caribe 
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A finales de los setenta, Bob Marley9 y los Wailers sacudían al mundo con su reggae10 

potente y enaltecían el espíritu de Jamaica cual bandera universal; uno de sus más grandes 

éxitos “Buffalo Soldier”11 habla de forma directa sobre la historia de la esclavitud, por lo que 

fue considerada como un himno de la resistencia afroamericana y dejó en claro que se trataba 

de un tema todavía vigente. 

La canción usa el término ‘soldado búfalo’ para referirse a las tropas de reclutas 

negros en la milicia estadounidense que pelearon durante la Guerra Civil; eran grupos de 

esclavos que buscaban subsistencia dentro del ejército, pertenecían al bando de la Unión y, 

tras el fin del conflicto, se mantuvieron sirviendo en la armada –siempre bajo el mando de 

un oficial blanco– para perseguir y enfrentar a los grupos nativos que poblaban el territorio. 

Fueron ellos, los indígenas, quienes al verlos se sorprendieron por su fuerza, su tez y sus 

rastas, y los nombraron así: ‘búfalos’, porque esas tiras de cabello tejido se asemejaban al 

pelaje del feroz animal. 

Pero la canción utiliza dicho caso sólo para nombrar de algún modo al guerrero que 

habita en cada hombre de raza negra, porque en sus venas corre el pasado de la opresión. 

Hasta el gran éxito del reggae en los ochenta, poco se sabía de aquella isla perdida en el 

Caribe; durante la época colonial y hasta finales del s. XIX, Jamaica formaba parte de las 

Sugar Islands12 (como le llamaban los ingleses a las Antillas) por ser un territorio esclavista 

sustentado en la producción masiva de azúcar. El monocultivo cañero arrasó con los recursos 

naturales y humanos del archipiélago, condenándolo a la miseria hasta nuestros días. Es por 

ello que resultaba inevitable reflejar en la música las necesidades de los pueblos más 

golpeados; el auge del reggae responde a este hecho, pues, aunque su origen se remite siglos 

                                                        
9 “Cantante y guitarrista jamaiquino … se dejó impresionar por las teorías del black power americano de las 
Panteras Negras y aprendió de ellos la rebelión. Infundido por la religión rasta de Marcus Garvey, adoptó su fe, 
su vegetarianismo, sus largos mechones compactos como la estopa –tan populares en todas las Antillas–, los 
símbolos de la vida natural y el uso del ganja” (Torres 246). 
10 “Es un estilo de música que surgió en Jamaica, derivado del rhythm&blues, pero que incluye la síncopa 
particular del ritmo del ska y del bluebeat … se caracteriza por la línea movible del bajo y el estilo de los 
instrumentos a contratiempo. La lírica tiende a concernir sobre temas del retorno de los negros al África” (ídem). 
11 Fue escrita por King Sporty y grabada por Marley en 1978. Publicada en 1983, de manera póstuma al 
fallecimiento de Marley en 1981. 
12 Estamos hablando de Barbados, Sotavento, Trinidad y Tobago, Guadalupe, Puerto Rico, República 
Dominicana y Haití. El azúcar también era producido en Cuba, las Guyanas, Guatemala, México y demás 
territorio continental, pero en menor medida. 
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atrás, se cargó de una fuerza política a partir de la independencia de Jamaica en 1963 y se 

convirtió en un precursor de la música de protesta de años posteriores. 

Este género es sólo un ejemplo más de la influencia africana en la cultura y, sobretodo, 

en la tradición musical americana. Sin embargo, resulta indispensable constatar la amplia 

gama de ritmos, sonidos y cantos que nos dejó la gran hibridación cultural del continente; 

estos cantos americanos, aunque distintos entre sí por sus particularidades, comparten raíces 

que apuntan a la madre África. En la actualidad, la música caribeña se ha vuelto muy popular; 

de hecho, siempre ha sido del agrado del público por ser variada y muy compleja. En las 

distintas regiones del Caribe han surgido ritmos cuya belleza está a la altura de los 

paradisiacos paisajes de dichas latitudes. 

Además del reggae –el cual se ganó una connotación contracultural por ser música 

de parias–, otros géneros, como la cumbia, parten del más puro espíritu popular, pues su 

origen remite al trabajo colectivo de los estratos sociales más bajos. La cumbia surgió en 

Colombia durante la colonia y tuvo especial presencia en Cartagena de Indias, por ser un 

puerto importante de la región debido a su tráfico de esclavos; esta música es complementada 

con un baile homónimo y combina percusiones (tambores y maracas) con instrumentos de 

aliento (flautas, gaitas y carrizos) y coplas populares. El género tiene sus particularidades 

regionales y reciben distintos nombres: porro, gaita, chalupa, bullerengue, cumbia 

sampuesana, vallenato y demás; estas variantes recurren a otros instrumentos como el 

acordeón, la armónica, la guitarra, la guacharaca y la caja vallenata. 

A partir de los años setenta, este ritmo tomó gran popularidad a lo largo del continente 

y se mantiene en auge hasta nuestros días, produciendo su propia variedad de sonidos. Este 

ritmo fue traído a México por Luis Carlos Meyer en los años cuarenta, quien popularizó el 

género en territorio mexicano; entre los ritmos caribeños que sonaban en los salones de baile 

y la música folclórica de las regiones centro y norte del país. La cumbia tuvo especial 

desarrollo, durante las últimas décadas del siglo XX, entre los barrios de las grandes urbes 

mexicanas (Distrito Federal, Monterrey, Guadalajara), quienes encontraron en la danza una 

expresión característica de esta música; de este modo se creó una cultura periférica entorno 

a la cumbia y el estigma de estética ‘marginal’ la volvió parte de la contracultura, por su 

discurso de resistencia. 
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 Cuba tuvo un proceso cultural similar al colombiano, pero produjo un sonido 

notablemente distinto. El ritmo conocido como son cubano también es producto de una 

hibridación cultural, principalmente entre los sonidos africanos y la tradición española; el 

factor nativo no influyó mucho en este caso, debido a que dicha población fue prácticamente 

exterminada desde los primeros años de conquista. Por lo que la raíz cultural predominante 

en la isla fue aquella importada por los esclavos, quienes venían de distintas regiones del 

África y no precisamente compartían la misma lengua o grupo étnico: esta fue una táctica 

utilizada por los esclavistas para evitar confabulaciones y levantamientos. 

 Por supuesto, lo anterior dificultó de sobremanera la subsistencia de los cautivos, pero 

a la larga los obligó a encontrar entre ellos un punto en común que los uniera y construyera 

una identidad africana en la cual refugiarse. La religión fue una vía esencial para dicho 

propósito pues, a través de los ritos y la música, se preservaban vivos los dioses africanos y 

podían alimentar los mitos y leyendas de su tierra perdida: 

 

Parece evidente que los negros, expresaban así, en sus ceremonias, en sus danzas, en sus 

conjuros, la necesidad de afirmación de una identidad cultural que el cristianismo negaba…la 

población negra conserva vivas sus tradiciones africanas y viva perpetúa su fe religiosa, a 

menudo camuflada tras las figuras sagradas del cristianismo. Los cultos de raíz africana 

encuentran amplia proyección entre los oprimidos…en el Caribe y en Bahía se entonan los 

cánticos ceremoniales en nagô, yoruba, congo y otras lenguas africanas (Galeano 114-115). 

  

En la Cuba colonial sucedía el sincretismo. Era posible escuchar canciones bailables 

provenientes de Europa, como las pavanas, las alemandas, el saltarelo, los corratos y las 

gallardas a la par de otras canciones-danzas, las cuales albergaban un ritmo peculiar de gran 

influencia africana: el sesquiáltero, “en el ritmo sesquiáltero se pone en evidencia una de las 

principales características de la música africana, su flexibilidad y elasticidad rítmica” 

(Rodríguez 6), presente en la zarabanda, la chacona, el zambapalo, el gurumbé, el retambico 

y los canarios. Bien recibido entre la población cubana, el sesquiáltero sirvió de base para la 

creación de nuevos géneros musicales y estilos únicos. 

De esta manera, se puede explicar la riqueza de la tradición musical cubana, que ha 

marcado tendencia desde hace siglos en Latinoamérica; dicha tradición se divide en tres 

líneas principales: las canciones bailables (donde se ubica el son cubano, la rumba, la conga 
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y los posteriores mambo y chachachá), los bailes (integrados por la contradanza cubana y el 

danzón) y las canciones (compuestas de habaneras, boleros y tangos). Respecto a la fusión 

de estos géneros y el desarrollo del fenómeno musical en Cuba, el investigador Armando 

Rodríguez Ruidíaz, en su libro Los géneros de la música popular cubana: su origen y 

evolución (2019) afirma: 

 

Por supuesto que esos procesos evolutivos no se desarrollaron independientemente unos de 

otros, sino que los materiales constitutivos de cada uno de ellos estuvieron en constante y 

directa interacción con los de los otros, de tal manera que la canción habanera se derivó 

directamente de la contradanza cantada; la contradanza incluyó elementos estilísticos de la 

guaracha; el bolero tomó su ritmo del danzón; y el danzón adoptó el montuno del son, el cual 

finalmente se independizó para crear el chachachá (8). 

 

Aunque como fenómeno artístico remonta a la mitad del s. XIX, el denominado son cubano 

tomó fama mundial a inicios del XX, cuando se popularizó en La Habana, a través del club 

social de Buena Vista, el cual era un pequeño establecimiento donde los músicos y artistas 

negros se presentaban; fue muy frecuentado por los obreros desde 1932 y alcanzó tanta fama 

que se convirtió en el corazón de la vida nocturna habanera. Sin embargo, se disolvió tras los 

cambios sociales que trajo consigo la revolución de 1959. 

El escritor José Agustín, en El hotel de los corazones solitarios (2006), opina respecto 

al trabajo de rescate que realizó el guitarrista estadounidense Ry Cooder en el último lustro 

del s. XX, del cual resultó un álbum de estudio y un documental;13 el proyecto homenajea 

con su nombre al club de antaño, por su importancia en la conformación de la música cubana: 

 
El club social de Buena Vista fue una catedral del son en La Habana de los años veinte y 

treinta…nos dan muestras excepcionales de son, danzón, bambuco, bolero, guajira y la 

criolla, mamá del son. En Buena Vista hay una pureza que recuerda a lo mejor del bambuco 

colombiano, de la trova yucateca de los treinta y por supuesto del gran son cubano (98). 

 

                                                        
13 Buena Vista Social Club fue un álbum lanzado en 1997 y grabado un año antes en La Habana, agrupa a 
distinguidos músicos cubanos, cuyos nombres sonaron con frecuencia en los años de esplendor del club. Entre 
ellos están Compay Segundo, Ibrahim Ferrer, Eliades Ochora y Omara Portuondo. El documental fue estrenado 
en 1999; ambos producidos por Cooder.  
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El acierto de Cooder fue retornar a un género que había sido una tendencia muy influyente a 

lo largo del siglo y reconocerlo como la raíz de la gran variedad de ritmos latinos, aún muy 

exitosos hoy en día. Tal es el caso de la salsa,14 denominada en el mundo anglosajón como 

latin jazz; es una mezcla del son cubano con otros ritmos caribeños, que conjunta piano, 

contrabajo o bajo eléctrico, trompetas, trombones, saxofón, flauta, violín y percusiones 

(timbales, bongó, güiro o cencerro, maracas y conga). Orquestaciones que todo tienen que 

ver con las big bands, el jazz y el rock&roll. 

 
Los sones mexicanos 

 
El movimiento independentista y la promulgación de Los sentimientos de la nación en 1813 

–donde se asentaba la abolición de la esclavitud y del sistema de castas– marcaron un cambio 

estructural en la sociedad mexicana; sobretodo en la población negra asentada alrededor del 

país: en las zonas mineras del norte y en las costas tropicales del sureste. La mexicanidad se 

construyó con base en el mestizaje: concepto que buscaba neutralizar la diversidad racial 

categorizada durante la colonia, ocultando de manera política lo indígena y lo negro. 

 A pesar de la dificultad que representa el rastreo de las raíces africanas en México, es 

posible destacar zonas específicas donde existen comunidades que se identifican a sí mismas 

como afrodescendientes y que, a través de su cultura regional se posicionan como tal. Por lo 

tanto, es posible afirmar que la presencia afro en México es extensa y está presente en el arte 

y las costumbres de dichos pueblos, bien asimilado en el folclor nacional. 

Las regiones de la Costa Chica y la Cuenca del Papaloapan destacan por albergar el 

mayor número de poblados afromexicanos, los cuales cuentan con registros históricos de su 

legado cultural; tal es el caso de los ‘oaxarochos’, como se le llama a la población asentada 

al borde de ambas regiones, en la frontera entre Oaxaca y Veracruz. Así mismo, la zona 

costera de Acapulco colinda con la Cuenca del Balsas,15 donde también se registra presencia 

de asentamientos afromexicanos, aunque con menor precisión; tal como sucedería en la 

                                                        
14 “En los años sesenta cobró fuerza en EU el movimiento latino; esa nueva influencia tropical o latina mezcló 
a estos elementos las características del rock. La salsa se comenzó a difundir como un movimiento musical 
puertorriqueño con nombres como Eddy Palmieri, Johnny Pacheco, Bobby Cruz, Celia Cruz, Rubén Blades, 
Willie Colón y Mongo Santamaría … este nuevo auge hizo que surgieran orquestas de mucha calidad” (Moreno 
Rivas 180-181) 
15 Región que abarca la costa guerrerense y michoacana, parte de Jalisco y la zona centro del país, en el estado 
de México, Morelos, Puebla, Tlaxcala, Distrito Federal y parte de Oaxaca. 
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región Huasteca,16 marcada por su conexión con los puertos del Golfo de México y las zonas 

mineras de los desiertos norteños. 

 

 
Mapa 4. Regiones afromexicanas. 

 

No es coincidencia que estas sean las regiones en donde más proliferaron las propuestas 

musicales de gran popularidad, que identificamos como ‘sones’ y que surgen, sin duda, de la 

afrodescendencia en el país. Estos ritmos africanos se arraigaron principalmente en la música 

folclórica; aquella que surge como una expresión popular, pero no es pasajera, sino que 

perdura por muchos años en el repertorio colectivo porque se transmite de generación en 

generación, como las técnicas artesanales o las cosmogonías. En este caso, las tres raíces 

americanas (indígena, negra y española) se entrelazan de forma homogénea para formar el 

folclor mexicano. 

                                                        
16 Territorio que abarca el norte de Veracruz y de Puebla, el sur de Tamaulipas y San Luis Potosí, y una parte 
de Hidalgo, Querétaro y Guanajuato. 
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Huapango17 es una palabra antigua, usada para nombrar una serie de ritmos y sones 

de la región Huasteca; también en ciertas zonas del sur es posible escuchar que utilicen esa 

palabra para referirse a sus sones y ritmos folclóricos. Los diversos sonidos de la región se 

distinguen entre sí, tal es el caso del son huasteco y el son jarocho; este último característico 

de Alvarado, Tlacotalpan, Tlalixcoyan, Hueyapan y los Tuxtlas, municipios en la Cuenca del 

Papaloapan. 

De acuerdo con Yolanda Moreno Rivas, los conjuntos típicos de son jarocho usan 

generalmente un arpa grande diatónica de treinta y dos cuerdas sin pedales, un requinto de 

cuatro cuerdas que se toca con un cuerno de res y una jarana. Por otro lado, los grupos de son 

huasteco se componen de violín, jarana, una guitarra huapanguera de ocho o diez cuerdas y 

una guitarra de seis cuerdas; de igual manera, los sones huastecos muestran diferencias entre 

sí, siendo los huapangos de Hidalgo y San Luis Potosí de ritmo más lento que los sonados en 

el sur de Tamaulipas y norte de Veracruz (41- 44). 

En los años cuarenta, la migración del campo a la ciudad provocó que migrara 

también la música rural y se integrara a un contexto urbano emergente, lo cual desembocó 

en la canción huapango: una versión más lenta de los ritmos tradicionales, una mezcla del 

son huasteco, la canción mexicana y la canción ranchera: 

 

El interés que comenzó a partir de los años veinte por conocer los sones originales de las 

diferentes regiones del país dio como resultado una intensa migración a la metrópoli de 

grupos de músicos procedentes de todos los estados de la república … por aquel entonces se 

encontraban en la capital como músicos ambulantes: mariachis de Cocula, músicos y 

bailarines que ejecutaban sandungas; orquestas típicas con violín, arpa, salterio y bandoleón; 

trovadores de Tamaulipas y Veracruz con guitarras y violines; bandas jarochas de Veracruz 

tocando huapangos; cancioneros típicos de Oaxaca, orquestas de Guerrero tocando chilenas, 

gustos, sones y malagueñas en violines, vihuelas, guitarras y arpas; cantores de Michoacán y 

                                                        
17 “Diferentes teorías han pretendido aclarar la etimología de la palabra huapango; la primera de ellas, afirma 
que el término deriva de la raíz náhuatl ‘cuauhpanco’ y designa el lugar en donde se coloca un tablado de 
madera para bailar. Otra teoría supone que la palabra se usó para desginar el arte de los indígenas huastecos que 
habitaban junto a las márgenes del río Pango o Pánuco, en tanto que una última afirma que huapango es 
simplemente una transformación de la palabra fandango. En algunas regiones de la Huasteca, la palabra 
huapango se usa indistintamente para designar tanto el espectáculo y la fiesta general como los sones que se 
ejecutaban en ella” (Moreno Rivas 41). 
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orquestas típicas de la región lacustre entonando sones, pirecueas o canciones de carácter 

sentimental (45). 

 

La convergencia de cantos, ritmos y sentires –que causó la conformación de la metrópoli 

moderna– formuló el estilo de la música regional mexicana, tan popularizada en la radio y 

en el cine de la época de oro. Otros géneros populares cobraron fuerza, como la trova 

yucateca, el tango, el bolero y el fox-trot. Yucatán, al igual que Veracruz, fue un puerto 

importante para la entrada de la cultura caribeña al país; su cercanía con Cuba explica la 

proliferación de diversos ritmos de origen cubano y la gran influencia de la isla en la 

propuesta musical mexicana. La tradición del bolero y la canción romántica en México 

encontró en el talento antillano su modelo y maestría; fue también de este modo que se 

popularizó el mambo en el continente. 

Aunque la influencia de la música ranchera es imprescindible en la conformación de 

la tradición musical mexicana, este ritmo tiene una raíz distinta a los huapangos del este: 

aquellos sones que se distinguen por venir de una región históricamente esclavista. Las 

rancheras, por su parte, surgen del lado oeste del país: principalmente en Jalisco, Michoacán, 

Aguascalientes y Guanajuato, y su origen se asocia a la cultura criolla. El grupo autóctono 

más distintivo es el mariachi, el cual tomó gran popularidad en el centro del país tras su 

llegada a la capital a finales de los años veinte; pero su aparición data de mediados del s. 

XIX, durante la intervención francesa. La música norteña, por otro lado, tiene su propio 

origen asociado a los conflictos de las dinámicas fronterizas, ligadas históricamente a la 

migración y a la esclavitud; lo cual mencionaré posteriormente. 

 

Norteamérica 
 

Además de la región esclavista, llamada ‘la Confederación’ en los años de Guerra Civil, 

podemos identificar la región de los montes Apalaches como un territorio distintivo dentro 

de la unión americana. Los Apalaches es una región montañosa del Este de EEUU; se 

caracteriza por su migración histórica y por albergar grandes sectores populares en su 

territorio, dicho de otro modo, una gran mayoría de sus habitantes ha vivido históricamente 

en condiciones de extrema pobreza. 
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Mapa 5. Regiones esclavistas y los Apalaches. 

 

Esto tiene una relación directa con la historia esclavista de las zonas sureñas, tal y como lo 

expone el mapa anterior. También influye el arribo de migrantes europeos tras las guerras 

mundiales; esta región fue habitada por inmigrantes de Irlanda, Escocia, Polonia y demás 

países del viejo continente, que trajeron consigo los ritmos propios de sus tierras. Dicha 

población blanca se vio relegada de las demás colonias inglesas de las costas, debido a que 

se establecieron en lo más profundo del bosque estadounidense, en lugares de difícil acceso 

que propiciaba su aislamiento y, en consecuencia, desarrollaron sus propias tradiciones y una 

idiosincrasia particular. 

Esa mentalidad fue asociada a un status económico bajo, a un origen étnico específico 

y a una escala de valores reflejo de un contexto hostil de vida. A los ojos de la burguesía 

norteamericana, este sector representaba un claroscuro incómodo de la ideología progresista 

que regía el país; por lo tanto, la población citadina creó un estereotipo respecto a la gente de 

las montañas y construyó alrededor de él siniestros discursos políticos, sátiras, parodias, 

mofas y adjetivos peyorativos que manifiestan otro tipo de discriminación, pero ya no racial, 
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sino de clase; a ellos también suele llamárseles ‘cracker’,18 ‘rednecks’19 o simplemente 

‘basura blanca’20 y se les describe como sucios, holgazanes e ignorantes, adjudicando estos 

adjetivos a su histórica pobreza. 

No todos los blancos eran poderosos terratenientes, algunos también eran explotados; 

pero la dinámica amo-esclavo del sistema colonialista operaba bajo un maniqueísmo racial 

que favorecía a la tez clara, promoviendo prácticas opresivas en contra de los demás. Lo que 

une a estos estados va más allá de elementos socio-económicos, sino que tiene más que ver 

con las raíces culturales y el profundo mestizaje producto de los grandes flujos migratorios; 

la simbiosis descrita se hace patente en la música popular y, es la esencia de esa gran mezcla 

cultural que representa el rock&roll. 

 

Góspel 
 

Los Apalaches también son famosos por su música folclórica, tan diversa como los orígenes 

étnicos que la sustentan; ligada siempre a los mitos y leyendas que retratan el misterio de la 

vida en las montañas, conjuntó una gran variedad de ritmos, tanto europeos como africanos 

y nativo americanos, pues allí confluían muchas voces; pero, aún en su variedad, se creaba 

una tradición musical característica de la zona. Destaca por el uso del violín, la mandolina, 

la armónica, la guitarra, el dulcémele y el banjo; este último importado por los esclavos 

africanos desde Senegal, en su versión primitiva: el halam, un instrumento de cuatro o cinco 

cuerdas, con mango y caja de madera, recubierta de piel vacuna. 

Sin embargo, a pesar de haber importado sus instrumentos, los esclavos negros eran 

despojados de ellos en la mayoría de los casos, por lo que tenían que cantar a capella durante 

las largas jornadas de trabajo en las plantaciones de algodón. Fue así que inventaron 

                                                        
18 Es un término despreciativo utilizado para referirse a los blancos pobres de las zonas rurales del sur de Estados 
Unidos; se remonta a las épocas de esclavitud cuando utilizaban látigos para maltratar a los esclavos, cracker 
se traduciría como ‘azotador’, ese capataz al mando de los campos (una especie de cacique). También se refiere 
al simple campesino que azotaba el látigo contra sus animales de trabajo para arar al tierra. 
19 Se les llamaba ‘cuellos rojos’ a los obreros blancos que trabajaban de sol a sol en las zonas rurales, ya fuera 
en el campo o en la minería, por lo que se estereotipó el enrojecimiento de la nuca como un factor de pobreza; 
sobretodo adjudicado a los sureños conservadores. Tal es así que dicho uso carga con una connotación ofensiva 
e ideológica en la actualidad. 
20 ‘white trash’ es un término denigrante evocado hacia la gente blanca de los estratos sociales más bajos; su 
connotación es despreciativa pues se refiere a alguien de baja cultura y que ha descendido en la escala social. 
Acusa un estilo de vida que considera vergonzoso, vulgar y  repulsivo: la del pobre; es un calificativo por demás 
aporofóbico. 
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complejos acompañamientos a pura voz, que resultaban grandiosos al ser interpretados en 

colectivo; esta se volvió una característica fundamental para identificar el canto 

afroamericano de la región. 

En dichas condiciones se producía el góspel, un canto de naturaleza religiosa que 

sucedía en el marco de la conversión cristiana de los esclavos negros y la adaptación de 

dichos valores a la cultura y cosmovisión africana; ocurrió un sincretismo entre el ritmo 

cadencioso del África y los ritos de la fe evangélica. Por ser un canto dedicado a la ‘alabanza’, 

no fue censurado ni perseguido por el poder; de hecho, el góspel fue adoptado por la iglesia 

blanca y se convirtió en un estilo meramente eclesiástico y particular del protestantismo 

dentro y fuera de Norteamérica. 

Durante la década de 1950, en Estados Unidos se renovó el interés por el góspel, 

sobretodo por el estallido del movimiento por los derechos civiles, ya que el género se volvió 

un emblema de la comunidad afroamericana, cuyos dirigentes eran pastores protestantes y 

militaban con los valores cristianos; dos intérpretes excepcionales de aquel momento fueron 

Mahalia Jackson y Sister Rosetta Tharpe.21 De esta tendencia surge el soul, un estilo 

perteneciente a la tradición de los espirituales que se consolidó con el góspel y surge, de 

hecho, de la fusión entre las canciones espirituales y el blues, para alcanzar su apogeo en 

1968; en esta rama destacaron Aretha Franklin, Otis Redding, Ike and Tina Turner, Percy 

Sledge, Carla Thomas, Gladys Knight and The Pips, Wilson Pickett, entre muchos otros. 

Sin embargo, no dejó de existir una división tajante entre la iglesia blanca y la negra, 

marcando una separación entre ellas y también entre los tipos de góspel cantados por cada 

quien. Desde los albores del s. XX, el sistema había creado una división entre música ‘blanca’ 

(aquella permitida, que iba acorde a la moral y los valores sociales; considerada así por el 

simple hecho de ser interpretada por gente de tez clara) y música ‘negra’ (esa considerada 

perversa, vulgar e inadecuada que, aunque gustaba mucho, era prohibida por ser una 

propuesta afrodescendiente). 

La ‘música negra’ era, naturalmente, marginada por su origen; censurada y poco 

difundida entre la población general, se constreñía a círculos reducidos de los barrios bajos 

donde habitaban los obreros y tenía lugar en la clandestinidad; con base en este marco 

                                                        
21 Fue una religiosa evangélica (1915-1973) que destacó por incursionar en el dominio de la guitarra eléctrica 
en los años 50; el sonido de sus cantos espirituales se asemejó al más vanguardista R&B y su propuesta 
transgresora la colocó como una de las grandes pioneras del rock&roll. 
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ideológico se creó la categoría de ‘música racial’, bajo la cual se etiquetó a toda la propuesta 

sonora realizada por músicos afroamericanos. 

 

Blues 
 

Ese fue el caso del blues, una expresión que surgió desde la vida rural del sur esclavista 

estadounidense y fue muy popular por su esencia rítmica africana y su voz de gran impacto 

emocional, “la forma de doce compases deriva de las canciones de trabajo generadas en las 

plantaciones del siglo XIX y su desarrollo es producto de las grandes oleadas migratorias” 

(Torres 232) a raíz de las cuales se formaron los primeros ghettos. Su cuna fue el Delta del 

Mississippi (o profundo sur)22 y floreció especialmente en las poblaciones del estado del cual 

toma su nombre. 

Se distingue de los cantos espirituales porque, más bien, habla de cosas mundanas: 

de dolores terrenales, desamor, desdichas y melancolía. La voz tiene una naturaleza más lírica 

que narrativa, es decir, no se dedica a contar una historia sino a expresar el mencionado sentir; 

tal cual su nombre lo indica: ‘blues’ es el vocablo anglosajón utilizado para describir un 

estado persistente de tristeza. Esta atmósfera se recrea a través de técnicas expresivas: slide, 

vibrato y bend en la guitarra y el cross harp en la armónica; también recurre a un patrón de 

llamada y respuesta, tanto en los acordes como en la voz. 

 En los años veinte, el laudero Leo Fender inventó la guitarra eléctrica, debido a la 

necesidad de los jazzistas de hacer notar el sonido del instrumento en las grandes orquestas; 

para los cincuenta, Fender ya había diseñado tres de las guitarras eléctricas más populares: 

la Stratocaster, la Telecaster y el bajo de precisión, revolucionando así la música para 

siempre. La guitarra eléctrica influyó mucho en el desarrollo del blues, que es la plataforma 

base para el surgimiento del jazz y del rock & roll. 

Los blueseros más famosos y de mayor influencia en el surgimiento del rock & roll 

fueron sin duda Muddy Waters, Willie Dixon, John Lee Hooker, Howlin’ Wolf, Little Walter, 

Jimmy Reed y Elmore James (en Chicago), T. Bone Walker (en Texas) y B.B. King (en 

                                                        
22 La Región del Delta abarca la zona noreste del estado de Mississippi: desde el poblado de Vicksburg hasta 
llegar a Memphis (Tennessee), a lo largo de la frontera con Arkansas. No confundir con la desembocadura del 
río Mississippi al Golfo de México, en Luisiana. 
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Tennessee). También habría que mencionar a otras leyendas del género como Robert 

Johnson, Charley Patton, Lightnin’ Hopkins y Big Bill Broonzy. 

La voz femenina en el blues marcó un precedente para la gestación de los demás 

géneros por ser una voz profunda, rasposa, fuerte y con un balance perfecto entre altos y 

bajos, para nada estereotípica de una vocalista mujer; pero justo eso caracterizó la estética 

roquera posterior. Sin duda habría que mencionar a Big Mama Thorton, una bluesera de 

Alabama y representante del Texas Blues, quien habría sido famosa en los cincuenta por 

“Hound Dog” –cuyo éxito persistió por décadas debido al cover de Elvis Presley– y “Ball & 

Chain” –otra canción que se inmortalizaría en 1967 por la interpretación que Janis Joplin 

hizo de ella. 

Aunque Janis es considerada una leyenda del rock –debido a su prematura muerte a 

los veintisiete años y por la época de su actividad artística–, ella se veía a sí misma como una 

cantante de blues y los demás podemos reconocerla así, pues su estilo responde realmente a 

la tradición negra del blues sureño;23 “la música que hizo…ni remotamente manifestó una 

militancia sicodélica, sino puro y genial blues, R&B, soul y rock…Janis pudo expresarse a sí 

misma a través de un rock negrísimo y personal” (Agustín 50). La transición del blues al rock 

es un recorrido que va a lo largo de la propia historia de la ‘música negra’: 

 

El blues echó raíces en el delta del Mississippi; luego se extendió a Chicago donde se volvió 

más sofisticado y cosmopolita, y en Nueva Orleans se mezcló con el jazz y el boogie. Por su 

parte, el country y el bluegrass son estilos que se desarrollaron en Nashville y también en 

Texas con otras variantes; y en Memphis floreció el rhythm & blues (Rubli 48). 

 
La expansión de la ‘música negra’ a lo largo del territorio de EEUU nos va marcando la ruta 

de gestación del rock, como resultado de la mezcla cultural de las migraciones y el 

florecimiento de sus sonidos. Si plasmamos los datos sobre el territorio, podemos trazar en 

el mapa las transformaciones musicales que tuvo el Delta blues al migrar a otras latitudes; 

tal es el caso del Chicago Blues, este estilo más citadino del género, que tuvo su auge en el 

                                                        
23 Además de su forma de cantar, su estilo bluesista se hace evidente en sus propias composiciones, tal es el 
caso de “Mercedez Benz” canción interpretada a capella, como dicta la tradición negra. En ella se encarna, al 
igual que en Elvis, el grandioso fenómeno del mestizaje cultural; ese ‘criollismo’ distintivo del rock. 
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norte al encontrar mayor libertad creativa en un territorio menos recalcitrante respecto al 

tema racial. 

 
Mapa 6. La ruta del rock&roll. 

 

A través del análisis de los Sistemas de Información Geográfica (SIG), podemos ver de igual 

manera, la transformación natural que tuvo la ‘música negra’ al manifestarse en sitios 

delimitados por contextos culturales específicos; tal es el caso de las variantes del blues en 

estados muy racistas como Texas, Tennessee y Luisiana. Lo mismo sucede en la zona 

fronteriza entre México y Estados Unidos, donde los flujos migratorios también han sido 

muy fuertes y han generado hibridaciones culturales específicas y de suma importancia para 

el rock. 

 

Jazz 
 

La industria americana se vio favorecida por la devastación europea de la Gran Guerra; la 

demanda de producción trajo consigo un periodo de prosperidad económica y cultural, el cual 

tuvo su auge durante la década de 1920. De acuerdo con García Saldaña, a lo largo de los 

felices y locos años veinte, las principales ciudades de EEUU y Europa vivían una dinámica 
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social de entretenimiento y diversión; no obstante, se vivía una burbuja de opulencia a costa 

del campo, lo que provocó un éxodo rural hacia las urbes. 

Dicho periodo es reconocido por su vida nocturna y sus danzas, su vestimenta 

innovadora, por su proliferación literaria, y, en específico, por su música. El producto cultural 

más representativo de la época fue el jazz; se le llama así a un conjunto de estilos musicales 

que fusionan la música clásica con los ritmos africanos, al ser un derivado del blues sureño,24 

cuya cuna fue Chicago y Nueva Orleans. Proveniente de algún vocablo africano, ‘jazz’ se 

refiere a una sensación más suave, una clase de blues seductor, es así que algunos le atribuyen 

una connotación sexual al nombre (como en general sucede en la ‘música negra’); queda 

claro que la identidad formada alrededor del jazz es tan compleja y universal como sucede 

con el rock. 

No podemos establecer una separación tajante entre el jazz y el blues, porque tiene un 

origen común; pero hay ciertas bifurcaciones y contrastes que los distinguen. Grandes 

intérpretes del jazz, lo fueron también del blues –y del soul, del R&B y del boogie–; esto nos 

quiere decir que forma parte de la cosmovisión de la ‘música negra’, pero no se limita a ella. 

Para los años veinte, el jazz había traspasado fronteras continentales; la migración esclavista 

del s. XIX fue un antecedente, sin embargo, los movimientos humanos provocados por las 

guerras europeas de principio de siglo fueron la clave para la distribución del género. 

En la Europa de entreguerras, ávida de expresar los sentires, este tipo de música 

floreció de maravilla; exportada por los escritores y artistas norteamericanos, la influencia 

del swing25 y las big bands26 estadounidenses se impregnó en la bohemia francesa y el 

cabaret, convirtiendo a París en la meca mundial del jazz; que, además de una propuesta 

musical, se había convertido en un estilo de vida. Tal como lo menciona García Saldaña: 

 

                                                        
24 De él retoma la base del ragtime y los conjuntos instrumentales, así como el recurso de improvisación. 
25 El swing es un ritmo distintitvo del jazz y las grandes bandas, de ritmo acelerado y bailable. Aunque se le 
reconoce con mayor fuerza durante los cuarentas, este estilo orquestal se cimentó desde los felices veintes que, 
sin duda, contribuyó en gran medida a dicha felicidad. 
26 Las ‘grandes bandas’ fueron conjuntos instrumentales de viento (madera y metales, trompetas y saxofón), 
cuerda (guitarra, piano y contrabajo), percusión y voz; el número de integrantes era variado, desde tríos, 
cuartetos, quintetos hasta orquestas con más de treinta músicos. En México, las orquestas se desarrollaron en 
dos vertientes: “las orquestas de indudable influencia estadunidense, tanto en su selección instrumental como 
en su estilo de arreglos…(y) el estilo tropical, de inalterable arraigo popular” (Torres 170). 
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“los primeros onderos de la sociedad estadounidense aparecen desde la Primera Guerra 

Mundial, son quienes con su disposición dan nombre a una década: los roaring twenties. La 

onda principal de entonces se da entre los aristócratas y los advenedizos –políticos y 

comerciantes audaces– con jazz, gin’n whisky, divi-divis flappers y freudphilosophers de 

smoking y corbata de moño que se divierten, en exceso, en el Ritz –en el bar, en el salón de 

baile donde año con año se presentan en la alta sociedad las debutantes de la aristocracia… 

lánguidas y esqueléticas damas, porque así era la moda o la onda, apenas se sostienen en los 

brazos que las llevan bailando suavemente entre las luces de enormes candiles, olores a 

champaña-gin-whisky y humo de tabaco (28-29). 

 

Las ‘flappers’ eran las mujeres jóvenes de la década, quienes escandalizaban a la sociedad 

por su vestimenta corta y holgada, su estilo de vida abierto y su sexualidad libre y diversa; 

chicas que gustaban de llevar el cabello muy corto – las llamaban ‘pelonas’–, frecuentar la 

bohemia, bailar sin mesura, conducir automóviles y consumir alcohol. Ellas hacían cosas 

ordinarias, pero que socialmente sólo eran permitidas a los hombres, por lo que su imagen 

marcó un precedente en el desafío por la liberación femenina. 

 Auténticas flappers también fueron las bluseras estadounidenses Ma Rainey y Bessie 

Smith, quienes se formaron en los teatros de carpa y el vodevil; su vida itinerante las convirtió 

en artistas muy experimentadas en el espectáculo, cuya forma particular de interpretar la 

música popular les hizo propio el título de madre y emperatriz del blues, pues encarnaban el 

espíritu del folclor sureño. De igual modo, su éxito en escena las llevó a destacar en la vida 

pública, sobretodo a Bessie, quien se convirtió en una celebridad y en la artista negra mejor 

pagada de su época; reconocida, entre otros trabajos, por su colaboración con Louis 

Armstrong en “St Louis Blues” de 1929. 

Josephine Baker fue otra gran estrella de los años veinte; aunque afroamericana de 

nacimiento, fue ícono del cabaret parisino. Gracias a su exótica belleza y gran talento logró 

un éxito sin precedentes que sólo podía haberle dado el público de Francia; además de artista 

escénica (cantante, bailarina y actriz), Baker fue modelo de pintores como Matisse, Picasso 

y Dalí e incursionó en el desnudo fotográfico –también lo hiciera, en aquellos años, la artista 

mexicana Nahui Ollin–,27 lo que popularizó su imagen topless entre plumas y lentejuelas. 

                                                        
27 Carmen Mondragón (1893-1978) fue una modelo, pintora y poeta nacida en la Ciudad de México, en el seno 
de una familia militar acomodada. Criada bajo los preceptos de la sociedad porfirista, se formó en los mejores 
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Provocativa, sin duda, fue considerada la primera vedette y al mismo tiempo sirvió a los 

Aliados como espía infiltrada entre los nazis durante la Segunda Guerra Mundial (2GM); 

haciéndose manifiesto en su figura el profundo vínculo entre la vida nocturna y los intereses 

políticos de la polarización del mundo, evidente un par de décadas más tarde. 

 Rockabilly 
 

El legado musical de la ‘música negra’ fue tan profundo que, eventualmente, trascendió la 

barrera racial y alcanzó gran prestigio entre la población blanca, la cual conjuntó ambas 

tradiciones en sus propias propuestas: 

 

“Este salto cualitativo igualmente se dio, of all places, en el campo sureño, entre algunos 

jóvenes blancos que asimilaron el blues y lo fundieron con la tradición ranchera del country 

& western: así crearon el rockabilly o hillbilly rock, que para fines prácticos también ya era 

rocanrol. Carl Perkins, Bill Haley, Jerry Lee Lewis, Elvis Presley y los Everly Brothers fueron 

los grandes motores del rock montuno” (59). 

 

Se denominó hillbilly a la cultura blanca de la codillera de los Apalaches, utilizado de forma 

despectiva (desde la cultura dominante) para referirse tanto al estilo de vida de sus habitantes 

como a la música folclórica de la zona. La tradición musical más icónica es el country, un 

género que “designa al conjunto de tonadas montañesas, canciones de cowboys, músicas 

orquestales influidas por el jazz y el folclor negro (western swing, bluegrass)” (Torres 234); 

y el cual fue promovido a mediados de los años veinte por la emisora radiofónica Grand Ole 

Opry, popular aún hoy en día. El despliegue de instrumentos reúne violines, mandolina, 

dobro, armónica, contrabajo, guitarra, batería y banjo. 

Mencionar el caso del banjo resulta pertinente ya que su origen remonta a la 

migración africana, fue un instrumento importado por los esclavos y se popularizó en los 

bajos estratos sociales; en un primer momento, el negro no podía usar su propio instrumento, 

                                                        
colegios de Europa, en especial de París; donde conoció el mundo del arte y se influenció fuertemente de las 
vanguardias de la época. Regresó a México durante los años de la Revolución y desempeñó un papel activo en 
la producción artística del país, asumiendo una postura rebelde, feminista y de vanguardia; estrechó vínculos 
con importantes intelectuales de la época y se involucró en la corriente pictórica nacionalista. Por ello, una de 
sus parejas, el pintor Dr. Atl le acuñó el apodo de ‘Nahui Ollin’, un vocablo náhuatl que refiere a los cuatro 
movimientos del universo y dejaba ver la integridad y magnitud de su propuesta artística. 
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por lo que este fue apropiado por la comunidad blanca, que lo relacionó con la tradición 

irlandesa. El banjo se popularizó a través de los minstrel shows, un tipo de teatro musical 

ambulante muy exitoso a mediados del s. XIX. Era un espectáculo producido por blancos 

donde presentaban una versión paródica de la ‘música negra’ con una connotación racista 

explícita: los intérpretes blancos se caracterizaban de ‘negros’ pintándose la cara y ejecutaban 

canciones y danzas imitando su comportamiento. 

Años más tarde, cuando se les permitió a los negros presentarse en dichos escenarios, 

eran obligados a mantener el mismo tono satírico hacia su propia comunidad. Estos shows 

eran habituales y mucho de su repertorio perduró en la música popular; sin embargo, la 

equívoca representación de la ‘música negra’ provocó que, con el paso del tiempo, los 

músicos afroamericanos abandonaran el uso del banjo, pues su imagen estaba asociada a la 

visión racista de los blancos sureños y sus minstrel shows. 

Kentucky tiene una historia en especial marcada por los contrastes de la segregación, 

fue el centro de la Guerra Civil como fue, también, la tierra que vio nacer a Abraham Lincoln; 

una gran mayoría de la población –casi todos obreros de clase muy baja– se unieron a las 

filas del frente abolicionista. La explotación minera o agrícola atravesaba a negros y blancos 

por igual, por lo que el conflicto era más acentuado entre los sectores de raza blanca; no 

resulta sorprendente constatar lo mucho que penetró en este estado el marxismo, lo que hizo 

que allí florecieran importantes movimientos sindicalistas. 

Del mismo modo floreció la producción musical pues, debido a las difíciles 

condiciones de vida, la música y los bailes eran un recurso fundamental de divertimento y 

desahogo en las comunidades. De dicha necesidad surgió el high lonesome, un estilo de 

cantar distintivo de Kentucky, este canto ‘agudo y solitario’ encontró sus mayores exponentes 

en Roscoe Holcomb y Sara Ogan Gunning; ambos dedicados de la minería, fueron 

reconocidos musicalmente ya en su adultez y décadas más tarde se convirtieron en 

antecedentes de peso en la música folk. 

En Kentucky también surgirían las string bands que, como su nombre lo indica, eran 

agrupaciones de puros instrumentos de cuerda: guitarra, mandolina, contrabajo, banjo y 

violín, en algunos otros casos se incorporaba también piano, vientos y acordeón; este formato 

instrumental sería replicado después en las bandas de rock. Interpretaban repertorio muy 

tradicional de la campiña europea, era llamada old time music (por referir a ritmos de sus 
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antepasados) y se utilizaba como acompañamiento para bailes folclóricos de zapateado 

irlandés (clog dancing); por lo que se ejecutaba con fines festivos. 

Naturalmente, las string bands de Kentucky comenzaron a adoptar sonidos de otros 

estados de la región, como el ragtime, un estilo considerado muy moderno por su melodía 

sincopada y su uso muy marcado del bajo; el ‘tiempo rasgado’ es una forma musical que 

retoma estructuras de la marcha y la música clásica europea con una esencia auténticamente 

africana, más adelante se convertiría en la base del estilo jazzístico. 

En 1939 apareció un músico de country que supo conjuntar la esencia musical de 

Kentucky: el canto adolorido del high lonesome y la base rítmica de las string bands, pero 

con el tiempo más acelerado del ragtime y con arreglos instrumentales sin precedentes en el 

género montañés. Ese fue Bill Monroe con los Blue Grass Boys quienes, entre 1945 y 1948, 

alcanzaron su mayor éxito al popularizarse la especial forma en que uno de sus integrantes, 

Earl Scruggs, tocaba el banjo: una técnica a tres dedos con la cual lograba sorprendentes y 

rápidos arpegios que denotaban su maestría en el instrumento. 

Con “Blue Moon of Kentucky”, la canción más memorable de Monroe, se inauguró el 

nuevo sonido del bluegrass.28 Su cadencia base se asemeja al vals vienés de tres tiempos, 

pero se acompaña de notas muy rápidas en la mandolina –lo que recuerda a las string bands–

y en la voz utiliza el sonido melancólico y desgarrado del high lonesome, siempre con un 

timbre muy alto y armonizado en tríos o dúos. Estos recursos fueron adoptados por el country 

convencional conforme se desarrollaron dentro del género. 

Algo distintivo de la música folclórica de los Apalaches es el fondo de sus canciones, 

las cuales cuentan historias mundanas sobre sucesos dramáticos y amorosos, o narran la vida 

de algún personaje o hecho histórico, desde el marco de la vida montañesa. Dichos temas 

serían aprehendidos por el folk años más tarde. Hacia los años cincuenta, la música rural se 

ve influenciada por el R&B y los estilos derivados de él; en Nashville nace, entonces, un 

nuevo sonido importantísimo para la presente historia del rock: el rockabilly, una forma más 

‘ruda’ del folclor hillbilly, pues se iniciaba con la era eléctrica de la música popular. Grandes 

precursores del rockabilly fueron Johnny Cash, Marty Robins, Hank Williams y Roy 

                                                        
28 El estilo es bautizado así, por supuesto, en honor a la agrupación de Monroe que, a su vez, evoca esa ‘hierba 
azul’ que crece de forma salvaje en los montes de Kentucky y se vuelve un elemento característico del paisaje. 
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Orbinson, entre otros. Para este punto, estamos a un paso ya del rock&roll, ese sonido que 

catapultó Elvis Presley a mediados de los cincuenta.  

 

Rhythm & Blues 
 

El rock&roll surge del Rhythm&Blues (R&B), ese estilo musical que engloba en sí mismo 

toda la cosmovisión de la comunidad negra, residente de los ghettos en las grandes ciudades 

industriales de Norteamérica; se distinguió del blues por su ánimo alegre y su toque citadino, 

que se alejaba ya de la ruralidad del profundo sur. En palabras de Federico Rubli, es “la 

combinación del ritmo con el lamento” (43); el ‘blues con ritmo’, es un producto de la 

juventud negra citadina, en ese sentido se distingue del blues rural por su ritmo más 

acelerado, “manifiesta la cara festiva del blues, pues está lleno de vitalidad, humor y 

sensualidad” (Agustín 24). 

El mayor exponente fue Louis Jordan, quien ha sido catalogado como padre del R&B, 

pues aseguraba que su música hacía saltar al blues; la música de Jordan establece una relación 

directa entre el R&B y el rock&roll. La música de Roy Rown es también muestra de dicho 

periodo de transición estilística entre géneros, durante los años de 1947 a 1951. Sin embargo, 

mencionar a los grandes genios del R&B es enlistar nombres como el de Ray Charles, Fats 

Domino, Big Joe Turner, Etta James, Bo Diddley, Lloyd Price, Little Richard y Chuck Berry; 

por mencionar algunos. En palabras de José Agustín: “estos músicos ofrecían un auténtico 

agasajo musical que inyectaba el alma de buena onda y gusto por la vida … es una música 

capaz de borrarle la depresión a los más azotados del mundo” (28) por lo que el más puro 

espíritu de la ‘música negra’ responde a este legítimo fin. 

Su innegable carisma hizo que el R&B fuera muy popular durante los años cuarenta 

y cincuenta, siendo en esta última década cuando tuvo su auge comercial; sobretodo al surgir 

una nueva corriente que, de acuerdo con Federico Rubli, fue esencial para el nacimiento del 

rock: “Siguiendo con el recuento de las corrientes que influyeron en la conformación del 

rock&roll, se encuentra una que consistió en melódicas estructuras vocales que dieron origen 

a un estilo armónico coral bautizado como doo wop” (46). El doo wop le aportó al rock&roll 

el valioso elemento de las vocalizaciones corales y, con frecuencia, la armonía de las voces 

sustituía al sonido de los instrumentos, un recurso tradicional de la música negra; integró 
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también el falsetto: una técnica de canto que produce un rango tonal más alto que el común 

en un cantante. 

Los grupos de doo wop se consolidaron en la era del rock&roll, por lo que son 

considerados como parte de tal. Desde 1946 hasta 1954, la oferta de grupos de R&B con 

arreglos de doo wop fue muy basta; la mayoría eran bandas de cinco o seis integrantes de 

ascendencia afroamericana, que recurrían exclusivamente a sus voces para crear una armonía 

y un arreglo musical completo, a veces eran acompañados por un piano o una guitarra. Pero 

el doo wop original se cantaba a capella, en las calles de los barrios bajos de ciudades como 

Los Ángeles, Nueva York o Chicago; estos jóvenes negros, debido a su pobreza, no contaban 

con dinero para comprar instrumentos, por lo que, recurriendo a la técnica vocal del góspel, 

crearon el doo wop. 

El cual, posteriormente, sería incorporado al rock&roll como una forma más de cantar 

el R&B; estos grupos encontraron relativa difusión en estaciones de radio locales, pero las 

limitantes del racismo los rezagaba a espacios exclusivos para afroamericanos. No fue sino 

hasta 1951, cuando Leo Mitz –un vendedor de discos de R&B– le propuso a Alan Freed –un 

productor de la estación WJW en Cleveland, Ohio– que hicieran un programa de radio de 

tres horas, el cual empezara a media noche y en donde pasaran los éxitos de R&B negro que 

estaban triunfando en las tiendas. Freed aceptó y lo llamó The Moondog Rock and Roll House 

Party, fue así que se convirtió en un pionero de la promoción de la música racial en espacios 

exclusivos para blancos; destacó por su selección musical y su forma de comentar las 

canciones, incorporando el slang que se hablaba en los barrios, así ganándose la admiración 

de la juventud blanca estadounidense. 

En ese programa se popularizaron éxitos como “Sincerely” de The Moonglows, “Sh 

Boom” de The Chords, “ “Love potion #9” de The Clovers, “I only have eyes for you” de The 

Flamingos, “Money Honey” de Clyde McPhatter & the Drifters, “Poison Ivy” de The 

Coasters, “Sixty Minute Man” de Billy Ward & his Dominoes, “Book of love” de The 

Monotones, “Stand by me” de Ben E. King & The Drifters, “Sixteen tons” de The Platters y 

muchas otras canciones más que se volvieron clásicos. Además, se popularizaron otras 

bandas destacadas del Doo Wop como Joe Liggins & his Honeydrippers, The Midnighters, 

The Five Keys, The Orioles, The Penguins, The Diamonds, The Nutmegs, The Cardinals, The 

Five Satins, The Elegants, The Marcels, The Regents, The Cleftones, The Heartbeats y 
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Frankie Lymon & the Teenagers; durante esa época hubo una extensa proliferación de 

conjuntos musicales que tuvieron éxito bajo este formato. 

En realidad, la contribución del Doo Wop al rock&roll es rica e incalculable; aunque 

algunos suponen que el término ‘rock&roll’ –utilizado para nombrar a ese nuevo ritmo que 

surgía de la fusión entre distintos tipos de música: como el blues, R&B, jazz, ragtime, country 

y canciones folclóricas de vaqueros– fue inventado por Freed en su programa, para referirse 

al movimiento giratorio que hace un acetato al reproducirse; “para fines prácticos esta música 

ya era rocanrol, pues el disc jockey Alan Freed así llamaba a los discos de R&B (que nadie 

más que él se atrevía a programar) para camuflar esa cosa de negros que los blancos 

consideraban indecente y que llamaban ‘música racial’” (Agustín 24), además el twist, el 

bongo, el swim, el skate, el jerk y demás ritmos bailables, en realidad eran R&B que se 

bailaban con distintos pasos. 

Lo cierto es que, desde los años veinte, en los suburbios donde se congregaba la 

comunidad blusera y jazzística, se hablaba ya de rock and roll. De hecho, historiadores han 

rastreado el origen del término y encontraron una grabación de 1904 llamada “The Camp 

Meeting Jubilee”, una canción góspel interpretada por Haydn Quartet, cuya letra dice lo 

siguiente: 

 

We've been rockin' an' rolling in your arms 

Rockin' and rolling in your arms 

In the arms of Moses 

(Hemos estado meciendo y rodando en tus brazos/ Meciendo y rodando en tus 

brazos/ En los brazos de Moisés [Traducción propia]) 

 

Lo que da pie para confirmar el uso del término desde mucho tiempo atrás y en el contexto 

de los cantos espirituales y alabanza; bajo esa acepción se entendía el ‘rock and roll’ como 

la experiencia religiosa, sentirse cobijado (o incluso poseído) por Dios. Bajo ese concepto lo 

experimentó Sister Rosetta Tharpe y otros músicos en los cantos espirituales. 

También se dice que en la literatura colonial inglesa el término ‘rock and roll’ está 

presente en las bitácoras navales, haciendo alusión a los movimientos que el mar produce en 

los barcos (‘rock’ hacia delante y detrás, y ‘roll’ hacia los lados); esto explica cómo llegó el 

término a la población negra, la cual tuvo un contacto directo con la marinería y la 
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religiosidad. De ahí también que con el tiempo se refirió al ‘rock and roll’ como una ‘ola’ u 

‘onda’; lo que se rescataría en los años sesenta. 

 

Rock&roll 
 

‘Rock’ es un vocablo anglosajón proveniente del verbo ‘to rock’ o ‘rocking’, que significa 

‘mecer’; sin duda, en el contexto musical se asocia al movimiento rítmico, que bien puede 

aplicarse al cuerpo en la pista del baile. Tal como lo menciona Parménides García Saldaña, 

tanto el jazz como el rock provenían en un 90% de la vida afroamericana y dentro de los 

ghettos era llamado R&B (34); esta construía el ambiente de la negritud, acompañando los 

ritmos con danzas que compartían el mismo origen. Es así que surgen diversas maneras de 

bailar esta música, siendo el swing el más extendido de ellos, cuyo vocablo también refiere 

al ‘balanceo’; es el mismo swing que después se convertirá en el baile ‘rock and roll’. 

 Como es sabido, el swing surgió al calor del jazz; y era esta música el centro de 

congregación para las noches de bohemia, donde era posible liberar el cuerpo y el espíritu. 

No resulta extraño pues, que el término ‘rock and roll’ también fuera aplicado a los 

momentos de relajo, donde los obreros y las jóvenes podían bailar, beber y pasarla bien, tanto 

en la esfera pública como en la privada; de este modo, entre la jerga del ambiente, se comenzó 

a entender que el ‘rock and roll’ era también un asunto sexual. Así lo confiesa José Agustín, 

quien dice que:  

 
La verdad es que rock and roll (‘mecerse y rodar’) era un eufemismo que los negros utilizaban 

para referirse a esa vieja y noble actividad humana que es hacer el amor (también conocida 

como coger, joder, chingar, tirar, follar, atornillar, picar, bombear echar, ponchar, raspar, 

fajar, cabalgar, montar, pisar, machucar, enchufar, clavar, taladrar y ‘movimiento austriaco’). 

No extraña, por tanto, que la sensualidad (y el cuerpo en general) esté muy ligada al rock. 

Como se sabe, rock y sexo son cosas que van bien juntas. En los antediluvianos años 

cincuenta y sesenta, a pesar de la persinadez de la época, el buen rocanrol tomó al sexo por 

asalto (24). 

 

De este modo es entendible que Alan Freed, al utilizar la jerga de los negros, también dotó 

de dobles sentidos las palabras y entró en ‘la onda’ de la música, dándole ese picor sexual al 
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‘rock and roll’ que se le daba en la bohemia de los ghettos. No obstante, algo que se le 

reconoce a Freed es haberle dado un reconocimiento a la escena musical ‘de color’ dentro de 

medios oficiales para audiencias blancas; sin duda, esto fue muy controversial para la 

industria, por lo que comenzaron a suscitarse reacciones sociales al respecto. 

 Era innegable que, a pesar de la segregación racial, las diversas culturas que 

integraban los EEUU tenían más convergencias de lo que el oficialismo admitía: sería 

absurdo asegurar que existía una barrera infranqueable entre blancos y negros porque, a pesar 

del racismo, la sensibilidad humana era suficiente para reconocerse en el otro, dentro de 

condiciones de vida similares. Por eso el blues y el country nunca dejaron de corresponderse 

y complementarse, a pesar de todo. 

 Es así que el doo wop también penetró en el universo blanco e incorporó elementos 

de su música folclórica y de la cultura hillbilly; el resultado: una propuesta inmensa. En los 

grupos femeninos se desarrolló bastamente, tanto en propuestas de grupos de muchachas 

negras –como The Chantels, The Shirelles, The Bobettes, The Teen Queens, The Deltairs, the 

Clikettes– como de muchachas blancas que explotaban en gran medida estos recursos 

musicales y los reproducían de manera comercial (lo que vagamente llamarían ‘pop’); tal 

como The Chordettes, The Ponitails, The Hearts, entre otras. Rubli considera que: 

 

una canción que constituye uno de los mejores ejemplos de amalgamiento entre el doo wop 

y el rock&roll es sin duda la exitosa canción ‘At the hop’ (1958), éxito de Danny & the juniors 

que muestra una mezcla interesante de típico ritmo de rock&roll y las armonías corales del 

doo wop. Este grupo no estaba integrado por negros, demostrando así que los blancos habían 

asimilado con maestría las vocalizaciones del doo wop. Esta rola se convirtió en uno de los 

rocanroles más clásicos (47). 

 

De este modo, la comunidad blanca comenzó a llamar ‘rock and roll’ a ese nuevo ritmo de 

música que alcanzó gran popularidad entre los jóvenes. Fue así que la industria lo explotó de 

manera comercial y, al responder a la necesidad política de ser ‘correcto’, comenzó a producir 

e impulsar grupos de instrumentistas blancos que grababan canciones compuestas por los 

músicos negros del R&B y bajo el mismo formato, pero con un tono mucho más fabricado 

(o, como le dicen los bluesistas, más ‘blanqueado’). 
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Para ello recurrían al ‘cover’, es decir, el hacer una nueva versión de algún éxito de 

la música popular; algo que en la música folclórica se practicaba de forma común y natural, 

y respondía al interés de conservar la memoria de los pueblos. No obstante, esos covers de 

rock and roll hechos por blancos, en muchos casos, usaban la misma base melódica, pero 

sustituían la letra original –que expresaba la sensibilidad negra– por una más superficial y 

acorde a la forma de pensar de la comunidad blanca; esto, por supuesto, era perceptible por 

el público, quien seguía demandando esa ‘música de negros’. 

Aunque en menor escala y con menos recursos, los sellos discográficos de música 

negra habían estado activos desde 1920; pero no fue sino hasta los años cincuenta cuando las 

disqueras blancas comenzaron a mostrar mucho interés en grabar ese tipo de música y 

conseguir ese éxito en la audiencia. Tal fue el caso de Sun Records, un reconocido estudio 

en Memphis, Tennessee –sitio clave para el rock&roll– donde, con Sam Phillips a la cabeza, 

se grabaron los primeros rocanroles de la historia. 

Algunos estudiosos sitúan el nacimiento del rock&roll allí, en Memphis, cuando 

Phillips descubre a Elvis Presley y en 1954 inicia su carrera musical; lo cierto es que se 

registran, al menos, veinticuatro grabaciones entre 1949 y 1953, que anteceden a Elvis y que 

pueden considerarse como precursoras del género. Por ejemplo, la canción “Rocket 88” de 

Jackie Brenston & His Delta Cats, producida por el mismo Phillips en 1951. 

Destacan también, de 1947 “Good rocking tonight” de Roy Brown (De Luxe 

Records); de 1949, “All She Wants To Do Is Rock” de Wynonie Harris (King Records), “Rock 

Awhile” de Goree Carter (Freedom Recording Co.), “Waking up baby” de Roy Milton 

(Specialty Records), “Mariguana Boogie” de Lalo Guerrero (Imperial Records) y “Too Many 

Women” de Jerry Irby (Imperial Records); de 1951, “That’s Ain’t The Way To Do It” de B.B. 

King (RPM Records); de 1952, “5-10-15 hours” de Ruth Brown (Atlantic). 

Y de 1953, los grandes éxitos “Money honey” de Clyde McPhatter & the Difters 

(Atlantic), “Houng dog” y “Rock a bye baby” de Big Mama Thornton (Peacock), “Crazy man 

crazy” de Bill Haley & his coments (Essex Records) y “Honey hush” de Big joe Turner 

(Atlantic).29 En todas estas canciones es posible encontrar referencias más o menos directas 

al cuerpo y la sexualidad. 

                                                        
29 Federico Rubli selecciona también las siguientes canciones: “Caldonia” de Louis Jordan (1945, Decca 
Records), “Hey la bas boogie” de Fats Domino (1949, Imperial Records), “Rub a Little boogie” de Champion 
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No hay lugar a dudas, el terreno estaba muy bien preparado para que naciera el rey; 

Elvis había nacido en Mississippi, pero la pobreza de sus padres los obligó a migrar a 

Tennessee para buscar trabajo. Allí estudió la secundaria, trabajó de camionero y aprendió 

música de oído, frecuentando las iglesias cristianas de la comunidad negra –donde se empapó 

del góspel y conoció la música de Rosetta Tharpe– y el barrio de Beale Street en el centro de 

la ciudad, lugar donde se congregaba la meca del blues y del R&B; allí compartió andadas 

musicales con B.B. King, Arthur Crudup y Rufus Thomas. 

Fue en 1953 cuando Phillips y Presley se encontraron mutuamente, el primero en la 

búsqueda de un artista blanco que supiera cantar el rock&roll como negro, y el segundo, 

persiguiendo una oportunidad de explotar su talento y ayudar en la economía de su casa. Fue 

así que, ese mismo año grabó su primer acetato (del lado A “My Happiness” y del lado B 

“That's When Your Heartaches Begin”) como prueba para la disquera; para el año siguiente 

grabó el segundo (lado A “I'll Never Stand In Your Way” y lado B “It Wouldn't Be the Same 

Without You”), el cual pasó desapercibido.  

Tras varios rechazos, poco tiempo después convenció a Phillips de volver al estudio, 

ahora acompañado del guitarrista Scotty Moore y el bajista Bill Black; el trío se acopló de 

forma espontánea y cautivaron a Phillips con su armonía acelerada. De esta manera, grabaron 

un blues clásico de Crudup que Elvis conocía bien: “That’s All Right (Mama)” pero con el 

compás característico del rock&roll; se dice que, tras pasar esta canción en la radio, 

rápidamente la audiencia llamó a la estación para preguntar por el cantante:  

 
Muy pronto esa noche, el conmutador de la radiodifusora se saturó de llamadas preguntando 

quién era ese joven ‘negro’ Elvis que cantaba en forma tan diferente y original. Phillips lo 

invitó al estudio esa misma noche para una entrevista, durante la cual se cercioró de que Elvis 

pronunciara varias veces que se había graduado de la preparatoria Humes en Memphis, para 

que el público identificara que en definitiva se trataba de un individuo blanco (la Humes High 

School sólo admitía blancos) (Rubli 58). 

 

                                                        
Jack Dupree (1949, King Records), “Ain’t gonna do it” de Dave Bartholomew (1949, Imperial Records), “I’m 
gonna rock” de Ralph Willis (1949), “I’m so glad” de Lester Williams (1949), “Rockin’ with fes” de Professor 
Longhair (1951), “Have mercy baby” de Billy Ward & his Dominoes (1952), “Grandpa stole my baby” de Roy 
Brown (1953), “House of blue lights” de Merrill Moore (1953); identificándolas como grabaciones pioneras en 
el rock&roll. 
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Debido al éxito de dicho demo, deciden grabarlo en sencillo, sumando al lado B un cover de 

la famosa canción de Bill Monroe “Blue Moon of Kentucky”; es así que el acetato conjuntaba 

dos piezas clásicas de ambas tradiciones musicales: el blues y el country. A partir de entonces 

el éxito de Elvis fue en aumento, comenzaron las presentaciones en vivo, donde el rey 

criollo30 destacaba por sus atrevidos movimientos pélvicos sobre el escenario; tal sucedió en 

su única presentación en el famoso programa de música country Gran Ole Opry, donde causó 

controversia por no ‘encajar’ en el concepto del show. 

 Es innegable el impacto en la cultura que causó el inicio del fenómeno Elvis Presley, 

pues su nacimiento no fue sólo musical, sino que constituyó también el comienzo de una 

auténtica revolución (Rubli 49); donde se evidenció el mestizaje cultural que implicaba el 

rock&roll y el choque generacional que marcaba el paso de la historia. Así, 1954 se recuerda 

como un año de quiebre, pues se presenciaron acontecimientos que marcaron un antes y un 

después en la cultura y la sociedad del continente americano. 

 Además del inminente despegue de la carrera de Elvis, en 1954 también surge otro 

gran éxito que cambiaría el rumbo de la música y marcaría la llegada del rock, sobretodo en 

México. Me refiero a “Rock Around The Clock” de Bill Haley & His Comets, un hit 

rocanrolero a cargo de un artista del hillbilly que poco reconocimiento tuvo hasta ese 

momento; cuando junto con su grupo ‘Los cometas’ grabaron dicha canción que, un año más 

tarde, sería utilizada para el soundtrack de la película Blackboard Jungle (1955) de Richard 

Brooks. 

 Un filme que en México se tradujo como “Semilla de maldad” y que reflejaba a una 

juventud rebelde, descarriada y necesitada de una disciplina que era desafiada a través del 

rock&roll; por lo que pronto se asoció a este estilo de música con la desobediencia y se le 

adjudicó un estigma que se fue agravando con el tiempo. Sin embargo, lo ciertamente 

incontrolable era el éxito que había obtenido “Rock Around The Clock” en las listas de 

popularidad, ocupando el primer lugar tanto en EEUU como en México. Para entender la 

efervescencia de la rebeldía juvenil que caracterizó este momento de transición social, es 

                                                        
30 Rey criollo fue un apodo que se le dio a Elvis Presley por representar la conjunción de las dos tradiciones de 
la música popular norteamericana: el country y el blues; “era experto en la música de los negros, blues y rhythm 
and blues, pero también en la gran tradición ranchona que incluía el rock-a-billy; el primer blanco que cantaba 
como negro” (Agustín 29). Dicha síntesis de dos mundos en su persona le ganó el honorable título del ‘rey del 
rock&roll’.  
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necesario tener en cuenta otros sucesos históricos cruciales que marcaron el rumbo del siglo 

XX en América. 

 

 
CAPÍTULO II: 

LA ONDA DEL ROCK&ROLL 
 
 
La Cultura Chicana 
 
En la historia de Norteamérica, la cultura hispana desempeñó un papel protagónico; desde 

los años 1600, el Virreinato de la Nueva España dominó grandes extensiones de tierra desde 

la Capitanía de Guatemala (la actual región istmeña centroamericana), pasando por México, 

hasta territorios que hoy forman parte de EEUU. Todavía para inicios del siglo XIX, las 

colonias españolas estaban asentadas en los actuales estados de California, Nevada, Utah y 

Arizona (Nueva California, región de las Californias), Nuevo México y parte de Colorado y 

Wyoming (región de Nuevo México); Texas (en la provincia de Texas), Florida y las costas 

de Alabama y Mississipi (en la Florida). 

Existió un territorio muy disputado entre España, Francia e Inglaterra, al cual 

llamaron Luisiana y abarcó los ahora estados de Nebraska, Kansas, Oklahoma, Arkansas, 

Missouri, Iowa, Montana y las Dakotas; y parte de Minnesota, Wyoming, Colorado, Nuevo 

México, Texas y Luisiana. Por periodos, el dominio de aquella región pasaba a manos de la 

corona francesa y española, hasta que en 1803 fue comprada por las trece colonias inglesas, 

cuando estas ya eran los EEUU independientes. Por su parte, las colonias inglesas se 

asentaron en la costa Este, en los estados que integran los Apalaches; en esa zona tuvo origen 

el sentimiento patriótico norteamericano, por lo que no resulta sorprendente que la música 

folk haya emergido en dicha región. 
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Mapa 7. Territorio norteamericano. 

 

Entre la costa este inglesa y la costa oeste española, se encontraba una franja territorial que 

en los siglos coloniales se le llamó ‘territorio indio’ pues su dominio estuvo estrechamente 

relacionado con el complejo proceso de control sobre los nativos americanos, alimentado por 

la rivalidad entre Francia e Inglaterra que desató la Guerra de los 7 años. Los estados de 

Kentucky, Wisconsin, Michigan, Illinois, Indiana, Ohio, Tennessee, Mississippi y Alabama 

fueron territorios difíciles de conquistar, incluso existió una proclamación real de 1763 que, 

su momento, prohibió habitarlos por seguridad de los colonos; lo que inició el mito del 

salvaje oeste y le dio a la región sureña del Mississippi Delta y a la frontera méxico-

estadounidense la fama de ser un territorio hostil e indomable. Estamos hablando de la misma 

región que dio origen al rock & roll. 
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Para mediados del siglo XIX, la disputa territorial ya no se trataba en términos de 

monarquías sino entre repúblicas, por lo que el conflicto se concentró en delimitar la frontera 

entre los Estados Unidos de América y los Estados Unidos Mexicanos. De allí es que siempre 

recordemos a Texas como un estado mexicano más; así también lo fue California, Nuevo 

México, Arizona, Nevada, Utah, Colorado y partes de Wyoming, Kansas y Oklahoma. 

Después del Tratado Guadalupe-Hidalgo firmado en 1848, la división política se demarcó de 

la manera actual; sin embargo, la construcción de la frontera ha sido un proceso mucho más 

complejo y paulatino. 

Mapa 8. Fronteras de México en el tiempo. 

 

Conocer un poco más acerca de la distribución de las tierras americanas a lo largo de su 

historia, nos permite dar cuenta de los orígenes culturales de los territorios y la estrecha 

relación entre los flujos migratorios intercontinentales y las producciones artísticas; en este 

caso, mediante un ligero análisis geográfico, es posible percibir la extensa y antigua presencia 
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de la cultura hispanohablante en las tierras norteamericanas. De esta manera, resulta más fácil 

percibir que esas tierras siempre tuvieron relación con los hispanos, aún antes de existir 

México o EEUU. 

No debemos pasar desapercibido que el folklor norteamericano integra no sólo la 

tradición blanca y negra de los Apalaches, del western y el country, sino también la nativo-

americana y la hispana, ambas conjuntas en la cultura mexicana; la información antes 

mencionada resulta importante pues la identidad mexicana (o ‘latina’) ha jugado un rol de 

peso en la construcción de la cultura estadounidense, y dentro de ese amplio mosaico se 

encuentra la música popular. Recordemos que la música folclórica fue concebida en el seno 

del alma del pueblo, en la memoria transmitida por generaciones; la música folk 

estadounidense, entonces, remonta a la mezcla de sonidos entre los pueblos nativos 

americanos y la guitarra española, los espirituales de los esclavos africanos y los sones 

festivos (valses y polkas) de los migrantes europeos. 

 
El corrido 

 

El contacto más antiguo entre la música mexicana y la tradición folclórica estadounidense se 

puede rastrear en Texas; al ser un territorio de herencia colonial española, las canciones 

populares tenían el formato del corrido y del romance español. En la tradición española existe 

un género musical épico-lírico y narrativo llamado romance, con estructura octosilábica, que 

incursionó a territorio mexicano durante la Conquista, donde tuvo suelo fértil para 

desarrollarse. 

El ‘cantar de ciegos’ fue un derivado del romance que consistía en una serie de versos 

rimados hechos para cantarse en plazas públicas, casi siempre por un intérprete invidente, y 

al finalizar eran distribuidos en hojas sueltas entre el auditorio para que se circularan de mano 

en mano y se popularizaran alrededor de los poblados. Esta dinámica entre el cantor, el texto 

y el público fue muy exitosa y mantuvo vigentes dichos espectáculos; de ella se deriva el 

corrido, llamado así por su ser itinerante y la inmediatez de su acontecer. 

De acuerdo con el investigador Vicente T. Mendoza, “el corrido es no solo un 

descendiente directo del romance español, sino aquel mismo romance trasplantado y floreado 

en nuestro suelo” (Moreno Rivas 32). Álvaro Custodio atribuye otro origen al corrido: 

durante el s. XVII en México se cantaban coplas y jácaras, estilos de romance que contaban 
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sucesos cotidianos o de actualidad y estas se fueron convirtiendo en corridos al acercarse los 

años de independencia, donde estos se cargaron de identidad nacional. Por su parte, Moreno 

Rivas define a este auténtico género mexicano como: 

 
(una) expresión, sin afeites ni preciosismos, de la sensibilidad popular. Como verdadero arte 

de anonimato, el corrido, que se transmitió de boca en boca o impreso en multicolores hojas 

sueltas, constituyó durante mucho tiempo una suerte de periódico por medio del cual el 

pueblo se enteró de los cambiantes sucesos que poblaron las diversas etapas de nuestras 

historia…todo acontecimiento aparecía oportunamente reseñado en aquellas hojitas impresas 

por Vanegas Arroyo y Eduardo Guerrero con un grabado explicativo y memorable que 

frecuentemente realizaba el mismísimo Posada (32). 

 

Dicha autora divide los periodos en la historia del corrido en tres: de la Independencia al 

Porfiriato, del Porfiriato a 1910 y de la Revolución a la actualidad. Aunque en esta última 

etapa floreció el género por lo que fue: un medio de información estético-histórico de las 

masas respaldado por incontables poetas anónimos, es necesario reconocer el proceso que 

enfrentó el corrido a lo largo del tiempo, pues nos deja ver su naturaleza esencial. 

Durante la primera mitad del s. XIX, los diversos conflictos militares convirtieron al 

corrido en panfleto político, por lo que el quehacer de corridista significaba un acto de 

resistencia, pues se tocaban temas en contra de la opresión y las intervenciones extranjeras. 

Estudiosos como Thomas Stanford sitúan al corrido decimonónico como parte de la tradición 

de la décima en México, afirmación veraz puesto que las estructuras en cuartetas de la 

canción se asemejan a la poesía de aquel tiempo; dichas condiciones facilitaron la 

divulgación de la historia no oficial. 

Entre 1880 y 1930, los cancioneros populares difundieron los corridos; sin embargo, 

fue durante la Revolución cuando cobró gran relevancia al hablar del movimiento social y 

sus personajes anónimos, presentando a los protagonistas de las luchas como héroes y 

villanos. Al estilo de los cantares de gesta, los corridistas pasaban por los pueblos relatando 

los acontecimientos más recientes; “alegrías, tristezas, la vida y la muerte, todo lo que se 

debe decir en un corrido, todo lo que es cierto” (Ramos, 16), con justa razón se popularizó el 

dicho: ‘todo cabe en un corrido sabiéndolo acomodar’. 
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La estructura del corrido facilita su memorización y su réplica, haciendo posible 

contar cualquier historia con ella. Está constituida por cuatro partes generales: Al inicio, la 

voz lírica apela al oyente con un llamado al público; en la segunda parte, nos ubica en el 

espacio-tiempo donde ocurre el suceso que narrará; en la tercera, desarrolla la historia y casi 

al final, lanza una especie de moraleja para el auditorio; y remata con una despedida. Al 

acompañamiento guitarra-voz del corrido se le agregaron arreglos de la música bailable 

europea, resultando así la música tejana o tex-mex. 

Una intérprete destacada fue Lydia Mendoza, la ‘alondra de la frontera; de familia de 

guitarristas, comenzó su carrera en el Cuarteto Carta Blanca: una agrupación familiar donde 

se formó y despegó a éxito profesional. Más tarde grabaría con grandes sellos de música 

méxico-estadounidense y sería considerada ‘la primera reina de la música tejana’. 

 Diversas fuentes documentales apuntan a que la música mexicana inspiró en gran 

medida el estilo del blues; sobretodo en Texas, un paso fronterizo donde confluían diversas 

culturas. Esta idea puede sostenerse si revisamos la discografía completa del guitarrista 

Robert Johnson,31 la cual fue publicada en 2011 por Columbia/Legacy bajo el nombre Robert 

Johnson – The Complete Original Masters: Centennial Edition. 

De acuerdo con Agustín Gurza, esta recopilación exclusiva (lanzó sólo 1000 copias) 

incluía cuatro CDs: dos que incluían la trayectoria del artista entre 1937 y 1939 bajo el sello 

Vocalion, uno en donde colabora con otros colegas del blues de su época, y otro más que 

titula “Also playing…” (‘también tocan’). Es aquí donde podemos encontrar el trabajo de 

otros artistas que también grababan en el estudio de San Antonio y Dallas, al tiempo de 

Johnson, y que dejaron su influencia en el panorama musical dentro del cual se desarrolló. 

(Agustín Gurza, “Strachwitz Frontera Collection Berlanga y Montalvo: The Blues and the 

Borderlands”, La Colección Strachwitz Frontera de grabaciones mexicanas y México-

americanas, 11 de febrero de 2016, 

https://frontera.library.ucla.edu/es/blog/2016/02/berlanga-y-montalvo-blues-and-

borderlands). 

                                                        
31 Robert Johnson (1911-1938) fue un músico afroamericano de blues, quien destacó por su inhóspita habilidad 
de tocar la guitarra, la cual era atribuida a un pacto con el diablo. Su misteriosa muerte a los 27 años creó una 
leyenda maldita en torno a su figura. Lo real e indiscutible es su legado e influencia en la música popular, la 
cual repercute hoy en día.  
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 Los méxico-estadounidenses Andrés Berlanga y Francisco Montalvo son un dueto 

que destaca dentro de la compilación; a través de ella pueden conocerse dos canciones 

grabadas en San Antonio, en 1936: “Ay! Que bonitos ojitos” y “Qué piensas tú que me 

amore”. Afortunadamente, en la Strachwitz Frontera Collection es posible recuperar otras 

varias canciones de este par, las cuales reflejan la inmersión del corrido y el mariachi 

mexicano en la tradición popular tejana y su conexión con el blues en un plano muy profundo 

de producción artística y cultural; pues la música mexicana ya vibraba en el ambiente cuando 

nació el blues. Es así que, la música norteña, la banda y el grupero adoptarán elementos de 

las polkas irlandesas, alemanas o polacas para transmitir un ritmo bailable y festivo; mientras 

que el Texas blues retomará la figura del cantor acompañado de la guitarra, que cuenta una 

historia y expresa sus penas, al estilo de las rancheras mexicanas. 

Por evidencia histórica, sabemos que los hispanohablantes han estado presentes en 

Norteamérica desde hace varios siglos; no obstante, el siglo XIX se ha visto marcado por 

circunstancias políticas específicas que han propiciado un aumento constante en el flujo 

migratorio de latinoamericanos hacia EEUU. México, por su cercanía, fue un país de 

constante importación de trabajadores agrícolas con el fin de regular la crisis del mercado, 

en varias ocasiones. Según lo indica López Castro, fueron: 

 

Colorado, Texas y Nuevo México los lugares que más contrataron mexicanos para levantar 

sus cosechas. California dependía básicamente de la mano de obra china. No fue sino hasta 

que se protagonizaron los motines chinos y se promulgó el acta de exclusión de chinos en 

1882 que los mexicanos pudieron entrar al mercado laboral de California. Este estado pronto 

vino a ser el mayor demandante de trabajadores mexicanos que iban a cultivar y cosechar los 

nuevos productos: lechuga, zanahoria, espinaca, frijoles y desde luego, algodón (24). 

 

Y cito el párrafo anterior porque será California un lugar clave para el desarrollo de la cultura 

chicana y la producción musical de las Orquestas o Big Bands, las cuales proponen ritmos 

que serán la antesala del rock&roll, sobretodo en México. Pero la presencia hispana en 

Norteamérica no se reduce simplemente a lo ‘mexicano’, sería sesgarse en una visión 

simplista y hasta discriminatoria. Resulta imperativo mencionar también a los demás sectores 

latinos que incursionaron en la música popular y dejaron su influencia en el jazz, para 

contribuir al nacimiento del rock&roll. 
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 Me acotaré a mencionar de forma ligera la presencia de la comunidad cubana y 

puertorriqueña en EEUU y sus aportaciones a la escena musical, que resulta de vital 

importancia. Ambas islas comparten su historia colonial española, por lo que su conexión 

con México y la Florida siempre ha sido estrecha. Cuba fue parte del Virreinato de la Nueva 

España hasta 1898 cuando, con ayuda de una intervención militar estadounidense, logra 

independizarse de España; aunque, en teoría, la isla quedó constituida como una república, 

en realidad pasó a ser una colonia estadounidense hasta la revolución de Fidel Castro. Miami 

fue un punto de concentración importante de la comunidad cubana en EEUU. 

Puerto Rico también formó parte de los territorios no incorporados de la unión 

americana, después de la guerra hispano-estadounidense a finales del siglo XIX, y para 1917 

los puertorriqueños eran ya considerados ciudadanos norteamericanos; en 1952 se firma su 

constitución como Estado Libre Asociado de Puerto Rico, lo que propició una oleada 

migratoria sobretodo hacia la creciente ciudad de Nueva York. Allí, los puertorriqueños 

formaron una comunidad sólida y una cultura que se distinguía de entre las demás, también 

provenientes de inmigrantes; se asentaron en barrios como el Bronx y Harlem, y se 

organizaron en pandillas que se disputaban territorio con otras pandillas de migrantes, ya 

fuesen italianos, polacos, irlandeses, entre otros. 

Los conflictos entre pandillas era algo común en los ambientes proletarios y pasaba 

de forma frecuente en todas las ciudades donde se congregaban obreros de distintos orígenes; 

sucedía también en Los Ángeles y otras ciudades fronterizas. Las películas West Side Story 

(1960), dirigida por Robert Wise y Jerome Robbins y My family (1995) de Gregory Nava, 

son un buen reflejo de la rivalidad entre pandillas que se vivía en esa época. Y tal como se 

ve en esos y otros filmes, había un momento en el que el barrio comulgaba entorno al mágico 

mundo de la vida nocturna: cuando la orquesta comenzaba a tocar frente a la pista de baile. 
 

Pachucos 
 
Desde tiempos decimonónicos, la explotación y abandono al campo se ha traducido en 

migración; y la migración en México ha estado históricamente vinculada a la frontera con 

Estados Unidos. La cual –en sí– no existía y las delimitaciones políticas entre ambos países 

no significaban un impedimento geográfico para las relaciones sociales en el territorio; sin 

embargo, a raíz del tratado Guadalupe-Hidalgo en 1848, se pinta una línea divisoria que 



 61 

comienza a crear una nueva dinámica en el movimiento de las poblaciones. Los mexicanos 

comienzan a ‘cruzar una frontera’ para trabajar la tierra de sus abuelos, comienzan a existir 

restricciones en los caminos y un cambio de moneda en el territorio. 

La migración campesina a EEUU aumentó tras la miseria que dejó consigo las 

revueltas revolucionarias de 1910 y a partir de esta fecha es posible identificar distintas etapas 

en el movimiento migratorio de los trabajadores mexicanos a Norteamérica, de acuerdo con 

Gustavo López Castro en su libro La casa dividida: Un estudio de caso sobre la migración 

a Estados Unidos en un pueblo michoacano (1986); las cuales mencionaremos a 

continuación. La primera etapa inició por el estallido de la Revolución y la inestabilidad 

económica, política y social desatada en consecuencia; de forma paralela, EEUU tuvo que 

mandar hombres al frente de la Primera Guerra Mundial en Europa, por lo que pronto 

necesitó mano de obra para trabajar la industria y el campo, la cual fue requerida a México 

(24). 

Durante las dos últimas décadas del siglo XIX y las dos primeras del s. XX, los 

migrantes mexicanos fueron reclutados para trabajar en la construcción de las vías férreas en 

el suroeste de la unión americana; construyeron la infraestructura ferrocarrilera de los estados 

de Montana, Wyoming, Utah, Colorado, Idaho, Illinois y Washington. El trabajo en los 

ferrocarriles cedió su lugar a la agricultura: 

 
Colorado, Texas y Nuevo México fueron los lugares que más contrataron mexicanos para 

levantar sus cosechas. California dependía básicamente de la mano de obra china. No fue sino 

hasta que se protagonizaron los motines chinos y se promulgó el acta de exclusión de los 

chinos en 1882 que los mexicanos pudieron entrar al mercado laboral en California. Este 

estado pronto vino a ser el mayor demandante de trabajadores mexicanos que iban a culturar 

y cosechar” (López Castro, 24). 

 

En 1917, se estableció un programa especial para que la mano de obra mexicana ingresara 

temporalmente a la unión americana, el cual terminó hasta 1921; este fue un acuerdo 

celebrado entre ambas naciones para que la fuerza de trabajo mexicana supliera a la 

norteamericana, que estaba enlistada en el ejército durante la Gran Guerra. Podemos 

considerar este un primer programa ‘bracero’. Durante los años veinte hubo una prosperidad 

que favoreció la producción económica y, así mismo, el flujo migratorio. 
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 Sin embargo, la caída bursátil de 1929 iniciaría una segunda etapa en los movimientos 

migratorios de la frontera México-EEUU; la Gran Depresión de los años treinta obligaría al 

gobierno norteamericano a iniciar una repatriación masiva de mexicanos, con una 

justificación política con tintes xenofóbicos. En contraparte, México estaba experimentando 

las reformas agrarias del cardenismo, lo que ocasionó un descenso en la emigración de 

campesinos; en aquellos años se capturaron los registros más bajos de cruces fronterizos.  

Cárdenas destacó por seguir una línea populista que brindaba especial atención al 

sector agrario y obrero. La estabilidad económica que ocasionaron las reformas cardenistas 

llamó la atención del gobierno estadounidense, el cual enfrentaba un momento difícil de 

carestía; el entonces presidente, Franklin Delano Roosevelt, implementó una política de 

‘buen vecino’ y “no sólo apoyó el proceso de redistribución radical de tierras lanzado por el 

presidente Lázaro Cárdenas en México, sino que lo utilizó como modelo para sus políticas 

de reforma agraria en el sur de Estados Unidos” (Pettiná 33). Sin embargo, dichas reformas 

buscaban darles empleo a los ciudadanos estadounidenses afectados por la guerra y la 

recesión; tiempo después, consideraron que seguir contratando la mano de obra mexicana 

resultaba contraproducente para su economía local. Por lo que durante los años treinta, se 

repatriaron al menos medio millón de migrantes mexicanos legales e indocumentados. 

El estallido de la 2GM y la participación de EEUU en ella, representó el inicio de una 

tercera etapa en el flujo migratorio de la frontera México-estadounidense. Se retomó la 

estrategia implementada durante la Gran Guerra y se pactó por segunda vez el ‘programa 

bracero’, el cual es definido por López Castro como un conjunto de tratados entre los países 

vecinos, para permitir la importación de trabajadores agrícolas a la unión americana, en 

calidad de temporales (53), pero con todas las seguridades ofrecidas por la ley. Dicho 

programa representó un beneficio para ambas naciones, ya que incentivó un crecimiento en 

la economía mexicana a través de las divisas y las exportaciones. Durante los años cuarenta, 

fue cuando: 

 
el país entró en un proceso de desarrollo acelerado basado en una industria manufacturera 

que, más que satisfacer la demanda del mercado interno, venía a sustituir importaciones 

…entre 1939 y 1945 las exportaciones aumentaron en un 100% incluyendo tanto las 

manufacturas como los productos agropecuarios. La segunda Guerra Mundial vino a ser la 

coyuntura que propició este espectacular crecimiento económico que se ha dado en llamar ‘el 
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milagro mexicano’…la radical reforma agraria de la presidencia de Cárdenas en los años 

inmediatamente anteriores, aunada a la coyuntura de la política de sustitución de 

importaciones, permitieron que la agricultura creciera también a un ritmo de 5% entre 1940 

y 1965 (López Castro 16-17). 

 

Tal como se explica en la cita anterior, los efectos de las reformas agrarias cardenistas 

cimentaron el desarrollo económico que se vería posteriormente en el gobierno de Ávila 

Camacho; sin embargo, la creciente prosperidad se vería frenada a partir de 1945, al término 

de la 2GM e inicio de la Guerra Fría. Conflicto bipolar que marcaría un cambio en las 

relaciones diplomáticas entre EEUU, México y el resto de América Latina; por supuesto, 

dicho evento marca también el inicio de una cuarta etapa en el fenómeno fronterizo, ya que, 

a partir de 1954, el gobierno estadounidense implementaría la ‘Operación Espaldas 

Mojadas’, una nueva ola de repatriaciones masivas de mexicanos indocumentados, pero más 

agresiva. 

Esta fue reforzada y justificaba al calor de la persecución anticomunista de aquellos 

años, por lo que se le dio una publicidad manipulada, en función de los intereses imperialistas 

de EEUU; incentivando el racismo, la xenofobia y la intolerancia hacia los trabajadores 

hispanos. Es así como podemos dimensionar la función social que ha ejercido la comunidad 

latina a lo largo del siglo veinte y su impacto cultural en la tradición norteamericana. Es un 

buen ejemplo para entender que los movimientos migratorios se encuentran inscritos en el 

desarrollo de la industrialización, la agricultura, el urbanismo y que no es un fenómeno 

azaroso ni aislado, sino que forma parte de un fenómeno estructural determinado por factores 

externos y circunstancias históricas particulares. 

Los barrios de EEUU estaban llenos de una gran diversidad de obreros, resultado de 

largos procesos migratorios; dicha ‘sobrepoblación’ no es ni ha sido gratuita, sino 

sistemática: el mismo desarrollo de riqueza capitalista propicia la migración masiva hacia los 

centros de producción, para construir un material humano siempre disponible para la 

industria. Es así que esta sobrepoblación explotable se establece al margen de las ciudades y 

ahí permanece, pues las mismas condiciones explotadoras no les brindan otra alternativa. 

López Castro retoma algunas ideas de Marx para explicar el problema económico chicano, 

el cual tiene su origen en la relación económica entre EEUU y México: 
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Uno, imperial, el otro, subordinado. El flujo de mexicanos indocumentados a los Estados 

Unidos, así como la utilización de la fuerza de trabajo chicana se correlaciona con las diversas 

etapas del desarrollo económico de los dos países. Unas veces alentando la entrada de 

mexicanos al coloso del norte, otras, deportándolos (118). 

 
Por lo tanto, la población chicana fue marginada, no sólo por su estatus de pobreza, sino 

también porque su persona fue reducida a esa posición de inferioridad que representa ‘lo 

mexicano’ ante ‘lo estadounidense’; esto propició discriminación social, considerando al 

chicano como ese ‘otro’ que debe de normalizarse. Es así que la población chicana se vio 

cercada en el mundo de la clandestinidad, acusada de cruzar la frontera de forma ‘ilegal’, 

cuando históricamente dicha población nunca ha sido una minoría. 

No obstante, el chicano recibió el rechazo y se atrincheró en sus barrios, con su gente; 

y al no tener acceso a los medios lícitos y socialmente aceptados de desarrollo, se organizó 

bajo sus propias leyes: “los jóvenes, para bardearse la hostilidad circundante, formaron 

pandillas y establecieron al barrio como su patria y a las calles como su territorio natural” 

(Agustín 36). Es por ello que la pandilla se vuelve algo muy importante para su identidad. Y 

las constantes rivalidades entre pandillas por territorio y status no era más que una agresión 

desplazada; es decir, proyectaban entre ellos ese odio que recibían pero que no podían dirigir 

hacia la clase dominante. 

A estos pandilleros se les llamó ‘pachucos’, término mítico de origen incierto que se 

acuñe principalmente a los jóvenes mexicanos, en alusión a un pandillero apodado de esa 

manera porque había nacido en Pachuca, Hidalgo; aquel muchacho era recordado por los 

altercados que provocaban él y su banda, por lo que pronto se popularizó el término para 

nombrar a esos ‘delincuentes juveniles’ que reñían por las noches. Hay quien dice que más 

bien se comenzó a llamar así a los bandidos de la frontera en El Paso, o los migrantes que 

pasaban de un lado a otro de la frontera (el ‘pachuco’ es el que pasa); pero en realidad, el 

nacimiento del ‘pachuco’ puede rastrearse en Los Ángeles. 

La naturaleza contracultural del pachuco radicaba en su estilo de vida, alterno al 

modelo ‘blanco estadounidense’ que imponía el status quo, es decir, lo ‘decente’; por 

supuesto que el racismo les negaba per se la oportunidad de serlo, por ello el joven pachuco 

abrazó sus raíces hispanas que era su mundo conocido, pero al mismo tiempo lo transformó 

porque su hispanidad no era la misma que la de sus padres o sus abuelos, sino que era ya un 
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híbrido entre varias culturas. Así como el negro, el hispano se defendió en el orgullo de ser 

quien era y vivió dentro de ese mundo marginal, pero autosuficiente. 

Era en los márgenes donde los negros y los hispanos se conjuntaban, ambos sectores 

raciales en realidad vivían en condiciones muy semejantes y enfrentaban la misma intensidad 

de rechazo, eso explica sus convergencias musicales. El pachuco se desenvolvió en la vida 

nocturna de los ghettos, entre los jazzistas negros más macizos: los locos del bebop, y adoptó 

su forma de hacer música y su estilo de vestir con trajes holgados, elegantes y llamativos; 

personalidades como Cab Calloway y Dizzy Gillespie fueron grandes inspiraciones para los 

jóvenes pachucos.  El zoot-suit, como se le llamó a ese ‘look’ “se volvió también, por méritos 

propios, el traje del pachuco, y causó sensación pues era diferente y provocativo: fue una de 

las primeras muestras de la estética de la antiestética que después sería común en todos los 

movimientos contraculturales” (Agustín 37). 

En realidad, era un traje especialmente diseñado para lucirse en la pista de baile; con 

pantalones bombachos y amplios, asidos a la cintura con pliegues y bolsillos, solapas y tiro 

amplio hasta las rodillas, pero que se estrecha en los tobillos para darle libertad a las piernas, 

sin enredarse al mover ágilmente los pies. Llevaban también sacos largos con hombros 

anchos y espaciosos, casi como abrigos, que les permitía tener suficiente espacio para mover 

los brazos al bailar y, al mismo tiempo, guardar accesorios (o armas) dentro de ellos; igual 

portaban corbatas gruesas, cadenas o leontinas y sombreros de ala ancha con su característica 

pluma. Además, los zapatos pesados servían para que el muchacho se anclara al piso mientras 

hacía girar a su compañera de baile (López Castro 121). 

Sin embargo, otras particularidades permitían distinguir a los pachucos al nivel de sus 

propios códigos; además de portar el zoot-suit, los miembros de las bandas se tatuaban una 

cruz con tres puntos sobre la mano izquierda. También hablaban y nombraban al mundo a 

través de un espanglish construido a base de pochismos, caló del sur y una distorsión creativa 

del lenguaje; esta forma de hablar, que desafiaba los convencionalismos y a la vez servía de 

barrera infranqueable ante ‘los otros’, sería el antecedente del lenguaje de la onda, utilizado 

por los jóvenes mexicanos de clase media a partir de los años sesenta. Es así que en la figura 

del pachuco se encarna uno de los precursores más importantes del rock&roll y su 

contracultura. 
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Los pachucos fueron los primeros rebeldes callejeros en el convulso panorama social 

estadounidense, porque así eran fichados por la sociedad; pronto, se asoció a los zoot-suiters 

con la delincuencia y, para la policía, cualquier joven chicano era un pachuco pandillero 

(aunque no lo fuera). Dichos prejuicios provocaban redadas en los barrios chicanos y un 

constante hostigamiento hacia la comunidad; el poder justificaba su postura en respuesta a 

los disturbios pachucos o zoot-suit riots de 1943 en Los Ángeles y otras ciudades 

estadounidenses. Estos sucesos fueron muy conocidos debido a la naturaleza racista de las 

agresiones y especialmente por el uso excesivo de la fuerza por parte de los cuerpos 

policiacos. Aunque los medios distorsionaron el discurso, responsabilizando a la comunidad 

hispana (y de paso, también la negra) por los desordenes, lo cierto es que se trató claramente 

de un medio represivo de control; una postura constante por parte del sector blanco 

anglosajón ante la diversidad cultural. 

Retomo unas ideas de José Agustín, las cuales mencionan con gran claridad la esencia 

del pachuco y su impacto en la cultura fronteriza: 

 
Usar este traje no era una moda, sino una seña de identidad de jóvenes oprimidos e 

insatisfechos que no eran ni mexicanos ni estadunidenses, sino el laboratorio de un mestizaje 

cultural. Los pachucos no solo se afirmaban a sí mismos, sino que también, sin saberlo, 

estaban creando las condiciones para que surgiera lo que después, en los años sesenta, fue el 

movimiento chicano, que luchó por sus derechos, se expresó a través de las artes y los medios, 

y forjó una auténtica identidad cultural (37-38). 

 

El cine fue un medio de legitimización para el pachuco, así lo hizo ver Luis Valdés con su 

filme Zoot Suit (1981) o Fiebre latina en español; allí se hace manifiesta la estrecha relación 

entre el zoot-suiter y la música. Este personaje nocturno fue también un gran melómano y un 

bailarín apasionado, apreciaba con entusiasmo los grandes ritmos de la época, como el 

danzón, el mambo, la rumba, el swing y el boogie; sintetizando en sí mismo la unión de la 

cultura latina y la cultura afro-estadounidense que, a decir verdad, poca distancia había entre 

ellas. Pues la música tropical era profundamente negra. 

 Otro gran exponente del pachuquismo en el cine fue Germán Valdés, bien conocido 

en México como Tin Tan (‘los muchachos a mi me dicen Tin Tan, porque en mí todo es 

música’), famoso en el cine de oro mexicano por sus comedias musicales; al ser un chicano 
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de la frontera, desarrolló sus personajes al puro estilo pachuco. Popularizó el zoot-suit en 

territorio mexicano y marcó una fuerte tendencia en el habla vernácula, la música y la danza 

del país. Su producción cinematográfica es realmente extensa y su trabajo en la comedia 

formó también escuela, lo cual es notable en su ambiente familiar (sus hermanos Ramón y 

Manuel Valdés también se dedicaron al género cómico) y en las propuestas artísticas 

posteriores a la época. 

 En aquellos años cuarenta estaba de moda el cabaret y la vida nocturna se ponía 

‘exótica’, por lo que el traje del pachuco se volvió ideal para salir a bailar no solo en las zonas 

fronterizas sino también en la Ciudad de México; no obstante, aquellos ambientes nocturnos 

eran exclusivos para los adultos, por lo que fueron ellos –y no los jóvenes– quienes 

comenzaron con el estilo ‘pachuco’ en sitios como el Salón México, donde –desde 1920– se 

bailaban todo tipo de ritmos, acompañados de grupos y orquestas. 

 

Big bands 
 

Se le conocen como ‘bandas de jazz’ o ‘big bands’ a los conjuntos multi-instrumentales que 

interpretan conjuntamente distintos ritmos, en especial el jazz (ese género tan fluido y difícil 

de definir). Comparte su raíz negra con la ‘música tropical’, así llamada en México para 

conjuntar a todo tipo de ritmo bailable proveniente del Caribe o regiones afroamericanas. La 

tradición musical mexicana tiene una fuerte influencia de la música tropical; esto resulta 

evidente al constatar en el mapa la cercanía entre territorios. En su libro Historia de la Música 

Popular Mexicana (1979), Moreno Rivas afirma que: 

 
La historia de esta influencia caribeña forma un capítulo importante en la evolución de la 

música popular en nuestro país…(por) el paso obligado de los artistas y compositores cubanos 

por el puerto de Veracruz en su camino hacia la Ciudad de México…el danzón llegó a la 

península de Yucatán a fines del siglo XIX… la guaracha de origen cubano también fue 

popular en Mérida desde el ochocientos (169). 

 

Durante los años cuarenta floreció la música mexicana; debido a que la 2GM enlistó a 

muchos estadounidenses, las disqueras norteamericanas optaron por grabar y producir a los 

compositores mexicanos y caribeños. Fue así que la música tropical se popularizó en todo el 
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continente. En 1948, el cubano Dámaso Pérez Prado llegó a México y trajo consigo el 

mambo; este ‘nuevo ritmo’ fue muy bien recibido y pronto surgieron muchos exponentes 

como Félix Reina, Coralia López, René Hernández, Joselito Valdés y los arreglistas Bebo 

Valdés y René Hernández. Otros grandes representantes del mambo y la guaracha (una 

variante de la cumbia), muy exitosos en aquellos años fueron Benny Moré (con su Yiri Yiri 

Bon) y el conjunto Lobo y Melón (con su muy popular Amalia Batista). 

 Fue tanta la propuesta musical del mambo que era posible escuchar todo tipo de 

títulos: mambos universitarios, mambos numerados (al estilo de la música clásica), mambos 

de prácticamente cualquier tema que se pueda imaginar (como le ha sucedido a la cumbia). 

Sin embargo, su naturaleza carnavalesca provocó que se llegara a llamársele ‘música de 

salvajes’; esto, sin duda, conllevaba un tinte racista pues esta música tropical se vincula con 

la negritud, su cosmovisión y estilo de vida. Pero, en realidad, la época demandaba su ritmo 

particular y el mambo, la guaracha y el chachachá32 eran la vanguardia musical 

contemporánea, por lo que era reflejo de la modernidad a la que aspiraba México. 

 Dentro del ambiente de las big bands, se desarrollaban de forma simultánea el estilo 

tropical y el estilo estadounidense; este último proliferó durante la década de los años veinte 

y fue la base para que se desarrollara el danzón y los demás ritmos tropicales. Para los años 

cincuenta: 

 
El panorama general de las orquestas se destropicalizó y volvieron a tener éxito las orquestas 

que tocaban todo tipo de estilos y ritmos: Juan García Esquivel, Luis Arcaraz con sus arreglos 

a la Glen Miller, la Orquesta de Ingeniería, Larry Sonn, el estadounidense Everett Hoaghland, 

Ernesto Riestra, Ismael Díaz, Venus Rey, José Gamboa Ceballos, Miguel Ángel Sarralde, 

Pablo Beltrán Ruiz y Ramón Márquez (capaz de tocar con igual salero lo mismo un mambo 

que un twist) (Moreno Rivas 180) 

 
Es así que en México se disfrutaba de la gran variedad musical de las orquestas jazzísticas; 

para los años cincuenta, estas eran la sensación de la vida nocturna y representaban el 

cosmopolitismo en su versatilidad. De esta manera llegó el rock&roll a tierras mexicanas, 

“estas agrupaciones lo mismo interpretaban swing, jazz, cumbias, danzones o música 

                                                        
32 Género nacido en Cuba e introducido a México por Enrique Jorrín y Ninón Mondéjar. 
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tropical, así que por los años de 1955-56 estas orquestas comenzaron a incluir en sus 

repertorios algo de rock&roll” (Rubli 64); tocar rock&roll era de lo más moderno y 

vanguardista, así que los más populares fueron Luis Arcaraz, Juan García Esquivel y Pablo 

Beltrán Ruiz. 

El estilo de Arcaraz se distinguía por sofisticado y, de acuerdo con Federico Rubli, se 

le atribuye haber sido la primera orquesta en interpretar el nuevo ritmo en México, aunque 

nunca lo grabaron; quienes sí grabaron el primer rocanrol fueron Beltrán Ruiz y su Orquesta, 

bajo un sello nacional registraron “Mexican rock&roll” en 1956. Juan García Esquivel (o 

simplemente Esquivel) fue un pianista y compositor mexicano cuyo trabajo se popularizó en 

EEUU, se distingue por su versatilidad y sobretodo por incursionar en la experimentación –

cualidad jazzística– a tal grado de llegar a ser pionero de la música electrónica; por que, de 

hecho, era ingeniero eléctrico egresado del Instituto Politécnico Nacional (IPN). 

Eso explica por qué hizo Politécnico rock&roll y Universidad rock&roll también en 

el 56, reflejando el ambiente de los jóvenes universitarios; pero su desarrollo artístico es más 

extenso, su música llegó a niveles muy exquisitos de composición orquestal, que trabajó con 

Universal Studios en la industria cinematográfica musicalizando varias películas y exitosos 

televisivos en EEUU y México. Otras orquestas versátiles y experimentadas que tocaron 

rock&roll fueron las de Venus Rey (con su tema “Al compás del rock&roll”), Cuco Valtierra 

(memorable es su sencillo “Only you”), Tino Contreras33 y Chilo Morán (destacado es su 

“Rancho rock”). En general, las propuestas orquestales fueron muy amplias y variadas, 

porque también lo era la demanda en los salones de baile; cabe mencionar que estas orquestas 

estaban centradas en la producción instrumental, por lo que la mayoría de las piezas no tienen 

acompañamiento con voz. Eso hace perceptible la fluidez de la transición entre géneros 

dentro de las big bands y demuestra la raíz en común entre el jazz, la música tropical y el 

rock. 

No obstante, algunos conjuntos comenzaron a proponer algunas composiciones con 

letra; como la orquesta de Gustavo Pimentel, quien bajo el sello de Orfeón grabó dos sencillos 

acompañados de una cantante llamada Eduviges: en el lado A, “Vete ya” una composición 

                                                        
33 Fortino Contreras González (1924-2021) fue uno de los músicos de jazz más importantes en México; vale la 
pena explorar a fondo su propuesta musical que es rica, prolífica y dejó un legado importante en la historia. 
Inquieto como era, hasta el final de su vida estuvo activo y creando jazz de la mejor calidad. Su última 
producción La noche de los dioses (2020) constata la vigencia de su genio artístico. 
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original de Pimentel; y en el lado B, “Una chica como yo” con música de Pimentel y letra de 

Palito Ortega; ambas propuestas buscaban combinar los arreglos orquestales del rock&roll y 

la balada estilo bolero, tan exitosa en México. Los tríos boleristas como Los Panchos también 

sintieron curiosidad por el ritmo de moda, pero su acercamiento fue más bien ocasional; los 

Trincas fue otro conjunto que, en 1954, junto con el cómico Germán Henaine ‘Capulina’, 

grabó “Boogie de Beethoven” una propuesta rocanrolera arreglada bajo el estilo particular 

del boogie. 

El piano rolls o boogie-woogie era un estilo que formaba parte del repertorio de las 

big bands, derivado del jazz, comparte su origen negro y “sintetiza la moda del swing y la 

capacidad del blues en sus doce compases, para expresar la alegría y la tristeza” (Torres 233); 

pero el boogie, más bien, era un ritmo encendido que aceleraba, incluso más, la velocidad 

del R&B, por lo que se le asocia directamente con el rock&roll. También mantiene un vínculo 

estrecho con la cultura chicana, por lo que dentro del ambiente pachuco se desarrolló el 

‘pachuco boogie’, una propuesta muy propia de dicha contracultura. 

El ‘pachuco boogie’ fue toda una corriente musical que reunió a una serie de artistas 

méxico-estadounidenses quienes, para 1948, grabaron la compilación que Arhoolie Records 

nombró de la misma manera: Pachuco Boogie. En ella destaca el trabajo de Don Tosti 

(Edmundo Martínez Tostado), un compositor de El Paso que, junto con su cuarteto Don 

Ramón Sr34, grabó grandes piezas como “Pachuco Boogie”, “El Tírili”, “Wine-o-boogie”, 

“Mambo del pachucho”, “Los Blues” y “Chicano boogie”; el eclecticismo también era una 

virtud de Don Tosti y eso se nota en su diversa formación que reúne la música clásica, el 

jazz, el R&B, los ritmos tropicales (guaracha, mambo, salsa) el bolero y la balada. 

Lalo Guerrero es otro gran exponente del pachuco boogie, junto con su conjunto Los 

Cinco Lobos grabaron en 1949 “Muy sabroso blues”, una canción que fusiona jazz y mambo, 

con caló del pachuquismo; su gran éxito “Marijuana boogie” es considerada como una 

precursora del rock&roll, por sus características rítmicas particulares que la acercan al R&B. 

Las composiciones de Lalo Guerrero son un excelente reflejo de la riqueza musical de la 

cultura fronteriza, “Los chucos suaves” y “Chicas patas boogie” son otros dos éxitos que 

                                                        
34 Conformado por Raúl Díaz, Bob Hernández, Eddie Cano y Don Tosti; en realidad, la agrupación se llamaba 
Don Tosti’s Pachuco Boogie Boys; pero por motivos políticos en la grabación, Tosti tuvo que firmar bajo el 
seudónimo de Don Ramón, tomando prestado el nombre de su padre. También firman como Orquesta Don 
Ramón, Don Tosti y su trío, y Cuarteto de Ramón Martínez. 
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pueden disfrutarse en la compilación; no está de más decir, que los mencionados temas y 

otros más fueron recuperados por Luis Valdés para musicalizar su película sobre el caso de 

Sleepy Lagoon. 

En Pachuco boogie se aprecia un abanico de ritmos que conjuntan la tradición musical 

americana porque, además de explotar la versión chicana del ritmo acelerado del R&B y el 

Boogie, también es posible encontrar piezas que retoman el corrido mexicano –como “Los 

pachucos”, una canción de las Hermanas Mendoza (Juanita y María a la voz, y Lydia en la 

guitarra); o “El Bracero y la Pachuca” del Dueto Taxco, acompañado del Mariachi Los 

Caporales del Norte– y los ritmos tropicales –por ejemplo, la guaracha “Sólido Joaquín” de 

Dacita & Her Orquesta manifiesta la relación entre el son cubano y los arreglos orquestales 

del jazz–, además piezas instrumentales como “Frijole Boogie” de Jorge Córdoba –el 

reconocido ‘Guitarrista de las Américas’, quien fuera discípulo de Django Reinhardt–, “Las 

pachuquitas” del Conjunto San Antonio Alegre y “Buena Vista swing” del Conjunto Álamo 

son una muestra del dialogo que musicalmente han mantenido el blues con el Tex-Mex. 

 

El México Moderno 
 

El tema del campo no dejaría de ser un gran problema social que despertaría una oleada de 

fuertes protestas y, a partir de entonces, ya no se quitaría el dedo del renglón. Pero, así como 

fueron aumentando las protestas, la represión también fue recrudeciendo. A manera de 

compensación por los estragos sociales, se comenzaba a distribuir la electricidad, la radio y 

la telefonía, indiscutibles señales de la modernidad en ciernes. La incursión de la radio 

propició el florecimiento de la música popular y esta, a su vez, impulsó de igual manera el 

cine mexicano. 

 La XEW y la XEW fueron las estaciones más importantes del momento y un vehículo 

esencial para el surgimiento de los ídolos populares; además de las radionovelas y la 

información periódica, se transmitía la música de Pedro Vargas, Francisco Gabilondo Soler 

(Cri-Cri) y Agustín Lara. Este último, en especial, mantuvo su carrera en alto por su 

capacidad de transmitir el espíritu de la época, a través de su canto al paisaje –cada vez más 

urbanizado– y a la vida bohemia –rodeada de cabarets y excesos placenteros–; pero que 

conectaba con los demás al encontrar la condición humana en el ambiente nocturno. 
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 En ese sentido, estudiosos como García Saldaña sugieren que es posible comparar la 

obra de Lara y su gran peso en el bolero –género de estrecho vínculo con la negritud 

caribeña– con la bohemia que rodea al blues norteamericano. Para este intelectual mexicano, 

son aquellos que viven la bohemia quienes experimentan primero el blues del negro a través 

de la música: la sensualidad presente en la ‘música tropical’ y las penas del alma expresadas 

en el bolero. De vez en cuando, el mexicano regresa a su blues: la música ranchera; el blues 

y la canción ranchera son expresión de los vencidos (103). Este análisis reafirma la 

correlación que han tenido la ranchera mexicana y el blues desde sus orígenes, marcados por 

un contexto histórico similar y una cercanía geográfica determinante. 

 Por lo que resulta imprescindible comprender que, en la música popular mexicana, la 

influencia de la negritud fue un fuerte impulso creativo; por supuesto que los ritmos más 

representativos de México comparten una raíz afrodescendiente, la cual puede rastrearse 

históricamente. Y a su vez, la influencia española nutrió los sonidos africanos, lo que 

conllevó a la conjunción de los ritmos tropicales surgidos en la región caribeña de América. 

De este modo, es posible notar que el rock&roll tiene su origen en la conjunción de 

la música popular en la región fronteriza méxico-estadounidense –una mezcla del corrido, el 

folk y el blues–; más tarde, se transforma en jazz y R&B, y se nutre de la influencia antillana, 

para introducirse en México mediante los ritmos de las big bands. Es así que “por la radio se 

colaba también el furor estadounidense del swing y el jitterbug, pero en realidad México aún 

no se agringaba” (Agustín 57). 

 

Anticomunismo y cultura popular 
 

Resulta sorprendente notar cómo se transformó la cultura en el contexto mexicano: al pasar 

de un nacionalismo institucional que exaltaba la estética autóctona y revolucionaria (a 

principios del siglo XX), a una modernización influida nuevamente por los extranjerismos 

(hacia la década de 1950). Las ansias de prosperidad al que aspiraban los objetivos de la 

Revolución hicieron que dicho proceso de transición haya sido escalonado y fácil de encubrir 

en el discurso de que la modernidad era sinónimo de progreso: 
 

la centralización autoritario-corporativa, que garantizaba estabilidad interna y discreto 

anticomunismo, recibió apoyo firme de Washington, que la interpretaba como un mecanismo 
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de defensa frente a posibles infiltraciones del comunismo internacional o un aumento de la 

influencia de la URSS sobre el país (Pettiná, 80-81). 

 

El furor anticomunista fue, sin duda, la gran novedad del momento; se desató una persecución 

en contra de ‘los experimentos sociales basados en ideas exóticas’, la cual fue escalando año 

con año y década tras década; justificada mediante los discursos oficiales, empresariales y 

eclesiásticos. Durante el gobierno de Ávila Camacho se inauguró dicha dinámica represiva, 

la cual fue recrudeciéndose hasta la brutalidad (Agustín 36). 

Esta estructura ideológica mermó prácticamente todos los planos sociales. La 

situación en el campo se agudizó con especial énfasis, ya que parte de las encomiendas del 

nuevo gobierno fue desmantelar la reforma agraria propuesta por Lázaro Cárdenas. Su 

justificación fue la necesidad de poner a salvo al sector de quienes utilizaban el sistema para 

‘propagar ideas exóticas y ejercer indebidas hegemonías dentro de las comunidades ejidales’ 

(Agustín 70); decisión que, a decir verdad, respondía a los intereses imperialistas 

estadounidenses. 

Otro frente trastocado por el furor anticomunista fue la educación; una de las 

gestiones más destacadas del gobierno cardenista fue la instauración del artículo tercero 

constitucional, donde se decreta que toda persona tiene derecho a la educación, la cual deberá 

ser impartida por el Estado y apegarse a la doctrina socialista impulsada por la Revolución. 

Por supuesto que el adjetivo ‘socialista’ incomodaba en gran medida al gobierno en turno; el 

cual, ceñido a los estándares norteamericanos, quería derogar el art.3º y quitarse de encima 

esa etiqueta tan escandalosa. 

 En defensa de la religión, las buenas costumbres y los valores patrios, desde la 

Secretaría de Educación Pública (SEP) prohibieron las ideas ‘exóticas’ en los planes de 

estudio y se privilegió el fin espiritual de la enseñanza; era claro que la educación laica y 

gratuita entorpecía el lucrativo negocio de las escuelas católicas, las cuales se vinculaban 

estrechamente con la derecha empresarial. Dicho sector estaba muy entusiasmado por 

derogar el art. 3º de la constitución; sin embargo, esas propuestas detractoras del mandato de 

Cárdenas también desataron numerosas protestas a favor de la educación socialista. 

Se fue consolidando una ideología represora entorno a la educación familiar, la cual 

serviría de barrera ante cualquier cuestionamiento al status quo y cualquier pensamiento que 

pretendiera desafiarlo; se quería convencer a la población que la enseñanza debería ser un 
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trabajo del hogar más, que concerniera a las familias y no al Estado, pues este quería 

contaminar las mentes de los buenos cristianos con las ideas exóticas del comunismo. Una 

lógica muy bien construida por el imperio estadounidense; el cual, desde 1945, ya estaba en 

un estado de alerta respecto al poder que representaba la URSS en el mundo. 

No obstante, en aquellos años comenzaba a declinar el nacionalismo como estética 

artística; en las artes visuales, los muralistas como Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y 

Clemente Orozco perdían apoyo y más bien pintores como Rufino Tamayo experimentaban 

un auge en su carrera. Sucedió algo similar en la música, la propuesta de Pablo Moncayo, 

Silvestre Revueltas, Carlos Chávez y Blas Galindo, por ejemplo, quedaba un tanto rezagada 

del gusto popular en comparación a lo que estaba produciendo la vanguardia nacional. La 

cual replicaba el formato jazzístico de las big bands e interpretaba los ritmos más novedosos 

del caribe. 

El auge de la música latina en EEUU durante los años cuarenta hizo que las propuestas 

musicales de las big bands se asociaran a la modernidad que prometía el estilo de vida 

estadounidense; por lo que, en la búsqueda de ese desarrollo económico en México: 

 
la batalla contra el nacionalismo cultural dispone de razones incontrovertibles y de un 

contexto favorable: el auge de las clases medias y el temor a verse identificados con el folclore 

y de naufragar en esquemas mentales carentes de verdad y de prestigio…a este desistimiento 

de las clases medias (su rechazo de lo ‘pintoresco’) lo configuran instancias diversas: la 

americanización arrasadora del país y de gran parte del mundo…el deterioro del manejo 

burocrático de los mitos artísticos y culturales de la revolución mexicana (Monsiváis, 229). 

 

El furor anticomunista de la época se complementa con la avasalladora propaganda 

norteamericana que invade el sector cultural latinoamericano; cualquier demanda de justicia 

social era vinculada con la doctrina marxista y, por lo tanto, era reprimida. Resulta lógico, 

entonces, el declive que experimentó la estética posrevolucionaria, característica del 

muralismo y del cine de oro. La tendencia hacia el cosmopolitismo determinaría las 

expresiones artísticas y cambiaría la producción cultural del medio siglo. 

 Los sitios más frecuentados por este sector pudiente fueron las Lomas de 

Chapultepec, el Country Club, el puerto de Acapulco y las cadenas hoteleras e inmobiliarias 

gestionadas por el mismo presidente. Entre la vieja aristocracia y los nuevos ricos marcaban 
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las tendencias del nuevo estilo ‘agringado’ de vida. Respecto a esa época José Agustín platica 

que: 

mucha gente decía, tan quitada de la pena, que le gustaría que México fuera parte de Estados 

Unidos; había una fuerte campaña por poner en inglés los productos comerciales…era una 

moda entre la clase media alta redactar en inglés las invitaciones a las fiestas o hablar en 

inglés a la menor provocación…muchísimos comercios tenían denominaciones en inglés y, 

por supuesto, la economía mexicana era severamente condicionada por el Fondo Monetario 

Internacional, el gobierno o los bancos de EEUU…se había iniciado una lucha, al parecer 

definitiva, de una parte de México con la otra, y no sólo era una ‘disputa por la nación’ sino 

que se trataba de un profundísimo cambio de piel (105). 

 

Y dicha transición se agudizó al crearse el Partido Revolucionario Institucional (PRI) el 18 

de enero de 1946; así el gobierno de Miguel Alemán se regiría bajo las directrices de esa 

institución. No está de más destacar que el PRI se convertiría en un símbolo de opresión y en 

el principal responsable de los actos de lesa humanidad que marcarían a la sociedad 

mexicana, desde sus inicios hasta las primeras décadas del siglo XXI. Por lo que ubicar su 

fundación en los albores de la Guerra Fría nos revela mucho del panorama sociopolítico de 

la época, el cual era capaz “de conciliar los opuestos más aberrantes en la mejor tradición 

hermética, como la democracia y la antidemocracia” (Agustín 84). 

Comprometido con los intereses estadounidenses, el gobierno mexicano implementó 

el anticomunismo como política de estado y condicionó a los líderes de todos los gremios 

obreros. Dicho anticomunismo fue implementado bajo vigilancia de la Dirección Federal de 

Seguridad (DFS), organismo creado por Alemán en 1947, bajo cargo de la Secretaría de 

Gobernación, y que fue el principal centro de operaciones de espionaje y control político 

activo hasta su disolución en 1985. 

 La DFS fue el aliado directo de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) en México 

y operó de forma invasiva y virulenta dentro de la sociedad mexicana, la cual vivía una 

disyuntiva entre el discurso moralista que saturaban los medios oficiales y el estilo de vida 

corrupto e hipócrita de la clase poderosa. Esta última que, sin ningún tipo de pudor, acaparaba 

riqueza a costa de la miseria de los sectores populares. Según José Agustín, hacia los últimos 

años del gobierno alemanista, la impopularidad del presidente era notoria:  
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Alemán se distinguió por su carácter autoritario y abusivo contra todo aquel que estuviera en 

contra del gobierno. Con la DFS y con el delito de ‘disolución social’ se dedicó a espiar y 

encarcelar disidentes. Alemán no se tentó el corazón para aplastar a los indefensos que se 

atrevían a expresar sus ideas. De esta manera, sentó la tendencia represiva del Estado 

Mexicano, que a fines de los años cincuenta y a lo largo de los sesenta se convertiría en parte 

esencial del estilo personal de gobernar de los presidentes de la Revolución” (Agustín 137). 

 

Parte de los contrastes del régimen priista fue la prolífica vida nocturna que disfrutaban tanto 

las clases altas como los barrios en el corazón de la Ciudad de México. Sin duda alguna, lo 

mejor de esos años fue el mambo, un género que se popularizó en los salones de baile por su 

ritmo energético y la sensualidad de su danza; la cual causó furor en la sociedad mexicana, 

pues estaba acorralada entre discursos contradictorios y encontraba en ella el medio ideal 

para desfogar la desesperación por la creciente dificultad de la vida. También tenía el ánimo 

indicado para ser la música predilecta de las celebraciones burguesas, pues la rumba gozaba 

de ese formato jazzístico norteamericano que emanaba vanguardia y modernidad. 

 Se abrieron distintos salones de baile alrededor de la ciudad; sin embargo, las mejores 

fiestas se encontraban en la zona centro, por el rumbo de San Juan de Letrán y la Plaza 

Garibaldi, donde se podía encontrar un buen danzón, pero también se podía bailar swing, 

boogie y, por supuesto, un sabroso mambo. Otra gran novedad para las clases populares fue 

la llegada de la televisión a México en 1950 y la entrada de la publicidad y los programas de 

entretenimiento. En 1952 se comenzó a transmitir lucha libre por televisión y causó gran 

impacto; se transmitió con mucho éxito hasta 1954, cuando fue suspendida por el abuso 

laboral que sufrían los artistas y empleados televisivos, y por supuesto, por la censura que 

traería consigo el gobierno de Adolfo Ruiz Cortines, mucho más moralista y recalcitrante 

que la experimentada en el sexenio anterior. 

 En su época de mayor apogeo, el cine mantuvo la tendencia mexicanista 

revolucionaria, sirviéndose de una estética que se mantendría con vida todavía hasta la mitad 

del siglo XX, reforzada por la obra literaria de Juan Rulfo; la identidad mexicana se vio 

reforzada en gran medida a través de la pantalla grande y los arquetipos expuestos 

consolidaron los roles entre clases sociales. Además de la pantalla, la carpa era otro vehículo 

de cohesión social. Fue, en muchos casos, el inicio de las carreras de grandes figuras del Cine 

de Oro; quienes hacían breves interpretaciones entre números de trova yucateca, bolero, 
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tango y fox-trot. Estos ritmos se popularizaron con el esplendor del teatro de revista, este 

espectáculo muy popular remite a la tradición de la tonadilla del s. XIX: una ópera cómica 

muy corta que intercalaba canciones entre los actos de una pieza; y de la zarzuela, la cual 

cobró éxito por su interés en recrear atmósferas regionales, a inicios del siglo siguiente.  

El teatro de revista se nutrió de todo esto, pero tomó su propio cause al desvincularse 

de la burguesía y ser un show para un público menos adinerado. No era una simple 

representación de sketches más o menos improvisados, intercalados por una serie de 

canciones; sino era una propuesta teatral que abarcaba géneros, estilos e intenciones muy 

diferentes. Por su público trabajador, solía contener obras de fuerte contenido político 

siempre desde la sátira; en los felices años veinte se toleraba cierto grado de libertad de 

expresión, por lo que las propuestas se desarrollaban con mayor éxito. Sin embargo, hacia 

fechas cercanas a la Guerra Fría, la represión cobro gran fuerza y el escenario fue uno de los 

más afectados; este periodo supuso una transición de la escena a la pantalla grande respecto 

a la esencia de la revista. 

Tal fue el caso de Mario Moreno ‘Cantinflas’, un personaje imprescindible en el argot 

mexicano. Dentro de este contexto, también trasladaron su propuesta de la carpa a la pantalla, 

artistas como Adalberto Martínez ‘Resortes’, Antonio Espino y Mora ‘Clavillazo’, Marco 

Antonio Campos ‘Viruta’ y Gaspar Henaine ‘Capulina’. El mismo Tin Tán fue un gran 

ejemplo de esa formación artística que marcó el ánimo de una época; quien grabó sus mejores 

filmes a finales de los años cuarenta e inicios de los cincuenta. 

Quienes también formaron parte importante del panorama artístico fueron las 

vedettes, figuras principales del teatro de revista, que demostraban el dominio de diversas 

artes sobre el escenario; de forma natural trasladaron su arte a la pantalla. La belleza ‘exótica’ 

de estas artistas desafiaron la figura femenina hasta entonces representada, a través de la 

danza rompían con el tabú del cuerpo y la sensualidad, lo que resultaba provocativo para la 

buena moral, porque se atrevía a cuestionar la noción judeocristiana del pecado, la vergüenza, 

y el temor a Dios. Razón suficiente para que a la larga fueran tachadas de ‘comunistas’. 

Monsiváis explica que:  
 

las animosas y trepidantes rumberas se despojan de las nociones de culpa, que en algo 

entorpecían el frenesí dancístico… Lilia Prado, Katy Jurado, Ninón Sevilla y Meche Barba… 

es el luminoso objeto del deseo cuyo fin evidente es suscitar impulsos de adulterio en los 
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solteros. Katy Jurado es la mala mujer que subraya el gris comportamiento de las Buenas 

Mujeres. Y el requisito para que Meche Barba conserve su pudor es el ejercicio concupiscente 

de la rumba…en cada meneíto se condensan los acostones que la censura prohíbe y el 

espectador ansía (334-335). 

 
La cualidad exótica de las cabareteras las llevó a formar parte del ‘marxismo-exotismo’, ese 

parámetro que juzgaba toda clase de manifestación social o cultural desde el anticomunismo. 

Eso las obligó a ser muy cuidadosas en su actuación escénica, atendiendo el pudor requerido 

para burlar la censura y poder desempeñar su profesión. Por el opresivo clima moral de la 

época, se ganaron la mala fama de ‘mujerzuelas’ o ‘prostitutas’; sin embargo, nada más 

erróneo que eso. Ellas eran artistas (bailarinas, actrices, cantantes) profesionales y preparadas 

que se tomaban en serio su compromiso con el arte; no obstante, tenían que sortear toda clase 

de prejuicios y tabúes de la época. 

Todavía para los años cuarenta, el cuerpo semidesnudo de las rumberas no resultaba 

algo ‘inmoral’ y era permitido mientras fuese usado para el entretenimiento y no para la 

crítica social. Caso contrario sucedió con el filme La diosa arrodillada (1947) de Tito 

Davison; una producción que contaba con José Revueltas como guionista y María Félix en 

el papel protagónico. Este thriller de enredos presenta “una secuencia amorosa, que a estas 

alturas podría filmar una monja, (la cual) causó escándalo y la ofensa moral de críticos y 

periodistas” (Agustín 113). Hacia 1954, la censura se vuelve tan intensa que ya es imposible 

hacer casi cualquier propuesta. La industria cinematográfica, naturalmente, se desploma y se 

vicia entre ideologías conservadoras y estructuras repetitivas; abusa de viejas fórmulas y 

recurre a la desnudez, más bien, con un tono amarillista. 

El cine sigue imponiéndose como ejemplo de moral para la sociedad mexicana, una 

moral que responde al orden dictado por los intereses del poder; de este modo, la censura se 

encargó de reajustar las leyes de la moral, reformadas en pos del furor anticomunista. Lo que 

ocasionó que el cine crítico, cuya calidad fue el esplendor de la época de oro, fuera 

amordazado.35 Más bien proliferó una producción de ‘bodrios’ y filmes que de tan malos se 

volvieron de culto, manteniéndose en el imaginario popular como un referente que oscilaba 

                                                        
35 Cabe mencionar los casos específicos de la prohibición de los filmes: Espaldas mojadas (1953) dirigido por 
Alejandro Galindo, El brazo fuerte (1958) de Giovanni Korporal, La sombra del caudillo (1960) de Julio Bracho 
y La rosa blanca (1961) dirigido por Roberto Gavaldón. 
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entre la parodia y el surrealismo, atañido a la realidad mexicana; “entre 1955 y 1965 la caída 

es resonante… es el tiempo de vampiros, luchadores, cabareteras y boxeadores” (Monsiváis 

347). 

El público, tan ávido de cine, fue quien marcó el paso en la transición cultural entre 

el nacionalismo costumbrista y la ‘modernidad’, reflejada en el american way of life. Esto 

influyó en las preferencias de esa nueva clase media, a la cual ya no le interesaba los dramas 

rurales ni las locaciones rancheras, sino que apuntaban su modelo hacia Hollywood y 

esperaban ver reflejado dicho estilo de vida –crecientemente urbano– en las películas 

nacionales. 

De esta manera, “el cine de ‘rebeldes sin causa a la mexicana’ anhelaba capitalizar un 

nuevo mercado, apuntala las nociones de orden y respeto e inventa una edad –la adolescencia 

o la juventud– como antes había inventado clases sociales felices” (348). Esta nueva 

transición social marcó el paso para consolidar una nueva mentalidad de la cual surgiría el 

rock&roll como fenómeno cultural; y, para muestra de ello, queda el registro de la 

sobreproducción de películas juveniles en aquel entonces: 
 

Conscientes del éxito tremendo de los rocanroleros y del auge de los jóvenes en general, los 

productores filmaron ‘comedias musicales’ cuyo único chiste consistía en presentar a los 

ídolos del rock, pues la moralina, la evidente ansia de manipular y la pereza creativa 

campeaban en casi todas las películas que hicieron y que eran llamadas ‘bodrios’ por el 

público (Agustín 238). 

 

También es posible constatar la presencia de dichos filmes en el imaginario popular 

mexicano, mediante la serie de críticas y burlas hacia estos ‘bodrios’ publicados en revistas 

de crítica cinematográfica, novedosas para la época, como Nuevo Cine; donde también se 

denunciaba la censura y los atrasos del cine nacional. En 1952 sube al poder Ruiz Cortines, 

quien se empeñó en desarrollar una política de contraste con su antecesor; es decir, privilegió 

una imagen de austeridad y, sobretodo, una férrea moral ante cualquier exotismo. 

Para ello nombró a Ernesto Uruchurtu como regente del Departamento del Distrito 

Federal, quien ejerció el cargo por tres sexenios consecutivos. Uruchurtu se convirtió en una 

figura importante en la vida cultural de México, no por su hábil gestión de eventos artísticos, 

sino todo lo contrario, por ser el primer opositor de la vida nocturna en el país. Persiguió con 
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tal ahínco todo lo que podría considerarse ‘comunista’, que se ganó el apodo de ‘El regente 

de hierro’: 

 
Esta ‘moralidad’ se incrementó en los primeros años del ruizcortinismo, cuando hizo su 

aparición…Ernesto Uruchurtu, quien aplicó a su modo la ‘política de contraste’; ya que el 

alemanismo implicó el ‘esplendor’ de la vida nocturna, con sus exóticas y sus aventuras 

etílicas, Uruchurtu se encargó de frustrar a los pachangueros: dispuso que clubes nocturnos 

cerraran a la una de la mañana y clausuró los ‘lugares de escándalo’ (Agustín 157). 

 

La represión aplicada por Uruchurtu resentía todos los medios: el cine nacional (el cual había 

perdido todo brillo y encanto), el teatro (con la clausura de los cabarets y la represión 

lingüística y creativa en la escena académica), la televisión (y la propuesta manipuladora de 

las telenovelas) y en las publicaciones (la prensa y la literatura no se libraban de la moralina). 

Después del derroche dionisiaco que representó el sexenio de Alemán –lleno de danzón, 

mambo y chachachá–, el gobierno de Ruiz Cortines se sintió como una cruda moral; un 

despertar a la depresión social de la censura. 

 

El rock&roll en México  
 
Para la mitad de los años cincuenta, el rock&roll había llegado para quedarse, pero las 

intenciones con la que había nacido esta música era algo que todavía generaba dudas en la 

sociedad decente y generaba diversas cuestiones. El fenómeno llegó a México, primero, a 

través de las Big Bands, de la misma manera en la que llegó el mambo, el danzón y el 

chachachá. Fue en la pista del Salón México y otros donde el público tuvo su primer 

encuentro con el nuevo ritmo; gustó tanto que se incorporó al repertorio de las orquestas y 

pronto, ellas mismas comenzaron a componer sones que podían llamar ‘rocanroles’. En su 

mayoría instrumentales, pero de creación propia. 

 En los registros de los ‘rocanroles’ con letra, destaca una versión en español de “16 

tons” (“16 toneladas”) –un éxito de R&B, escrito por Merle Travis y popularizado por The 

Platters– grabada en 1956 a cargo de la Orquesta Cuatro Soles de Esquivel y con adaptación 

de E. Santos, quien traduce la letra al español de forma muy melodiosa. Esta canción cuenta 

la historia de un minero esclavizado que no puede dejar la compañía donde trabaja, porque 



 81 

tiene una deuda infinita con la tienda de raya; por eso cada día debe sacar 16 toneladas de 

carbón de la mina. Atrapado en una especie de mito de Sísifo, no puede ni aspirar a morir, ya 

que incluso tiene el alma en deuda con su jefe. 

 Llama la atención que este tema lo escribió un cantante (blanco) de country quien, tal 

parece, comprendía bien la esclavitud; más curioso es que a finales de los cincuenta, esta 

canción folk haya despegado entre la audiencia de color, convertido en un R&B. Además de 

tener éxito también en el contexto mexicano, a través de su traducción al español. Lo anterior 

refuerza la hipótesis de la igualdad racial en la clase baja, lo que permite encontrar los 

orígenes culturales comunes que se comparten en el rock. El cuarteto también grabó el mismo 

año “Ahí nos vemos cocodrilo”, un cover adaptado de “See you later, alligator” de Bill Haley 

& his Comets. 

 Los Tríos de mujeres cantando al estilo doo wop fueron también populares en el 

rock&roll mexicano; por ejemplo, dos conjuntos destacaron en 1957: Las Hermanas Julián,36 

acompañadas de la Orquesta de Cuco Valtierra, grabaron un cover de “Rock around the 

clock” (“Al compás del reloj”) y en contracara, una canción original titulada “Rock bebop”, 

haciendo alusión al estilo jazzístico. Las Hermanas Navarro, por su parte, grabaron su versión 

de “16 toneladas” y, en 1959, un cover más del gran éxito de Haley. 

 Hubo grupos como los Xochimilcas y los Llopis que comenzaron a componer 

canciones de “rock&roll” a su propio estilo, retomando elementos folclóricos de la música 

popular latina, pero conjuntándolos con un compás más acelerado y bailable, propio del 

nuevo ritmo. De los primeros destacan las originales “Xochimilca’s rock”, “boogie woogie” 

y “rock rollin rock”; y de los segundos –integrados por Frank y Lalo Llopis, Leando Torres 

y Manolo Vega– es posible rastrear en antologías su sencillo “Arturo Basta”, que forma parte 

de su versátil propuesta, la cual integra estilos relacionados con ritmos tropicales, rock and 

roll y guitarra hawaiana. 

 Para este punto, comenzaban a conformarse agrupaciones con un formato muy propio 

de las bandas de rock; por lo que no puede pasar desapercibido el grupo Los Supersecos, 

conformado por los hermanos Zapata, quienes destacan por su extensa carrera versionando 

                                                        
36 Las hermanas Julián (Araceli, Rosalía y Elena ) fueron destacadas cantantes, bailarinas y actrices del Cine de 
Oro, quienes comenzaron su carrera artística en 1938; y a su vez, compartieron escenario y pantalla con los 
hermanos Valdés (Ramón y Germán, sus respectivos esposos). 
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clásicos del R&B, como “Blueberry Hill” de Fats Dominó, “Tutti Frutti” de Little Richard, 

“Jailhouse rock” de Elvis y otras más que, a decir verdad, eran las más recurridas al realizar 

covers. Su energía alegre los distinguió y les brindó un relativo éxito. 

No obstante, existieron otros grupos como Los Lunáticos,37 quienes también en 1957 

incursionaron en el ritmo de moda; grabaron con Columbia tres discos sencillos que 

integraban las siguientes canciones: una original en inglés “Where did you get it?” (“¿Dónde 

lo pescaste?”) y “¿Por qué ya no me quieres?” una canción de Agustín Lara, pero con arreglos 

al estilo rocanrolero; el segundo disco incluyó un cover de “Blue Suede Shoes” (“zapatos de 

ante azul”) de Carl Perkins y “El reloj” una balada de Roberto Cantoral. El tercer disco es, 

sin duda, el más destacado, pues integra dos sencillos que aportaron significativamente al 

repertorio del rock&roll mexicano. 

 En el lado A de encuentra “Elvis Pérez” una canción escrita por Lalo Guerrero 

(estrella del Pachuco Boogie) y versionada por Los Lunáticos en 1957, acompañados del 

Mariachi Perla de Occidente. La letra de dicha canción es particularmente destacable, pues 

realiza una crítica a la transición cultural que estaba experimentando la sociedad mexicana; 

en especial la juventud, quien comenzaba a rechazar la música regional para preferir aquello 

que venía de EEUU, es decir, el rock&roll. Así se ve reflejado en el título, dándole un 

apellido hispano al nombre de Elvis; o un nombre ‘gringo’ a un chavo mexicano. A 

continuación, analizaremos la letra: 

 
Elvis Pérez el mariachi  
de la tierra del tepache  
es la nueva sensación  

 
Chamaquitas y mujeres  

se desmayan cuando Pérez  
entona esta canción:  

 
No eres nada más que un perro  

Un perro llorón…(x2) 
A otra parte con tus pulgas  

Eres perro corrientón  
 

                                                        
37cuarteto integrado por José Luis Arcaras al piano; Sergio Bustamante, vocalista; Vicente Martínez ‘el 
vitaminas’ en la batería y en el bajo, Fernando Cataño. 
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Ya dejó la mariachada  
eso no le importa nada  
no quiere cantar el son  

 
Oí nomás con su guitarra  
pegando de cachetadas  

canta puro rocanrol  
 

Y puede usted saber  
Dónde me puede ver  
Se va por esa calle  

Hasta llegar a aquel hotel  
 

El de los abandonados  
Que vida tan solitaria  

No se oye allí más que llorar  
 

Así canta Elvis Pérez  
ídolo de las mujeres  
cantante de rocanrol  

 
Ya no le gusta la birria  
y el tequila lo fastidia  
toma soda con jaibol  

 
En San Juan de Dios nació  

Con puro frijol se crió  
pero ya se le olvidó  

 
Hoy se viste de tejano  

en lugar de andar de charro  
canta puro rocanrol  

 
Tu sabes que estoy aquí  
Y me puedes encontrar  
Si no vienes a verme  
Deberías telefonear  

 
No seas cruel…  
Con mi corazón  

 
Yo no quiero otro amor  
Nena solo a ti te amo yo  
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Así canta Elvis Pérez  
ídolo de las mujeres 
cantante de rocanrol  

ya hasta tiró los guaraches 
y abandonó los mariachis  

ahora canta rocanrol  
 

En esta composición de arte menor, Lalo Guerrero conjunta –de manera muy vanguardista– 

el rock&roll de Elvis con el son del mariachi tradicional mexicano; extrae los coros de tres 

éxitos de Presley (Hound dog, Heartbreak Hotel y Don’t be cruel) y los traduce ‘a la 

mexicana’, con un lenguaje vernáculo que va acorde con el tono satírico de la canción. En 

ella, Guerrero hace una crítica al ‘agringamiento’ o también llamado ‘malinchismo’, postura 

en la cual, a través de la aculturación, el mexicano va transformando su identidad en pos de 

‘lo moderno’, en ese sentido, orientado hacia la cultura estadounidense, impulsada por el 

conflicto bipolar de la Guerra Fría. 

 Otra gran canción se encuentra en el lado B de aquel disco; “Vístete, Kitty” fue una 

composición de Ramón Inclán y, de igual forma, interpretada por Los Lunáticos en 1957. En 

la cual, también se realiza una crítica social, pero ya no hacia el emergente imperialismo 

yanqui y su influencia en México; sino, a la censura y la moralina recalcitrante que, para esos 

años, ya había trastocado el cine, el teatro y la televisión. Esta represión absurda fue vivida 

por toda la sociedad, pero en especial, recayó en las mujeres; quienes, despiertas a su época, 

buscaban ser congruentes con la modernidad y aspiraban a una liberación, sobretodo sexual. 

Lo que resultaba terriblemente subversivo para ‘las buenas costumbres’ que ostentaba la 

‘gente de bien’. 

 Por lo tanto, vedettes y actrices experimentaron la dualidad de una sociedad hipócrita, 

que a la vez cubría y lucraba con la sensualidad. Tal fue el caso de la actriz Kitty de Hoyos, 

reconocida por ser pionera en los desnudos frente a las cámaras; al igual que Ana Luisa 

Pelufo, Columba Domínguez, Amanda del Llano y Aída Araceli. Jóvenes ‘atrevidas’ que, a 

pesar de ser juzgadas moralmente, eran muy apreciadas por su trabajo que, hasta entonces, 

ninguna otra había realizado. Para ilustrar el discurso que sostiene esta canción de rock&roll, 

citaré la siguiente estrofa: 
Por favor, ya vístete Kitty  

que el invierno te va a enfermar  
Por favor, ya vístete Kitty  
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no te vayas a resfriar  
Kitty, Kitty  

ponte tus ropitas ya  
Kitty, Kitty  

¿Qué va a decir tu mamá?   
[…] 

 
En dicha letra, es perceptible el escándalo que la desnudez representaba para la época; 

además de los juicios que se realizan entorno a la figura de la joven y la honra que pierde al 

quitarse la ropa. Es por ello que se da el grito al cielo y se le pide que se vista, pues ¿qué va 

a pensar la buena sociedad de ella? El tono humorístico de dicha composición retrata el ánimo 

relajado que rodeaba al rock&roll y su implícita postura desafiante a lo establecido. 

 

 
Gloria Ríos y las Estrellas del Ritmo 

 

Sin embargo, los indiscutibles pioneros y precursores del rock&roll en México fueron Gloria 

Ríos y Mario Patrón. Antes de conocer a Patrón, Gloria fue una artista escénica de amplia 

trayectoria en la frontera, donde había nacido (en San Antonio, Texas); a mediados de los 

cuarenta, incursiona en el Teatro de Revista junto a ‘Resortes’, quien fue su pareja. Con él se 

presentó en importantes teatros mexicanos (Cervantes, Lírico, Follies, Principal e Iris). 

Entre 1947 y 1952 participó en 6 películas.38 Ese último año se va de gira por EEUU 

como cantante de la orquesta de Luis Arcaraz; con él desempeñó su faceta de vedette. En 

1955 inicia, junto a Mario Patrón,39 el proyecto de hacer rock&roll cantado en México, por 

lo que formaron un cuarteto de nombre Gloria Ríos y sus Estrellas del ritmo,40 el primer 

grupo de rock&roll en México; con gran éxito, el conjunto trabajó en teatros de revista, 

cabarets, televisión y radio. Ella también presentó una forma particular de bailar el nuevo 

ritmo que se volvió icónica. 

                                                        
38 Voces de primavera (1947), El gallo giro (1948), Barrio bajo (1950), Buenas noches, mi amor (1951), El 
marido de mi novia (1951) y Puerto tentación (1951). 
39 Instrumentista. Nació en Mazatlán, Sinaloa. Tenía la virtud de tocar diversos instrumentos de aliento, 
percusiones y contrabajo. Formó parte de la orquesta de jazz de Louis Armstrong. Murió en la Ciudad de 
México. 
40 Formado por Gloría Ríos en la voz, Mario Patrón en la dirección, Cuco Valtierra en el sax alto, Leo Acosta 
en la batería, Tommy la negrita Rodríguez en el sax tenor y Enrique el jeep Almanza; acompañados por Chilo 
Morán en la trompeta y Toño Adame en la batería. 
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Mario Patrón relució su faceta de compositor en la cinta Al compás del rock&roll 

(1956) del director José Díaz Morales, donde colaboró con la creación de “Rockalerías”, una 

pieza muy rítmica y rocanrolera, interpretada por Roberto Cobo (protagonista de Los 

Olvidados de Buñuel). En dicha escena, Cobo canta y baila al estilo Elvis Presley, reflejando 

de igual manera, el espíritu relajado del rock&roll. Tal se percibe en la letra, que cito a 

continuación: 

 
Con el rock and roll  

aprendí a olvidar  
todos los problemas  

que me hacían padecer  
 

el timbre del lechero al despertar  
después el panadero iba a cobrar  

 
y luego el casero  
me pedía dinero  

¿qué pasó, qué pasó?  
Vamos, ay, pague usted  

 
Todo eso acabó  

cuando llegó el rock and roll  
sus pasos aprendí  

me convertí en profesor  
 

Vinieron el lechero y panadero  
también vino el casero a suplicar;  

 
denos profesor  
clases por favor  

para bailar rock and roll  
 

con el rock and roll  
yo aprendí a olvidar  
todos los problemas  

que me hacían padecer  
 

si vieran al casero bailar  
lechero y panadero gozar  
no han vuelto a cobrarme  

pero sí a gritarme  
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¡queremos bailar rock and roll!  
 

En su composición, Patrón utiliza versos de distintas medidas, tanto en arte menor como en 

arte mayor; también hace uso de cuartetos, tercetos y versos pareados. La variedad de su 

métrica reside en el ritmo juguetón con el que desarrolla la historia; en ella narra las 

necesidades que sufre un joven de clase baja, quien se refugia en el rock&roll para sobrellevar 

sus problemas. Resulta ser un ritmo tan contagioso que, al final, termina enamorando a sus 

patrones y hace que estos olviden las deudas que le reclamaban. Retomando la opinión de 

Federico Rubli, podemos decir que: 

 
Sin bien, el rock&roll surge con una gran influencia de jazz y swing en manos de Mario y 

Gloria, la excepción fue la mencionada composición Rockalerías que interpretó Roberto 

Cobo en el filme Al compás del rock&roll. A pesar de no haber sido editada como disco, esta 

rola puede ser considerada como la primera pieza mexicana de rock&roll original cantada en 

español (68-69). 

 

Una versión en inglés de esta misma canción fue utilizada en la película La locura del 

rock&roll (1956) dirigida por Fernando Méndez, bajo el título “Give me rock&roll”; en ese 

mismo filme, Gloria canta dos temas que se consideran pioneras del género en México: “El 

relojito” (una versión de “Rock around the clock” de Haley) y “La mecedora” (una 

composición original de Patrón). En Los chiflados del rock&roll (1957) de José Díaz 

Morales, Patrón participó con “Rock loco”, una pieza instrumental de su autoría. 

No obstante, ninguna de estas canciones de Patrón fue grabadas en acetato; a 

excepción de “El relojito” y “La mecedora”, las cuales fueron grabadas en el estudio de la 

compañía RCA Víctor en 1956. Hay quien considera que este disco representa la 

introducción comercial del rock&roll mexicano (Rubli 70). 

 A partir de entonces, para Gloria se auguraba mayor éxito; al año siguiente, firma con 

RCA Víctor para grabar con Las Estrellas del Ritmo otros dos sencillos: “Ahí nos vemos 

cocodrilo” de Haley y una versión más acelerada de “La mecedora”. Ese mismo año, graba 

también una versión de “El relojito” acompañada de la Orquesta de Jorge Ortega; y “El Hotel 

de los Corazones Solitarios”, un cover de Elvis, bajo dirección de Héctor El Árabe Hallal y 

su Orquesta. 
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 Gloria se luce en la película Concurso de Belleza (1958) del director Díaz Morales, 

donde interpreta “Good bye” y “Night Train” dos temas al estilo R&B, acompañados por las 

Estrellas del Ritmo.41 Ese mismo año grabó “Es un golfo” con Chucho Martínez Gil y la 

Orquesta de Pablo Beltrán Ruiz; esta canción fue integrada en la versión en español de la 

película de Walt Disney La dama y el vagabundo (1955). Dicho tema fue compuesto por 

Patrón, pero fue Gloria quien escribió la letra; la cual cito a continuación: 

 
Bien lo sé  

que es un golfo  
es un vago Haragán  
pero así yo lo quiero  

eso nadie lo podrá evitar  
 

Yo no sé que le han visto  
que les pueda atraer  

porque aún siendo un golfo  
las chicas se disputan su querer  

 
Muy voluble es y engañador 

es un encanto de pillo  
un adorable seductor  

sin un real en el bolsillo  
 

Es genial, algo tiene  
que nos llega a enloquecer  
pero es así y así lo quiero  

aunque a mi nunca me llegue a querer  
(x2) 

 
 
Este rocanrol nos recuerda mucho al estilo del Pachuco boogie, que describe una bohemia 

sensual y amores no correspondidos; ese aire no es gratuito, ya que Gloria era una auténtica 

chicana de la frontera y su cultura se hibridaba entre México y EEUU. Es así que podemos 

encontrar correspondencias entre el rock&roll chicano y el R&B en su música; de este modo 

es que Gloria Ríos llega a ser la indiscutible reina del rocanrol en México. Sin embargo, la 

                                                        
41 También participa en otros filmes: Muertos de miedo (1958), Cuentan de una mujer (1959), La rebelión de 
los adolescentes (1959) y Melodías inolvidables (1959).  
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colaboración cinematográfica que puso a Gloria en boca de todos fue Juventud Desenfrenada 

(1956), cinta dirigida por José Díaz Morales. Patrón y Gloria acompañan el filme con un 

cover en inglés de “Rock around the clock” y dos composiciones de Mario: “Tú y tu tía”, con 

acompañamiento de doo wop y “Cua cua”, un rock&roll instrumental (Rubli 68). 

Esta cinta se estrenó en 1955 en el cine Orfeón. Entre otros actores, intervino la joven 

Aída Araceli quien, apenas con 16 años, aparece desnuda en la película, convirtiéndose en 

una de las primeras actrices que se desnudaron ante las cámaras; esto causó gran polémica 

en la audiencia mexicana, pues “para la sociedad mojigata y conservadora de esa época, una 

película que presentaba a una joven desnuda, una historia depravada y todo ello al compás 

del rock&roll, simplemente atentaba contra ‘las buenas costumbres’ de la tradicional familia 

católica mexicana” (69). Aunque Juventud desenfrenada significó un antecedente de peso 

para la popularización del rock en México, los comentarios negativos de la moralina hicieron 

que se estableciera un vínculo estrecho entre delincuencia y rock&roll; un estigma que 

persiguió por décadas al género y buscó desaparecer sus espacios de difusión. 

 No obstante, el cine fue un vehículo importante para el rock, ya que se produjeron 

muchas películas sobre el tema y para el público era posible ver cómo se bailaba el nuevo 

ritmo y el estilo que conllevaba; además de las mencionadas, también se estrenaron Don’t 

knock the rock (1956) y ¡Rock, rock, rock! (1957), con la participación de Alan Freed. Y, por 

supuesto, los filmes de Elvis Presley. 

Rebeldes sin causa 
 
Dentro de la bohemia de la vida nocturna, hemos identificado el estilo del pachuco como un 

antecedente del ‘look’ roquero; el cual es una versión chicana de la vestimenta de esos 

jazzistas llamados ‘los locos del bebop’. Hasta ahora reconocemos los atuendos de dos de las 

raíces culturales que integran al rock&roll: la hispana y la negra; sin embargo, dentro de la 

cultura hillbilly es posible ubicar una forma de vestir y actuar que fue imprescindible para el 

rock. 

Es más, podemos aseverar que se vuelve el ‘look’ roquero por excelencia, pues 

encarna a los famosos ‘rebeldes sin causa’. Este sector de la juventud era también conocido 

como ‘greaser’ o ‘grasiento’, debido a la cantidad de vaselina que utilizaban en el pelo para 

hacerse peinados con copete; también porque realizaban trabajos donde tenían que engrasar 

máquinas o autos y, naturalmente, mantenían un aspecto sucio por ello. 
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Los greasers representaron una subcultura de los obreros estadounidenses, en su 

mayoría eran blancos de ascendencia italiana, polaca o griega, pero también podían 

encontrarse entre ellos algunos de raíces latinas; por supuesto, pertenecían a las pandillas de 

las grandes ciudades –como las retratadas en West Side Story– y eran reconocidos por andar 

en motocicleta, portando chamarras de cuero al estilo Hell’s Angels,42 playera blanca, jeans 

de mezclilla y lentes oscuros. 

Al formar parte de los estratos bajos de la sociedad, los greasers mantenían una 

actitud desafiante y subversiva, como lo harían también los pachucos a su manera. Este look 

llegó a la pantalla grande en 1953, mediante el filme The Wild One (traducido como El 

salvaje en México) dirigido por Lázló Benedek. Allí se presenta Marlon Brando como el 

chico malo por excelencia, el primer modelo a seguir para la onda del rock&roll, el primer 

‘rebelde’ quien sin aparente motivo mostraba, con su personalidad, que no quería ser ni vivir 

como la gente común. No obstante, fue hasta 1955 cuando Nicolas Ray estrenó Rebel Without 

a Cause y así inmortalizó el término, convirtiendo al joven James Dean en el portavoz y el 

rostro oficial del ‘rebelde sin causa’ que gran éxito tendría entre la juventud de los cincuentas: 
 

surgió el gran mito juvenil de James Dean que, poco después, con el estreno de Rebelde sin 

causa, causaría estragos aquí y en todo el mundo. Todos los chavos se entusiasmaron con el 

carisma y el aire contracultural de James Dean y el pantalón de mezclilla acabó de 

popularizarse (las escuelas privadas los prohibían) junto con las calcetas blancas y la 

chamarra roja (las muchachas por su parte usaban tobilleras, crinolinas y cola de caballo). El 

llamado ‘rebeldismo sin causa’ de la segunda mitad de los años cincuenta representó un 

cambio en las influencias estadounidenses. Por primera vez ya no fue el consumismo desatado 

o los dictados del establishment lo que cundió, sino las primeras manifestaciones de la 

contracultura, que allá y aquí eran síntomas agudos de la inconformidad de los jóvenes ante 

el modelo de vida del anticomunismo y de los rígidos formalismos sociales (Agustín 169). 

 

De este modo, el ‘rebelde sin causa’ comenzó a ser un concepto que enmarcaba la ideología 

de una generación; aquellos inconformes juveniles se identificaron con las motocicletas de 

                                                        
42 Los Hell’s Angels fue un club de motoristas formado por veteranos de la 2GM, en 1948 al sur de California; 
conocido por congregar en las carreteras a numerosos grupos de motocicletas tipo Harley-Davidson y ser 
asociados a la delincuencia por la policía estadounidense.  



 91 

Brando, con las chamarras de Dean y con la voz y el ritmo de Presley. El rebelde sin causa 

era temerario y buscaba exponerse a situaciones límite, eso demostró la prematura muerte de 

James Dean en un accidente automovilístico, durante aquel año del 55; lo que puso en 

entredicho los alcances de la rebeldía, la cual osaba en transgredir no sólo la idiosincrasia y 

la moral, sino que escalaba a la propiedad privada (representada en el automóvil). 

 El término ‘rebelde sin causa’ es la traducción directa al español del título Rebel 

without a cause; sin embargo, el sentido correcto de dicho sintagma nominal no refiere a un 

rebelde ‘sin motivo’, sino aquel que no tiene una causa judicial, “significa ‘rebelde sin 

proceso’, un rebelde que está en la línea divisoria y no ha pasado a la delincuencia, un rebelde 

cultural” (Rubli 61). Para sorpresa de muchos, el término no fue tan popular en EEUU como 

lo fue en México, donde se usó para etiquetar a los jóvenes que comenzaban a comportarse 

de forma contracultural. Elvis apareció en el momento justo para tomar la batuta de la 

rebeldía, tras la baja de Dean; la mesa estaba puesta para la revolución del rock&roll y Elvis 

le gritó al mundo: Are you looking for trouble?! Así la juventud supo que había llegado al 

lugar correcto. Tal como lo expresa García Saldaña, el nuevo rey habría de resumir en sí 

mismo, todas las raíces de la rebeldía juvenil (38). 

 Elvis promovió aún más el estilo greaser, el cual se volvió ícono del rock&roll de los 

cincuentas y trascendió a tal punto que, para 1978, John Travolta inmortalizó ese look en 

Grease (Vaselina en su traducción al español); un filme de culto dirigido por Randal Kleiser. 

El rey criollo enloquecía a las muchachas con su peculiar forma de bailar sobre el escenario, 

sobretodo, es recordado por el movimiento pélvico que despertaba fantasías sexuales; lo que 

le ganó el apodo de ‘Elvis the pelvis’ y, por supuesto, la represión de la moralina. No 

obstante, podemos decir que Elvis fue el primer sex symbol de la cultura pop (como en 

contraparte femenina lo sería Marilyn Monroe). 

 Lo cierto es que Elvis logró un éxito nunca antes visto y la industria aprovechó su 

creciente carrera para producir todo tipo de productos en relación al cantante. En 1955, firma 

con Tom Parker para RCA lo que lo catapultó al éxito mundial. En 1956 lanza su primer LP, 

que llegó rápidamente al millón de copias e incluyó éxitos como “Heartbreak Hotel”, “Blue 

Suede Shoes”, “Hound dog”, “Don’t Be Cruel”, “I want you, I need you, I love you”, “Love 

me” y “Love me tender”; si bien, Elvis recurrió a versionar clásicos del blues, también 
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compuso canciones propias y los mejores compositores del momento –por ejemplo Jerry 

Leiber y Mike Stoller– trabajaron con él y crearon sus grandes éxitos. 

 De acuerdo con Moreno Rivas, en Presley se repitió el fenómeno consumista 

norteamericano, sólo alcanzado con Rudy Valle y Frank Sinatra; tras Elvis surgieron otros 

ídolos, aunque de menor impacto, como Buddy Holly, Jerry Lee Lewis y los Everly Brothers. 

Por otro lado, también comenzaron a figurar cantantes que representaban a la adolescencia 

‘decente’ como Paul Anka, Bobby Darin, Frankie Avalon, Fabian y Ricky Nelson; en 

contraposición al prototipo de rebelde sin causa (184-185). Lo que evidenciaba el peso que 

generaba el fenómeno de Elvis sobre el status quo. 

 La industria, a la vez que explotaba la imagen del roquero, neutralizaba su rebeldía 

mediante discursos moralizantes en las películas; a pesar de ello, los filmes de Elvis fueron 

un éxito rotundo en taquillas y se produjeron más de treinta. El rock&roll era inherente a la 

rebeldía, había rebasado al sistema; lo que comenzaba a ser peligroso para el poder, el cual 

no pensó dos veces en manipular y censurar a Elvis. García Saldaña hace un análisis muy 

pertinente respecto a la molestia que generaba la figura de Presley para la ‘buena sociedad’ 

americana: 

 
Asumir el papel de negro –aunque fuera como una ingenua caricaturización– era atentar 

contra la moralidad de la clase media. Así, Elvis fue obligado a rasurar sus amadas y rebeldes 

patillas y, luego, enviado a Alemania a cumplir con su servicio militar para volverse todo un 

hombre norteamericano digno de su patria. El rebelde se volvió chavo fresa. Muchos de sus 

seguidores como él fueron reclutados; otros, enfilaron hacia la cordura y sus sueños alocados 

rocanroleros se perdieron entre las aulas universitarias (47). 

 

No bastó ‘cortarle el cabello’, pues al haber llegado a la fama internacional, era necesario 

reafirmar lo reprobable que resultaba ser un rocanrolero como Elvis; dentro del furor 

anticomunista, fue fácil asociar al comunismo y al diablo con el rock. Varios intérpretes del 

género fueron desacreditados y sus carreras obstaculizadas por ese discurso ideológico. 

En México, Elvis fue especialmente atacado con una campaña de desprestigio; se 

corrió el rumor en la prensa de que el cantante había hecho declaraciones racistas en contra 

de la comunidad hispana, algo que él mismo desmintió. La famosa frase: “prefiero besar a 

tres negras que a una mexicana” fue el pretexto para prohibir la fiebre de Presley en los 
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medios; la radio cesó de transmitir sus canciones de forma temporal y las funciones de sus 

películas también fueron suspendidas un rato. 

 El gobierno de Ruiz Cortines, bajo comando de Uruchurtu, comenzaba a notar que 

había una incidencia de desorden público en lugares donde se congregaban los jóvenes 

amantes del rock&roll; bajo la lógica de que el rock era delincuencia, se comenzó a 

criminalizar a esos chavos que salían de baile por las noches. También la gente perdía el 

control en las salas de cine, donde se proyectaban las películas del Rey; pues el acceso a los 

productos culturales estadounidenses le daba a la clase media una sensación de modernidad 

y progreso. Era inevitable el descontrol ante la presión de un régimen social tan represivo. 

Un suceso memorable en la historia del rock en México fue, sin duda, el estreno de 

King Creole en las salas del Cine Américas, en la Ciudad de México; se había logrado por 

fin que se proyectara la película en tierras mexicanas, bajo el título Melodía siniestra y la 

clasificación ‘sólo para adultos’, lo que dejaba ver la mala fe que el oficialismo le tenía al 

rock&roll. Este hecho congregó, en mayo de 1959, a muchos chavos de clase media que 

vivían en las principales colonias de la capital (Roma, Narvarte, Nápoles, Guerrero, 

Doctores); quienes habían creado sus propias pandillas que, aunque incipientes, ya se habían 

ganado fama de revoltosas. 

 Parménides García Saldaña relata el episodio con lujo de detalles en “El rey criollo” 

que forma parte de su libro homónimo de cuentos, publicado en 1970. Se dice que las 

pandillas se descontrolaron por un conflicto trivial, al calor de las emociones que generaba 

la música; incluso el escritor menciona que hubo golpes y se generaron destrozos en el cine. 

Otros presentes, como Federico Arana, confirma la llegada de los granaderos esa tarde y la 

forma violenta en la que disolvieron la riña; un método de control propio de la época. Lo 

cierto es que dicho suceso abonó a la campaña desprestigiante del rock y provocó un veto de 

Elvis en el país. 

Para 1958, cuando Ruiz Cortines le entregó el poder a López Mateos, el país estaba 

inundado de rock&roll y música tropical, esta última era la predilecta de todo público y el 

corazón de las rumbeadas nocturnas; en ese entonces, las orquestas aún encendían la pista de 

baile y pasaban del danzón al chachachá, para después bailar ‘de cachetito’ con la música de 

Ray Coniff quien, según José Agustín, fue el único gringo no rocanrolero con éxito 

fulminante en México (229). No obstante, así como prevalecían las fiestas y el ambiente 
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guapachoso, también las protestas sociales no cesaban y el ambiente se tornaba ríspido entre 

la represión del poder y la resistencia del pueblo; el cual estaba padeciendo carencias 

alarmantes. 

 

Yo No Soy Rebelde 
 
En México, los adultos habían conocido el rocanrol en los arrabales de la vida nocturna, en 

los salones de baile y otros lugares más o menos decentes; pero, en general, eran las clases 

populares quienes disfrutaban de los placeres de la música bailable. Así fue durante la Época 

de Oro y, con el estilo pachuco, la hibridación cultural con EEUU se fue naturalizando más 

allá de la frontera; pero siempre dentro del mundo nocturno de los adultos, donde ocurría el 

vicio y lo prohibido (el sexo y las sustancias). 

 A través de la popularización del rock&roll en la radio, el cine y la televisión fue que 

dicha música y su idiosincrasia –cuyo origen remite a las clases bajas– tuvo acceso a la clase 

media y la burguesía. En especial fue Elvis la gran inspiración para los adolescentes y 

preparatorianos defeños, quienes encontraban en la voz y el ritmo del rey algo novedoso y 

que reflejaba su manera de sentir el mundo. Se comenzaba a experimentar ese ‘choque 

generacional’ del que se hablaría más tarde; los hijos ya no soñaban con tener la misma vida 

que sus padres y eran culpados por desafiar a la autoridad al querer tomar decisiones propias. 

 En realidad, los jóvenes eran ‘niños bien’ que iban a la escuela básica, llevaban a su 

novia al cine en el carro de papá y los domingos, después de la misa, recibían su gasto para 

la semana; eran menores de edad, entre 14 y 17 años, que compraban los discos de moda e 

imitaban a los grupos que veían en la TV. Cabe destacar que el primer contacto que tuvo este 

sector adolescente con el rock&roll fue Elvis Presley, Bill Haley, Fats Dominó, Little Richard 

(el muy famoso ‘Ricardito’) y demás estrellas estadounidenses del doo wop y R&B; para 

ellos el ambiente nocturno del cabaret y la bohemia les resultaba lejano, no tenían acceso a 

él porque aquello era sólo para adultos. 

 En ese sentido, el rock&roll de Gloria Ríos les representaba una visión adulta del rock 

y, tal como lo expresan ellos mismos, los primeros jóvenes que hicieron rock&roll en México 

buscaban imitar las fuentes directas de EEUU; “nosotros no tomamos el rock&roll de Gloria 

y de Mario Patrón. No nos basamos en ellos, no elaboramos a partir de ellos…si Ríos no 

hubiese surgido, no quiere decir que nosotros no hubiésemos existido y hecho rock&roll” 
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(Rubli 92). No obstante, es innegable la gran trayectoria de las Estrellas del Ritmo, el éxito 

de su propuesta y su influencia en el panorama musical mexicano; mucho de ese éxito sería 

abono para el triunfo que cultivarían los rocanroleros sucesores. 

 Además, la formación de Mario y Gloria venía de las grandes orquestas jazzísticas y 

fueron profesionalmente versátiles, pues así lo exigía el arte del cabaret. En cambio, los 

jóvenes preparatorianos no tenían una formación musical profesional, muchos de ellos no 

tenían el dinero suficiente para comprar los instrumentos que necesitaba una banda de rock; 

pero les entusiasmaba aprenderse sus canciones favoritas en la guitarra y amenizar las fiestas 

familiares con sus interpretaciones, las cuales resultaban peculiares por una razón: eran 

cantadas en español. 

 Es así que estos chicos amateurs comenzaron a difundir sus covers en español de los 

grandes éxitos del rock&roll, tomando la melodía, pero adaptando libremente la letra a 

nuestro idioma; de esta manera lograron introducirse en un público mucho más amplio, pues 

abarcaron a sectores que no sabían inglés. El hecho de entender las letras de las canciones, 

hizo que el público pudiera cantarlas, lo que impulsó la popularidad del rock&roll en 

Hispanoamérica. No obstante, el ejercicio de traducción: 
 

no significaba nada más un fenómeno de dócil mimetismo, sino que constituía la 

manifestación de condiciones anímicas equivalentes en muchos jóvenes mexicanos citadinos 

y de clase media. Aquí también urgía liberación emocional, pues eso fue en un principio el 

rocanrol (Agustín 170-171). 

 

Los jóvenes mexicanos adoptaron el rock&roll porque encontraron en él un vehículo para 

expresar vitalidad, rebeldía y una visión diferente de la vida. El rock se impregnó en los 

chavos desde 1955 y, para 1957, los grupos de rock amateur comenzaron a profesionalizarse; 

sin embargo, será entre 1958 y 1965 cuando suceda el auge del rock&roll clásico mexicano, 

tal como lo nombraría Federico Rubli. 

La gran novedad de esta música es que era un rock&roll hecha por jóvenes para los 

jóvenes, con la cual lograban descubrir una música propia; por lo que comenzaron tocando 

en plenos ambientes juveniles: como en las tardeadas de secundaria y en los tés danzantes de 

los preparatorianos. Conforme el éxito aumentó, los que alcanzaban la mayoría de edad se 

presentaban en teatros de revista y algunos centros nocturnos; allí consiguieron la atención 
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de los sellos discográficos, quienes se interesaron en producir esa música tan novedosa (Rubli 

103).  

 Fueron muchos los grupos que surgieron durante ese periodo, pero en especial 

destacaron los llamados ‘los 4 grandes del rock’ o también ‘los 4 jinetes del apocalipsis’, 

pues llegaron para revolucionar a los niños de casa; me refiero a los Locos del Ritmo, los 

Teen Tops, Los Rebeldes del Rock y los Black Jeans (quienes después se cambiarían el 

nombre a los Camisas Negras). Los grandes éxitos de la época del cover corrieron a cargo 

de estos cuatro grupos; aunque no fueron los únicos, me centraré en ellos por ser los más 

icónicos, y en algunos otros que alcanzaron cierto reconocimiento y aportaron composiciones 

originales al rocanrol mexicano, por lo que vale la pena mencionarlos. 

 
Los 4 jinetes del apocalipsis 

 
Los Black Jeans (después llamados Los Camisas Negras) fue un grupo formado por 

muchachos de las colonias Condesa, Narvarte y Roma. Después de varios cambios al inicio, 

sus integrantes definitivos fueron Diego de Cossío (guitarrista), Javier de la Cueva (piano), 

César Costa (voz), Carlos Loftus (bajo) y Juan Manuel González (batería). Los demás grupos 

distinguían a los Black Jeans por ser los únicos amateurs que tuvieron instrumentos 

profesionales en sus comienzos; sin embargo, eso no significó una ventaja musical, ya que 

enfrentaron los mismos obstáculos que todos, al momento de despegar su carrera. 

 No obstante, los registros históricos del rock en México le dan el crédito a los Black 

Jeans de haber grabado, en 1959, el primer disco sencillo en el país; hecho “por un grupo de 

jóvenes integrado exclusivamente como un conjunto de rock&roll, sin músicos profesionales 

que contaran con experiencia previa en las grandes orquestas o en otros géneros" (Rubli 105). 

Dicho disco fue un demo que traía dos covers: del lado A "La batalla de Jericó",43 una versión 

en español de la canción “Jericho” de Rosetta Tharpe, en ella se narra el pasaje bíblico 

homónimo y deja ver la estrecha relación entre el góspel y el rock. Del lado B, una versión 

rocanrolizada del corrido popular "La cucaracha". 

                                                        
43 Llama la atención el éxito que tuvo este tema en tierras mexicanas, debido, en parte, a la tradición 
judeocristiana que envuelve la religión católica, profesada por gran parte de la población en el país. De alguna 
manera, podríamos decir que el rock cristiano fue una realidad en los inicios del género en EEUU, pues tuvo 
una fuerte presencia en los nichos de culto afroamericano y una función primordial de alabanza y adoración.  
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El único LP que grabaron, fue en 1960 bajo el sello Musart y alcanzó gran 

popularidad; ya firmado como Los Camisas Negras, integró las siguientes canciones, todas 

covers: “El tigre” (“Tiger”, popularizada por Fabian y escrita por Ollie Jones), “Mona Lisa” 

(un éxito homónimo de Nat King Cole, escrito por Jay Livingston y Ray Evans), “Ahora o 

nunca” (“Now or never”, un clásico de Elvis Presley), una versión propia de “La Bamba” 

(ese tema rocanrolizado por Richie Valens); también incluyó “Zapatos de ante azul” (la 

afamada versión de “Blue Suede Shoes” de Carl Perkins), “La marcha de los santos” (versión 

en español de la folclórica tonada “When the saints go marching in” que Louis Armstrong se 

encargó de inmortalizar con su trompeta), “Fiebre” (cover de “Fever”, también de Elvis), “Tú 

me perteneces” (“You belong to me” de los Duprees), “¡Oh no!” (adaptación de “Oh, boy!” 

de Buddy Holly), “Qué noche pasé” (canción original escrita por Hank Cochran) y “Osito 

Teddy” (escrita por Bernie Lowe y Karl Mann). Dicho LP será uno de los más representativos 

de esta primera oleada de grupos rockeros. Los Camisas Negras grabaron otros dos sencillos 

antes de desintegrarse en 1961. 

Los Locos del Ritmo fue una agrupación formada en 1958 por Toño de la Villa (voz), 

Pepe Negrete (piano), Álvaro González (guitarra), Alberto Figueroa (requinto), Jesús 

González (guitarra) y Rafael Acosta (batería); el grupo tuvo la oportunidad de tener un 

programa de radio los domingos, el cual duró al aire 6 meses por el 6.20 AM. Se llamó 20 

minutos de rock con Pepe y sus locos del ritmo, en ese lapso tocaban en vivo covers del 

rocanrol de moda, pero también interpretaban canciones propias. 

Este fue el único grupo de los 4 grandes que además de tocar covers, componían; y 

sus temas eran difundidos a través del programa, lo que llamó mucho la atención. Otro 

encuentro con los medios de gran aprovechamiento para su carrera fue el programa La hora 

del aficionado que transmitían por el Canal 22, ganaron ese concurso de talentos cuyo premio 

fue viajar a Nueva York para participar en el Ted Mack Show, un concurso similar. Allí 

ganaron el 2do lugar y la atención suficiente para firmar un contrato con una disquera 

mexicana. 

Se les reconoce como el primer grupo mexicano en grabar un LP de rock&roll en 

México, el cual fue lanzado en 1960 con el título Rock! con los locos del ritmo, bajo el sello 

Maya, perteneciente a Orfeón. El disco cuenta con las siguientes canciones: “Nena no me 

importa” y “Un gran pedazo de amor” (“Baby I don’t care” y “A big Hunk Of love”, dos 
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covers de Elvis), su propia versión de “La cucaracha”, “Tus ojos” (canción original de Rafael 

Acosta), “Morelia” (composición instrumental de Jesús González), “Blues tempo” 

(composición instrumental de Pepe Negrete), “Crecidito para amar” (cover de “Grow for 

love”), “Pedro Pistolas” (adaptación del tema musical de Peter Gunn, serie de televisión), 

“Un vasito con agua” (un tema original compuesto colectivamente por la banda), “Chica 

alborotada” (una excelente versión en español de “Tallahassee Lassie” de Freddy Cannon) y 

otras dos canciones originales de Jesús González: “El mongol” y “Yo no soy rebelde”. 

Destaca en especial esta última canción, al ser original e inédita logró un gran éxito, 

pues la letra reflejaba el sentir de muchos jóvenes y fue adoptada por ellos para convertirla 

en un estandarte para esa generación. Así lo expresa José Agustín: 

 
‘yo no soy un rebelde’ vino a ser un cuasihimno juvenil con sus planteamientos … ese aserto 

(más franco no podía ser) causó escándalo en la sociedad mexicana; no se veía que el querer 

pasarla bien y sin preocupaciones era algo perfectamente normal en esa edad, que los jóvenes 

ya estaban fastidiados de la incomprensión que implicaba verlos como ‘rebeldes sin motivo’ 

y que ellos manifestaban también los inicios de la agonía de todo un modo de ser y vivir en 

México (Agustín 170-171). 

 

Al caso, cito la famosa canción de 1960, con el objetivo de ilustrar esos valores expresados 

de los que habla José Agustín y cómo estos, poco a poco, se convirtieron en una nueva forma 

de ver el mundo; la cual tuvo sus inicios en estas primeras manifestaciones: 
 

Yo no soy un rebelde sin causa  
ni tampoco un desenfrenado  

yo lo único que quiero es bailar rocanrol, 
y que me dejen vacilar sin ton ni son  

 
Mirarnos locos y formemos en el clan una sesión,  

Y las chamacas que andan viendo,  
y que nos den un buen jalón,  

y con los discos de rebeldes habrá un gran vacilón  
 

Que se suelten las melenas,  
vengan abajo los copetes,  

hay que se quiten las corbatas,  
que se pongan las chamarras,  
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las guitarras, las rodillas sin parar  
 

Que navajas italianas,  
pantalones que sean vaqueros,  

que nos tiemblen nuestras piernas sin cesar  
 

[CORO] 
 

En este tema, hecho con tercetos, cuartetos y quintetos, recurre a octasílabos y otros versos 

en arte mayor; la voz lírica convoca a los jóvenes a pasarla bien, describe la indumentaria 

característica del rebelde sin causa: melenas, copetes, corbatas, chamarras, pantalones 

vaqueros, navajas italianas. Pero, aunque podríamos retratar la pinta de un pandillero tipo 

‘greaser’, lo cierto es que el llamado es a pasarla bien y disfrutar de un buen baile y una 

buena música, más que a cometer actos delictivos. Más allá de eso, el discurso resulta, en 

realidad, cándido e inocente. 

 Pero la composición más relevante de Los Locos del Ritmo, sin duda es “Tus ojos”; 

en este rock lento, al estilo de Elvis en “Don’t ask me why”, encuentra una conjunción entre 

el rock&roll y la balada –algo que tomaría gran fuerza mercadológica poco tiempo después–

, y se convierte en una de las mejores canciones de la época del rock clásico mexicano. Rafael 

Acosta estructura esta canción con versos de arte menor (y un único decasílabo en una estrofa 

pareada) en cuartetos y tercetos; recurre a rimas asonantes para conseguir el ritmo 

entrecortado (ragtime) característico del rock&roll. 

 
Tus ojos  

Lindos son tus ojos  
La primera vez que los vi  

Supe, por fin, qué era el amor  
 

Tus ojos  
Quiero ver tus ojos  

Verlos solo una vez más  
Y si quieres me iré  

 
Quisiera el tiempo poder regresar  

Y revivir la ocasión  
 

Cuando te vi  
Frente de mí  
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Yo me enamoré de… 
 

Tus ojos  
Qué divinos ojos 

Desde entonces eres mi amor  
Y siempre lo serás  

 
Mi corazón  

en la oscuridad  
Lo sentía morir  

 
Mas, de pronto  
Lo iluminaron  

Dos luceros que son  
Tus ojos  

 
Benditos son tus ojos  

Antes de irme, déjame ver  
Una vez más  

Tus ojos  
 

El ritmo lento y el tema amoroso fueron elementos principales para el buen recibimiento de 

esta canción, la cual abrió paso al rock&roll dentro de un público más amplio, no solo a la 

juventud desenfrenada; por supuesto, lo anterior fue clave para el gran éxito que tuvieron Los 

Locos del Ritmo en su carrera como conjunto. Después de Rock! grabaron otro LP, que 

contenía éxitos como: “Pólvora” (un cover de Cliff Richard, “Dynamite” escrita por Ian 

Ralph Samwell) y otras piezas originales como “Ten mi corazón” (de Rafael Acosta) y “La 

chica más linda del mundo” (creación colectiva). 

 En este disco debutaron dentro de la banda Mario Sanabria (en el bajo) y Manuel ‘el 

Che’ López Reyes (como guitarrista de acompañamiento). El grupo no pudo continuar 

produciendo con la formación original, ya que Toño de la Villa falleció de cáncer un par de 

años después. La banda se desintegró, pero algunos integrantes siguieron incursionando en 

la música, en especial Rafael Acosta, quien hizo una propuesta psicodélica en los años 

setenta. 

Los Rebeldes del Rock fue una banda integrada por los hermanos Waldo, Marco Polo 

y Guillermo Tena, en la guitarra, bajo y requinto respectivamente; José María Silva (batería), 

Paco Domínguez (piano) y Johnny Laboriel, este último distinguido por su extraordinaria 



 101 

voz. Alcanzaron la fama con uno de los mejores covers hechos en esa época: “La Hiedra 

venenosa”, una versión en español de “Poison Ivy” de The Coasters. 

La traducción es excelente y permite alcanzar altos niveles interpretativos, ya que el 

sentido de la letra y la melodía logran complementarse con gran destreza. La interpretación 

de Laboriel hace que la canción se presuma incluso superior a la original, fue así que “La 

Hiedra Venenosa” fue el primer rock&roll en español que alcanzó un éxito arrollador en la 

radio mexicana; integrándose oficialmente a la miscelánea del gusto popular. 

Para 1960 graban su primer LP, que produjo grandes éxitos como “Melodía de amor” 

(“Melodie d’amour” de The Ames Brothers), “Rock del Angelito” (“Rockin’ Little Angel” de 

Ray Smith), “Dulces Tonterías” (“Sweet Nothing” de Brenda Lee), entre muchas más. Con 

Johhny Laboriel como vocalista graban 4 LPs en un período entre 1960 y 1962. Para 1964, 

graban otro más, llamado Muévanse todos; pero con Baby Moreno, un cantante nuevo, ya 

que Laboriel había despegado su carrera en solitario. Los Rebeldes del Rock también 

grabaron un LP con Angélica María en 1966, haciendo el acompañamiento musical de la 

cantante; poco tiempo después, el grupo se desintegró. 

Los Teen Tops estuvieron confirmados en sus inicios por Armando Martínez 

(batería), Jesús Martínez (requinto), Sergio Martell (piano), Rogelio Tenorio (bajo) y Enrique 

Guzmán (voz); después de que Guzmán dejara el grupo para seguir su carrera en solitario, el 

grupo tuvo varios vocalistas. E incluso, el grupo se vio obligado a grabar todo el repertorio, 

pero ahora con los nuevos integrantes; siguen activos hoy en día, interpretando su repertorio 

de antaño. 

Son recordados por su pegajosa adaptación de “Good Golly Miss Molly” de Ricardito, 

cuya letra es modificada por completo en su sentido al ser cantada en español, pero que refleja 

la realidad de los jóvenes y se adapta bien a la melodía, por lo que resulta muy pegajosa. Esta 

se llamó “La plaga” y estuvo incluida dentro del primer LP de los Teen Tops; además otros 

covers de Elvis: “King Creole” (“Rey Criollo”), “Good Rockin’ Tonight” (“Buen rock esta 

noche”) y “Jailhouse rock” (la famosísima “Rock de la cárcel”). Otros más de Ricardito 

(“Tutti Frutti”, “Lucila” y “Largirucha Sally”) y “Confidente de secundaria” (“Boppin’ at the 

High School Hop” de Jerry Lee Lewis). 

 Por mencionar algunos de tantos covers que hicieron, porque también destaca 

“Muchacho triste y solitario” (“Lonely blue boy” de Conway Twitty); canción exitosa que 
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Enrique Guzmán se llevó consigo cuando incursionó en su carrera como solista. Esta fue la 

banda que más covers hizo en el periodo de rock&roll clásico. 

 
 

Originales en español 
 

También podemos mencionar a otras muchas bandas que fueron famosas y figuraron dentro 

del panorama del rock&roll en México, en su etapa pionera; como los Crazy Boys, los 

Boppers, los Gibson Boys, los Viking Boys, los Hooligans,44 los Sonámbulos,45 los Sinners, 

los Jokers y los Hermanos Carrión. También destacan bandas como los Yaki, que 

comenzaron haciendo covers muy buenos, por ejemplo “Diablo con vestido azul” (“Devil 

with blue dress” de Mitch Ryder), pero después mantuvieron una carrera más extensa en la 

etapa psicodélica del rock mexicano. 

De estos otros tantos grupos, salieron también las primeras joyas originales del 

género. Uno de ellos fueron los Blue Caps, quienes primero se integraron como Los solitarios 

en 1958, con Armando Trejo (guitarra), Jorge Gutiérrez (requinto), Tito Ahumada (batería), 

Alberto Camilli (piano) y Jorge Barón (cantante); después sería sustituido por René Ferrer 

en la voz. Es ahí cuando cambian su nombre a los Blue Caps (como el grupo que acompañaba 

a Gene Vincent). Aunque nunca grabaron un LP, pero sí varios sencillos,46 son recordados 

por dos canciones en especial: “Vuelve primavera” y “Tú y el rock”, ambas de la autoría de 

Armando Trejo. 

 Este par, junto con las composiciones de Rafael Acosta (los Locos del Ritmo), forman 

parte de una acotada lista de canciones originales producidas en la presente etapa de 

rock&roll clásico mexicano; momento cuando, más bien, la tendencia comercial apuntaba a 

la sobrexplotación del cover. A pesar de lo osado que resultaba aventurarse a componer una 

                                                        
44 La única banda que adaptó un cover de “Pink Shoe Laces” de Dodie Stevens, la titularon “Agujetas de color 
de rosa” y con ella lograron convertir una canción que en inglés había sido poco afortunada, en un éxito 
memorable en su versión en español. También hicieron un cover de “Heartbreak Hotel” de Elvis (“El hotel de 
los corazones rotos” que nadie hacía desde Gloria Ríos y que sólo César Costa retomó en ya en su carrera como 
solista. 
45 Este grupo se encargó de popularizar en México la música de Jerry Lee Lewis, con sus canciones “Grandes 
bolas de fuego” (“Big Balls Of Fire”) o “La fiesta está de ambiente” (“Whole Lotta Shaking Goin’ On”). 
46 Destacan “Por qué te amo tanto” (cover de “Why do I love you so”, de Johhny Tillotson), “Patrulla americana 
de buen humor” y “Trátame bien” (otro cover de Elvis).  
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propuesta original –quizá por la falta de estudios musicales–, algunos jóvenes roqueros 

escribieron sus propios temas y produjeron su propuesta musical. 

 De las pocas canciones originales, “Vuelve Primavera” fue de los éxitos más grandes; 

tanto así que otras bandas la retomaron e interpretaron su propia versión de la letra de Trejo, 

como lo harían los mismo Locos del Ritmo y el argentino Johnny Tedesco. Aunque es una 

canción sobre desamor, expresa la vitalidad y entusiasmo de una juventud sensible; cito la 

letra a continuación: 

 
En una noche muy triste y solitaria  

La luna llena parecía hablar  
El invierno ha llegado  
y el sol ya va a salir  

Más el canto de mi alma dice así  
 

Vuelve, vuelve primavera (primavera x4) 
Vuelve, vuelve que te espero) (que te espero x4) 

Pues quiero decirte algo  
que tú tal vez no sepas  
Me siento derrotado  
y acomplejado por ti  

 
Vuelve, vuelve primavera (primavera x4) 

Vuelve, vuelve que te espero (que te espero x4) 
Mi triste corazón te dice:  

"mi vida yo te quiero tanto"  
Porque si no me quieres tú,  

yo moriré de amor  
 

Siento que todo mi ser  
Se estremece al escucharte  
Pues tu vos arrulla mi alma  
Que te espera ardientemente  

 
[CORO] 

 

La canción de Trejo tiene una rima muy bien cuadrada, utilizando sextetas en los coros y 

versos de arte menor en heptasílabos y octosílabos, solo a veces utiliza arte mayor con versos 

de nueva, diez y doce sílabas. A mi parecer, dicho tema fue más trascendente en cuanto a 

fondo y forma que “Tú y el rock”, no porque este fuera malo, sino porque el otro era más 

armonioso en su composición; aunque hay que destacar el solo de Jorge Gutiérrez en el 

requinto, porque es francamente disfrutable. 
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 Obra banda que destacó por una canción original fue los Sleepers, formada por Rafael 

Miranda (guitarra), Jorge Darío (voz) y Enrique Muñoz (batería); curiosa y memorable es su 

tema “Ojos de araña” grabada en 1961 y escrita por Miranda. La canción describe a una 

muchacha que ha cambiado su forma de ser y de vestir desde que se influyó por las modas 

del rock&roll. Cita la letra para percibir con mayor detalle la forma en que refleja esta 

situación: 

En la escuela yo te conocí  
Tú no me querías ni hablar  

Tu carita roja estaba  
De la pena que te daba  

 
Ahora tus amigas  
ya te pervirtieron  

Ya no me quieres ni hablar  
 

Antes eras seriecita  
Ahora solo bailas rock  
Te pintas ojos de araña  
Y peinado a la Bardot  

 
Si te compusieras  

Qué feliz sería  
Me enamoraría de ti…  

 
 
Los versos son sencillos y expresan mucho con pocas palabras, entre cuartetos y tercetos 

describe el atuendo de la chica acorde a la época; esos ‘ojos de araña’ se refieren al delineado 

que se hacía la modelo inglesa Twiggy, el cual consistía en dibujar finas líneas alrededor de 

los ojos, simulando pestañas. Eso daba la sensación de que los párpados tenían ‘patitas’ como 

de una araña. Brigitte Bardot fue otra celebridad que marcó tendencia en los años sesenta e 

inspiró el estilo de muchas jóvenes en el mundo; famosa por su presencia en el cine francés, 

también formó parte de la contracultura. Se popularizó su estilo de cabello, el cual iba suelto 

o en chongo con un aspecto ‘despeinado’ y que sobresalía por un flequillo que se abría por 

los lados y contorneaba el rostro. 

 Es muy valioso encontrar el reflejo de una época a través de las letras producidas 

dentro de un contexto artístico que resultaba un vehículo para la libertad, en un ambiente 

muy represivo. Sin duda, la juventud supo echar andar su creatividad y buscar medios para 
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expresar su realidad y su sentir. Además de los Sleepers, otros grupos como los Gliders 

compusieron rocanroles divertidos, curiosos y que buscaban transmitir ese espíritu relajado 

al cual apelaba el rock&roll; su composición “La llorona loca” de 1962 es prueba de ello. 

 Los Silver Rockets fue una banda conformada por chavos provincianos, provenientes 

de Orizaba, Veracruz, quienes grabaron un LP casi en totalidad por temas originales; destacan 

“Pecosita”, “Rock del espacio”, “Muchacho zafado” y un muy buen cover instrumental de 

“San Luis Blues” de William Christopher Handy. Es cierto que otras bandas también 

compusieron ocasionalmente canciones originales como Los Solitarios y su sencillo “A la 

boa le gusta el rock” o los Playboys con “Qué día tan cruel”, pero en realidad no son piezas 

tan brillantes. 

 Lo que tienen en común las letras de esta etapa del rock&roll en México es que la 

música representaba una válvula de escape para los jóvenes de aquellos días; tal como lo 

expresa José Agustín, el rock: 

 

Ni remotamente representaba un vehículo de una concepción de la vida, como ocurrió 10 

años después; en todo caso daba constancia de formas de la vida juvenil: la escuela, los ligues, 

las broncas con los papás, gustos, diversión y mucha energía. Los jóvenes tampoco eran 

desenfrenados, como se les acusaba, … más bien se rebelaban ante la rigidez e intolerancia, 

ante la vaciedad de las propuestas de la sociedad … No se trataba de que los jóvenes 

emergieran como una fuerza especial en la vida política; más bien ellos fueron los primeros 

en manifestar inconscientemente un orden insatisfactorio en lo esencial; lo único que 

reclamaban era que ‘los dejaran ser’; querían expresarse y desarrollarse en ambientes menos 

opresivos moral y culturalmente (Agustín 172-173). 

 

De esta manera, es perceptible la profundidad con la que el rock tocaba las fibras de la 

sociedad, pues el joven al buscar en el disfrute de la vida el placer primero, ponía en 

entredicho la lógica del progreso y el mecanismo de productividad; para una sociedad como 

el de la Guerra Fría, el descanso y pasarla bien no era algo digno de gente ‘decente’ sino algo 

de ‘vagos’. Por lo que demandar o hacer uso de su derecho al goce resultaba profundamente 

subversivo. 

Sin embargo, ocurría una contradicción fuerte ya que algunos universitarios e 

intelectuales consideraban al rock&roll como parte del colonialismo estadounidense y 
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recibían el discurso de dicha música como algo superficial y estúpido. Mas la persecución 

que recibió el rock durante esos años fue algo real, esa rebeldía complementó con los años 

las luchas políticas y fue combatida con la misma saña. 

No obstante, el fenómeno del cover fue algo que se salió de control; la industria, al 

ver lo lucrativo que resultaba copiar un ritmo de moda y cuadrar una letra en español, 

comenzaron a producir un gran número de bandas que hacía cover de las adaptaciones ya 

hechas por otras bandas. Es decir, fue una práctica bastante común que, al triunfar la canción 

de un grupo determinado, alguna otra agrupación decidiera grabar el mismo tema; a veces 

lograban imprimirle un estilo particular, ejecutaban mejor unos que otros o cambiaban la 

letra, haciendo una traducción distinta.  

 Es posible ver dentro de la aparente uniformidad, ciertas diferencias y aportes 

creativos. Pero también es notable que, en ocasiones, algunas bandas ya muy mercantilizadas, 

tendieran a banalizar las letras de las canciones que adaptaban al español; llega un punto en 

el que es evidente que el rock&roll llegó a sonar idiota y superficial, o que una propuesta 

buena había sido reproducida tanto que comenzaba a perder su esencia. Hay un deterioro 

palpable, que responde también al momento histórico, cuando el orden mundial recrudecía 

sus armas de control. 

 
 

Del rocanrol a la balada 
 
La satanización a los ‘rebeldes sin causa’ tuvo su reflejo también en la producción musical; 

las disqueras querían quedarse con la mina de oro que implicaba el nuevo ritmo, pero no era 

posible continuar alimentando en los jóvenes los aires de renovación y libertad. No en el 

tenso ambiente nacional que se vivían, entre protestas y represiones; al poder le urgía 

mantener al público entretenido, pero en calma. Y tanto en México como en EEUU, el rock 

era una cosa del demonio y la campaña de desprestigio que sufrió fue intensa: 

 
Desde los hogares, las escuelas, el gobierno, los púlpitos y los medios de difusión se 

satanizaba al rocanrol porque era una puerta a la disolución, el desenfreno, el vicio, la 

drogadicción, la delincuencia, la locura, ¡el infierno!: el rock era cosa del demonio. O 

comunista, porque en esos tiempos se vivían Los Grandes Furores Anticomunistas (Agustín, 

63). 
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Fue así que la industria, astuta como era, comenzó a desarrollar un discurso que la 

beneficiara, sugiriendo que no todos los rocanroleros eran demoniacos, algunos eran 

‘rebeldes sin causa’ que debían aplacarse; pero los habían ‘decentes’, niños buenos con 

modales que podían cantar y bailar el nuevo ritmo sin parecer desquiciados. Se logró 

convencer a los ‘buenos’ padres de familia que la culpa era de Elvis Presley y su contoneo 

erótico, y que, en realidad, no todo el rock&roll era Elvis; en un lapso relativamente corto,  

 la sociedad mexicana compró la idea de forma implícita que una rebeldía juvenil acotada y 

no violenta quizá sería sana (Rubli 83). Y para la industria fue un producto muy lucrativo. 

 Esta faceta que vivió el rock&roll entre 1963 y 1968, fue un equivalente a lo que pasó 

con el R&B o la ‘música racial’ en su proceso de ‘blanqueamiento’ o manipulación para 

encajar como producto en la audiencia blanca en EEUU. El modelo del cover fue un arma 

poderosa para esta dilución del rock&roll mexicano; el proceso de traducir la letra de una 

canción pegajosa y adaptarla de forma superficial, fue la manera en la que se desempeñaron 

los productores de muchos solistas de aquellos años. 

 Muchos cantantes de las bandas más representativas de rock, continuaron sus carreras 

en solitario, cantando covers bajo dicha fórmula; muchas veces replicando el trabajo que se 

hizo en grupo en su etapa original; de acuerdo con Rubli, ese parecía el único camino válido 

para los artistas nacionales (141). Las disqueras manipularon su imagen y su trayectoria, 

haciendo versiones mexicanas de los cantantes anglosajones de moda, como fueron Bobbie 

Darin, Frankie Avalon, Bobby Vee, Pat Boone, Ricky Nelson, Bobby Vinton y Neil Sedaka. 

 De este modo, había una calca mexicana de algún cantante estadounidense; por 

ejemplo, los Hermanos Carrión eran los Everly Brothers; Julissa, Doris Day; Vianey Valdés, 

Brenda Lee; César Costa, el Paul Anka mexicano. Otros cantantes que dejaron sus grupos 

para seguir su camino como solistas fueron Paco Cañedo (los Boppers), Ricardo Rocca (los 

Hooligans), Vivi Hernández (los Crazy Boys), Manolo Muñoz (los Gibson Boys) y, por 

supuesto, los ya mencionados Enrique Guzmán (los Teen Tops) y Johnny Laboriel (los 

Rebeldes del Rock). 

 Quienes fueron impulsados como solistas desde el inicio de sus carreras fueron 

Angélica María, Alberto Vázquez, Queta Garay, Mayté Gaós y Pily Gaós; en ellos se encarnó 

la imagen de ‘niños buenos’. Por ejemplo, Angélica María fue llamada ‘la novia de México’ 

por su forma educada y correcta de ser; César Costa replicó se modelo, pero desde la figura 
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masculina. Son ellos quienes llevan a cabo la transición del rock a la balada en la música 

popular mexicana; “todos ellos tuvieron un éxito extraordinario e, inconscientes como eran, 

pronto olvidaron la rebeldía rocanrolera y se convirtieron en dóciles instrumentos de los 

‘directores artísticos’ y de los productores de cine” (Agustín 252). Y es que, además de la 

promoción vía musical, todos ellos tuvieron la oportunidad de participar en películas 

juveniles de baja calidad, que reforzaban dicho estereotipo de decencia y corrección política. 

 Sin embargo, esta transición hacia la balada banal tuvo mayor impacto al incorporarse 

una serie de cantantes hispanos en el panorama musical de México; nombres como Rocío 

Durcal, Massiel y Raphael (de España), Leo Dan y Palito Ortega (de Argentina), y Roberto 

Carlos (de Brasil) figuraron dentro del imaginario popular y ganaron adeptos que muy pronto 

reemplazaron el nuevo ritmo acelerado por las tonadas más tranquilas. 

 
 

Clausura de cafés cantantes en 1965 
 
Los teatros de revista fueron un escenario idóneo y, por lo tanto, muy común para el 

rock&roll; ya que los espectáculos intercalaban música tropical, rancheras, boleros y 

números de comedia. En ellos participaron artistas del cine de oro –como los ya mencionados 

comediantes–, grandes orquestas jazzística y los primeros rocanroleros de clase media. 

 Se presentaba en foros –como en 1960 era el Blanquita–, pero también fueron 

itinerantes, como la conocida Caravana Corona.47 Patrocinada por la marca homónima de 

cerveza, esta carpa reunía una diversidad amplia de artistas y se iba de gira por varias 

provincias de la República mexicana, así lo hizo por 26 años (de 1956 a 1982); de esta manera 

se lograba difundir las distintas propuestas de música popular a lo largo del país, pues llevaba 

presentaciones en vivo a lugares bastante incomunicados. Fue considerada una auténtica 

‘cuna del espectáculo en México’ porque allí se presentaron grandes artistas y fue el primer 

escenario para muchos otros que crecerían más tarde; todos los grandes rocanroleros 

mexicanos encontraron en la Caravana Corona una escuela de fogueo impresionante. 

 Otro escenario importante para el rock&roll en el país fueron los tés danzantes, 

realizado por los jóvenes preparatorianos en los salones de baile, como el Maxim’s Club 

Imperial, el Claro de Luna o el Riviera; estos sitios daban foro a las mejores orquestas 

                                                        
47 Fundada por el empresario Guillermo Vallejo y su esposa Martha Badager. 
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populares del momento, quienes interpretaban distintos géneros, entre ellos el rock&roll. Sin 

embargo, lo que los diferenciaba del cabaret, era que los tés danzantes estaban dirigidos a un 

publico juvenil; al contrario del otro, que presentaba un espectáculo para adultos. 

Los cafés cantantes se crearon por la exigencia de tener lugares donde se pudiera 

escuchar rock en vivo, en un lugar propio para el ingreso de menores de edad; es así que entre 

1961 y 1962 surgieron estos espacios, similares en un principio a los cafés beatniks, donde 

se leía poesía en voz alta sobre un escenario. Allí se privilegiaba el rock&roll por encima de 

otros géneros y sólo se servía café, refrescos, jugos y malteadas; lo que le daba un ambiente 

de sobriedad y, de alguna manera, infantil, pues funcionaban con horario de cinco de la tarde 

a once de la noche. 

 Estos sitios no contaban con pista de baile, por lo que estaba prohibido bailar o 

mantener una actitud desordenada; de este modo, los chicos se veían obligados a bailar 

sentados desde su mesa. Este fue un fenómeno meramente capitalino y constituyó un 

ambiente particular de vida nocturna entorno al rock; a comparación de los clubes donde se 

tocaba blues y rock en ciudades fronterizas como Tijuana, cuyo ambiente, de hecho, era más 

pesado y estaba dirigido a un público mayor. 

 Surgieron varios cafés cantantes que se volvieron famosos por su concurrencia, los 

preferidos fueron La Faceta y El Ego, Ruser, Roselli, Schiaffarello, Ariel, La Rana Sabia, 

Colo Colo, Harlem, A Plein Soleil, Chamonix, Chapeau Melon, Hollaballoo, Milleti, 

Robbeau, La Telaraña, La Rue, El Café Amor, Dar Salam, Pau Pau y El Sótano. Como es 

evidente, la oferta fue amplia, pues la demanda también lo fue. 

 Se decía que se congregaba mucho aforo en sus locales y, a pesar de las restricciones 

absurdas, el ambiente se alborotaba. Este formato de presentaciones nocturnas tuvo su auge 

hasta 1964, cuando las funciones comenzaron a interrumpirse por las constantes redadas de 

los granaderos, quienes consideraban aquellos sitios como centros de descontrol y 

perversión; allí, la fuerza del orden llegaba a hostigar y maltratar tanto a músicos como a los 

chavos que asistían, en muchas ocasiones los amedrentaban a golpes y eran acusados de 

consumir drogas o alcohol en esos establecimientos. 

 Lo que era completamente falso, ya que el ambiente de los cafés cantantes era, en 

realidad, sano y familiar. Lo cierto es que los puntos de congregación entorno al rock 

alarmaban a las autoridades, quienes estaban obsesionadas con suprimir cualquier expresión 
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o pensamiento que consideraran inconveniente. Bajo esta lógica, el regente Uruchurtu mandó 

por fin, en 1965, a clausurar y extinguir definitivamente todos los cafés cantantes y foros de 

espectáculos como cabarets, teatros y centros nocturnos: 

 
un importante desplazamiento en el gusto de la juventud que paulatinamente fue absorbiendo 

la ‘desrocalización’ y se fue olvidando de las expresiones puras del rock&roll en favor de la 

balada. El entorno sociopolítico del país también contribuyó a ello, conduciendo a una 

censura de los espacios destinados a la música juvenil en vivo: los cafés cantantes (Rubli 

153). 

 

A pesar de la censura que sufrió el género y de una aparente pausa en el panorama musical 

del país, el rock mexicano encontraría nuevas influencias en grupos que vinieron a la capital 

desde la frontera méxico-estadounidense, trayendo consigo toda su formación en blues, jazz 

y otras experimentaciones propias de la época, como sería el rock psicodélico. Además, para 

el mismo año de 1965, tiene su explosión la Beatlemanía y lo que llamarían “la invasión 

británica;” la cual se trató de la llegada de un gran numero de bandas inglesas, que 

propondrían un rock novedoso e influenciarían la producción musical americana. 

 Con la invasión inglesa, algunos historiadores consideran el fin formal de la etapa de 

rock&roll clásico, para pasar a otro tipo de rock, que encontraría su medio de expresión a 

través del movimiento hippie. Es cuando el género retoma su fuerza primigenia, con la cual 

irrumpió en la juventud, y entonces se propone trascender lo musical y convertirse en un 

verdadero movimiento social; el cual tendrá su manifestación más potente hacia finales de la 

década de los sesenta y principios de los setenta. 

 No obstante, dentro del emergente escenario urbano que brindaba la Ciudad de 

México se desarrollaron grandes bandas provenientes del norte del país, que se convertirían 

en precursoras y pioneras de un auténtico rock nacional. Tal fue el caso de Javier Bátiz, quien 

llegó al entonces Distrito Federal en 1963, dejando atrás a su conjunto inicial los TJ’s –el 

cual formó en 1957 a sus trece años y con quienes debutó en el Convoy Club de Tijuana 

interpretando canciones de Muddy Waters, Jimmy Reed, B.B. King, Chuck Berry, Fats 

Domino y Bo Diddley; todos ellos grandes exponentes del blues y el rock&roll primitivo–, 

para influir con fuerza en el movimiento rocanrolero capitalino. 
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Tal como puede percibirse en las palabras que retoma Rubli del propio Bátiz: “cuando 

llegué a la Ciudad de México, yo estaba tocando música que nadie ahí había escuchado antes” 

(95) es por ello que se le considera al ‘Brujo’ Bátiz como el principal exponente del blues en 

el rock mexicano; es decir, fue mentor de una larga lista de importantes músicos (guitarritas 

ilustres, entre ellos Carlos Santana) y dejó un legado en el rock progresivo de finales de los 

sesenta, en la psicodelia mexicana de los setentas y en el posterior rock urbano de los 

ochentas. Lo que demostraba que en Tijuana florecía un movimiento muy diferente entre los 

jóvenes músicos que asimilaban de forma natural la cultura del blues y del R&B que 

transitaba por la frontera; por lo tanto, “en Tijuana no se desarrollaría el rock&roll con covers 

en español con el afán comercial de ser programados en la radio; en cambio, se gestarían las 

auténticas raíces y los sólidos pilotes para poder edificar años más tarde el movimiento 

original del rock mexicano” (Rubli 84). 

En ese tenor, los cafés cantantes abrieron paso a las nuevas propuestas que venía de 

la frontera norte; poco a poco se fueron dando a conocer otros importantes precursores del 

rock nacional, como sería el grupo Tijuana Five, liderado por Alberto ‘El pájaro’ Isordia, 

quien posteriormente conformaría a los famosos Love Army, banda emblemática de la Onda 

Chicana que –para este momento– apenas comenzaba a gestarse. En los escenarios de los 

cafés cantantes también se presentaban los clásicos grupos de rocanrol capitalino, como los 

Sinners, los Rebeldes del Rock, los Locos del Ritmo, los Teen Tops, los Hooligans, los Crazy 

Boys, los Sleepers, los Gliders, los Rockin’ Devils y toda la amplia variedad de propuestas 

rocanroleras de la época; junto a ellos comenzaban a presentarse también esos grupos de 

origen norteño como los Yaki con Benny Ibarra, quienes también marcaron tendencia en el 

panorama musical. 

Tras el abrupto exterminio de los cafés cantantes en 1965, la juventud quedó ávida de 

espacios donde congregarse y escuchar rock&roll en vivo; por lo que muy pronto tomó fuerza 

la moda del patinaje sobre hielo, en especial la famosa Insurgentes Ice Hink que, además de 

ser sede de los Juegos Olímpicos en el 68, un par de años antes fue escenario del rock y sitio 

predilecto de las juventudes que querían divertirse mientras escuchaban su música favorita 

en vivo. Allí se congregaba un auditorio mayor y con más libertad de movimiento, lo que dio 

pie para que grupos, hasta entonces desconocidos, debutaran y ganaran popularidad; algunos 

de ellos fueron Los Romans, los Profetas, los Shakes, los Esclavos y los Sound Machine, 
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estos últimos despegarían con mayor fuerza y después cambiarían su nombre a La Máquina 

del Sonido, cuando comenzaron a actuar de manera profesional. 

Otro grupo que tendría presencia tanto en las pistas de hielo como en los grandes 

escenarios del rock psicodélico posterior sería Three Souls in My Mind, liderado por 

Alejandro Lora; sin embargo, los rockeros más representativos de este ambiente sin duda 

serían los Dug Dug’s. De acuerdo con Rubli, esta agrupación proveniente de Durango no 

pasó por la experiencia de los cafés cantantes, sino que, tras su llegada a la Ciudad de México 

en 1966, comenzaron a tener éxito en la pista de hielo Insurgentes y al poco tiempo grabaron 

su primer EP con la disquera RCA. Poco a poco su originalidad comenzó a ser reconocida y 

encabezaron una nueva generación de roqueros que ya no se conformaban con interpretar 

versiones en español de éxitos anglosajones –como los Beatles, quienes ya estaban en boga 

para ese momento– sino que buscaban experimentar en un discurso que resultara auténtico 

y, así, empezar a construir el posterior rock psicodélico mexicano, cuya cumbre se alcanzaría 

en Avándaro. 
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CAPÍTULO III  
LA ERA DE ACUARIO 

 
 

Existencialistas y Beatniks 
 
Los bombardeos atómicos en Japón marcaron el fin de la Segunda Guerra Mundial como el 

más devastador de todos; Theodore Adorno aseguró que no se podría escribir poesía después 

de Auschwitz y fue cierto que una atmósfera desoladora inundó el ánimo de los tiempos. De 

este modo, el existencialismo comenzó a cobrar fuerza en el imaginario colectivo a partir de 

los años cuarenta, aunque sus inquietudes ya habían sido planteadas décadas atrás; 

pensadores decimonónicos como Soren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche y Martin 

Heidegger cuestionaron el sentido de la vida moderna, y la literatura de Franz Kafka, por 

ejemplo, profetizó el sinsentido y el absurdo del siglo venidero. 

 No obstante, la obra de Jean Paul Sartre pronto se popularizó en Europa y la noción 

del absurdo tuvo gran impacto en las diversas expresiones artísticas del siglo XX, las cuales 

se enriquecieron con las propuestas creativas de las vanguardias entreguerras; los artistas de 

la posguerra recurrieron al surrealismo, dadaísmo y demás estéticas emergentes para 

transmitir el desamparo en el que los Estados-nación habían dejado a la humanidad. La obra 

de Albert Camus fue medular para el panorama intelectual de aquellos años, sobretodo su 

libro El mito de Sísifo (1942), un ensayo crucial que cimentó las bases para el desarrollo del 

absurdo como una filosofía y una estética. 

 En su texto, el nobel argelino cuestiona la vida a través del suicidio, es decir, cómo la 

muerte o el deseo de morir admite las grandes cuestiones de la existencia, duda de su sentido 

o vuelve al sentido una condena, tal sucede en el mito griego de Sísifo quien es condenado 

por los dioses a vivir la eternidad realizando un sólo trabajo: subir una roca enorme cuesta 

arriba, para que esta ruede de regreso una vez estando en la cima. El autor recurre al pasaje 

mitológico para ejemplificar el sentir de la vida moderna y debate la consigna de que la vida 

tiene un sentido particular. Afirma que, en realidad, no la tiene; sino que, ante el vacío sólo 

es posible crear. Es por ello que imaginaba a Sísifo feliz, pues a través de la felicidad se 

puede alcanzar la libertad de elegir, es decir, el libre albedrío; el mismo que se busca a través 

de la muerte o del suicidio. 
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 Los artistas escénicos fueron quienes más profundizaron en exponer dichas ideas tan 

complejas. Influenciado por la escritura surrealista de James Joyce, el dramaturgo irlandés 

Samuel Beckett estrena su obra Esperando a Godot en 1953; la cual se vuelve un referente 

del teatro del absurdo, por retomar los pensamientos existencialistas de sus antecesores y 

trasladarlos a la escena mediante dramas de alta complejidad en cuanto a fondo y forma. El 

teatro del absurdo busca desafiar las lógicas aristotélicas del teatro y construir un discurso 

profundo dentro del sinsentido. En esta obra, Beckett cuestiona la religiosidad y la fe, para 

poner en manifiesto la premisa nietzschiana “Dios ha muerto”; Godot es Dios que nunca 

viene. Otro genio del absurdo fue Eugene Ionesco, quien tres años antes estrenó La cantante 

calva (1950) en París, rompiendo un paradigma dentro del teatro; pues a la lógica absurda le 

agregó un tono fársico, de tal manera que la obra no sólo servía para reflejar una circunstancia 

o condición humana sino también para satirizar sobre ella, a manera de crítica social. 

En realidad, aquellos primeros años de la Guerra Fría fueron por demás caóticos; 

sobra decir que, aunado a los conflictos intervencionistas de EEUU con América Latina, en 

muchas otras partes del mundo sucedían disputas de la misma naturaleza. Casi a la par 

iniciaba la Guerra de Independencia de Argelia y la Guerra de Vietnam, la Guerra de Corea 

acababa de empezar y recordemos el golpe de estado en Guatemala en 1954 o el inicio de la 

Revolución Cubana en 1953; también sucedieron otros conflictos ideológicos que tomaron 

fuerza en Europa del Este y no está de más mencionar que el movimiento por los derechos 

civiles en EEUU comenzó en aquel tiempo, con el boicot de los autobuses en 1955, liderado 

por Rosa Parks. 

Es decir que estos acontecimientos marcaron el ambiente de la época, reflejado en el 

pensamiento, modo de vida y expresiones artísticas contemporáneas. Por ejemplo, en 

México, la Revolución Cubana tuvo un fuerte impacto en los círculos intelectuales de 

izquierda o disidentes, en los grupos obreros y estudiantiles, donde se divulgaban las ideas 

de actualidad; de este modo, el existencialismo también tuvo alcances entre los artistas 

mexicanos durante los años cincuenta. Tal fue el caso del grupo Hiperión48 o el de José 

Revueltas “quien, a pesar de que siempre profesó la doctrina marxista, en su literatura muchas 

veces se vio como auténtico existencialista” (Agustín 43). 

                                                        
48 conformado por Emilio Uranga, Jorge Portilla, Leopoldo Zea, Luis Villoro, Manuel Cabrera, entre otros. 
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Por lo tanto, estas ideas fueron adoptadas por la juventud mexicana de clase media a 

principios de los sesenta, quienes imitaban el atuendo de los existencialistas franceses (con 

boina negra, bigotes y cuello de tortuga), sus dinámicas sociales y sus actitudes: “eran 

jóvenes sensibles, insatisfechos y la rolaban por los cafés y bares de Saint Germain des Près 

… alentaron una imagen de desinhibidos y pervertidones intelectuales que con gusto le 

entraban al alcohol y al hashish… tataranietos de los poetas malditos” (Agustín 42),49 por lo 

tanto los mexicanos leían también a Sartre y Camus, a Pär Lagerkvist, a Hermann Hesse y 

los poetas de la Generación Beat; asistían a los ‘cafés existencialistas’ (o ‘cafés beatniks’) 

que se promovieron ampliamente en aquel entonces en la capital, donde se servía café, se 

escuchaba jazz y se leían poemas de forma eventual. Se distinguían por tener nombres 

creativos como La Rana Sabia, Punto de Fuga, El Gato Rojo, Acuario, El Coyote Flaco y el 

Gatolote, por mencionar algunos.  

Lo cierto es que el existencialismo en México integró diversidad de juventudes 

incomprendidas y ‘extrañas’, por no decir exóticas; sin duda, su desarrollo intelectual se 

asoció a las ideas marxistas y al comunismo en aquellos tiempos de anticomunismo. No 

obstante, su naturaleza polémica radicaba en que:  

 
era una corriente pesimista, desencantada…pero humanista e incluso con algunos tintes 

románticos; en todo caso expresaba la atmósfera desoladora que pendía en Europa después 

de los nazis, fascistas y bomba nuclear (…) El existencialismo influyó enormemente porque 

fue una de las primeras manifestaciones de un espíritu de los tiempos, o un estado de ánimo 

colectivo, de desencanto paulatino que después abarcó casi todo el mundo (Agustín 41). 

 

Sin duda, las juventudes del mundo polarizado por la Guerra Fría encontraron una conexión 

entre sí mediante dicha concepción filosófica; los mexicanos existencialistas encontraron un 

punto de encuentro con los beatniks estadounidenses, principalmente a través de la literatura. 

En realidad, en México este aire contracultural juvenil surgió como un híbrido entre ambas 

                                                        
49 Al hablar de ‘poetas malditos’ nos referimos a aquella generación de poetas románticos franceses 
decimonónicos que marcaron una corriente estética particular por su contracultural forma de vida, relacionada 
con los excesos, las sustancias y la vida nocturna; algunos de ellos se volvieron íconos de la cultura popular 
como Charles Baudelaire y Arthur Rimbaud, posteriormente retomados como símbolos dentro de la onda del 
rock. El término es acuñado por primera vez por Paul Verlaine en 1884 en su libro homónimo.  
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corrientes: existencialistas y beatniks. Y resulta natural, ya que las primeras manifestaciones 

del movimiento beat en EEUU tuvieron lugar a la par de las corrientes francesas. 

En 1945, los adolescentes Jack Kerouac y Allen Ginsberg conocieron a William 

Burroughs en la Universidad de Columbia, en Nueva York; año que podríamos considerar 

como el inicio no oficial de la Generación Beat (menciono ‘no oficial’ puesto que Burroghs 

nunca se consideró como tal parte del grupo, aunque fue el líder y guía por excelencia); más 

tarde, al grupo se incorporarían Gregory Corso, Gary Snyder, John Clellon Holmes y Neal 

Cassady unidos por inquietudes similares: 

 
Todos coincidían en una profunda insatisfacción ante el mundo de la posguerra, creían que 

urgía ver la realidad desde una perspectiva distinta y escribir algo libre como las 

improvisaciones del jazz, una literatura directa, desnuda, confesional, coloquial y 

provocativa, personal y generacional; una literatura que tocara fondo (Agustín 44).  

 
Y la correlación con el sentir de la época es clara; mientras Camus publicaba La caída en 

1956, Burroughs ya había sacado a la luz una de sus obras mas crudas: Junkie (1953), la cual 

hace una crítica profunda al consumo de drogas como un síntoma de la posguerra americana, 

en un momento cuando era ilegal hablar de las drogas en el país; a través de su obra, 

Burroughs permite “comprender cómo era posible que un ciudadano supuestamente normal 

llegara a convertirse en un degenerado enemigo de la sociedad” (Ginsberg 11) dejando al 

descubierto la gran erosión social que ha enfrentado EEUU desde el siglo pasado y aún sufre 

en la actualidad como consecuencia de sus negocios armamentísticos. Por su parte, también 

en 1956, Ginsberg publicó su célebre poema “Aullido”, cuyo primer verso se volvió un 

emblema de la Generación Beat: “vi a las mejores mentes de mi generación destruidas por la 

locura...” (traducción propia); sin duda, refiriéndose a los jóvenes universitarios que 

despertaban a la crudeza de un mundo ceñido bajo las condiciones de la Guerra Fría. 

 A mediados de los cincuenta, la juventud norteamericana atravesaba una 

transformación profunda; con Elvis, el rock&roll se había infiltrado en la buena sociedad y 

los niños de casa querían rodar por el camino con sus automóviles (como James Dean) o sus 

motocicletas (como Marlon Brando). Fue así que la contracultura –que ya había nacido desde 

los locos años veinte– tomaba forma, maduraba y era plasmada en la literatura como nunca 

antes; así lo hizo Kerouac en 1957 con su obra En el camino, la novela manifiesto que sentó 
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las bases, no solo de los rebeldes sin causa, sino también del espíritu hippie que surgía en los 

años sesenta. Para 1959, Burroughs publica El almuerzo desnudo y ya se hablaba de los 

beatniks como un sector aparte en la sociedad estadounidense. 

 El término ‘beat’ sería usado por primera vez por Kerouac en 1948, para nombrar a 

esa ‘generación de furtivos’ que comenzaba a rodar por la nación norteamericana; heredera 

de la Generación Perdida que encabezó Scott Fitzgerald y Ernest Hemingway, retomó las 

inquietudes que sus antecesores expusieron treinta años antes, pero ahora con mayor 

intensidad, ya que su contexto –después de las dos guerras mundiales– se tornó más oscuro 

y hostil. Es así que se consideraron a sí mismos como una generación golpeada, agotada, 

vencida, derrotada, engañada (connotaciones del término ‘beat’ dentro del caló del jazz) y el 

engaño radicaba justamente en el desencanto del sueño americano y en las brutales fallas de 

un país bélico; “años después, Ginsberg diría que ‘beat’ era una abreviación de 

‘beatífico’…tenían razón pues la religiosidad era profundísima entre los beats” (Agustín 46). 

 Pero para buscar su espiritualidad, el joven blanco estadounidense tuvo que reflejarse 

en su otredad, la cual se encontraba en los barrios bajos de las grandes ciudades; allí, asumido 

como el ser más solitario y decadente del mundo, podía reconocerse en los negros y en los 

pandilleros de diferentes orígenes étnicos, se asimilaron así como blancos pobres y de esos 

mismos barrios salieron como pandilleros transformados en beatniks; quienes iban detrás del 

alcohol, las bencedrinas, la marihuana y la morfina; y, por supuesto, iban en busca del jazz: 
 

Librada de ondas bélicas, la sociedad norteamericana podía mantener a un grupo de ociosos 

cuyo mayor deseo era divertirse, rolaquear. Entretenerse viajando por Estados Unidos –a lo 

largo y ancho– para agarrar la onda en Frisco (San Francisco), Denver o Nueva Orleans, 

bebiendo cerveza, fumando mota, llegándole a las chicks. Relajarse con el jazz, con el jazz de 

los negros: los blancos rompieron la barrera racial (García Saldaña 32-33). 

 

De acuerdo con las ideas de Parménides, el beatnik persiguió al jazz porque, al tener una 

esencia negra casi en su totalidad, rompía de forma drástica las concepciones sociales a las 

cuales estaba acostumbrado y que lo hacían sentir encerrado; en el jazz experimentaba la 

libertad sexual, la libertad del cuerpo y del pensamiento, lo que retaba a la sensibilidad 

‘cuadrada’ y ‘fresa’ de la sociedad blanca y racista. Fue, de este mismo modo, que el beatnik 

encontraría al rock; con su llegada, la respetable clase media incorporaría un nuevo arquetipo 
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norteamericano: el roncarolero, quien se convertiría en un mito tras haber representado el 

papel de rebelde y chavo maldito, el cual provenía del pandillero hecho beatnik (García 

Saldaña 34-36).  

 De este modo, el beatnik comenzó una constante búsqueda espiritual, no sólo en la 

vida bohemia de los estratos sociales más bajos, sino que, en consecuencia, se interesó por 

los debates intelectuales de la época; los grandes acontecimientos de la Guerra Fría, como la 

Revolución Cubana y la disputa bipolar con Rusia, fueron puntos clave en la construcción 

discursiva y el debate ideológico que sostuvo la Generación Beat en su literatura, su 

activismo político y su estilo de vida. De su evidente simpatía por las ideas marxistas, surgió 

el término ‘beatnik’, el cual unía la palabra ‘beat’ y ‘Sputnik’, esta última haciendo referencia 

al satélite espacial lanzado por Rusia en 1957 como respuesta a la rivalidad tecnológica con 

EEUU; por lo tanto, el término ‘beatnik’ hacía una referencia clara al sector comunista del 

país norteamericano y fue usado de forma amplia y peyorativa para descalificar y 

marginalizar a este grupo de intelectuales. Con el tiempo, se popularizó de tal forma que fue 

adoptado de manera natural por el imaginario colectivo, cambiando su connotación ofensiva 

y volviéndose un sinónimo de ‘existencialismo estadounidense’. 

 La afición por la cultura oriental no se quedó en la simple simpatía por la Unión 

Soviética y sus ideas políticas, sino que la Generación Beat también se adentró y adoptó las 

propuestas espirituales de Asia, como el budismo y el hinduismo, como una alternativa real 

a la religiosidad occidental. Así lo reflejaron en su arte, retomando el misticismo, la conexión 

con la divinidad y el uso extraordinario de mantras, colores y formas afines a la cultura 

oriental. Por lo que no resultó nada extraño que dicha estética fuera retomada en la etapa 

psicodélica del hippismo, cuando el uso de sustancias alucinógenas se popularizó en EEUU; 

sobretodo en San Francisco, California, ciudad predilecta de los poetas beats y cuna de la 

contracultura estadounidense. 
 

En busca del hongo mágico 
 

Para hablar del rock psicodélico es necesario traer en cuenta dos cosas: la influencia de las 

sustancias psicoactivas en el imaginario colectivo y el papel que tuvo la cultura británica en 

el proceso. Las guerras del opio contra China en el siglo XIX son sucesos que destacan en la 

historia del imperio británico, por lo que el consumo de dicha sustancia se volvió 
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representativa de la sociedad inglesa; escritores como Thomas De Quincey, Arthur Conan 

Doyle y Óscar Wilde dejaron registro de la estrecha relación entre Londres y la amapola. No 

obstante, la resina de esta flor no sería el único estimulante que impactaría las conciencias de 

los ingleses. 

 Aunque las propiedades de los opiáceos habían cultivado escenarios oníricos en el 

arte británico, como lo demostraría Lewis Carroll en 1865 con su inmortal novela Alicia en 

el país de las maravillas (repleta de alusiones a estados alterados de conciencia), no sería 

hasta el siglo XX cuando Europa tendría un encuentro profundo con los alucinógenos, drogas 

enteógenas o sustancias de poder, llamadas así por los nativos americanos por la carga 

espiritual que traían consigo. Todo comenzó con la búsqueda de los alucinógenos, empresa 

iniciada por algunos científicos y etnobotánicos durante la primera mitad del siglo pasado, 

quienes decidieron estudiar distintas especies de hongos endémicos tanto en Europa como en 

América. 

 Por ejemplo, en 1938 Albert Hofmann y W. A. Kroll, científicos de la farmacéutica 

Sandoz en Suiza, estudiaron las propiedades del cornezuelo: un hongo parásito que afecta las 

espigas del centeno, con el fin de encontrar sustancias terapéuticas que contribuyeran al gran 

desarrollo tecnológico de la medicina; como había sucedido recientemente con la penicilina, 

encontrada en el moho del pan. Fue así que sintetizaron la sustancia veinticinco veces, 

obteniendo la dietilamida de ácido lisérgico y lo llamaron LSD-25; no obstante, los resultados 

reales de dicha investigación se encontraron hasta 1943 cuando Hofmann manipulaba la 

sustancia en el laboratorio y por accidente tuvo un ligero contacto con ella. 

Tras tocarla apenas con la punta de los dedos, después de un rato comenzó a 

experimentar sus efectos alucinógenos; sin saber qué ocurría, decidió salir del laboratorio 

junto con su asistente rumbo a su casa en bicicleta (por las prohibiciones de movilidad 

durante la 2GM). Allí experimentó alucinaciones caleidoscópicas y otras experiencias 

sensitivas que registró en sus bitácoras; a partir de entonces comenzó a probar el uso humano 

de la sustancia en dosis controladas. Este descubrimiento puso a Hofmann bajo la mirada de 

Occidente y fue considerado por el psicólogo Duncan B. Blewett como uno de los tres 

grandes hechos en la ciencia del siglo XX, junto con la separación del átomo y el hallazgo 

de la estructura química del ADN (Agustín 98), sobretodo por las implicaciones que el LSD 

tendría en la sociedad un par de décadas más adelante. 
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Por otro lado, su contemporáneo Robert Gordon Wasson también estaba indagando 

acerca de los hongos y sus estructuras químicas en aquellos años; con su esposa de origen 

ruso, Valentina Pavlova, compartían una afición por los hongos amanita muscaria, una 

especie muy común en Europa del Este, sobretodo en la región de Siberia y que se había 

popularizado en la cultura europea por los cuentos de Hadas, en donde era común identificar 

a este integrante del reino fungi por su característico color rojo y blanco. Conocido por su 

potencia alucinógena e incluso por ser mortalmente tóxico, este hongo resultaba legendario 

también por aparecer en la célebre novela inglesa de Carroll, en donde Alicia encuentra 

reposando a Absolem la Oruga Azul sobre una mosca agárica mientras fuma de una shisha. 

Estas referencias sin duda marcaron camino para la incorporación de los hongos mágicos a 

la contracultura. 

La pasión de Wasson se vio incentivada por el antropólogo austriaco Roberto 

Weitlaner quien radicaba en México y había estudiado a los pueblos originarios de México 

y su cultura milenaria; fue así que en 1938 envió una muestra de hongos oaxaqueños al Museo 

Botánico de Harvard, dando a conocer las especies medicinales mexicanas a la academia 

científica estadounidense. Algunos otros antropólogos extranjeros como Jean Bassett 

Johnson, Richard Evans Schultes, Blas Pablo Reko y Eunice Pike profundizaron en 

investigaciones de campo y apuntaron su interés por los hongos hacia Huautla de Jiménez en 

Oaxaca; siendo Pike quien guió a Wasson hacia la sierra mazateca. En 1955, el etnólogo 

norteamericano conoció por fin a María Sabina, con quién experimentó la ingesta de hongos 

derrumbes y quedó fascinado por su sabiduría; fue así que regresó a Huautla y comenzó a 

frecuentarla cada vez más, acompañado de sus colegas y amigos. 

Tal fue el caso de Roger Heim, quien fuera director del Museo de Historia Nacional 

de París; o del mismo Hofmann quien, tras acompañar a Wasson a Huatla, se llevó consigo 

varias muestras de distintos tipos de hongos para analizarlas. De este modo “determinó que 

su componente esencial era la silocibina y que la mayor parte de los hongos alucinogénicos 

pertenecía al genus psylocibe” (Agustín 89). Así que para 1957, Wasson publicó en la revista 

Life un reportaje acerca de María Sabina y el uso de los hongos enteógenos en su pueblo, el 

cual llamó “En busca del hongo mágico”; tanto Wasson por ‘descubrirla’, como Hofmann 

por darle ‘nombre científico’ fueron reconocidos por la academia occidental por dar a 

conocer dicha sustancia. 
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Por otro lado, este hecho catapultó a María Sabina en la fama internacional, algo para 

lo que (por supuesto) no estaba preparada la chamana; de un momento a otro, la mirada del 

mundo estaba puesta sobre Huautla y, muy pronto, este pueblo escondido entre la sierra pasó 

a ser punto de reunión para el turismo psicodélico que cobraría gran fuerza durante la década 

de los sesenta. Hablar sobre la vida y obra de María Sabina, y de su legado como símbolo de 

la contracultura, sería un tema aparte; sin embargo, es preciso señalar la gran influencia que 

tuvieron sus enseñanzas en la filosofía y el arte contemporáneo, además de ser una figura de 

gran importancia para la contracultura mexicana durante la segunda parte del siglo XX. 

Aunque es cierto que Wasson y otros extranjeros mucho publicaron acerca de los 

rituales con ‘niños santos’ y acrecentaron su fama mundial, en realidad María Sabina poco o 

nada recibió a cambio de aquella lucrativa promoción; sino que fue víctima del extractivismo 

académico y de persecución policiaca por divulgar una ‘droga’ que sería prohibida tras su 

auge. A pesar de que ella lamentó mucho la degeneración de la sabiduría milenaria, el daño 

ya estaba hecho: la revolución había comenzado. 

Si bien los hongos fueron un punto clave en el encuentro de occidente con los 

alucinógenos, la verdad es que en el México prehispánico ese era un asunto cotidiano; en 

todas latitudes del territorio de América existe una vasta variedad de plantas de poder y los 

pueblos originarios han hecho uso de ellas naturalmente desde muchos siglos atrás, por lo 

que no resulta raro ni ‘exótico’ que se hayan asimilado a sus culturas y formen parte de su 

cosmovisión, su arte y su filosofía. La semilla de la virgen (rivea corymbosa) por ejemplo, 

también llamada Ololiuhqui, fue un alucinógeno predilecto entre los náhuatls y demás 

pueblos del centro de México; era utilizado en rituales y estaba asociado directamente con 

Xochiquetzal, la diosa del agua y la fertilidad, por lo que alcanzaba un fuerte arraigo en la 

cultura. 

Por este motivo, la sustancia fue perseguida por la Santa Inquisición Española en 

épocas coloniales, buscando su exterminio, pues consideraba su uso como detonador de ideas 

subversivas e impulsor del culto a lo pagano, desde la óptica cristiana evangelizadora. A 

pesar de que se buscó ocultar dicha planta de poder, su uso se asimiló en el sincretismo 

cultural; sin embargo, no fue sino hasta 1919 cuando Blas Pablo Reko le dio su actual nombre 

científico. No obstante, dentro de sus expediciones por México, Wasson también envió a 

Hofmann una buena cantidad de semillas para que este las analizara; allí: 
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‘el descubridor’ del LSD se quedó pasmado al comprobar que la sustancia básica del ololuc 

era casi la misma del cornezuelo del centeno, las ácidoamidas lisérgico-d e isolisérgico-d, 

que están estrechamente relacionadas con la dietilamida de ácido lisérgico-d, o sea, el LSD. 

Las semillas de la virgen son LSD puro y natural (Agustín 96). 

 

Es así que Hofmann volvió a generar revuelvo entre la comunidad científica europea en 1960, 

al confirmar que su gran descubrimiento ya era conocido entre las comunidades nativas 

mexicanas desde hacía muchos siglos atrás. Lo cierto es que muchas plantas psicoactivas son 

endémicas de México, como lo sería el peyote, por mencionar una especie más de gran 

relevancia en esta historia. 

 La palabra ‘peyote’ proviene del náhualt ‘peyotl’, la cual refiere a cualquier planta 

medicinal; no obstante, fue utilizada para llamar al cactus sagrado del desierto, cuyo nombre 

auténtico es ‘hikuri’ de origen huichol. Esta cactácea floreada sin espinas se puede encontrar 

en el norte de México, en la región limítrofe con EEUU (San Luis Potosí, Zacatecas, 

Durango, Chihuahua, Sonora, Nuevo León, Coahuila, Texas, Nevada, Nuevo México, 

Arizona, California y Baja California) y desde siglos ha sido una planta de poder para los 

nativos norteamericanos nómadas, huicholes y rarámuris, entre otros. Sin embargo, su uso 

no se limitaba a la región antes mencionada, sino que encontraba convergencias entre las 

culturas del bajío y centro del país. 

 El peyote era utilizado como estimulante y energetizante para cazar o soportar los 

viajes que hacían los mensajeros prehispánicos de un lugar a otro; sin duda su consumo 

también fue ritual y los peregrinajes fueron ceremonias en sí mismas, para encontrar al cacto 

y para encontrarse a sí mismo. Es así que, en la tradición nativa, el hikuri mantiene una 

relación estrecha con la figura del venado, habitante furtivo del desierto; del mismo modo, 

esta planta se volvió el alucinógeno más representativo de México por la popularidad que 

alcanzó entre los científicos e intelectuales del siglo XX. 

 En 1897, Arthur Heffter (un científico alemán) aisló por primera vez la sustancia 

activa del peyote, nombrándola ‘mescalina’ por encontrar una relación química con los 

alcaloides de los ‘botones de mescal’ (sophora secundiflora), otra planta considerada el 

alucinógeno más antiguo de las Américas, según Peter T. Frust. Lo cierto es que no fue sino 

hasta 1919 cuando Ernst Späth sintetizó la mescalina en un laboratorio, obteniendo el 
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principio activo del peyote de forma aislada; lo que ocasionó una gran popularidad de la 

sustancia en Occidente. 

Para finales de la década de 1930, existía ya bastante literatura al respecto, como la 

investigación antropológica de Weston La Barre titulada The peyote cult, así como otros 

textos de Omer C. Stewart, J. S. Slotkin, Bárbara Myerhoff, David Aberle, entre otros. En 

1948, el artista escénico francés Antonin Artaud escribiría Viaje al país de los tarahumaras 

como testimonio de su experiencia con el cactus; lo mismo sucedería con el inglés Aldous 

Huxley quien probaría la mescalina de forma sintética y en dosis controladas, con la cual 

encontraría la inspiración para escribir dos de sus obras más importantes: Las puertas de la 

percepción (1954) y Cielo e infierno (1956), ambos títulos reflejan la fuerte influencia del 

poeta romántico William Blake, un pilar de la tradición artística anglosajona; quien era un 

gran amante de los estados alterados de conciencia, por lo que siempre estuvo fascinado por 

el misticismo y las alucinaciones. 

En su libro El matrimonio del cielo y el infierno (1790), Blake escribe el siguiente 

verso: “Si las puertas de la percepción se purificasen cada cosa aparecería al hombre como 

es, infinita” (175), el cual es citado como epígrafe en el ensayo de Huxley de 1954, quien 

retoma dichas palabras para titularlo. La propuesta filosófica de Blake demuestra una 

reflexión profunda sobre la energía y los planos alternos a la realidad inmediata, en su verso 

expone que la gran limitante del ser humano son sus cinco sentidos, los cuales no le permiten 

percibir en su totalidad al universo; esto, por supuesto, sugiere que hay realidad mucho más 

allá de lo que podemos percibir con la experiencia vital y que la única vía para trascender es 

la expansión de la conciencia. 

Así lo menciona en el verso posterior: “Pues el hombre se ha encerrado hasta el punto 

de no ver sino a través de las grietas estrechas de su caverna” (Blake 175), donde retoma la 

alegoría de la caverna de Platón para ilustrar los distintos niveles de conciencia del hombre 

y la imperante necesidad de expandirla para entender un poco más de qué va este asunto de 

estar vivo. No cabe duda que, en el arte de expandir la conciencia, Huxley fue todo un 

maestro; cual explorador de las realidades alternas, experimentó no sólo con mescalina sino 

también con LSD, siendo esta última la sustancia predilecta para acompañarlo hacia la 

muerte. Mas la influencia de los románticos ingleses se impregnó en la tradición poética 

anglosajona y llegó al rock, por supuesto, a través de importantes usuarios de sustancias 
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milenarias como el joven poeta Jim Morrison quien, inspirado por su gran pasión por la 

lectura, nombró a su grupo The Doors en un claro diálogo con las ideas inglesas antes 

mencionadas. 

Al hablar de los alucinógenos en la cultura occidental estamos tocando ya los 

fundamentos de la psicodelia. El peyote representó un elemento de gran importancia para 

forjar la identidad de la contracultura; para los estadounidenses significó un encuentro 

consigo mismos a través de la otredad (las culturas nativas) y para los mexicanos, un regreso 

a la propia identidad como sólo se había visto en la etapa de los muralistas. Lo cierto es que 

los muralistas ya habían abierto las puertas al uso recurrente de psicotrópicos durante sus 

procesos creativos: 

 
en eso de atacarse para crear, los antecesores de estos gringabachos fueron los muralistas 

mexicanos, quienes, en una asamblea a fines de los años veinte, a su vez acordaron, por 

aclamación, fumar mariguana para pintar mejor, ya que, según Diego Rivera, eso hacían los 

artistas aztecas en sus buenos tiempos” (Agustín 45). 

 

Es así que las grandes figuras del movimiento muralista, como lo fue Rivera, Siqueiros u 

Orozco, tuvieron un contacto muy cercano con la cultura prehispánica, su estética y su 

conocimiento milenario; por supuesto, su afición a dichos temas los mantuvo en una postura 

de resistencia a través del arte popular, lo que se tornaba bastante subversivo pues no sólo 

desafiaban a la alta cultura, sino que también al poder político al ser relacionados con el 

comunismo. En ese sentido, los beats tuvieron un proceso similar. 

 En busca de mayor libertad y experiencias más profundas, estos intelectuales 

estadounidenses anduvieron por México justo en aquellos años y experimentaron sin reservas 

con todo tipo de sustancias; se convirtieron, entonces, en pioneros de los alucinógenos, 

sobretodo del peyote y de este modo, profundizaron su interés en el misticismo. Estas plantas 

de poder influyeron de forma directa o indirecta en las obras pilares de la generación, en 

íconos como Burroughs, Kerouac, Ginsberg y Corso; aunque no fueron los únicos.  

 Tras migrar a la Ciudad de México de forma eventual, los beatniks tuvieron contacto 

con el círculo literario existencialista mexicano; el poeta Sergio Mondragón, junto con su 

esposa Margaret Randall fundaron la revista El corno emplumado donde traducían y 

publicaban lo más vanguardista de la literatura beat. Pero no sólo fungían como un canal de 
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difusión para la poesía, sino que formaban parte del fenómeno de forma activa. En un 

departamento en la calle Río Hudson de la colonia Cuauhtémoc vivía Phillip Lamantia y allí 

se reunían con él otros poetas como Ray Bremser, Homero Aridjis, Juan Martínez, Carlos 

Coffeen Sepas, Ernesto Cardenal, Ernesto Mejía Sánchez, Mondragón, Randall y Ginsberg. 

 De este grupo reunido en México, se comenzó a difundir la literatura beat en América 

Latina; su influencia alcanzó a poetas de Sudamérica, en especial en Colombia, Ecuador y 

Cuba. El café beatnik El Gato Rojo fue también un punto de encuentro para los talentos de 

la contracultura, donde se tocaba jazz, se leían poemas y también hacían presencia artistas 

como Parménides García Saldaña y Felipe Enrenberg; dos intelectuales que conocían muy 

bien de qué iba la contracultura. 

Este auge sin duda contribuyó a que el peyote y demás alucinógenos fueron conocidos 

más allá del ámbito prehispánico y cuyo uso fuera promovido en contextos artísticos y en 

otras latitudes; como fue el caso del constante intercambio de sustancias naturales y sintéticas 

entre América y Europa, lo que consolidó su presencia masiva en la cultura para los años 

sesenta. Esto deja ver que “los beatniks se adelantaron tremendamente a su tiempo… desde 

los años cincuenta previeron los cambios del ser humano que se manifestarían a fin de 

milenio y diseñaron nuevas, más funcionales, rutas de acceso al alma y el espíritu” (Agustín 

53). 

En México cobraría una fuerza especial hacia los años setenta, pues se robustecería 

una identidad contracultural en torno a las filosofías indígenas que eran propuestas por los 

intelectuales de la época; tal sería el caso de Carlos Castaneda con su libro Las enseñanzas 

de Don Juan (1968), resultado de su investigación antropológica a los nativos del desierto 

fronterizo. Sin duda, los testimonios de Castaneda sobre la experiencia con el peyote 

inspirarían a muchos jóvenes a aventurarse en la contracultura ‘jipiteca’ y abriría paso para 

las manifestaciones artísticas y culturales de vanguardia en el país; representadas, por 

ejemplo, en figuras como Alejandro Jodorowsky. Pero, para entender cómo penetró el 

hipismo en nuestro país, en necesario revisar un poco lo que sucedía en San Francisco y su 

estrecha relación con Inglaterra, con quien intercambiaban materia prima para las drogas, 

pero también para la música y la cultura. 
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Alicia y las maravillas  
 

En aquellos años, la experimentación científica con los alucinógenos tuvo un gran auge; de 

aquella empresa surgieron varios personajes que marcaron caminos importantes dentro de la 

contracultura. En relación con el LSD, es posible ubicar en EEUU a dos grandes exponentes: 

Ken Kesey y Timothy Leary; dos posturas ante lo psicodélico que se contraponían entre sí, 

de forma ideológica y geográfica. 

 El primero de ellos se encontraba en la costa oeste, en el barrio Perry Lane, dentro de 

la zona universitaria de Stanford, en Palo Alto, California; muy cerca de San Francisco. 

Kesey probó el LSD por primera vez en el Hospital de los Veteranos de Menlo Park, donde 

ofrecían un pago de 65 dólares por participar en experimentos científicos con drogas. Su 

encuentro con la sustancia fue novedosa y revitalizante, por lo que comenzó a frecuentar el 

hospital hasta que su participación le fue negada. Sin embargo, aquello le había cambiado la 

vida por completo, por lo que buscó la forma de conseguir mayores dosis, para ampliar los 

descubrimientos de dicha experiencia. 

 En aquel entonces, el LSD no era ilegal y estaba en fase de experimentación científica, 

por lo que conseguirla directamente del laboratorio no resultaba tan difícil; la farmacéutica 

suiza Sandoz, quien promovió los descubrimientos de Hoffman, suministraba la sustancia a 

quien lo pidiese bajo un permiso médico o universitario. De este modo, Kesey consiguió más 

ácido lisérgico y de mejor calidad; pronto mandó a pedir mescalina en polvo, también peyote 

y otras plantas de poder de la frontera sur, convirtiendo a Perry Lane en el núcleo de las 

drogas enteógenas, para entonces exclusivas e inéditas en la Costa Oeste. 

 Además de abrir camino en el uso de psicotrópicos, Kesey también dejó huella en la 

literatura beat; bajo los efectos alucinógenos e inspirado en su experiencia dentro de 

hospitales psiquiátricos, escribió su novela ejemplar Uno voló sobre el nido del cuco en 1959 

y publicada en 1962, la cual se volvió famosa por ser llevada al cine en 1975 bajo el título 

Atrapado sin salida y protagonizada por Jack Nicholson. En ella representa la naturaleza 

represiva del Estado y la constante lucha del hombre por su libertad, física y mental, lo que 

hace de su protagonista un arquetipo contracultural de héroe. 

 Además de su incursión en la literatura, la cual dejó dos novelas prodigiosas más, 

Kesey se dedicó a ser beatnik de tiempo completo; tal lo relata Tom Wolfe en The Electric 

Kool-Aid Acid Test (1968), otro gran literato de la generación y cronista de las andadas 



 127 

psicodélicas de los Merry Pranksters, el grupo que formó Kesey en 1963 con los aficionados 

a los psicodélicos que se congregaban en Perry Lane y en La Honda, un rancho de su 

propiedad en misma zona. Allí formaron una comuna con diferentes personalidades, entre 

ellos Neal Cassady, el gran amigo de Kerouac y Ginsberg, quien se apuntó al volante del 

viaje psicodélico que emprendieron en 1964, cuando Kesey compró un autobús escolar 

modelo 1939, el cual pintaron con colores estridentes y formas al estilo hindú, adecuaron 

como casa rodante llena de artefactos, música (Bob Dylan y Ornette Coleman, por ejemplo) 

y mucho LSD diluido en jugo de naranja, marihuana y anfetaminas. 

 A este bus psicodélico lo llamaron Furthur, un derivado de “Further”, es decir: más 

allá. Y en efecto, planeaban llegar por carretera hacia ‘el más allá’ o, en este caso, al otro 

extremo del país: a la Costa Este, a Nueva York, en específico, donde se encontraba el otro 

gran maestro de los psicodélicos: Timothy Leary. En su extenso viaje, de naturaleza física y 

psíquica por igual, los Merry Pranksters vivieron experiencias delirantes y desenfrenadas, en 

constante experiencia estética con altas dosis de rock y situaciones límite con la policía, las 

cuales registraron en material fílmico. Al llegar a Nueva York se reunieron con los viejos 

beats amigos de Cassady y buscaron contactar con el psicólogo Leary; sin embargo, este no 

los recibió como ellos esperaban. 

 El académico de Harvard conoció los hongos en Cuernavaca y dicha experiencia le 

cambió la vida, después de ello no pudo quitar el dedo del renglón y se dedicó a conseguir 

grandes cantidades de LSD para implementarlo en sus cursos universitarios; pronto ganó 

adeptos como Ralph Metzner y Richard Alpert, y eventualmente lo despidieron de la 

universidad por sus actividades disruptivas. No obstante, eso no detuvo a Leary y se contactó 

con Al Hubbard, Dr. Spaulding y otros químicos que le siguieron suministrando ácido 

lisérgico. 

El concepto de los alucinógenos que tenía Leary discrepaba por mucho con el de 

Kesey y su grupo. Este creía que el viaje psicodélico debía ser silencioso y solemne, exento 

de ruido e imágenes, austero y en lugares abiertos o en cuartos con paredes blancas; que 

incitara a la meditación y a prácticas espirituales. Algo que claramente no compartían los 

Merry Pranksters. Pero ambos grupos coincidían la creencia que el LSD podía despertar la 

conciencia y en lo imperativo que resultaba repartir la sustancia y facilitar el consumo a la 

mayor gente posible; por ello, Leary se dedicó a enviar todo tipo de alucinógenos por correo 
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a sus colegas y a simpatizantes de La Liga para el Descubrimiento Espiritual, su escuela de 

pensamiento. 

Sin embargo, ambas corrientes del movimiento psicodélico de los sesenta chocaron 

entre sí, por ser tan opuestas como las costas Este y Oeste del país. Pero, a pesar de las 

diferencias, los Pranksters pudieron sacarle provecho a ese encuentro, como fue la 

experimentación con DMT y el establecer contacto con Augustus Owsley Stanley III, “el 

más grande manufacturero de LSD del mundo” (Agustín 110). Este químico e ingeniero de 

audio americano sería un personaje clave para la consolidación del movimiento hippie tanto 

en EEUU como en Inglaterra y el mundo; conocido como ‘Bear’ (Oso) o simplemente 

‘Owsley’, su nombre fue sinónimo de LSD de alta calidad; de su ingenio y su capacidad para 

sintetizar con gran pureza el principio activo del ácido lisérgico surgieron variantes de la 

sustancia con potencias y nombres característicos, los cuales inspiraron a un sinnúmero de 

creativos de la zona sanfranciscana de California, como sería el famoso Owsley Blues, el 

Purple Haze (el favorito de Jimi Hendrix y que alude en su canción homónima), el White 

Lightning o el Spring Sunshine (famoso en México, según José Agustín, como el 

‘anaranjadito’ o el ‘sol rojo de nuestros corazones’; este último apodo en clara referencia a 

Mao Tse Tung). 

La variada oferta de Owsley abrió el abanico de posibilidades al demandante mercado 

de la experimentación con psicotrópicos y propició que la nueva cultura de los alucinógenos 

tuviera un auge sin precedentes. Sus alcances inundaron las calles de Haight-Ashbury, un 

barrio en el corazón de San Francisco, el cual recibe su nombre de la intersección entre dos 

calles: Haight y Ashbury, en donde tenían sus casas y estudios la plana mayor de rocanroleros 

de los años sesenta como Janis Joplin, Hendrix y The Grateful Dead: “En las viejas casas 

tipo victoriano/edwardiano del barrio mencionado, se establecieron estudiantes, comunas, 

intelectuales, escritores y grupos de rock” (Rubli 255), es así que representó el núcleo del 

cosmos contracultural, la cuna del hipismo. 

Hay muchos factores que marcaron el inicio del movimiento hippie como periodo 

histórico, uno de ellos fue –sin lugar a dudas– la revolución psicodélica ligada al uso masivo 

de alucinógenos naturales y sintéticos; otro fue el conocimiento y la adopción de las filosofías 

orientales en la búsqueda de ‘la verdad de la vida’, para alcanzar un nivel de iluminación 

mayor que la ofrecida por las religiones tradicionales (en EEUU, por ejemplo, el 
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protestantismo puritano de los colonos fundadores). Ligado a ello, también significó el inicio 

de una lucha social y política por la liberación de los dogmas tradicionales que dictaban el 

‘cómo se debía vivir’ y una postura pacifista antibélica en contra de las agendas 

armamentísticas de los gobiernos en turno, por supuesto, en el marco de la emergente disputa 

bipolar. 

Es así que no resulta raro que diversas corrientes del pensamiento y movimientos 

civiles hayan apostado por el activismo como medio para la protesta y el cambio social, como 

lo fue el feminismo y la liberación sexual, los derechos civiles de la comunidad 

afroamericana o latina y distintos grupos de disidencia política ligados al comunismo; los 

cuales adquirieron mayor fuerza tras el asesinato del presidente John F. Kennedy en 1963, 

“dicho evento político propició el despertar de la juventud norteamericana hacia un vasto 

activismo que abarcó aspectos políticos, sociales, religiosos y culturales” (Rubli 255), ya que 

dejó en evidencia la gran crisis que atravesaba el país y el panorama del mundo en general. 

No obstante, la contracultura representada en el arte y el estilo de vida hippie se 

convirtió en una protesta en sí misma y convirtió al rock como el medio más potente y 

transgresor de expresión artística y cultural: 

 
Los jipis fueron considerados como una importantísima manifestación de la contracultura 

característica de la segunda mitad de los sesenta. El rock era su vehículo de expresión natural, 

especialmente desde que a partir de 1966 se modificaron sustancialmente las formas y los 

temas de esta música, que dejó de ser mera liberación emocional para convertirse en surtidor 

de tomas de conciencia y complejo contracultural (Agustín 273). 

 

El término ‘hippie’ está ligado con fuerza a la tradición beatnik y al léxico de las comunidades 

jazzísticas afroamericanas. Antes de la aplicación del término ‘beat’ para designar al blanco 

citadino atraído por el estilo de vida marginal de los negros, existió el ‘hipster’ quien 

resultaba un aficionado al jazz y a la vida nocturna con mayor intensidad que el beat 

promedio, podría haber sido un beat más salvaje, pero al final ambos términos fueron usados 

de manera alterna y aplicados como sinónimos. Mas el término ‘hipster’ es más antiguo y 

remonta a los años cuarenta, cuando el jazz estaba en su cumbre y existieron celebridades 

como Harry The Hispter Gibson; deriva del vocablo ‘hip’, el cual comenzó a usarse como 

adjetivo para lo que ‘está en onda’ y antónimo de lo ‘chic’, es decir, lo establecido por el 
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status quo, lo convencional y políticamente correcto. Por lo tanto, lo hip resultó la vida 

incorrecta y contracultural, y el ‘hipster’ fue aquel que ‘agarraba la onda’, un ‘macizo’, un 

rebelde intelectual, ese fue el sentido que le dieron los beatniks al término en sus novelas 

canónicas. 

Por otro lado, el hippie sería entonces un hermano menor del hípster, más cándido y 

alegre, a la vez menos oscuro y, con el tiempo, menos underground. El término salió a la luz 

en 1965 a través del periodista Michael Fallon del diario San Francisco Examiner quien, por 

primera vez publicó la palabra para describir a los vecinos del barrio Haight-Ashbury quienes 

llevaban un estilo de vida muy peculiar y controvertido. Los hippies fumaban marihuana, 

consumían LSD, escuchaban rock&roll, pregonaban amor y paz, vivían de forma comunal 

y, ante todo, apostaban por un retorno a la vida sencilla, sin lujos ni ornamentos superficiales; 

esto los llevaba a buscar formas de subsistencia económica poco convencionales, aunque, a 

decir verdad, muchos de ellos pertenecían a una clase burguesa acomodada, con la libertad 

monetaria de salir de casa y vivir como quisieran sin preocupaciones. Fue así que: 

 
miles de jóvenes se mudaron a San Francisco, a Haight-Ashbury, a tomar ácido y rocanrolear. 

Dejaban todo: casa, estudios, trabajo, y se iban a agarrar su patín, a hacer lo que se les daba 

la gana, a sentirse libres, aunque fuera sólo un sueño de juventud. A mediados de 1966 ya 

eran quince mil (Agustín 113). 

 

De acuerdo con José Agustín y otros teóricos contraculturales como Alberto Blanco, el año 

de 1966 fue clave para el desarrollo del rock como propuesta musical y manifestación 

contracultural. Varios personajes jugaron un papel crucial en esta transición; entre ellos 

estaban, por supuesto, Owsley y Kesey quienes desarrollaron juntos las pruebas de ácido: 

reuniones donde se experimentaba con LSD en compañía de música de Grateful Dead y 

demás estímulos visuales como fragmentos fílmicos (del viaje de los Merry Pranksters a 

Nueva York, por ejemplo), imágenes de estroboscopios, mandalas orientales, letreros con 

frases poéticas y manchas de colores con formas caleidoscópicas. Debido al gran éxito de 

dichas sesiones, Kesey organizó el Festival de los Viajes ese mismo año, ya que para entonces 

el LSD no era ilegal en EEUU; el evento se llevó a cabo en el Longshoreman’s Hall en San 

Francisco y duró tres días, con un aforo aproximado de mil personas ansiosas por vivir la 
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experiencia de la mano del rock ácido de Jerry García y Janis Joplin con su grupo Big Brother 

and the Holding Company. 

 A pesar de que fue un foco de atención policiaca, el evento se desarrolló de forma 

pacífica y sin arrestos, demostrando congruencia con las consignas de armonía que pregonaba 

la comunidad hippie; de acuerdo con Tom Wolfe, este festival del 66’ representó la primera 

convención nacional de un amplio movimiento subterráneo que hasta ese punto había 

existido en círculos más privados y en pequeñas células (Agustín 113). Aquel encuentro sentó 

precedentes para la gestión de más eventos públicos y la apertura de lugares especiales para 

ellos, como los salones de rock (el Fillmore y el Avalon) donde, inspirados por los 

Pranksters, los asistentes reproducían estímulos visuales psicodélicos y contaban con la 

participación de grupos del emergente rock ácido: Grateful Dead y Big Bother, Jefferson 

Airplane, Buffalo Springfield, The Charlatans y Quicksilver Messenger Service. 

 De estas experiencias surgían comunidades que, a su vez, formaban comunas en 

lugares descampados; este mismo sector organizaba meetings o congregaciones masivas que 

llamaban ‘be-ins’ o ‘love-ins’ con la intención de realizar ‘fiestas del amor’ donde se 

escuchaba rock a todo volumen y se fumaba marihuana de forma abierta. Dichas reuniones 

fueron frecuentes y masivas en San Francisco, como en enero 1967 cuando veinte mil hippies 

se reunieron para realizar una habitual ceremonia de LSD y leer a los grandes gurús de la 

poesía beat, además de escuchar a las icónicas bandas sanfranciscanas de rock ácido; a esta 

se le llamó ‘Reunión de las Tribus’ y en ella se proclamó el famoso lema ‘haz el amor y no 

la guerra’ una consigna que se manifestaba en contra de la Guerra de Vietnam. Esta frase 

hizo que el movimiento hippie ganara adeptos entre los pacifistas e izquierdistas de la época. 

 En 1966 Bob Dylan publica Blonde to Blonde, su séptimo álbum de estudio y en 

“Rainy Day Women #12&35” –la primera canción del disco– suelta un verso emblemático: 

“Everybody must get stoned” (todos deberían drogarse), el cual resultó un mandato para 

muchos jóvenes de aquellos años. A la vez, Dylan comenzaba a forjar camino hacia el rock, 

como lo harían también los Beatles quienes, con su llegaba a Norteamérica en 1964 dieron 

por inaugurada el fenómeno musical y comercial llamado ‘Invasión británica’: 

 
Cuando los Beatles –en 1964– llegaron a EEUU, nunca previeron que iban a ser los profetas 

de un movimiento juvenil de la respetable clase media norteamericana. Esa juventud –sana y 
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estudiosa– que habitaba las playas de California, los campus de las universidades del 

establisment y los gimnasios de High School. Esa juventud que se identificaba su modo de 

vida en las canciones de los Beach Boys” (García Saldaña 48). 

 

De hecho, los Beach Boys también publicaron en 1966 su icónico álbum Pet Sounds cuyo 

estilo contrastó en gran medida con Revolver, la propuesta de los Beatles de ese mismo año; 

se comenzaba a concebir un nuevo estilo de música que presentaba características novedosas, 

que retomaba los fundamentos del R&B, del rock&roll y del soul, pero no dependía en su 

totalidad de esos estilos, sino que proponía un sonido acorde a la juventud de la época. El 

cuarteto de Liverpool ilustra de forma excelente dicha transición: “representaron el sólido 

advenimiento de un nuevo estilo de música popular que se alejó del rock&roll clásico y 

evolucionó hacia nuevas formas que genéricamente se conocieron como simplemente rock” 

(Rubli 154). 

Verano del Amor 
 

En mayo de 1967 los Beatles publicaron su icónico álbum Sgt. Pepper’s Lonelyhearts Club 

Band, una obra maestra influenciada por la cultura de los alucinógenos; considerada como 

una de las primeras piezas de rock conceptual, utilizando el estudio de grabación como un 

instrumento más (herencia de la ingeniería propuesta por Phill Spector y la pared de sonido 

implementado con las Ronettes) y se convirtieron en un pilar de la contracultura en más de 

un sentido. Con orgullo el cuarteto declaraba haber consumido una fórmula de Owsley en su 

primera experiencia con el LSD y, a raíz de dicho álbum, se vinculó con fuerza el uso de los 

alucinógenos con la banda; lo cual, ciertamente, les causó varias controversias y censuras, 

además de acusaciones de estar involucrados en una conspiración comunista internacional. 

Dicha relación con el comunismo también les causó problemas en algunos países (como 

México, donde el regente Uruchurtu les prohibió presentarse en el verano de 1965) e incluso 

hay quien sostiene que el asesinato de Lennon en 1980 tuvo un trasfondo político de esa 

naturaleza. 

Se demostró la gran influencia que las filosofías orientales tuvieron sobre los Beatles 

al realizar este álbum, corrientes del pensamiento que resonaron con fuerza en el imaginario 

colectivo de los hippies; esto se manifestaba en su inclinación estética como la presencia de 



 133 

mandalas de colores, símbolos budistas u orientales, uso de inciensos, cuencos, cuarzos y 

otros ritos propios de las religiones asiáticas y también de las culturas nativas americanas. 

Esto también se dejaba ver en su forma de vestir, que buscaba expresar a través de los 

textiles, contrastar con lo convencional y transgredir ciertas normas sociales impuestas en los 

roles de género; como el pelo largo en los hombres y el prescindir del brasier en las mujeres. 

De esta manera, “se reinventó un mundo que se expresó en el vestido; con las flores en el 

cabello, la juventud demostró que poseía imaginación, que su espacio interior no estaba 

dañado como el de la generación adulta” (García Saldaña 57); lo que fue un factor decisivo 

para el choque generacional. 

No obstante, fue en la música popular de los sesentas donde fue más tangible la 

presencia del hinduismo en la cultura occidental; como sucedió en junio del 67’, cuando 

ocurrió el llamado ‘verano del amor’. Este fue un momento de auge en California, donde 

primero se llevó a cabo un ‘be-in’ en enero y luego del 16 al 18 de junio el emblemático 

Monterey Pop Festival, realizado a campo abierto cerca de la bahía de Monterey, California; 

este fue:  

 
el primer festival de rock al aire libre con los grandes grupos, los grandes gurús de la onda, 

del rock, donde todos llevaron flores en el cabello, todos estaban llenos de amor, brillando, 

cuando la música de Ravi Shankar hizo llorar a la multitud, la música de Jimi Hendrix 

incendió el mundo, la música de Jefferson Airplane volvió amorosos a todos, donde diez mil 

guitarras eléctricas provocaron tres días de amor y comprensión en 1967 (García Saldaña 65-

66). 

 

En efecto, hasta entonces no se había producido un evento de esas características; se 

reunieron alrededor de cincuenta mil jóvenes para oír a los músicos más característicos del 

ambiente hippie de San Francisco y de otras latitudes, como fue el caso de Ravi Shankar, un 

extraordinario músico de la India cuya intervención en el festival duró cuatro horas y convocó 

a los asistentes a participar en una ceremonia de meditación budista, en la cual todos se 

involucraron de buena manera, con afán de mantener la unidad y el amor que inspiraban 

aquella reunión masiva. 

 Aquella vez la organización del evento quedó a cargo del grupo californiano The 

mamas & The papas, en especial John Phillips junto con otros productores; su sencillo “San 
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Francisco” fue el himno de aquel encuentro, una canción interpretada por Scott Mckenzie y 

cuyo coro rezaba el siguiente verso: “If you’re going to San Francisco, be sure to wear 

flowers in your hair” (Si vas a San Francisco, asegúrate usar flores en tu cabello), haciendo 

alusión al estilo de vida contracultural que se gestaba aquel ‘verano del amor’. Además de 

buena vibra, en Monterey hubo mucho LSD patrocinado por Owsley, quien hizo una fórmula 

especial para el evento: el Purple Monterey, el cual regalaron a todos los asistentes. 

 En aquel escenario hicieron su debut al público internacional grandes estrellas como 

Janis Joplin y Jimi Hendrix (quien incendió su guitarra aquella tarde), pero también 

compartieron tablas otros grandes exponentes ya consolidados como Lou Rawls, Hugh 

Masakela, Otis Redding, Paul Butterfield, Canned Heat, Electric Flag, los británicos Eric 

Burdon & The Animals (quienes escribieron su propia canción como testimonio del festival 

titulada “Monterey”), The Who, Grateful Dead y Jefferson Airplane. 

Esta última fue una de las bandas sanfranciscanas por excelencia, cuya propuesta 

musical representó el espíritu hippie y la esencia de una época; con Grace Slick en la voz, el 

grupo destacó por sus éxitos “Somebody to love” (una oda al amor libre) y “White rabbit”, 

esta última canción tomó la novela de Caroll como referencia y representó una vanguardia 

en el discurso psicodélico. En realidad, toda la producción de Jefferson Airplane se 

convertiría en una representación de la emergente estética psicodélica de la época; la cual 

abrirá paso al posterior rock ácido, una propuesta que vendría del otro lado del atlántico. 

De acuerdo con Rubli, “el estilo de música rock catalogado como ‘ácido’ surgió con 

fuerza en la costa oeste de EEUU, aunque también en Londres. Fue una combinación de blues 

con un rock más disonante con estructuras menos rígidas y más imaginativas” (259) de dicha 

invasión británica que influyó con fuerza en EEUU, figuraron grupos como The Rolling 

Stones, The Who, The Animals, Donovan, The Kinks, Cream, Led Zeppelin, Deep Purple, 

King Crimson y Pink Floyd; todos ellos tendrían peso e influencia en el ambiente artístico de 

los años venideros, me refiero a los últimos años de la década de 1960 (1967, 1968 y 1969) 

y serán, especialmente los británicos quienes tendrán gran presencia en la escena musical 

hacia la década de l970 y 1980 con el nacimiento del rock progresivo y el glam rock. 

Sin embargo, había otro frente que estaba conformándose en aquellos años 60 y que 

tuvieron presencia en el Festival de Monterey, me refiero al folk rock representado por 

Country Joe and the Fish, Laura Nyro, Johnny Rivers, The Byrds y el dúo Simon & 
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Garfunkel, el cual cautivó con su canción “Sound of silence” en donde hacen una crítica la 

guerra; esta corriente de música popular estaba presente no sólo en los grandes escenarios 

sino también en los mítines obreros, las huelgas estudiantiles (como en Berkeley, California) 

y en las zonas periféricas de las grandes ciudades, por ejemplo el barrio Green Village en 

Nueva York. En ese sitio se formó Bob Dylan quien, aunque no cantó en Monterey, para 

1967 ya era una superestrella y su estilo demostraba que: 

 
el rock durante el hipismo no solamente sería ácido, sino que desarrollaría también una 

vertiente importante proveniente de la música folk. Este estilo de folk-rock hippie desarrolló 

en sus canciones letras más profundas y serias, abordando la protesta sobre temas políticos, 

así como cuestionamientos filosóficos (Rubli 261). 

 
The Mamas & The Papas formaron parte de esta corriente folk-rock, como lo fue también el 

trío Peter, Paul, & Mary; Joan Baez, Carole King, Cat Stevens y Crosby, Stills, Nash & 

Young, por mencionar algunos. El contenido de este estilo de música despertó en los jóvenes 

universitarios un interés por los acontecimientos sociales del mundo y buscaron congruencia 

en su formación intelectual, por lo que lograron reconocer las injusticias del sistema y fue así 

que comenzaron a ser una juventud organizada con ideales políticos. 

 La comunidad estudiantil de la Universidad de Berkeley, desde la creación del 

Movimiento de Libertad de Expresión (Free Speech Movement) en 1964, encabezó las 

protestas antibélicas en el sector intelectual y conformó un ambiente académico propicio para 

la crítica al sistema; fue un centro radical de activismo político muy encendido contra la 

Guerra de Vietnam y mantuvo su actividad política a lo largo de la década, destacan las 

protestas de 1967 y la represión de 1969. En palabras de Parménides García Saldaña: 

 
 

El movimiento negro en pro de los derechos civiles creció, aceleró el nacimiento del 

movimiento estudiantil en Berkeley, California…reclamaban ante las autoridades 

institucionales el derecho a tener actividades políticas dentro del campus, a opinar libremente 

y a la libertad de cátedra. Fue detonante de muchos de los movimientos estudiantiles de la 

década de 1960…el movimiento estudiantil se extendía, avanzaba de universidad en 

universidad. En su propaganda de acción, estos eran algunos puntos: 1) fin de la Guerra de 

Vietnam, 2) dejar a Cuba en paz, 3) la universidad al servicio de la humanidad, del bien y no 
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del mal, que fueran universalmente centros de cultura y no fábricas de armas de guerra como 

el napalm (50-52). 

 

Los estudiantes encontraron impulso, fuerza y organización en los movimientos por los 

derechos civiles afroamericanos, los cuales no habían cesado desde 1954 cuando comenzaron 

con el boicot a los autobuses en Montgomery. A lo largo de los años, el conflicto racial 

trascendió la zona sur –con fuerte pasado esclavista– y los disturbios alcanzaron a las 

ciudades industriales del norte, a donde solían migrar las poblaciones marginales en busca 

de oportunidades. 

En contraste a la efervescencia del hipismo, en Detroit ocurrió uno de los conflictos 

raciales más violentos de aquel ‘largo y caliente verano de 1967’ como fueron conocidos 

aquellos meses para la comunidad negra; la brutal represión sólo alimentó las protestas. Los 

contingentes crecían año con año y existió una postura política de izquierda que simpatizaba 

con la contracultura, por lo que se empezó a hablar de una psicodelia politizada. El Partido 

Internacional de la Juventud (Youth International Party)50 se fundó en Nueva York durante 

1967; este grupo, también llamados ‘yippies’ fueron activistas que conjuntaron psicodelia y 

política, en clara oposición al establishment de la cultura y al establishment dentro de la 

contracultura, y se convirtieron en un referente de las protestas radicales en las universidades. 

Denunciaron tanto la represión del gobierno como la alienación de cierto sector 

‘hippie’, el cual se había enajenado lo suficiente con las sustancias para mostraba total 

indiferencia ante las condiciones sociales del momento; un hipismo ‘blanco’, ‘florero’, 

burgués, que se escudó en la comodidad del ‘amor y paz’ para no tomar postura política y 

vivir de forma hedonista. Los militantes de este partido fueron tachados de anarquistas por 

ser partidarios de ‘quemar el dinero’ y se vieron involucrados en el famoso juicio de los Siete 

de Chicago (Chicago Seven)51 el cual se llevó a cabo porque los yippies protestaron contra la 

Guerra de Vietnam durante la Convención Nacional Demócrata de 1968. 

                                                        
50 Integrado por Abbie Hoffman, Anita Hoffman y Paul Krassner al momento de su fundación y, posteriormente, 
se unieron al grupo Jerry Rubin, Stewart Albert, Ed Sanders, Phil Ochs, Dick Gregory, David Peel y Matthew 
Steen. Se identificaban en las marchas con una bandera muy peculiar: un fondo negro con una estrella de cinco 
puntas en el centro, roja y encima de todo, una hoja marihuana.  
51 El gobierno estadounidense procesó a ocho activistas de conspiración criminal e incitación a disturbios tras 
protestas en un evento político en Chicago, Illinois. Se les llamó ‘los siete de Chicago’ a Tom Hayden, David 
Dellinger, Jerry Rubin, John Froines, Lee Weiner, Rennie Davis, Bobby Seale y Abbie Hoffman; excluyendo 
al octavo acusado en ese caso, Bobby Seal –co-fundador de los Panteras Negras–, quien fue juzgado a parte por 
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Dicho proceso judicial reveló la persecución que operaba el gobierno contra músicos 

y activistas, acontecimiento que no fue exclusivo de EEUU, sino que fue una constante del 

periodo también en otras latitudes. La indiferencia, la pasividad y el implícito racismo de 

algunas estrellas del rock, agudizaron las críticas de los sectores marginales contra el sistema: 

 
Ante los yippies, los rocanroleros –y los hippies– fueron un instrumento más para idolizar a 

la juventud inglesa. Los gururocanroleros pronto fueron ricos prematuros que debían 

conservar la imagen de la disidencia –y la trascendencia– para seguir siendo aceptados por el 

establishment que los había enriquecido. Cuando los gururocanroleros empezaron a retarlo 

hablando más de la cuenta, este los encarceló. En la cárcel, en los juicios, los rocanroleros 

aprendieron que era mejor ser rocanroleros sin disidencias y no hablar más de la cuenta para 

no disminuir las ganancias que, paternalmente, les otorgaba la industria disquera. 

Controlados, los ‘chavos malditos’ prometieron no seguirlo siendo y fumar mota a gusto 

(García Saldaña 25). 

 

Este fenómeno representó un nuevo proceso de ‘blanqueamiento’ del rock; es decir, al igual 

que en los años cincuenta –con Elvis Presley y los covers de R&B– se buscó adulterar la 

esencia del rock&roll al despojar a la música de su letra y su carga cultural afroamericana, a 

finales de los sesenta el sistema aprovechó el éxito arrollador del rock psicodélico y obligó a 

los artistas más lucrativos a despolitizar su propuesta musical a favor de un mayor éxito en 

el mercado. Por supuesto, hay varios ejemplos de grupos que tomaron ese camino, los Rolling 

Stones fueron uno de ellos; sin embargo, es más relevante observar las condiciones culturales 

que fueron gestándose al final de la década y cómo estas derivaron en los acontecimientos de 

los años posteriores. 

En 1967 muere Ernesto ‘el Che’ Guevara en Bolivia y ese hecho marca un cambio en 

el ritmo histórico del siglo XX; el descontento social se acelera en todo el mundo y el poder 

responde al cambio con tal violencia que revela la brutalidad de los años más anticomunistas 

de la Guerra Fría. No obstante, ese mismo año comenzaba a crecer la moda hippie entre los 

jóvenes de clase media, habitantes de las urbes en crecimiento; en México, se manifestaba 

un nuevo síntoma de la modernidad: ser sede de la Olimpiada de 1968 (Agustín 275-276). 

                                                        
motivos raciales. Este juicio duró dos años y fue muy sonado por involucrar a diversos personajes de la 
contracultura; para 1970, los acusados tuvieron una sentencia absolutoria.  
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Lo que generó una gran presión para el gobierno de Díaz Ordaz, el cual estaba afanado en 

mostrar la mejor cara del país, frente a un ambiente social tenso y a punto de estallar. 

 

1968: El Año Que No Se Olvida 
 

Una guerra nada fría 
 
Para entender el impacto que tuvo este año en el ritmo de la historia, hace falta conocer a –

manera de cultura general– algunos sucesos alrededor del mundo que tuvieron su punto más 

dramático en aquel año de 1968 y sus impactos en la cultura y en la sociedad. En Europa, por 

ejemplo, la Guerra Fría trazó sus fronteras de tajo y dividió al continente de acuerdo al 

conflicto bipolar; el bloque del Este se había conformado por la Alemania Oriental, Polonia, 

Checoslovaquia, Hungría, Rumania, Bulgaria, Albania y Yugoslavia, todos ellos 

influenciados política y culturalmente por la Unión Soviética.  

Después de la 2GM, el muro de Berlín lo dejaba muy claro: de un lado el capitalismo 

(EEUU) y del otro el comunismo (URSS); tuvo que morir Stanlin para que su régimen 

recalcitrante pudiera insinuar algún cambio de rumbo. A mediados de los años cincuenta, 

Nikita Jrushchov promovió las ideas reformistas de ‘desestalinización’ en todo el bloque, lo 

que supuso una etapa de esplendor después de aquel lapso de represión stalinista; no obstante, 

para 1964 los dirigentes del Partido Comunista de la URSS consideraron las reformas del 

mandatario como una amenaza para el comunismo y lo destituyeron, en su lugar tomó el 

poder el stalinista Léonid Brezhnev. 

Sin embargo, las ideas de Jrushchov despertaron grandes expectativas en las políticas 

checoslovacas, las cuales estaban experimentando una recesión económica; de este modo, 

pensadores como Radovan Ritcha plantearon un socialismo con rostro humano, que 

construyera el modelo político desde abajo, pensando en la gente y no centrando el poder en 

una sola figura. En los primeros días de enero de 1968, Alexander Dubcek fue nombrado 

dirigente del Partido Comunista de Checoslovaquia y presentó un programa de acción afín a 

esta nueva corriente socialista; la cual proponía mayor apertura económica y cultural, 

apertura de fronteras, creación de partidos políticos, libertad de expresión y garantías 

individuales. 
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De este modo, “Checoslovaquia impulsó un proyecto propio que estuvo precedido 

por una importante renovación intelectual que incluyó a artistas, científicos y pensadores 

comunistas como Milan Kundera, Milos Forman, George Lukács, Ludvik Vakulik, Jan 

Patocka y Vaclav Forman” (Magdaleno 47), el cual tuvo un fuerte impacto cultural y 

filosófico en Occidente; a este momento histórico se le llamó ‘Primavera de Praga’, es decir, 

al intento democratizador de Checoslovaquia, proyecto que también fue aceptado por los 

jóvenes, quienes recibían una formación política a través de dichos pensadores. Ellos también 

protestaron, en su caso contra el autoritarismo comunista, y pusieron flores en la boca de los 

fusiles cuando el Ejército soviético invadió Praga el 21 de agosto del 68, por haber desacatado 

la orden de frenar su política ‘contrarrevolucionaria’. 

A pesar de la caída de este movimiento, los presos políticos y el éxodo de 

intelectuales, lo más destacable de estas protestas fue la resistencia pacífica a la invasión, lo 

que evitó una masacre. Las protestas siguieron y se intensificaron, hasta que Gustav Husak 

tomó el poder y el país entró en un proceso de ‘normalización’, regida nuevamente por el 

control soviético. La Primavera de Praga es uno de los tantos casos de movilizaciones 

sociales que acontecieron durante 1968, año distinguido no sólo por sus cambios culturales 

sino también por sus contrastes políticos y por sus revoluciones de naturaleza similar. 

De este modo, no resulta sorpresivo que ese mismo año sucedieran tantos conflictos 

bélicos a lo largo de todo el orbe. La Europa Occidental también se encontraba en crisis 

económicas, un síntoma que dejó la 2GM y se debatían el valor de sus monedas; esto, aunado 

a los problemas fronterizos que experimentaba el continente, contribuyó a que se pensara en 

una Unión Europea, en donde existiera el libre tránsito y una sola moneda. Sin embargo, las 

diferencias políticas y económicas entre países fueron factores problemáticos a lo largo de 

las décadas. 

Por otro lado, los países considerados ‘en desarrollo’ experimentaban brutales 

episodios bélicos que buscaban ser justificados como conflictos internos, pero que –en 

realidad– eran resultado del intervensionismo estadounidense. Como sucedió en Perú con la 

International Petroleum Company (IPC), la cual orquestó un golpe de Estado al gobierno de 

Fernando Belaúnde Terry; en Brasil se instauraba la dictadura de Artur da Costa e Silva cuyo 

gobierno “alineado con los sectores más conservadores, estuvo marcado por una intensa 
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actividad política de los grupos de oposición y de las protestas estudiantiles que 

caracterizaron el 68 en todo el mundo” (Magdaleno 147). 

El caso de Guatemala fue un proceso intervencionista de largo aliento, desde los 

cuarenta comenzaron los problemas políticos y no olvidar el golpe de estado al gobierno de 

Árbenz, acontecido en 1954; sin embargo, la guerrilla se desató y se mantuvo activa por 

décadas, jóvenes activistas también se mantuvieron en protesta y fueron reprimidos con 

violencia. Tal fue el caso de Rogelia Cruz Martínez, Miss Guatemala en 1958 y representante 

del país centroamericano en Miss Universo al año siguiente; allí aprovechó su participación 

en el certamen para denunciar a nivel mundial lo que acontecía en su país. Eso sin duda le 

causó problemas legales, pero de regreso a Guatemala, continuó con su actividad política y 

se unió a los grupos guerrilleros y al Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT); desde 1966 

se desató una ola de violencia entre la guerrilla izquierdista y el gobierno de extrema derecha, 

lo que provocó secuestros, desapariciones y asesinatos de forma masiva en todo el país. 

Rogelia fue encarcelada y al ser liberada desapareció, hasta que encontraron su 

cadáver torturado el 11 de enero del 68; este hecho desató una nueva ola de violencia y ese 

mismo año las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) se desarticularon y siguieron sus intereses 

de forma independiente. Ese mismo año, grupos de extrema derecha secuestraron a Mario 

Casariego y Acevedo, arzobispo guatemalteco, quien regresaba de México tras una visita a 

Díaz Ordaz. Para 1970, el líder de las FAR y PGT, Marco Antonio Yon Sosa fue asesinado 

en Chiapas; lo que acentuó una nueva etapa de violencia y autoritarismo en la región 

centroamericana. 

Sin embargo, no sólo en América aún se sufrían las intervenciones colonialistas, sino 

también en África, donde Francia e Inglaterra se disputaban el petróleo de Nigeria; ambos 

países reacomodaron sus antiguos dominios coloniales a través de los conflictos étnicos y 

agrarios que experimentaba la región históricamente explotada de Biafra. Esta quería su 

independencia de Nigeria, consciente de ser la costa más productiva del país, pero por esa 

misma razón no se la concedieron; para neutralizar la rebelión, el gobierno nigeriano –

apoyado por Gran Bretaña– orquestó en 1968 un bloqueo a la República de Biafra –la cual 

había sido apoyada por Francia–, utilizando el hambre como arma de guerra. Al final, Francia 

no tenía mucho qué perder, así que no le importó que Biafra se muriera de inanición; para 

1970 la guerra terminó con la rendición del frente independentista: 
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Los siguientes veinte años fueron para toda África los más violentos en su historia, plagada 

de guerras civiles e independencias, en gran medida ocasionadas o relacionadas con los países 

que lideraban la ONU, en el marco de la Guerra Fría (Magdaleno 96).  

 

Pero el exterminio en Nigeria no fue el único genocidio que se recuerda aquel año de 1968. 

En aquellos países lejanos de Asia yambién ocurrían sucesos lamentables, tal fue la masacre 

de My Lai ejecutada por el Ejército estadounidense contra la población civil de Son My, en 

Vietnam del Sur; allí se asesinaron a un número incierto de personajes, pero se estima que 

fueron unas quinientas, entre ellos niños, ancianos y mujeres. Lo cierto es que este episodio 

es sólo una parte de las atrocidades vividas durante la Guerra de Vietnam, la cual comenzó 

en 1955 y fue: 

 

una forma muy caliente de la Guerra Fría…el enfrentamiento bélico sucedía entre el ejército 

del sur de Vietnam y el ejército del norte de Vietnam; este era la segunda guerra de Indochina, 

pero sabemos que en realidad fue una lucha armada entre capitalismo y comunismo 

(Ruvalcaba 51). 

 
No obstante, los momentos más duros de la Guerra de Vietnam se vivieron en el 68, en EEUU 

las dramáticas bajas en los combates requirieron llamar a los estudiantes a enlistarse en el 

ejército; esto generó revueltas entre los universitarios y robustecieron las protestas antibélicas 

que se llevaban a cabo en los campus, generando un ambiente de tensión, pero también de 

despertar intelectual. Las protestas masivas se incrementaron con consignas en contra del 

sistema, del racismo y de la guerra; bajo el lema ‘Fuck the draft’ (al diablo el reclutamiento) 

intentaron boicotear la exigencia del gobierno de cumplir con los deberes militares, a través 

de huelgas de hambre, quemas de cartillas militares e incluso hubo quienes migraron a 

Canadá huyendo de esa obligación. 

 En contraste al reacomodo político estadounidense, el comunismo de Mao Tse Tung 

había dominado a China por completo; pero su doctrina política plasmada en el Libro Rojo y 

la ideología rectora de la Revolución Cultural de 1966 influyó fuertemente a los grupos 

izquierdistas radicales de Europa, sobretodo en Francia. Los grupos estudiantiles en París se 

rebelaron en contra del modelo universitario imperante y protestaron en La Sorbona, se creó 
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un ambiente intelectual y contestatario en las comunidades universitarias de gran magnitud 

y naturaleza similar a las que ocurrían en América; por lo que se pelearon no sólo consignas 

educativas sino también sindicales y derechos sociales. 

A este episodio de la historia francesa se le llamó ‘Mayo francés del 68’, el cual 

consistió en un mes de protestas que involucraron no sólo a profesores y estudiantes 

universitarios sino también a intelectuales y activistas de toda índole. Dicho suceso tuvo su 

repercusión en la cultura, durante el Festival de Cine en Cannes programado para celebrarse 

del 10 al 24 de mayo de 1968, salió a la luz que: 

 
dos de los principales cineastas franceses del momento, Francois Truffault y Jean-Luc 

Godard, habían estado involucrados en las protestas estudiantiles de semanas previas en París 

… tras los eventos trágicos de la noche del 10 de mayo, los estudiantes franceses en protesta 

llegaron al festvial de Cannes el 13 de mayo. Después de muy intensas y acaloradas 

conversaciones entre estudiantes y directores, el 18 de mayo, varios directores … optaron por 

ser más drásticos … y exigieron que se parara el evento… el 19 de mayo el festival fue 

cancelado (Aguilar 53). 

 

A lo largo del año se vivieron diversos acontecimientos extraordinarios que merecen ser 

recordados, sobretodo en el plano cultural en donde se exploraron muchas posibilidades de 

expresión y de protesta. Lo que resultó igualmente provocador y subversivo fue el beso 

interracial que se presentó en la serie televisiva Star Trek, el cual se dieron los actores 

Michelle Nichols y William Shatner en un momento cumbre de la serie; de manera masiva, 

la cultura pop estaba cumpliendo un papel en favor de la erradicación del racismo, pues –a 

pesar de los escándalos y la censura– la serie tuvo gran éxito al aire y fue apoyada por los 

activistas de los movimientos por los derechos civiles. 

 Otro evento destacable y poco conocido fue el Northern California Folk-Rock 

Festival, un concierto masivo realizado en el Santa Clara County Fairgrounds en San José, 

California; un festival de dos días celebrado de forma intermedia entre Monterey y 

Woodstock, pero que contó con la participación de la plana mayor del rock psicodélico: The 

Doors, Jefferson Airplane, Country Joe and the Fish, The Animals, Big Brother and the 

Holding Company con Janis, The Youngbloods, The Electric Flag, Kaleidoscope, Taj Mahal 

y el mismo Ravi Shankar, quien participó en los tres mencionados festivales de música pop; 
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dichos encuentros significaron el punto álgido del hipismo y la psicodelia característica de 

esos años. Por su parte, los Beatles fundarían Apple Corps y lanzarían The White Album (el 

Disco Blanco), al año siguiente grabarían Abbey Road y tras su último concierto en la azotea 

de la disquera ubicada en la calle homónima, anunciarían su inminente ruptura y con ella, el 

fin de una etapa histórica. 

 

La segunda ola del feminismo 
 
Los acontecimientos de aquel año no hicieron más que abrir la brecha generacional entre los 

adultos y los jóvenes; y era cierto que ahora estos últimos pensaban distinto, en especial las 

mujeres, quienes estaban experimentando la segunda ola del feminismo y el movimiento por 

la liberación femenina en diferentes latitudes. En 1968 se estrena Rosemary’s baby el filme 

de Polanski, el cual “subraya cómo se trata de, social y culturalmente, supeditar o definir la 

identidad en una mujer a tener un hombre o un esposo en su vida; una historia de terror 

social/real que aún subsiste en nuestras sociedades” (Aguilar 80). La moda A Gogó y el Pop 

Art, sin duda, contribuyeron a la liberación femenina, en especial el uso de la minifalda: 

invento de la diseñadora inglesa Mary Quant que revolucionó la imagen femenina en los 

sesentas. 

 Fueron muchos factores los que marcaron la lucha por la liberación de las mujeres, 

un proceso largo que remonta –al menos en occidente– a mediados del s. XIX y atravesó 

múltiples aspectos de la esfera pública y privada, resultado también de la inmersión de las 

mujeres en la fuerza laboral, en la economía y en las garantías individuales, lo que llevó a la 

exigencia de su derecho al voto y a ser consideradas ciudadanas. La lucha feminista pervivió 

en el pensamiento de muchas mujeres artistas y pensadoras como Rosa de Luxemburgo, Frida 

Kahlo y Simone de Beauvoir; las poetas beat como Diane Di Prima, Marge Pearcy, Diane 

Wakoski, Elise Cowern, entre muchas otras, fueron promotoras de los movimientos 

feministas en las universidades y en los círculos contraculturales. 

 Muy pronto, los colectivos de mujeres formaron filas en los contingentes que se 

movilizaban en el 68: junto a los obreros, los universitarios y los sectores racializados, iban 

las mujeres manifestando sus demandas y consignas; pedían lo de siempre: ser tratadas como 

personas, tener derechos reproductivos, libertad sexual, libertad social, derechos laborales, 

mismos sueldos, simplemente no ser objetos. “Lo personal es político” una poderosa 
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consigna de Shulamith Firestone fue clave para reparar en la violencia estructural que 

atraviesa la vida privada de las mujeres; por lo que la aparición de la pastilla anticonceptiva, 

como avance científico, resultó un suceso de controversia mundial. 

El feminismo impulsó a las mujeres a ganar espacios también en la cultura popular, 

en la música destacaron compositoras como la canadiense Joni Mitchell, quien lanzó su disco 

debut Song to a Seagull ese año; la estadounidense Laura Nyro, de quien se preserva poco 

material discográfico, es recordada por su participación en Monterey y por haber influido en 

otras grandes estrellas masculinas del rock; otro gran ícono del arte pop fue la actriz y 

cantante alemana Nico (Christa Päffgen), quien formó parte de The Velvet Underground52 y 

figuró dentro de la meca del rocanrol anglosajón. En ese año crucial del 68, la consagrada 

cantante folk Joan Baez buscó adentrarse al rock por su propia cuenta –y ya no a la sombra 

de Bob Dylan– con su álbum Any Day Now; este gran éxito la llevó a participar en Woodstock 

un año más tarde, siendo –junto con Melanie Safka y Janis Joplin– una de las tres únicas 

mujeres que se presentaron en dicho escenario. 

De esa efervescencia de liberación femenina, surgiría la figura de Janis Joplin, como 

un ícono de la psicodelia y una de las voces femeninas más poderosas del rock; quien murió 

muy pronto en 1970 y marcó un hito para las futuras cantantes de rock. Como lo hizo también 

Carole King en 1971 con Tapestry, su segundo álbum de estudio, con el cual es aclamada 

por la crítica por sus composiciones. El feminismo en la música ha estado presente desde Ma 

Rainey, Bessie Smith, Josephine Baker y tantas otras extraordinarias cantantes de blues y 

jazz –como Ella Fitzgerald y Billie Holiday– que enfrentaron grandes obstáculos para tener 

respeto y reconocimiento en un mundo liderado por hombres, además de sortear la 

discriminación racial que dificultaba considerablemente sus condiciones artísticas. 

De este modo, en el corazón de las comunidades afroamericanas, surgió un feminismo 

negro, el cual resaltaba la estrecha relación entre el género, la clase social y la raza en los 

mecanismos de opresión sistemática. Esta corriente del pensamiento tuvo como sus 

principales exponentes a Angela Davis, Audre Lorde, Bell Hooks, Paulli Murray, Dorothy 

                                                        
52 Agrupación formada por Nico, Lou Reed, John Cale, Sterling Morrison, Maureen Tucker, Doung Yule, Willie 
Alexander, Walter Powers y Angus McLise; y producida por Andy Warhol, su primer álbum The Velvet 
Underground & Nico se lanzó en 1967 y tuvo éxito debido a que su música tocaba temas un tanto más oscuros 
y distintos al hippismo del momento, la portada de dicho álbum se volvió muy popular por el dibujo de un 
plátano color amarillo estridente sobre un fondo blanco, hecho por Warhol al estilo Pop Art.  
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Cotton, entre muchas otras más; las obras literarias de Toni Morrison, Alice Walker y Gloria 

Andalzúa retratan muy bien las filosofías políticas de los sectores racializados, esta última 

desde la frontera mexicoamericana y de los movimientos sociales de los chicanos. 

 

Movimiento por los derechos civiles 
 

Desde la música también se expresó el feminismo que convergía con el movimiento de los 

derechos civiles y grandes estrellas de la música popular como Nina Simone53 y Aretha 

Franklin aprovecharon los escenarios para realizar activismo político y utilizar su música 

para sensibilizar ante una realidad; fue así que el éxito de Aretha “Respect”, un cover de Otis 

Redding lanzado en 1967, se convirtió en un himno del feminismo con conciencia de clase y 

con resistencia racial. Otro gran problema que azotó EEUU ese año fue el racismo y la 

represión política de los grupos disidentes. Es bien sabido que el conflicto racial es un asunto 

irresuelto desde la fundación de Norteamérica y la lucha por los derechos civiles de la gente 

de color tomó gran fuerza en los años sesenta. 

Pensadores y activistas como Martin Luther King, Bayard Rustin, Bobby Seale, 

Malcolm X, entre otros, fueron clave para la diversidad de posturas y líneas de acción del 

movimiento; una de ellas, el ‘Poder Negro (Black Power)’.Desde los cincuenta, con el boicot 

de los autobuses en Montgomery, el movimiento por los derechos civiles se robusteció y 

consolidó; para los años sesentas, era ya un movimiento tanto político como cultural y la 

música fue siempre un factor decisivo de identidad. El blues, el R&B, el doo wop y el góspel 

han sido parte esencial de la historia afroamericana, un símbolo de su cultura; sin embargo, 

el soul – ese estilo vocal apasionado – se convirtió en una herramienta política y un estandarte 

de hermandad cuando integró la protesta en la canción popular negra. 

 Estamos hablando de un proceso social que comenzó desde décadas atrás, pero en 

1968 sucedieron hechos de gran relevancia para la historia de la cultura. Cuatro años antes, 

el célebre cantante Sam Cooke grabó el tema “A change is gonna come” anunciando tiempos 

de cambio para la comunidad afromaericana; no obstante, en diciembre de ese mismo año, 

Cooke sería asesinado en un acto de odio racista. La comunidad negra se uniría más que 

                                                        
53 Quien para 1968 ya llevaba quince años de carrera y al menos veinte álbumes grabados; se le recuerdan sus 
temas “Mississippi Goddam”, “Four Women”, “To be Young, Gifted and Black” y “Strange Fruit”, la 
emblemática canción de protesta que popularizó Billie Holiday, de quien Nina retomó.  
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nunca, en el 63 Luther King había pronunciado su discurso “Tengo un sueño (I have a 

dream)” en Washington D.C. y en el 64 recibió el Premio Nobel de la Paz. Estos hechos 

reforzarían al movimiento durante la década siguiente. 

 El soul tuvo un auge absoluto entonces y James Brown alcanzó la cima de su carrera 

con la canción “I’m black and I’m proud” grabada en 1968; el padrino del soul fue reconocido 

por su compromiso activo con el movimiento en pro de los derechos civiles y su sencillo se 

volvió un himno inspirador para millones de militantes. El impacto de la música en las 

protestas sociales afroamericanas trascendió las décadas y los géneros; después de sus éxitos 

en el soul, Brown demostró su inventiva incursionando en nuevos ritmos tanto más 

subversivos en la medida en que reflejaban los contextos marginales, fue así que surgió el 

funk, un estilo musical más combativo –pues se hizo para denunciar los malos tratos en los 

barrios bajos y realizar activismo a través de la música. El funk estuvo ligado a la música 

disco por la composición de sus grupos musicales y el uso de instrumentos electrónicos, 

impulsó la psicodelia hacia los años setentas y ochentas, y su naturaleza contracultural hizo 

que más tarde derivara en lo que hoy conocemos como hip hop. 

 Algunos de los grandes exponentes del funk, además de James Brown, fueron Sly & 

the Family Stone, The Isley Brothers, Parliament y Funkadelic. Estos estilos de la tradición 

musical afroamericana –R&B, soul, funk, disco– se fueron desarrollando en años posteriores 

y fueron vehículos de conciencia y despertar social; en 1969, Syl Johnson lanza su sencillo 

“It is because I’m black”, en el 70 The Temptations graba “Ball of confusion” y Edwin Starr, 

el tema “War”. Al año siguiente, Marvin Gaye inmortaliza su éxito “What’s going on”, 

volviéndose un clásico del R&B. Otras canciones que generaron gran impacto fueron 

“Impreach the president” de The Honey Drippers en 1973, al año siguiente, Stevie Wonder 

–ya una estrella del soul y del funk– compone “You haven’t done nothing” en una denuncia 

clara al devenir del movimiento por los derechos civiles hasta entonces; en el 75, The Isley 

Brothers popularizaría su himno “Fight the power”, dejando al funk como un legado que 

tendría fuerza aún en los ochentas, como lo muestra “The message” un éxito de Grandmaster 

Flash and the Furious Five en 1982. 

 En la actualidad, estos sencillos están incluidos en la lista de las 100 mejores 

canciones de protesta de todos los tiempos, según la revista Rolling Stone publicada en enero 

de 2025, lo que demuestra el legado de dichos temas, su impacto y la vigencia que aún 
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pervive en nuestros días. No obstante, en 1968 se llevó a cabo la huelga de saneamiento en 

Memphis, Tennessee; se congregaron los trabajadores de limpieza quienes protestaron de 

manera pacífica, con letreros que rezaban ‘I’m a man’, reclamando el trato indigno mientras 

caminaban entre tanques y fusiles. Sin embargo, el alcalde declaró ilegal la protesta y fue 

brutalmente reprimida, dejando muertos y heridos. 

 Las protestas en Memphis continuaron, mientras la represión aumentaba de tono. 

Toda esta violencia derivaría en el asesinato de Martin Luther King Jr el 4 de abril de ese 

mismo año, quien estaba residiendo en Memphis en respaldo de las manifestaciones de esos 

días. Este hecho lamentable impactó a todo el país, “40 000 personas marcharon en Memphis 

en honor a su dirigente caído. De paso, se solidarizaron con una causa: la de los empleados 

de limpia negros” (Ruvalcaba 225); fueron muchas las protestas y homenajes por la muerte 

de Luther King, en su funeral, Aretha cantó “Precious Lord Take My Hand” y tres días más 

tarde, Nina grabó “Why? (The King of Love is Dead)” una canción escrita por Gene Taylor 

al respecto del magnicidio.  

La muerte de Luther King dejó un mensaje muy claro en la comunidad afro: las vías 

pacíficas eran inútiles, era necesario responder con la misma agresividad que los opresores; 

por lo que los grupos con acciones más radicales comenzaron a reunir más adeptos dispuestos 

a la protesta y la autodefensa. A partir de entonces, se mostró la cara más violenta de la 

población afroamericana, formando grupos paramilitares que promovieron revueltas en las 

principales ciudades del norte. 

Uno de los gurpos más radicales fueron los Panteras Negras (Black Panthers) o Black 

Panther Party, partido fundado por Bobby Seale en 1966 para luchar contra la violencia 

racial y la brutalidad policiaca, en Oakland, CA en un inicio; sus operaciones consistían en 

organizar pequeñas células armadas para monitorear las zonas de la presencia de policías y 

ejercer como autodefensas en caso de necesitarlo. Más tarde, el movimiento se extendió a 

otras ciudades de California y luego a otros estados del país; por lo que, para 1968, esta 

organización estaba en la cima de su poder (Ruvalcaba 101-102). Por supuesto que eso 

intimidó al gobierno, quien les declaró la guerra. 

Edgar J Hoover, director del FBI dijo que los panteras eran ‘la máxima amenaza para 

la seguridad interna del país’, dejando de lado a los grupos de nazismo y supremacía blanca 

que se gestaron en la última década de la Guerra de Vietnam; no obstante, la persecución, los 
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actos de racismo irracional, los crímenes de odio y la campaña de satanización contra la 

comunidad afroamericana no cesó en los años posteriores. Como tampoco cesaron las 

manifestaciones de protesta; los Juegos Olímpicos de México 68 se destacaron por ser 

pioneros en varios aspectos: por primera vez una mujer prendió el pebetero con la antorcha 

olímpica, se aplicaron de forma institucional pruebas antidopaje a todos los competidores, 

participaron países en desarrollo como El Salvador y Paraguay. 

De igual manera, esos fueron los primeros JJOO con una transmisión televisiva de 

cobertura satelital, es decir, el evento pudo verse en todo el mundo en tiempo real. Lo que 

también tuvo un impacto mundial, fue la presencia del Black Power mediante los éxitos 

logrados por los atletas afroamericanos, quienes rompieron records mundiales y ganaron 

diversas medallas en atletismo y otras disciplinas: 

 
Pero sin duda el momento estelar para el Black Power durante los Juegos Olímpicos 

mexicanos fue el protagonizado por los corredores Tommie Smith y John Carlos, 

descendientes afroamericanos que subieron al podio para recibir sus respectivas medallas de 

oro y bronce tras la carrera de 200 metros y levantaron su puño enguantado en negro… al 

momento de escuchar el himno estadounidense, para con ello enviar al mundo un poderoso 

mensaje acerca de la situación racial en su país (Limón 89). 

 
Muchas otras cosas sucedieron en el 68, fue un año lleno de acontecimientos. Desde el 

asesinato de Robert Kennedy (el hermano de John F. Kennedy, también candidato a la 

presidencia y asesinado en contienda electoral) y el ascenso al poder de Richard Nixon, un 

destacado anticomunista que utilizó dicho discurso para ascender en la política. 

 

El palacio negro de Lecumberri 
 

En México, el clima político sufría la misma tensión que en el resto del mundo; los 

movimientos sociales se diversificaban y se fortalecían en las protestas y manifestaciones. 

Desde una década atrás, el gobierno mexicano había experimentado el descontento de su 

población desde distintos sectores laborales; las reformas del régimen encarecieron la vida y 

condenaron a la pobreza a sus trabajadores.  
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 Estos, naturalmente, se manifestaron contra las precarias condiciones laborales que 

atravesaban y expresaron sus demandas desde los diversos sectores de la sociedad; a su vez, 

el gobierno ejerció la represión de forma intensa, maquiló sus estrategias, las puso en práctica 

y las perfeccionó con el paso de los años. El lapso de 1958 a 1959 fue en especial muy 

represivo, con los normalistas y, sobretodo, el 59 con la masacre del movimiento 

ferrocarrilero:  

 
Un intento frustrado de oposición democrática: el Movimiento de Liberación Nacional: 1961. 

Manifestaciones a favor de la Revolución Cubana o en contra de la guerra de Vietnam 

disueltas con granaderos. Movimiento reprimido de los médicos: 1965. Invasión de la 

universidad de Morelia:1966. Matanza de copreros en Acapulco: 1967. Invasión de la 

Universidad de Sonora:1967. Pero esto sucede en otro país, y nada, es lo que se concluye, se 

puede hacer para evitarlo (Monsiváis 362). 

 

La tensión entre el poder y los movimientos sociales ya no cedería, Lecumberri se llenó de 

presos políticos como Siqueiros (el muralista) y Filomeno Mata en 1960. En realidad, 

Lecumberri abrió sus puertas en 1900 como la Penitenciaría del Distrito Federal; resultado 

de una larga planeación y estudio, el Palacio fue construido para representar un sistema 

penitenciario a la altura de la ideología porfirista. Se inauguró como la más moderna y 

avanzada cárcel del país, porque su estructura implementaba el modelo del Panóptico, 

basándose en las ideas de Jeremías Bentham, con diseños de Lorenzo De la Hidalga y 

pensado para operar bajo el sistema Crofton.54 

La intención principal de diseñar el edificio de ese modo, era convertir a la cárcel 

misma en una forma de control social e ideológico; en su libro Vigilar y castigar (1976), 

Michel Foucault explica los principios de exclusión que utiliza el Panóptico, como parte de 

los métodos de distribución analítica del poder: 

 
En la periferia, una construcción en forma de anillo; en el centro, una torre con anchas 

ventanas que se abren en la cara interior del anillo. La construcción periférica está construida 

                                                        
54 También llamado sistema irlandés, el cual consiste en dividir la implementación de penas en tres etapas 
graduales: 1. Rigurosa prisión solitaria, 2. Prisión en común con separación en la noche y trabajos en la escuela 
y talleres durante el día y 3. Libertad preparatoria. 
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en celdas, cada una de las cuales atraviesa todo el ancho de la construcción. Tiene dos 

ventanas, una hacia el interior, correspondiente a las ventanas de la torre, y otra hacia el 

exterior, que permite que la luz atraviese la celda de lado a lado. Basta entonces situar un 

vigilante en la torre central … el dispositivo panóptico dispone de unidades espaciales que 

permiten ver sin cesar y reconocer inmediatamente (Foucault 232). 

 

Por lo que el sitio en sí mismo hacía que quienes estuviera allí dentro experimentaran dominio 

a nivel corporal y mental. Es así que la arquitectura de Lecumberri estaba diseñada para 

evadir todo tipo de motín, rebelión o fuga.55 Pronto, la corrupción provocó que el complejo 

sistema de Cofton fracasara y la fachada progresista que tenía Lecumberri –tras la abolición 

de la pena de muerte– se cayó cuando la dictadura utilizó el recinto para albergar, además de 

asesinos y delincuentes, a presos políticos contrarios a Porfirio Díaz y militantes del 

movimiento revolucionario de 1910. Fue así que su lema ‘orden y progreso’ se tradujo en 

opresión, esclavitud, tortura y muerte dentro de la cárcel. 

 A partir de entonces, Lecumberri no dejó de ser un mecanismo de control y obediencia 

para las clases oprimidas; allí se buscó recluir y castigar a toda población considerada 

indeseable por los parámetros ideológicos de la época. El mecanismo se recrudeció en las 

décadas siguientes, bajo la narrativa anticomunista que recurrió el gobierno de México para 

justificar diversas y graves violaciones a los Derechos Humanos (DDHH) y demás crímenes 

de Estado. Parte importante del colapso de Lecumberri se debió, de hecho, a la misma 

Doctrina de Seguridad Nacional; la cual se dedicó a construir y promover la idea de un 

enemigo terrible (‘el comunismo’) que debía combatirse con esa misma ferocidad. Esto 

alimentó la práctica de perseguir, reprimir, detener y desaparecer a los participantes de los 

movimientos sociales, militantes de izquierda, líderes sindicales, estudiantes y todo aquel 

que expresara alguna inconformidad. 

 Tanto la DFS como la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales 

(DGIPS) trabajaron con otras instituciones gubernamentales para servir de unidad al servicio 

de los intereses políticos estadounidenses; los cuales contribuyeron a neutralizar y 

                                                        
55 No obstante, aunque difícil, hubo varios casos de fugas en el Palacio Negro; como el del narcotraficante 
Alberto Sicilia Falcón, cuyo escape fue motivo para el cierre de la penitenciaría en 1976. 
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criminalizar toda expresión de diferencia, y sembrar el terror en la población. El Estado 

autoritario les brindó todo tipo de impunidad y medios para operar de formas clandestinas. 

 El gobierno norteamericano creó instituciones como la Escuela de las Américas, para 

entrenar grupos militares y paramilitares de choque en técnicas de guerra y 

contrainsurgencia; muchos miembros de la milicia latinoamericana pasaron por sus aulas y 

resultaron ser, en sus respectivos países, perpetradores de terribles crímenes políticos. 

Demostrando así el poder de intervención que tuvo EEUU en las organizaciones internas de 

los países de América Latina y en la represión de sus sociedades. 

 La DFS y la DGIPS también tuvieron control sobre los presos que ingresaban al 

Palacio de Lecumberri, el trato que recibirían dentro y la comunicación que tendrían con sus 

familiares, quienes también eran investigados. Para finales de la década de los sesenta, 

Lecumberri había encerrado a un gran número de personas, de todo tipo e incluso por las 

razones más absurdas. Intelectuales como Gilberto Guevara Niebla y muchos estudiantes que 

participaron en los movimientos estudiantiles en el 68 fueron presos ahí, también por sus 

crujías pasaron escritores como José Revueltas, Álvaro Mutis, José Agustín, William 

Burroughs; e incluso Juan Gabriel.  

Aunque López Mateos desplegó una represión intensa contra la diferencia y fue 

también especialmente duro con el rock&roll, el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz subiría 

demasiado el tono de agresividad. Para 1966, Díaz Ordaz tomaría el poder; durante su 

mandato mantuvo el régimen que le heredaron sus antecesores, conservó cierto gabinete: 

como a Uruchurtu, el regente de hierro, quien ocupó su cargo hasta 1967.  

Díaz Ordaz no era distinguido por su carisma ni belleza física, su poca gracia le ganó 

los apodos de: mandril, chango, trompudo, hocicón, entre otros adjetivos; incluso hay 

registros fotográficos durante las protestas estudiantiles, donde es posible apreciar pancartas 

con rostros de monos en alusión al presidente. Cosa que no le hacía nada de gracia al 

mandatario, cualquier chiste sobre su aspecto detonaba su temperamento reaccionario, e 

incluso, era conocido por ser un hombre violento; esto es un antecedente para darnos una 

idea del tipo de administración que encabezó dicho personaje. 

 Bajo su mandato, Díaz Ordaz le concedió al capital norteamericano la facultad de 

apropiarse de las áreas clave de la economía del país; lo que ya era notorio en muchos 

aspectos de la vida social: en las crisis en el campo, crisis en la industria suministradora de 
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alimentos, crisis en el sector salud, crisis en la educación. Para finales de los sesenta, “el 

sobrecupo de la Universidad Nacional ya era crónico y reflejaba la poquísima estima que el 

gobierno priista concedía a la educación” (Agustín 271); lo cual no era sorpresivo, puesto 

que Díaz Ordaz estaba enemistado con el rector de la UNAM Ignacio Chávez –a quien le 

exigió la renuncia a la mala– y eso lo hacía repudiar todo lo que representaba la máxima casa 

de estudios. Muy pronto se evidenció que su rechazo académico no se limitaba a una riña 

personal, sino que se dedicó a coactar la libertad de protesta y las manifestaciones 

universitarias alrededor del país:  

 
El 68 ha sido interpretado y definido de muy diversas maneras. Su origen innegable es como 

un episodio de la Guerra Fría: el terror de Díaz Ordaz a la conjura subversiva que quiere 

boicotear los Juegos Olímpicos en la capital (esa prueba de la mayoría de edad de la nación). 

El gobierno reprime con ferocidad, los estudiantes responden organizándose y reclamando, 

sin usar los términos, el respeto a los derechos humanos y civiles, y la continuidad del 

Movimiento Estudiantil depende en buena medida del enfrentamiento entre la represión y la 

resistencia juvenil (Monsiváis 382). 

 

De este modo, es posible percibir que todas las manifestaciones de inconformidad, 

descontento y despertar de conciencia a lo largo de la década formaron parte del proceso 

contracultural que experimentaba, no sólo la sociedad mexicana, sino el mundo entero; en 

parte, como un síntoma del desarrollo de la Guerra Fría. Todas juntas se unieron y alcanzaron 

su momento culmen, de forma insólita, en el verano de 1968. 

Verano del 68 
 

El verano del 68 fue el periodo de mayor actividad política del movimiento estudiantil 

mexicano. Todo empezó el 22 de julio, con una pelea entre estudiantes preparatorianos 

durante un partido de futbol americano; riña entre las pandillas los Ciudadelas y las Arañas 

frente a la Preparatoria Isaac Ochoterena terminó en un conflicto entre la comunidad 

estudiantil de dicha escuela y alumnos de la Vocacional 5 del IPN. La pelea se extendió hasta 

el día siguiente (23 de julio), aunque los estudiantes ya se habían calmado, los granaderos 

comenzaron a provocar hasta que las agresiones se reanudaron, ahora entre los muchachos y 



 153 

las fuerzas del orden; como parte de la persecución, una sección de elementos irrumpió en 

las instalaciones de la Vocacional 5. 

Para el 24 de julio, la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM declaró 

una huelga indefinida en señal de rechazo a la violencia ejercida contra la comunidad 

universitaria y se convocó a manifestarse dos días después; se conjuntaron dos contingentes 

rumbo al Zócalo, ese 26 de julio: uno de cinco mil alumnos de diversas instituciones, del 

‘Poli’, de la UNAM, de la Escuela Nacional de Economía (ENE) y de la Vocacional 5, para 

protestar contra la represión policiaca. El otro contingente marchó en apoyo a la Revolución 

Cubana y en conmemoración al asalto del Cuartel de Moncada a cargo de Fidel Castro en 

1953; en este grupo participaron integrantes de organizaciones de izquierda como el 

Congreso Nacional de Estudiantes Democráticos (CNED), creada y dirigida por la Juventud 

Comunista en México (JCM), la cual es una agrupación del Partido Comunista Mexicano 

(PCM). 

Marcharon de Salto de Agua y San Juan de Letrán hacia el zócalo, sin embargo, en la 

Plaza de la Constitución y alrededores los granaderos los estaban esperando para impedirles 

el avance de forma violenta; la represión se agudizó y los grupos de choque actuaron con 

mayor dureza cada vez. Grupos paramilitares o ‘porriles’ se infiltraban a las marchas 

disfrazados de estudiantes y hacían destrozos para generar provocaciones; además de 

manchar la imagen de los jóvenes, la cual ya estaba siendo machacada en los medios de 

comunicación y en la opinión pública: 

 
la coincidencia de estudiantes y PCM llevó al gobierno a argüir al instante que ‘fuerzas 

subversivas del extranjero orquestaban una conjura para desacreditar a México en proximidad 

de las olimpiadas’. En vista de eso, se procedió a arrestar a numerosos militantes del PCM 

(Agustín 284). 

 
Aunque el discurso oficial tachaba de ‘comunistas’ a los estudiantes, lo cierto era que, 

muchos sí lo eran –en efecto– porque habían recibido cierta formación teórica en las 

académicas de humanidades; pero muchos otros no, eran hijos de obreros, estudiantes de 

ciencias, que podían percibir las desigualdades del sistema e integrarse a las demandas 

sociales que estaban agrupándose en diferentes sectores. Esa misma tarde, Ciudad 

Universitaria (CU) entró en huelga, los estudiantes tomaron las instalaciones e hicieron paro 
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de labores; se estrenó Mínimo quiere saber un montaje de Enrique Ballesté y, al final, el 

público (unas cien personas) se reunió para exponer las circunstancias y los planes de acción 

del movimiento que comenzaba a organizarse. 

 Los alumnos de las preparatorias 1, 2 y 3 de la UNAM se fueron a paro y tomaron 

sus planteles al día siguiente, el 27 de julio; denunciaron los actos violentos recién ocurridos 

contra sus compañeros y mantuvieron de ese modo su protesta. En esos días, la comunidad 

universitaria realizó asambleas entre estudiantes del IPN, UNAM, la Escuela de Agricultura 

de Chapingo y la Escuela Normal para organizar una huelga y establecer las demandas que 

iban a exigir. 

 Para el 29 de julio se había organizado un mitin en el Zócalo, pero fue disuelto por 

los granaderos a fuerza de provocaciones y disturbios contra los estudiantes; estos resistieron 

a base de bombas molotov, palos, piedras y barricadas con camiones volteados o quemados. 

Sin embargo, la riña se extendió hasta pasada la medianoche y ya de madrugada llegó el 

Ejército y sitió la zona. En las primeras horas del 30 de julio, los militares se impusieron y 

con un disparo de bazuka rompieron la puerta del icónico Colegio de San Ildefonso, plantel 

de la Preparatoria 1 de la UNAM, violando la autonomía universitaria; la destrucción de 

aquella antigua puerta colonial se convirtió en un símbolo de la barbarie de los granaderos y 

las fuerzas armadas, un ataque al conocimiento y la cultura. 

 Aquella intervención de la milicia resultó en sumo agresiva ya que, hasta entonces, 

los estudiantes habían sorteado las tácticas represivas de los granaderos quienes no portaban 

armas de fuego en los enfrentamientos, nada más que macanas; sin embargo, utilizar al 

Ejército eran palabras mayores y el hecho alarmó en especial al rector Javier Barros Sierra, 

quien encabezó una marcha el primero de agosto, integrada por académicos, intelectuales y 

estudiantes quienes se desplazaron a lo largo de la avenida Insurgentes. Más tarde el rector 

izó la bandera a media asta en un gesto luctoso por los estudiantes agredidos y por la violación 

a la autonomía. 

 El encabezado de ese día en la Gaceta UNAM rezaba: ‘La educación requiere de 

libertad. La libertad requiere de la educación’; el presidente recibió el mensaje con claridad 

y, antes de que terminara aquel jueves emitió un discurso en respuesta a la manifestación, 

donde fijó su postura con su recordada frase: ‘una mano está tendida: los mexicanos dirán si 
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esa mano se queda tendida en el aire’, una expresión partenalista que refiere al pensamiento 

de que el pueblo ‘no se deja ayudar’. 

 El 2 de agosto se creó el Consejo Nacional de Huelga (CNH), respaldado por varias 

universidades, además de las ya nombradas, se unió la Universidad de La Salle, la Escuela 

Nacional de Maestros, la Escuela Nacional de Antropología e Historia y otras más; también 

contaron con el respaldo de académicos, escritores, artistas y grupos de izquierda del país. 

En su constitución se estableció un pliego petitorio con las siguientes cláusulas: 

 
1. Libertad de todos los presos políticos. 

2. Derogación del artículo 145 del Código Penal Federal. 

3. Desaparición del cuerpo de granaderos. 

4. Destitución de los jefes policiacos Luis Cueto, Raúl Mediolea y A. Frías. 

5. Indemnización a los familiares de todos los muertos y heridos desde el inicio del 

conflicto. 

6. Deslindamiento de responsabilidades de los funcionarios culpables de los hechos 

sangrientos 

(Poniatowska 106). 

 

Además, entre sus comisiones de trabajo, se realizaron brigadas informativas para divulgar 

las ideas y la postura del movimiento ante el discurso satanizador que proliferaba en la 

prensa, la radio y la televisión, medios que se prestaban a la campaña de estigmatización de 

los estudiantes. No obstante, mientras más se organizaban y crecían las manifestaciones, más 

sufrían persecución y represalias por parte del poder; en agosto fue notable el aumento de 

agresiones hacia los líderes del movimiento, tal fue el caso del profesor Heberto Castillo que 

fue golpeado con brutalidad. 

 Durante ese mes se acontecieron diversos encuentros violentos entre granaderos y 

estudiantes, dejando como saldo bastantes muchachos heridos, muertos o desaparecidos; a 

pesar de todo, “la dureza del régimen no pudo contener la resistencia juvenil, que ganaba 

simpatías a través de los mítines-relámpago en mercados, fábricas, esquinas, autobuses, 

etcétera” (Agustín 285). El 13 de agosto se convocó a una marcha de desobediencia civil, la 

cual congregó un contingente de 150 mil personas –con la participación de la UNAM, IPN, 

Colmex, Universidad de Chapingo, la Escuela de Arte Dramático del INBA, la Universidad 
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Iberoamericana, la Universidad del Valle de México y otras escuelas privadas y jesuitas– que 

exigía el cumplimiento del pliego petitorio planteado por el CNH; la ruta fue desde el Casco 

de Santo Tomás hasta el Zócalo, en donde pudieron entrar por primera vez y hacer uso de la 

Plaza de la Constitución para el mitin. Fue un momento histórico y con una fuerte carga 

simbólica por la conquista anhelada de aquel espacio exclusivo del poder, la cual había 

costado tanto.  

 Quince días más tarde, el 27 de agosto, se realizó una nueva marcha que partió una 

vez más del Museo de Antropología al Zócalo capitalino; en donde, de manera pacífica, entró 

un contingente de 300 mil personas de diferentes sectores. A pesar de la mala fama que les 

había creado la prensa, después de leer sus discursos, el contingente izó la bandera rojinegra 

del Partido Comunista y los compañeros hicieron sonar las campanas de la Catedral –con el 

permiso del párroco– en señal de apoyo. Al finalizar el mitin, Sócrates Campos Lemus 

propuso realizar una guardia de 3 mil estudiantes para presionar al presidente Díaz Ordaz de 

mantener un diálogo público con el contingente en el marco de su cuarto informe de gobierno; 

no obstante, al caer la noche arribó el Ejército y dispersó al contingente, vaciando la plaza. 

 Aquellos actos cometidos en el Zócalo reafirmaron la teoría presidencial de que el 

movimiento estudiantil era un grupo manipulado por los líderes comunistas internacionales 

que buscaban boicotear los JJOO y, en consecuencia, al gobierno de Ordaz; esto hizo que los 

ataques a los muchachos se recrudecieran pues era evidente que el movimiento había tomado 

mucha fuerza entre los ambientes populares y representaba una válvula de escape para la 

ciudadanía inconforme con el sistema. Sin embargo, el gobierno continuó la intensa 

persecución a los activistas, el acoso, la intimidación y el espionaje político en la Ciudad de 

México; además de que la presencia militar cubría los principales cuadros y avenidas de la 

capital, lo que acrecentaba la tensión y el miedo. 

 El primero de septiembre, como era de esperarse, el presidente emitió su IV Informe 

Presidencial ante el Congreso de la Unión, donde reafirmó que estaba enterado del plan que 

ciertos grupos orquestaban para estorbar los JJOO, hecho considerado como un peligro a la 

patria, por lo cual advirtió que dispondría de las fuerzas armadas para mantener el orden, 

pues ya se había llegado al libertinaje en todos los medios de expresión; fue así que proclamó 

su histórico discurso: “hemos sido tolerantes hasta excesos criticados, pero todo tiene un 

límite y no podemos permitir ya que se siga quebrantando irremisiblemente el orden jurídico, 
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como a los ojos de todo el mundo ha venido sucediendo” (Poniatowska 97). El presidente no 

reconocía la existencia de los presos políticos ni de la gran cifra de estudiantes muertos y 

desaparecidos en manos de las fuerzas armadas. 

 El 7 de septiembre se realizó la Manifestación de las Antorchas, realizada por primera 

vez en Tlatelolco y a la semana siguiente, el 13 de septiembre se llevó a cabo la famosa 

‘Marcha del Silencio’ o también llamada ‘La Silenciosa’, la cual congregó a 300 mil personas 

quienes se manifestaban en contra de la represión; fue una protesta pacífica en respuesta a 

las acusaciones de la opinión pública y oficial, que tachaba a los estudiantes de revoltosos y 

delincuentes. El contingente comenzó la marcha en el Museo Nacional de Antropología en 

Chapultepec, para concluirla en el Zócalo; “marcharon en absoluto silencio y con la boca 

vendada… resultó las más impresionante de todas por la tensa atmósfera que crearon cientos 

de miles que marchaban sin decir nada” (Agustín 290). 

A dicho contingente se unieron no sólo estudiantes sino también obreros, electricistas, 

ferrocarrileros, maestros, campesinos, personal del sector salud e incluso amas de casa; por 

lo que el impacto de las manifestaciones fue perceptible como una sociedad organizada. En 

aquella marcha también se ostentó el símbolo del movimiento, el cual “pronto cubrió la 

ciudad y aun se coló a los actos públicos, la televisión, las ceremonias oficiales: la ‘V’ de 

¡Venceremos! Hecha con los dedos” (Poniatowska 107). Hacer la señal en público se volvió 

un sello distintivo entre estudiantes, que al tiempo resultaba similar a la de ‘amor y paz’, y a 

su vez un motivo de represión. 

Después de las fiestas patrias, el CNH se reunió en el auditorio de la Facultad de 

Medicina el 18 de septiembre sin saber que Díaz Ordaz había desplegado un operativo militar 

– en el cual participaron el Ejército Mexicano, la DFS, la policía y el Batallón Olimpia–  para 

arrestar a los dirigentes del movimiento; por lo que 10,000 elementos del Ejército 

irrumpieron en CU, persiguieron y arrestaron al menos a 1,500 personas, tanto estudiantes 

como trabajadores universitarios y otros civiles, quienes fueron dirigidos a Lecumberri. El 

operativo sitió el Casco de Santo Tomás del IPN y el Campus Universitario, inmuebles de 

los cuales tomó posesión de forma violenta. 

 Por otro lado, el repudio a los estudiantes por parte del discurso oficial llegaba a su 

punto más álgido, con el apoyo de la iniciativa privada, la Iglesia y asociaciones civiles 

quienes contribuían a la intensa campaña de desprestigio; por lo que la violencia represiva 
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ya no tardaba mucho en reaparecer. Comenzó octubre y gobierno prohibió tajantemente una 

nueva manifestación, pues se encontraban ya en las vísperas de los JJOO; así que el CNH 

decidió conformarse con un mítin en Tlatelolco. En la Plaza de las Tres Culturas –esa 

pequeña explanada rodeada por la zona arqueológica de Tlatelolco, la iglesia colonial de 

Santiago Apóstol y el conjunto urbano Nonoalco-Tlatelolco– se congregó una cantidad 

incontable de personas (se estima más de 100,000) no para protestar, sino para celebrar las 

victorias hasta entonces obtenidas. 

La reunión empezó pasadas las cinco de la tarde, sin embargo, desde las cuatro y 

media el Ejército ya se había desplegado alrededor de los edificios, sitiando la plaza; además, 

el Secretario de Defensa Nacional –Marcelino García Barragán– ordenó el operativo 

‘Galeana’, que reforzó la militarización de la zona con tres mil elementos. Una hora más 

tarde, la primera bengala cruzó el cielo, después un par de helicópteros sobrevolaron el 

contingente y de inmediato comenzaron a detonarse las armas de fuego. 

 En realidad, el sitio estaba más que rodeado; junto con a la infantería militar, los 

granaderos, el ‘Batallón Olimpia’ y un escuadrón de francotiradores fungieron como grupos 

de choque aquella tarde. Para 1968, los grupos de choque paramilitares eran fuerzas armadas 

especiales que el gobierno y la clase política tenían muy bien organizadas; en la capital, se 

formaron a raíz de las famosas ‘porras’ que se conglomeraban en los partidos universitarios 

de futbol americano, estos grupos de jóvenes dieron origen a los ‘porros’ por su 

temperamento conflictivo. Los porros se conjuntaron después como ‘pandillas’ o células 

delictivas que servían a los intereses de funcionarios corruptos a cambio de dinero; su función 

principal fue aplastar movimientos revolucionarios –en este caso, el movimiento estudiantil– 

basándose en métodos turbios e ilegales. 

 Con el paso de algunos años, los porros y los jóvenes pertenecientes al pentatlón 

fueron recurso humano perfecto para conformar estos grupos de choque, como fueron los 

‘Halcones’ o el ‘Batallón Olimpia’, este último fue creado con motivo de los JJOO y fueron 

requeridos para ejercer sus labores aquella tarde del 2 de octubre; “sus órdenes eran asistir al 

acto, vestidos de civil, con un guante blanco en la mano izquierda y detener a lo integrantes 

del CNH” (Magdaleno 219). Fue incalculable el número de asesinatos y desapariciones que 

se cometieron en la Masacre de Tatelolco, la ridícula cifra oficial apuntó a 30 muertos y 56 
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heridos y por muchos años el gobierno se encargó de ocultar la verdad de aquel 

acontecimiento. 

 A la mañana siguiente, los noticieros no informaron nada al respecto; se recuerda la 

frase de Zabludovsky ‘hoy fue un día soleado’, como un ejemplo de la censura brutal de la 

época. En la Plaza de la Tres Culturas arrestaron a los líderes del CNH: Gilberto Guevara 

Niebla, Heberto Castillo, Raúl Álvarez Garín, Roberto Escudero, Tomás Cabeza de Vaca y 

Luis González de Alba, entre otros; poco tiempo después detuvieron al escritor José 

Revueltas, acusado de ser el autor intelectual de los altercados en Tlatelolco, a lo que él 

aceptó dicha acusación. Todos fueron encerrados en Lecumberri, la cárcel por excelencia de 

la represión mexicana. 

 Hoy en día, el tema de Tlatelolco y el movimiento estudiantil ha sido muy revisado, 

para fortuna de la juventud y de la Historia de México, además que la divulgación de dichos 

sucesos ha contribuido a fomentar la conciencia de la gravedad de los daños que el Estado 

cometió en materia de DDHH. Es preciso revisar este suceso histórico como un referente 

clave para entender la cultura mexicana de la segunda mitad del siglo XX, a la luz de uno de 

sus episodios más significativos; debido a que: 

 
El movimiento estudiantil y la contracultura de los años sesenta en realidad formaron caras 

de la misma moneda, que se conoció como "1968" o "el 68". En todo caso, para una porción 

cada vez mayor de gente quedaba claro que México cerraba una etapa, despertaba del sueño 

que se inició en 1940 que se caracterizó por el desarrollismo y la modernización capitalista 

del país. Aunque las instituciones se hallaban bien sólidas, evidentemente eran 

impostergables cambios profundos en la sociedad. Con el tiempo ganó la idea de que 1968 

(movimiento estudiantil y contracultura) resultó, como lo dijeron hasta los presidentes de la 

República, "un parteaguas" en la vida nacional, el hecho más importante de nuestra historia 

después de la Revolución de 1910. Lo fue porque implicó un proceso paulatino de tomas de 

conciencia para el país (Agustín 293). 

 
Además de que estimuló la sensibilidad del pueblo, mediante manifestaciones culturales de 

todo tipo; promovió las artes y el conocimiento científico en el marco de las facultades 

universitarias. A raíz de eso, la contracultura creció y se proliferó a tal punto que es posible 

considerar al movimiento como promotor de una revolución cultural, pues propicio tomas de 
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conciencia en otras áreas fuera de la Universidad; a la vez sembró un legado en las 

movilizaciones sociales de las juventudes en las décadas siguientes. 

 

Folkloristas y rock estudiantil 
 

Por ideología política, a los comunistas no les gustaba el rock, por ser un producto 

anglosajón, así que preferían la canción de protesta estilo folk, es decir, folclórico. A los 

hippies no les gustaba protestar, porque no le entraban a los ‘cocolazos’ y, además, eso no 

habría sido muy ‘amor y paz’ de su parte. Por lo que, en el ambiente musical de los 

movimientos estudiantiles, más que el rock ácido o psicodélico, predominaba la canción de 

protesta y el nuevo folclorismo; tal como lo expone José Agustín, en realidad: 

 

Muchos de los estudiantes no eran proclives a la contracultura… El movimiento fue una típica 

evolución de las actividades contestatarias de la izquierda mexicana, que, debido a su 

entusiasmo por la revolución cubana, era sumamente latinoamericanista. Cualquier cosa que 

se relacionara con Estados Unidos tenía que ser un horror del imperialismo, y dejaban de ver 

que la contracultura era una reacción profunda, humanizante, en contra de la naturaleza 

imperialista, explotadora, de Estados Unidos. Para la izquierda mexicana, el rock y los jipis 

eran ‘infiltración imperialista’ o una forma de ‘colonialismo cultural’ (‘colonialismo mental’ 

le llamó Carlos Monsiváis). Por tanto, no hubo rock en el movimiento estudiantil, sino 

canciones de la guerra civil española y corridos de la revolución, especialmente el de Cananea 

(Agustín 138). 

 

Dicho retorno al folclor y el realce de la estética latinoamericanista estuvo presente en las 

canciones que sonaban en los mítines y las cuales eran compuestas por los propios militantes 

de los movimientos estudiantiles, para exponer sus inquietudes, consignas y motivos de 

lucha; las interpretaban con una guitarra acústica y, al ser cantadas por la gente en las 

congregaciones en cada ocasión, formaban parte del repertorio popular. Una de sus 

características principales es que este estilo retoma elementos de la tradición musical de cada 

región –como los distintos sones existentes– pero será el corrido, sobretodo, la estructura 

métrica predilecta para el folclorismo. 
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La tradición del corrido es un estilo esencial de la música popular mexicana y tiene 

un valor histórico por recuperar la estética combativa de la revolución. De esta manera, se 

fomentó la identidad mexicana y los valores de izquierda entre los militantes del movimiento 

a través de las canciones, las cuales contaban las historias de sus dirigentes o de las 

represiones en las protestas y esto contribuía, por supuesto, a la preservación de la memoria 

colectiva y el fomento de la tradición oral. 

Al hablar del folclorismo mexicano, es indispensable mencionar a Judith Reyes, quien 

fuera pionera en la canción de protesta de dicho país y compositora desde los años cuarenta; 

sus canciones fueron interpretadas por Jorge Negrete y Tito Guízar, por mencionar algunos. 

Se involucró en la política a través del periodismo, el servicio público y la música; participó 

activamente en el movimiento del 68 con sus canciones, que fueron muchas, sobre temas 

diversos y con las cuales buscaba desafiar la censura del momento. 

Una de ellas fue el “Corrido a los combates del politécnico”, el cual se refiere a las 

intervenciones militares de aquel verano del 68. Fue perseguida y exiliada política a inicios 

de la década de 1970, por la creación de su álbum Cronología del movimiento estudiantil 

1968 (1974), sin embargo, no dejó de vincularse con el círculo de arte combatiente mexicano, 

sobretodo con el Centro Libre de Experimentación Teatral y Artística (CLETA). 

 Otros cantautores que fueron simpatizantes y activistas en los movimientos 

estudiantiles del 68 también se vincularon al CLETA en los años setenta, uno de ellos fue 

Enrique Ballesté, quien fue alumno de Literatura Dramática en la Facultad de Filosofía y 

Letras de la UNAM y ejerció como portavoz de su generación a través de sus composiciones 

musicales; quizá su canción más popular fue “Jugar a la vida”, aunque también destacan otras 

de corte más contestatario como “Soldado”, “Yo pienso que a mi pueblo” y “La Otra 

América”. Dicho artista continuo su vocación musical desde del teatro y su experiencia en 

Tlatelolco lo impactó tanto que se comprometió de lleno a la militancia política a través del 

arte, prueba de ello fue el haber formado parte de los fundadores del CLETA y del grupo 

Zumbón. 

 Otro destacado cantautor que estuvo activo durante el movimiento del 68 y del 

CLETA en los setenta fue León Chávez Teixeiro; él formaba parte de comunidad estudiantil 

de la UNAM por ser estudiante del Centro Universitario de Estudios Cinematográficos 

(CUEC), desde ese frente se involucró en las brigadas y mítines. Dentro de su quehacer como 



 162 

cineasta, documentó momentos clave del movimiento desde la cinefotografía; tomas que 

fueron incorporadas en El grito (1968) el documental de Leobardo López Arretche sobre los 

acontecimientos en Tlatelolco y sus antecedentes. 

 Posteriormente, su labor artística se enfocó en la música, en específico en su proyecto 

La piel, un grupo de rock formado en 1968 por Teixeiro, Álvaro Guzmán Gómora, Roberto 

Alfaro, José Federico Álvarez, Alberto Hernández y Jaime Acosta; al año siguiente grabaron 

un EP con CBS Records que contenía dos sencillos: “El gato” y “El abedul”, con los cuales 

ganaron cierta popularidad en la radio y para 1971 fueron invitados al programa Siempre en 

Domingo conducido por Raúl Velázquez; esto le generó gran disgusto a Teixeiro pues aquella 

invitación representaba todo lo contrario a sus ideales políticos, así que la rechazó, aunque 

eso causara la ruptura del grupo y el fin del proyecto. 

 No obstante, continuó con su militancia izquierdista en el Partido Mexicano del 

Proletariado (PMP) y escribiendo canciones con historias cotidianas de los obreros, 

campesinos y estudiantes. Más tarde formó el grupo Urbano Pacheco integrando a Jorge 

‘Cox’ Gaitán, Álvaro Guzmán y Miguel Ángel Díaz ‘Macondo’, con quienes grabaron un 

álbum de estudio en 1979 llamado Canciones, con grandes alcances en el rock urbano. Y 

aunque fue una gran influencia para el rock, figuró entre los grandes personajes de la canción 

de protesta –como los antes mencionados– y de los movimientos artísticos revolucionarios 

como el CLETA. Una composición suya que persiste en la memoria del movimiento es 

“Mujer (se va la vida, compañera)” la cual le da espacio a la lucha feminista dentro de las 

demandas por la justicia social; un contingente también de gran presencia en las protestas de 

los años sesenta. 

 Los Nakos fueron una agrupación de estudiantes que formaron parte del CNH y las 

brigadas culturales del movimiento estudiantil del 68; integrados por Mayra Cerberos, Ismael 

‘Maylo’ Colmenares y Armando Vélez, primero, y Jorge Silva más tarde. Este fue un trío 

muy presente en distintas organizaciones políticas y estudiantiles, así mismo impulsaron la 

creación de más grupos con el corte político que los caracterizaba: 

 
La formación de grupos como los Nakos muestra que, aunque muchos de estos jóvenes ya 

practicaban la música u otras artes antes del 68, fueron producto directo del movimiento 

estudiantil porque a partir de entonces adquieren una estructura artística y una intencionalidad 

política (López, 49). 
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El caso particular de los Nakos destaca puesto que, entre tantas canciones de protesta, el trío 

supo integrar diversas herramientas teatrales al plano interpretativo de sus composiciones y 

un tono satírico a la crítica social de sus letras, lo que tuvo un auténtico efecto liberador al 

momento de transmitir su propuesta y lograr trascender a su público. Otro aspecto destacable 

de este grupo es su versatilidad musical, al lograr construir distintos discursos en una 

exploración ecléctica de la música, encontrando elementos del rock de manera única; lo que 

podríamos aseverar que los Nakos fueron los principales exponentes del rock estudiantil del 

68, pues supieron integrar el nuevo ritmo del rock a la canción de protesta: una corriente 

estética que rescataba elementos de la música popular y folclórica. 

 En su álbum 69/98 recopilan doce canciones que eran tocadas por el trío en sus 

jornadas de brigadistas culturales y en los mítines del movimiento; aunque en todas realizan 

una crítica clara y fuerte, tanto al gobierno represivo como a la sociedad indiferente, respecto 

a lo sucedido en Tlatelolco, será la canción “La balada del granadero” aquella que su creador 

–Maylo Colmenares– recordará como la preferida de la gente: “parodia que nosotros hicimos 

y que realmente nos trascendió porque todo mundo la cantaba y empezaron a aparecer en 

cancioneros y cosas por el estilo” (López, 49). Y lo cierto es que esta canción de los Nakos 

fue tan popular que otros grandes intérpretes del movimiento la integraron en su repertorio. 

 Tal fue el caso de Óscar Chávez, un pilar dentro de la canción de protesta y la corriente 

folclorista mexicana de los sesenta. Chávez destaca por grandes éxitos como “Macondo”, 

“Por ti”, “Mariana”, “La niña de Guatemala” y versiones de canciones populares como 

“Lágrimas negras” y “La cucaracha”, incluso resulta pertinente mencionar que llevó su 

propuesta musical al cine, al participar en la película Caifanes (1967), dirigida por Juan 

Ibáñez y co-escrita con Carlos Fuentes, cuya trama tiene una fuerte carga contracultural; lo 

que posicionó a Chávez como toda una figura dentro del gremio artístico de izquierda. En 

los álbumes México 68 (vol. I y vol. II) es posible conocer a detalle las canciones combativas 

que interpretaba este gran ícono del movimiento estudiantil y su gran legado en la música 

Otro gran cantautor entregado a los ideales del 68 fue José de Molina, quien destacó 

como activista del movimiento estudiantil y compositor de doce álbumes de estudio; su figura 

estuvo envuelta entre episodios de persecución, censura, amenazas y crímenes de estado, 

primero por haber sido sobreviviente de los atentados en Tlatelolco el 2 de octubre del 68 y 



 164 

del Halconazo del jueves de Corpus en 1971, y más tarde por continuar con su denuncia 

política, mediante su propuesta artística. Se quitó la vida en 1998, siendo uno de los 

compositores más influyentes de la canción de protesta mexicana. Destaca sus éxitos, 

“Corrido a Rubén Jaramillo”, “Obreros y patrones”, “La mujer” y “En esta plaza” (con 

Amparo Ochoa), populares en los años setenta. 

Como mencioné con anterioridad, el rock no abarcó gran relevancia dentro de los 

movimientos estudiantiles, en un primer momento, porque había quienes creían que el rock 

era una manifestación más del imperialismo yanqui y no tenía mayor propósito que enajenar 

a los jóvenes; quienes debían estar discutiendo sobre materialismo histórico y organizándose 

políticamente, en lugar de ‘divertirse’ y ‘rolaquear’. No obstante: 

 
Algunos jipitecas, que no eran aferrados a los dogmas de la revolución psicodélica, apoyaron 

al movimiento de los estudiantes y participaron en las manifestaciones, con todo y su rocanrol 

y mariguana. Además, muchos de los estudiantes que militaban en el movimiento también 

habían sido impactados por todo el revuelo de la psicodelia y, aunque no eran jipis (pues no 

creían en la panacea de los alucinógenos), les gustó el rock (de Beatles a Creedence), fumaron 

marihuana, ocasionalmente probaron hongos o LSD, se dejaron el pelo largo y morral al 

hombro…de esa forma se acortaron un poco las distancias entre los jóvenes que en los sesenta 

querían hacer la revolución, unos dentro del individuo, otros en el mundo social (Agustín 

139). 

 
Para finales de la década de los sesentas, a estos jóvenes ya se les conocía como ‘chavos de 

la onda’, un término que se popularizó ampliamente en la cultura popular, sobretodo, 

trascendiendo su origen marginal. En México, la incursión del término en el imaginario 

colectivo fue un proceso desarrollado a la par de la presencia del rock&roll en el país; cuyo 

inicio remonta a los primeros años de los sesenta, cuando diversos factores políticos y 

socioeconómicos comenzaron a marcar cambios generacionales en la vida cotidiana. 

 
La Contracultura Mexicana  
 

El misterio jipiteca  
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La década de 1960 representó el inicio de una serie de cambios experimentados en la vida 

cotidiana, fue un cambio drástico y acelerado –para la dimensión de su tiempo–, y significó 

el paso hacia la ‘modernidad. El dominio económico de EEUU pesó sobre los países 

latinoamericanos y durante aquellos años comenzaron a llegar productos norteamericanos al 

comercio mexicano, se experimentó un auge en la compra de electrodomésticos y televisores, 

se abrieron los primeros supermercados con artículos de marcas estadounidenses. 

 De 1959 a 1968 se experimentó dicho proceso de transición cultural en México, no 

sólo se importaron productos industriales de EEUU sino también culturales, como el cine 

hollywoodense que fue desplazando al Cine de Oro mexicano en las carteleras; se recibieron 

formatos cinematográficos más comerciales, que planteaban discursos en pro del ‘american 

way of living’ o ‘sueño americano’. Estas películas junto con el rock anglosajón de los Beach 

Boys y la vasta propuesta de la Invasión Británica tuvieron gran éxito entre los jóvenes de 

clase media, que prefirieron estos productos a los de origen mexicano porque acceder la 

cultura anglosajona representaba un mayor ‘status’ socioeconómico; de tal modo que el 

inglés se incorporó al habla citadina y se convirtió en una señal de modernidad. 

En contraste con el entretenimiento, en el plano artístico las vanguardias en el teatro 

y el cine cobraron gran fuerza en aquellos años; heredero de las vanguardias de entre guerras 

y de la filosofía existencialista, el teatro del absurdo llega a México en 1961 con La lección 

de Ionesco, dirigida por Alejandro Jodorowsky. Al año siguiente, el director chileno se 

instaló allí para formar parte del panorama teatral novedoso, crítico y sólido que estaba 

formándose en el país; el cual será clave para la difusión de ideas dentro del ambiente 

universitario e impulsará los movimientos estudiantiles del 68. 

Aunque su grupo teatral no pertenecía a esta formación universitaria de la UNAM, 

Jodoroswky fue un referente con su propuesta escénica disruptiva; destaca, en especial, con 

sus montajes de Zaratustra (1970) y El juego que todos jugamos (1971). También destacó 

en el cine, con sus filmes Fardo y Lis (1968), El Topo (1970) y La Montaña Mágica (1973), 

esenciales para la psicodelia y la intelectualidad que la rodeaba; su presencia en la escena 

cultural de la época lo hizo catapultarse como un gurú jipiteca, junto a Carlos Castaneda y 

Jacobo Grinberg. 
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Otros montajes destacables que tuvieron propuestas psicodélicas y contraculturales 

fueron Conejo Blanco de Abraham Oceransky, estrenada en el Teatro Universitario; esta 

adaptación de Alicia en el país de las maravillas tuvo gran impacto en la juventud de esos 

años y reflejó el espíritu de una época, pues Alicia… se volvió un ícono de la psicodelia y un 

leit motiv en la contracultura, por sus referencias alucinógenas. Entre los registros de dicho 

montaje, queda la reseña que aparece en el #3 de la revista Piedra Rodante (15 de julio de 

1971) donde describe la ‘moderna paráfrasis’ que hace Oceransky de la novela. 

Por otro lado, Raúl Ruiz llevó a escena ¿Cuál es la onda?, adaptación escénica al 

icónico cuento de José Agustín el cual narra la noche bohemia de un par de jóvenes, inspirado 

en alguna experiencia con Angélica María; Julio Castillo también realizó un montaje 

controversial con el Cementerio de automóviles, de Fernando Arrabal. En esa obra se 

presenta la muerte del Che, llena de cargas simbólicas que responden a los acontecimientos 

de aquellos años; sin duda, otra obra que tuvo la inquietud de nombrar los sucesos sociales 

fue Octubre terminó hace tiempo, una obra escrita y dirigida por Pilar Campesinos, la cual 

expone los hechos ocurridos el 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco, tocar el tema le provocó 

fuertes problemas de censura. 

En Brodway se produjo Hair, el exitoso musical que representó al movimiento hippie; 

y, en el campo de las artes visuales, Andy Warhol propuso su Pop Art, el cual resultó muy 

subversivo para la época. Ante el panorama mundial del cine de autor, la producción 

cinematográfica mexicana no quiso quedarse al margen al momento de tocar temas de 

actualidad; sobretodo, porque en el plano comercial comenzaban a encontrar muchas 

ganancias. Los productores ya habían corroborado eso en la década pasada, cuando el 

rock&roll llegaba a México a través de Elvis y los salones de baile; para los sesenta, la 

opinión hegemónica sobre el rock que reflejaba el cine no cambió mucho, pues más allá de 

dialogar con las cuestiones que planteaba el rock –tanto en México, como en el mundo– la 

industria vio una simple, pero jugosa oportunidad de lucrar con un emergente fenómeno de 

masas. 

 La producción mexicana fue basta e incluyó, en su mayoría, a las figuras más 

comerciales de la música juvenil: los cuatro jinetes del apocalipsis, por supuesto: los Locos 

del Ritmo, los Rebeldes del Rock, los Teen Tops y otros grupos del momento como los 

Sinners, los Hooligans, los Crazy Boys, los Rockin’ Devils, los Sparks, los Hermanos Carrión 
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y varios solistas que, por empezar jóvenes en el giro musical, eran asociados al rock&roll, 

pero que –más bien– su éxito giró entorno a la balada y al genético pop, personalidades como 

Julissa, César Costa, Angélica María, Enrique Guzmán, Manolo Muñoz, Mayté Gaós y 

demás; destacan algunos directores, quienes filmaron varios títulos con intervenciones de 

grupos y cantantes de rock en español, como Julián Soler,56  Benito Alazraki, Miguel M. 

Delgado,57 Rafael Baledón,58 Ícaro Cisneros,59 Julio Bracho,60 entre otros. 

 Si bien es cierto que “la mayoría de estos melodramas fílmicos pueden catalogarse 

como auténticos ‘churros’, representan hoy en día un valioso testimonio histórico de las 

actuaciones musicales de solistas y grupos” (Rubli 224); incluso, el rock&roll mexicano tuvo 

presencia en el cine de autor en un momento memorable. En la escena final de la película 

Simón del desierto (1964) de Buñuel, se ve a Silvia Pinal y a Claudio Brook sentados en la 

mesa de un bar citadino, al fondo los Sinners haciendo relucir sus guitarras eléctricas; 

alrededor, una multitud de jóvenes bailando al ritmo de la música. En el diálogo entre Simón 

(Brook) y el Diablo (Pinal) se nombra a dicho baile como ‘carne radioactiva’, lo que le brinda 

una carga simbólica especial al rock dentro del discurso en esta película. 

 Otro filme de culto que tuvo gran impacto en la contracultura fue la ya mencionada 

Caifanes (1964) de Ibañez, no sólo porque retrataba en la pantalla grande a figuras 

importantes del momento como Julissa, Enrique Álvarez Félix u Óscar Chávez, sino también 

porque supo contar la historia de un grupo de rebeldes sin causa que van descubriendo el 

barrio y la vida nocturna, a través un viaje por la Ciudad de México; en un emergente estilo 

urbano que se consolidaría más tarde en el rock mexicano más auténtico. No es gratuito, 

entonces, que una de los grupos más populares del rock nacional haya adoptado ese nombre 

para identificarse, me refiero a Caifanes, liderado por Saúl Hernández; es así que, para la 

última década del siglo XX, el urbano y el new wave serán los estilos de rock que mejor 

reflejen el sentir de la juventud mexicana. 

                                                        
56 Si yo fuera millonario (1962), La edad de la violencia (1963), La juventud se impone (la nueva onda) (1964), 
Qué hombre tan sin embargo (1965) y Me quiero casar (1966).  
57 Twist, la locura de la juventud (1961), Mi vida es una canción (1962), Perdóname, mi vida (1964), Amor a 
ritmo a go gó (1965) y Novias impacientes (1966).  
58 Mi alma por un amor (1963), Vivir de sueños (1963), El pecador (1964) y Esa noche no (1965),  
59 El día comenzó ayer (1964) y Tirando a gol (1965), destacadas por la aparición de Javier Bátiz. 
60 Cuernavaca en Primavera (1965) y Damiana y los hombres (1966), con la participación de los Monjes. 
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 Al año siguiente del éxito de Caifanes, se estrenó otra película igual de exitosa: Cinco 

de chocolate y uno de fresa (1968),61 dirigida por Carlos Velo y protagonizada por Angélica 

María, otra estrella del momento y, además, hija de Angélica Ortiz, productora del filme; 

destaca, sobretodo, la participación creativa de José Agustín quien se incursionaba en la 

industria cinematográfica en aquel momento y creó la idea original de la trama, además 

compuso las letras de la banda sonora. Este acierto fue la antesala para la siguiente 

producción de Ortiz, ahora escrita y dirigida por el mismo Agustín; cuya intención fue retratar 

lo mejor posible al movimiento de la Onda, a través de la historia de una juventud jipiteca.  

El resultado fue Ya se quién eres (Te he estado observando) (1971), un filme que no 

satisfizo del todo las expectativas de su creador; en sus propias palabras, opina que: 

 
había fallas serias que venían desde el guion, especialmente una dialogación irreal y 

manierista… muchos de mis encuadres eran sosos, desangelados. Y la iluminación de 

interiores fue de lo más convencional ya que nunca di indicaciones al respecto…consentí que 

Angélica Ortiz eligiera locaciones y vestuario de una clase media irreversible. En cierta 

manera, caí en lo peor que yo debiera incurrir: acabar con un producto de tonalidades fresas 

(Agustín 172-173).  

 

El fracaso de este filme consistió, de hecho, en la dificultad de expresar la vida contracultural 

en un momento de gran tensión política; era casi imposible no llamar la atención del poder, 

que echaba andar una intensa persecución anticomunista. Por supuesto, el consumo de 

alucinógenos alertaba a los censores de sobremanera, por lo que fue el mayor motivo por el 

cual los chavos de la onda pisaban Lecumberri u otras cárceles. 

No obstante, el aire represivo era palpable y se manifestaba en la producción de 

películas sin mucho chiste, pero que buscaban en la onda psicodélica una fórmula para 

asegurar éxitos en taquilla; una de ellas fue Alguien nos quiere matar (1971), con el mismo 

crew de Cinco de chocolate…: producción de Ortiz, dirección de Velo, guion de José Agustín 

y protagónico de Angélica María. Solo que ahora se ofreció un filme blanqueado y 

neutralizado por el censor de la Dirección de Cinematografía, con Hiram García Borja a la 

cabeza. 

                                                        
61 La banda sonora fue también escrita por José Agustín y musicalizada por José Ortega; a su vez, aparecen los 
Dug Dug’s interpretando la canción “Queremos paz” en una escena.  
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Dicho funcionario prohibió muchos aspectos del guion en esa película y en otras más, 

como Abolición de la propiedad, una adaptación cinematográfica de su novela homónima; 

en su autobiografía El rock de la cárcel (1984), José Agustín nos cuenta que aquel proyecto:  

 
Fue tajante e impunemente censurado y boicoteado por García Borja y sus hordas de censores. 

Impidió referencias al Che Guevara, al Movimiento Estudiantil, a Pepe Revueltas, a Fidel 

Castro; suprimió escenas enteras de discusión política y por último nos planteó que en ese 

momento las condiciones del país no permitían filmar Abolición…dijo que nos avisaría 

cuándo sería posible y cada vez que volvíamos a tratar el asunto nos daba largas (Agustín 

147). 

 
 
La adaptación cinematográfica de su novela De perfil y de su obra dramática Círculo Vicioso 

también fueron archivadas como una forma de censura, por lo cual nunca pudieron realizarse. 

Después del Festival de Avándaro, disminuyó la producción de películas de rock y también 

el acceso a los espacios masivos para las bandas; por ello destacan dos filmes de 1972, donde 

es posible ver aún escenas con actuaciones de los músicos. 

 La primera de ellas es La verdadera vocación de Magdalena, dirigida por Jaime 

Humberto Hermosillo y protagonizada por Angélica María; no promete ir más allá de una 

comedia romántica, al estilo ya característico de la actriz, sin embargo, resulta relevante que 

el Festival de Avándaro se vuelve un escenario dentro de la trama, hacia el final de la película. 

Incluso se utilizaron tomas reales del evento, las cuales se intercalaron con las ficcionales en 

el montaje para que, de este modo, se recreara el ambiente que se vivió en el masivo, pero 

con personajes que no estuvieron ahí como Angélica María y los integrantes de La 

Revolución de Emiliano Zapata. No obstante, deja registro de una época. 

 Como también lo hace Bikinis y rock, otro filme del 72, dirigido por Alfredo Salazar 

García y protagonizada por Olga Breeskin, Verónica Castro y Manuel ‘El loco’ Valdés; la 

cual también se ambienta en la psicodelia mexicana, pero –a diferencia de la anterior– esta 

película tiene un tono exagerado (rayando en lo grotesco) de representar a la Onda, muy 

alejada de su esencia; más bien, la caricaturizó desde los prejuicios sociales (algo que ya 

había pasado en los cincuenta) y emitió un discurso poco favorable para la contracultura. Así 

lo expresan críticos como Víctor Moreno, quien no identifica –en lo más mínimo– a los 
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protagonistas como parte de la Onda Chicana, por lo que su participación en la película le 

resulta un mero acto de oportunismo comercial. 

 Sin embargo, el valor del filme radica en la actuación de la mítica banda Peace&Love 

y su emblemático sencillo “we got the power”, la cual sería un himno en Avándaro –y un 

detonador de la censura, también–; además de la participación breve los grupos Bandido y 

El Ritual. Una película blanqueada, que apenas esboza la complejidad de la contracultura, 

pero deja ver una cara frívola y superficial de la Onda Chicana, que también existía. 

 No hay que obviar el papel que desempeñó la radio en la difusión del rock en los años 

sesenta, a pesar de las limitaciones y las censuras institucionales, existieron emisoras que 

programaron o dieron espacio a dicha música en México y contribuyeron a su popularidad 

entre los jóvenes; tal fue el caso de la XENK-Radio 6.20, con su eslogan ‘la música llegó 

para quedarse’ logró ser una de las emisoras más importantes de la Ciudad de México, en 

consorcio con las disqueras Langworth, MBC Thesaurus y Capitol consiguió acceder a la 

vanguardia musical de la época y programar música que casi no se oía en el país, como el 

caso de los Beatles, a quienes transmitirían por primera vez en la capital mexicana, dejando 

un legado para la historia. Fue famosa también por sus emblemáticas entrevistas a 

reconocidos personajes de la música popular nacional e internacional, y su difusión al 

rock&roll mexicano, como sería el grupo Los Locos del Ritmo que, en su momento, alcanzó 

gran fama a través de esta radiodifusora. 

 Otras emisoras importantes fueron Radio 590 AM ‘La Pantera’, producida por Jesús 

Iturralde, Maru Iniestra, Belia Kelly y Alan Murillo; también llamada ‘la envidia de la FM’ 

fue una estación de gran popularidad en la Ciudad de México por transmitir lo mejor del rock 

internacional de la época, manteniéndose activa por varias décadas después. Radio Éxitos y 

Radio Capital fueron otro par de radiodifusoras que tuvieron impacto y fueron reconocidas 

por transmitir música rock; "en los setenta, el rock en encontró sitio en Radio Universidad y 

Radio Educación, dónde se emitió la serie El lado oscuro de la luna, de Villoro/Derbez" 

(Agustín 202) y, por fortuna, el rock en la radio fue ganando adeptos y se sostuvo todavía 

hasta los noventa, cuando surgió un boom del rock en tu idioma. 

En cuanto a la televisión, la cual estaba emergiendo y cobrando gran fuerza en la 

sociedad mexicana, existieron algunos programas que fueron bien recibidos por la audiencia 

joven, ávida de ver contenido ad hoc con la moda del momento; esta fue, por supuesto, el ‘A 
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Gogó’. Se le dio este término a la moda juvenil que traía la Onda y el rock&roll tanto en 

México como en el extranjero, lo A Gogó abarcaba tanto la música (rock) como una forma 

de vestir, andar y, sobretodo, bailar; “todo era a gogó para entonces” (Agustín 283). 

La vestimenta hippie dejó una impronta en el A Gogó: el peinado a la Bardot con 

flequillo largo y el maquillaje Twiggy en las mujeres, la melena y la barba larga en los 

hombres; la ropa de manta, los estampados hinduistas y los colores orientales, el saco sin 

solapas y la camisa de cuello mao, los pantalones acampanados, los faldones largos y las 

minifaldas ultra cortas –que popularizaron la pantimedia– fueron algunos elementos que 

conformaron la moda A gogó, característica de la psicodelia. Por supuesto, eran tan 

comercializada por los medios por su impacto en las masas, como rechazada por los sectores 

más reacios del conservadurismo por los revuelos que generaba; esto significó un estira y 

afloja entre la visibilidad y la censura, y una demanda constante de espacios donde exponer 

los temas e inquietudes de la juventud.  

Quizá la propuesta mejor lograda fue la de Jodorowsky, quien –junto a Alfonso Arau 

y Fernando Ge– produjo el programa televisivo 1, 2, 3, 4, 5 A Gogó estrenado el 14 de 

diciembre de 1967 en el Canal 5. Su prestigio radicó también en la calidad de sus invitados, 

quienes eran las personalidades más importantes del panorama artístico; existió un diálogo 

interdisciplinario entre pintores, actores, músicos y escritores dentro del programa, por lo que 

destacan como invitados: Carlos Monsiváis, Carlos Fuentes, José Revueltas, Vicente Rojo, 

Felipe Ehrenberg o José Luis Cuevas, y en el plano musical estuvieron los Tepetatles y los 

Dug Dug’s. 1, 2, 3, 4, 5 A Gogó cesó su transmisión semanal en 1968, por los aires represivos 

que emanaban aquel año, sin dejar rastro en materiales filmográficos. 

 La censura también alcanzó al programa Happenings producido por José Agustín 

también en el Canal 5; este fue el único programa que apoyó abiertamente el movimiento de 

los estudiantes, a pesar del repudio mediático. Se utilizaban símbolos y pensamientos 

contraculturales, contaban con la participación de poetas como Elsa Cross quién leía versos 

sobre el movimiento; tras ser evidente la simpatía política, llegó la censura, tal nos cuenta el 

mismo Agustín: “Al poco rato nos llegó la orden fulminante de que no mencionáramos más 

a los estudiantes…Telesistema se negó a renovar el contrato de trece programas a pesar de 

que Happenings tenía bastante público” (151). Sobretodo durante el año de 1968 y después 

de él, fue cada vez más difícil gozar de espacios públicos o medios masivos donde exponer 
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manifestaciones contraculturales. No obstante, las expresiones de mayor relevancia para la 

contracultura en México fueron la literatura y el rock (Rubli 273). 

 

La Literatura de la Onda 
 
El canon literario mexicano de los años 60 estaba dominado por los grandes intelectuales 

pos-revolucionarios como Carlos Fuentes, Octavio Paz y los Contemporáneos, quienes 

fueron afines a los intereses políticos en marcha durante el conflicto bipolar; ellos marcaron 

las tendencias temáticas y estéticas, aprovecharon los espacios oficiales de publicación y 

difusión de los productos culturales, y ejercieron cargos públicos afines a su simpatía política. 

Del mismo modo en que cambiaron los modelos políticos y el progreso se asoció al 

capital extranjero, en la literatura se dejó atrás la estética rural y surgió una necesidad de 

nombrar a la ciudad que emergía en México. El muralismo y el cine de oro tuvieron su 

declive, y se pensó la modernidad como un producto importado del extranjero; el progreso 

se entendió desde una lógica colonialista, lo que no era gratuito, por supuesto, porque desde 

la política internacional estaba sustentándose dicha estructura. 

De manera oportuna, la cultura institucional contribuía a las restricciones y al control 

del Gobierno sobre los espacios oficiales, utilizados sólo por las élites; la censura se volvía 

palpable cuando los representantes del establishment utilizaban criterios de descalificación 

tajante ante las manifestaciones artísticas que no les favorecían, sus nexos con el poder 

político les facilitaba la represión. Para estos escritores, “lo mexicano estaba ‘out’, lo que 

correspondía era lo cosmopolita, estar al día, seguros de que se estaba al nivel intelectual de 

lo mejor del mundo” (Agustín 232), por lo que sugería que lo extranjero estaba por encima 

de lo nacional –un pensamiento contrario a los ideales de la Revolución, pero predominante 

en la segunda mitad del siglo XX. 

Dicha forma de pensar se arraigó, en parte, con el apoyo de los productos culturales 

y los medios de difusión, y conformó nichos de poder en cada sector; en la esfera literaria se 

creó una mafia que rechazaba la cultura ‘de la pobreza’, exaltaba de manera acrítica a la 

cultura europea y menospreciaba aspectos importantes de la cultura nacional. Fueron 

detractores del muralismo y de la narrativa con tintes ‘sociales’, y se posicionaban como una 

corriente cosmopolita y de vanguardia (Agustín 248). 
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Sin embargo, en estos contextos se formaba una vanguardia literaria que sería 

consciente de la contraposición entre la alta cultura y la cultura popular, y utilizó dicho 

contraste para construir su propuesta. Dentro de este oficialismo, Juan José Arreola desarrolló 

su carrera artística, reconocida por proponer un retorno a la cultura popular, pero desde una 

óptica ‘moderna’. De su trabajo como promotor, destacan los talleres literarios en la Casa del 

Lago UNAM, donde formó e impulsó a una serie de escritores jóvenes cuyas inquietudes 

apuntaban a reflejar la vida cotidiana en un contexto urbano. 

La estética urbana ya había sido explorada tiempo atrás por Carlos Fuentes en su 

novela La región más transparente (1958), la cual considera a la Ciudad de México al mismo 

tiempo escenario y protagonista; dicho estilo sigue una tradición literaria inaugurada en 1925 

con la publicación de Manhattan Transfer de John Dos Pasos. No obstante, reflejar la estética 

de la ciudad requirió echar mano de distintos recursos narrativos; como los utilizados en el 

costumbrismo, en sus diferentes propuestas. 

En la tendencia mexicanista revolucionaria, la obra de Rulfo es una muestra clara de 

dicho hiperrealismo; cuyo objetivo es reflejar una realidad desde su propia lógica, por eso se 

adentra a una descripción detallada no sólo del paisaje sino de otros elementos culturales, 

como el lenguaje. Uno de los aciertos más brillantes de Rulfo fue su maestría para expresar 

el habla popular por escrito, para lo cual existió un profundo trabajo de observación 

lingüística y etnográfica; así fue posible plasmar la estética rural de una forma más genuina 

y profundizar en la vida cotidiana del campo mexicano. En Pedro Páramo (1955), Comala 

es un personaje en sí mismo, aunque no el protagonista de la novela –ese es quien la titula, 

el cacique representante del poder en el pueblo–; sin embargo, desde entonces el locus tomó 

gran relevancia en la literatura contemporánea. 

En respuesta a la ruralidad del mexicanismo, surgió la urgencia de narrar la ciudad 

con todos sus aspectos; en especial, el proceso de urbanización que experimentaba la capital 

y otras zonas de provincia, el cual traía consigo cambios acelerados y drásticos en la cultura. 

Fue así que la vida urbana también tuvo el ejercicio descriptivo de su propio lenguaje; 

grandes propuestas literarias surgieron de la experimentación con el habla coloquial.  

En la poesía, por ejemplo, Jaime Sabines logró expresar con un lenguaje popular un 

sentimiento colectivo ante los vertiginosos cambios de la vida cotidiana, en una sociedad 

cambiante; “todo esto marca a Sabines (al igual que a Revueltas y Leñero) como un 
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importantísimo precedente del ‘espíritu del 68’… síntesis de una nueva sensibilidad que 

implicaba una distinta apreciación de México” (Agustín 251). Otro antecedente importante 

fue la obra de Vicente Leñero, quien destacó con Los albañiles (1964), una novela que causó 

impacto y desafió las convenciones canónicas de la literatura mexicana. Fue un libro 

importante porque rompió con la corriente que menospreciaba la temática social y le dio al 

lenguaje un lugar importante en la construcción de la narrativa, expresando con maestría 

artística las hablas coloquiales (247). 

Sin duda, el anterior panorama artístico abonó a la producción literaria que se realizó 

en los talleres literarios de la Casa del Lago; de dichos grupos coordinados por Arreola, 

saldrían los primeros novelistas de ‘la onda’, como José Agustín, quien debutó en 1964 con 

La Tumba, su primera novela. No sólo fue, junto con la revista Mester, una de las primeras 

publicaciones del grupo; sino que representó un punto de partida para una nueva tradición 

literaria, con un estilo fresco que transgredía los criterios del oficialismo. 

La ópera prima de José Agustín es considerada la obra inaugural de la literatura de la 

onda –aunque para esas fechas aún no era conocida como tal– y fue representativa porque 

planteaba la vida de los jóvenes vista desde la juventud misma, pues hasta entonces, la 

literatura con temática juvenil era escrita por gente mayor; lo que provocaba cierta 

imposición en la identidad de los chavos. De este modo, el nuevo estilo destacaba justo por 

el uso coloquial del lenguaje, que permitía retratar el habla cotidiana de los muchachos; el 

cual estaba cargado de frescura, vitalidad e irreverencia, aspectos que un adulto no podría 

recrear con naturalidad, “a fin de cuentas, este fenómeno también era una manifestación cada 

vez más clara del papel protagónico que los jóvenes empezaban a tener en México” (Agustín 

245). 

 Esta juventud que escribía sobre la nueva naturaleza urbana era perteneciente, en su 

gran mayoría, a la clase media; por lo que las costumbres y los escenarios narrados en sus 

letras eran acordes a dicho status socioeconómico. Sin embargo, eran los jóvenes 

clasemedieros quienes tenían acceso a la educación superior y a cierto tipo de conocimiento 

del extranjero; es por ello que se volvió algo característico de este tipo de muchachos el tener 

referencias culturales sobre el rock en EEUU o Inglaterra, por ejemplo. 

Junto con la música, se asimilaban también formas de pensar y vestir que desafiaban 

las convenciones sociales mexicanas; los chavos querían vivir de forma congruente a su 
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pensamiento, por eso le apostaban a la revolución sexual, a los excesos del rock, al fluir 

psicoanalítico de la conciencia. Esta literatura, tiene su origen en: 

 
la devoción por las grandes figuras del rock, la cultura juvenil y las nuevas experiencias: 

ácido, mariguana, hongos, peyote… desean unificarse con sus correspondientes en el mundo 

entero… los personajes de cuentos y novelas desean encarnar las cualidades atribuidas a los 

semidioses del rock… en esta literatura retornan numerosos procedimientos de la picaresca. 

No puede ser de otro modo, si se necesita demoler o esquivar prohibiciones y regaños 

moralistas. La picaresca es un método de conocimiento, y el pícaro es el antihéroe en la 

sociedad corrupta, el alivianado entre la inercia de clases medias (Monsivais 378-379). 

 
Estos jóvenes fueron herederos del existencialismo y de la literatura beatnik de gran 

influencia en México; los jóvenes escritores expresaban esa hibridación latente de la cultura 

mexicana en el contexto urbano, reconociendo su identidad en las tradiciones populares, pero 

incorporando elementos ‘modernos’ que comenzaban a integrarse en la vida cotidiana. La 

juventud apostó por la contracultura, pues era el fenómeno social que se le presentaba y, al 

igual que los beats, su principal medio de expresión fue la palabra escrita; por lo que también 

crearon su propio lenguaje. 

 Los mexicanos encontraron su primer referente contracultural en Marlon Brando, 

quien desafiaba a la sociedad a través de su forma de hablar, vestir y comportarse; esto hizo 

que los jóvenes encontraran en él una inspiración y buscaran atentar contra las buenas 

costumbres mediante el uso de un hablar prohibido y subversivo. De forma natural, 

encontraron su equivalente en la jerga de los barrios bajos de México, donde existían 

paralelismos con los barrios bajos norteamericanos, cuna de los rebeldes sin causa. 

 En contextos de precarización, el lenguaje se vuelve un código especial que sirve de 

barrera contra aquellos que no forman parte del entorno, del círculo o de la pandilla; la 

complejidad de sus símbolos hace que este idioma no sea accesible para todos, lo que requiere 

de un proceso de iniciación para formar parte. De alguna manera, es la respuesta cultural de 

las clases bajas al rechazo estructural de las clases dominantes; mientras las clases altas 

despojan a la población de la ‘alta cultura’, esta a su vez conforma una ‘cultura popular’ que 

explica y expresa su mundo a su propia manera y bajo su propia estética. 
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 En ese sentido, el joven clasemediero que descubre las limitantes e hipocresías de su 

clase, busca romper con su propio paradigma al identificarse con la cultura popular, primero 

a través de la música (el rock), luego con las cosmovisiones que descubre por medio de las 

sustancias (la mariguana, por ejemplo) y muy pronto se da cuenta, que su pensamiento y 

espíritu se hermana con las clases populares: 
 

¿Quien tenía un lenguaje tan áspero, salvaje, original, audaz como nuestro ondero 

brandonero? Pues el ñero... El ñero es nuestro manito, nuestro compita... Nuestro ñero 

entiende nuestra onda porque anda en la misma onda que nosotros. Con el mismo blues en la 

sangre. Y el lenguaje de los pelados, los gañanes, los rotos, los jodidos, los nacos, va subiendo 

por el cuerpo de la sociedad como una infección (García Saldaña 83). 

 

De este modo, el joven acomodado mexicano decide la disrupción de las normas sociales al 

salir a la aventura, ‘on the road’ como lo harían los beatniks un par de décadas atrás. Y en el 

reconocimiento con los estratos más bajos es donde radica el escándalo y el desafío al status 

quo, así como el rechazo de sus padres y mayores. La marginalidad se vuelve su propia 

estética y su propio idioma, es por ello que el lenguaje de la onda contiene en sí misma el 

signo de la rebeldía (García Saldaña 82). De este modo, dentro de la vanguardia juvenil de 

‘la onda’, los jóvenes artistas –en este caso, los escritores– estructuraron y dieron forma a 

una expresión lingüística particular y que fue su medio propio de expresión; el cual consistía 

en: 
un caló que combinaba neologismos con términos de los estratos bajos carcelarios, y se 

mezclaba con coloquialismos del inglés gringo, así es que se producía un auténtico 

espanglés… Algunos de los términos eran totalmente nuevos o si no, añadían nuevos sentidos 

a palabras existentes, pues denotaban cosas, condiciones o estados que no se conocían, o con 

el significado que adquirían después de la experiencia psicodélica (Agustín 134). 

 

Después de La Tumba, otra novela considerada inaugural del movimiento literario juvenil 

fue Gazapo (1965) de Gustavo Sainz, publicada por Joaquín Mortiz; la cual cuenta la historia 

de un adolescente envuelto en una picaresca seducción. Ese mismo año se publica Cuando 

los perros viajan a Cuernavaca (1965) de Jesús Camacho Morelos, novela que –en palabras 
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de su autor– ‘dispara hacia la ruta sexual’; pone sobre la mesa dos temas importantes para la 

contracultura: Cuernavaca como un locus psicodélico y la liberación sexual de la juventud. 

 En 1966 se publicó De perfil de José Agustín y causó gran revuelo por gran apertura 

en las referencias sexuales; se volvió muy pronto en un emblema de la época contracultural. 

Al año siguiente, René Avilés Fabila publica Los juegos (1967) su primera novela; en el 68 

hubo gran producción editorial para los escritores jóvenes, Agustín publica otro libro: 

Inventando que sueño, controversial por su forma y estructura desafiante. Su colega cercana, 

Margarita Dalton, publica Larga Sinfonía en D (1968) un viaje psicodélico en cuyas siglas 

está el tema central (L.S.D). 

La editorial Diógenes produce el tiraje de En caso de duda, una divertida y genial 

novela de Orlando Ortiz, muy fiel al estilo. En 1968, Diógenes también edita Los hijos del 

polvo de Manuel Farill y Pasto Verde de Parménides García Saldaña, esta última causó 

desconcierto y fascinación a la vez por la complejidad de su narrativa; resulta evidente la 

referencia a la mariguana en el título, lo que provocó también cierta persecución y censura a 

la obra de Saldaña. 

La conciencia de clase intrínseca a la literatura juvenil demostró la imposibilidad de 

narrar la vida cotidiana sin comprender su realidad social, para ello era necesario conocer su 

estructura y, en el ejercicio de su reflexión, también criticarla. Dicha propuesta literaria 

transgresora encontró un gran respaldo en el Boom Latinoamericano, ese reconocimiento que 

tuvieron los escritores de Hispanoamérica durante los años sesentas; el cual abonó de manera 

considerable en la formación de un público y en la construcción de una identidad 

latinoamericana, al calor de los acontecimientos políticos que asechaban al continente. 

En 1967, Gabriel García Márquez publica Cien años de soledad, obra medular de la 

literatura latinoamericana contemporánea y que abrió la puerta a creación vanguardista de 

las letras hispanas; comenzó a nacer una conciencia de unión entre los países del continente 

americano y propició una nueva sensibilidad y un despertar crítico al orden político y social; 

ya que, a decir verdad, los escritores del momento –en su gran mayoría– simpatizaban con la 

Revolución Cubana y estaban al tanto de las condiciones sociopolíticas que asechaban la 

región y cuyo interés era reflejarlo en sus letras (Agustín 246). De acuerdo con Monsiváis, 

estas obras plantean atmósferas narrativas, incentivos existenciales y un dialogo intenso entre 
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literatura y vida cotidiana, “en medio de transiciones de toda índole, estos libros, entre otras 

cosas, son métodos para desligarse de las tradiciones opresivas” (365). 

Fue así que, estos narradores jóvenes se posicionaban en un lugar especial dentro del 

panorama literario de su tiempo; por ello, naturalmente, despertaron diferentes críticas y 

sensaciones, desde el estrado institucional fueron menospreciados por atreverse a trasladar el 

hablar coloquial al papel y llamarle a eso ‘literatura’. Desde un nicho cultista, se le consideró 

a su propuesta como una ‘vulgarización de la cultura’, pues para los altos estratos –como 

pasaba en tiempos de los muralistas– la cultura popular era en parte folklor, una especie 

artesanía de postal que no merecía un espacio en los medios oficiales de la cultura, porque 

esos universos eran cosa de las clases bajas. 

Para 1969, la escritora Margo Glantz se dio a la tarea de compilar una antología de 

literatura escrita por jóvenes, la cual llamó –en un primer momento– Narrativa joven de 

México; no obstante, al reeditarse cambió su titulo a Onda y escritura en México; es en este 

momento, cuando, de forma oficial, nace el término de ‘La Onda’ y, sobretodo, la etiqueta 

de ‘Literatura de la onda’ para denominar a aquellas propuestas que rayaban en la indecencia 

(de acuerdo con la crítica moralina) y que no podían ser clasificadas como literatura. De este 

modo, bajo dicho término se buscó distinguir las letras que eran aceptables de las que no y 

emprender una campaña de desprestigio en contra de aquellos escritores ‘onderos’. 

No obstante, la consagrada escritora definió a esta generación a la ligera, 

considerando la cuestión del rock y las drogas como una característica principal, cuando no 

eran más que elementos inherentes a la onda como fenómeno social (Agustín 170). En 

realidad, no existía una corriente como tal llamada ‘literatura de la onda’, sino que se designó 

así a un grupo heterogéneo de escritores cuyos intereses dialogaban con la contracultura de 

todos los tiempos y espacios; con inquietudes narrativas experimentales y temas que 

resultaban acordes al momento histórico que vivía la juventud no sólo en México. 

Sus escritores principales –Sainz, Agustín, Tovar, Avilés, Parménides– eran muy 

distintos entre sí y no se consideraban a sí mismos como parte del hipismo mexicano; a 

excepción del último, García Saldaña, quien sí se identificaba con el término ondero y lo 

adoptó con orgullo, para darle un nuevo y más profundo significado. Aunque la palabra 

‘onda’ fue utilizada para denigrar a la juventud y sus propuestas artísticas, la comunidad 
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contracultural se sintió –en efecto– identificada con el término, pues era amplio en 

significados y lograba nombrar el ‘fluir de la energía’ la cual se expresaba en la psicodelia. 

Fue un término medular para la contracultura, pues la ‘onda’ era rica en su carga 

semiótica. Retomaré las siguientes palabras de José Agustín en La contracultura en México, 

quien explica –mejor que nadie– las profundidades del término y su correcto sentido para la 

juventud de los sesentas: 

 
La palabra ‘onda’ sin duda adquirió importancia medular en la contracultura mexicana. Su 

acepción original tiene ya los elementos como para que la palabra fuera clave entre los 

jóvenes mexicanos de los sesenta Su acepción original tiene ya los elementos como para que 

la palabra fuera clave entre los jóvenes mexicanos de los sesenta. Véase, si no, esta definición 

del diccionario: ‘Hay varias clases de ondas: las ondas materiales, que se propagan por 

vibraciones de la materia, y las ondas electromagnéticas, debidas a la vibración de un campo 

electromagnético, fuera de todo soporte material. Entre las primeras se pueden señalar a las 

ondas sonoras. Entre las segundas, están las ondas ultravioletas, la luz visible, los rayos 

infrarrojos y las ondas radioeléctricas’. 

Un jipiteca diría algo parecido: hay varias ondas, son las ondas dentro de la misma 

onda; algunas son materiales ('pásame esa onda') pero otras son intangibles (la Onda); en todo 

caso, para los chavos mexicanos de los años sesenta la onda fue energía intangible pero 

mesurable que funcionaba esencialmente como vía de comunicación, de interrelación que 

hermanaba. Por otra parte, una onda podría ser cualquier cosa, pero también un plan por 

realizar, un proyecto, una aventura, un estado de ánimo, una pose, un estilo, una manera de 

pensar e incluso una concepción del mundo. 

Pero agarrar la onda era sintonizarse con la frecuencia adecuada en la manera de ser, 

de hablar, de vestir, de comportarse ante los demás: era viajar con hongos o LSD, fumar mota 

y tomar cervezas; era entender, captar bien la realidad, no sólo la apariencia, llegar al meollo 

de los asuntos y no quedarse en la superficie; era amar el amor, la paz y la naturaleza, rechazar 

los valores desgastados y la hipocresía del sistema, que se condensaba en lo 'fresa', la antítesis 

de la buena onda”. (141-142). 

 

Aunque el término ‘literatura de la onda’ fue una navaja de doble filo y causó estigma en las 

producciones literarias de la juventud, estas no dejaron de publicarse y crearon un nicho de 

culto entorno a estos escritos, los cuales eran promovidos por editoriales específicas como 
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Diógenes o Joaquín Mortiz. En 1970, Héctor Manjarrez publica Acto propiciatorio en 

Joaquín Mortiz y el icónico Parménides García Saldaña publica por fin El rey criollo, una 

serie de cuentos escritos a inicios de la década anterior; "los cuentos de Parménides, además 

de sus valores literarios, eran una radiografía lapidaria y penetrante de la clase media de la 

época" (Agustín 231). 

Para la década de los setenta, las resonancias del movimiento del 68 se expresan de 

forma variada; existe la intención de escribir la verdad histórica de los hechos, en contraste 

con el discurso oficialista, el cual ya era criticado con fuerza (Monsiváis 263). Y a pesar de 

que el 68 –como hecho histórico– fue breve y tuvo mayor fuerza en la Ciudad de México, el 

2 de octubre se volvió un símbolo y avivó un espíritu que abarcó todo el país. 

Producto de dicho ejercicio de memoria, Elena Poniatowska realiza su reportaje sobre 

los hechos ocurridos en la Plaza de las Tres Culturas y publica La noche de Tlatelolco (1971), 

un ejercicio destacable del periodismo de investigación; trabajo que la consagro en las letras 

mexicanas. Otro registro de valor histórico es la novela Los días y los años, escrita por Luis 

González de Alba –importante miembro del CNH– durante su encierro en Lecumberri por 

los hechos del 2 de octubre y publicada ya en libertad en 1971. 

 Al año siguiente, García Saldaña publica En la ruta de la Onda, su ensayo magistral 

donde desarrolla el tema de la contracultura mexicana a manera de manifiesto literario; cuyo 

análisis oscila entre la literatura y la música, las clases sociales y la crítica al sistema, el cual 

recurre a frivolizar la contracultura para comercializarla y neutralizar la rebeldía juvenil. En 

el 73 se publican también dos grandes joyas de la literatura de la onda, las cuales retratan con 

maestría el espíritu de la época; una de ellas fue Se está haciendo tarde (final de laguna), la 

novela más abstracta de José Agustín, pues quiso expresar en un flujo de conciencia el uso 

de sustancias psicodélicas y creó una atmósfera surrealista y delirante, que buscaba transmitir 

la angustia que experimentó al escribir la obra durante su encierro en Lecumberri.  

 El otro texto que compartió la esencia contracultural fue Las jiras (1973) una novela 

de Federico Arana, en donde narra de forma espléndida las aventuras de un grupo de rock y 

las dificultades de su tiempo.  En realidad, existía un rechazo institucional a cualquier obra 

que pudiera considerarse ‘de la onda’; sin embargo, la narrativa relacionada con la 

contracultura siguió escribiéndose durante los años setenta y en adelante. Algunos títulos 

relevantes son:  
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 Chin chin el teporocho (1972) de Armando Ramírez, Las rojas son las carreteras 

(1975) de David Martín del Campo; A control remoto y otros rollos (1974) y Las 

motivaciones del personal (1977) de Jesús Luis Benítez; El rey se acerca a su templo (1978) 

de José Agustín; Al cielo por asalto (1979) de Agustín Ramos; La noche navegable (1980) y 

Tiempo transcurrido (1985) de Juan Villoro; Fábrica de conciencias descompuestas (1980) 

de Gerardo María; Cuatro bocetos (1984) de Alberto Chimal; El loco y la pituca se aman 

(1985) de Javier Córdova; Los desencantados (1985) de Jaime Turrent y Polvos de la urbe 

(1987) de Víctor Roura. 

 En la corriente literaria de la onda es posible percibir la influencia del movimiento 

estudiantil del 68 en las letras mexicanas; no sólo por la necesidad de narrar los hechos del 2 

de octubre, sino también representó un momento de transformación de los jipitecas a chavos 

de la onda; es decir, una fusión de la psicodelia con el movimiento estudiantil. Esta 

contracultura generó una narrativa que directa y espiritualmente está ligada al 68 (José 

Agustín link, “José Agustín: la voz permanece”, Confabulario, enero 2020. 

https://confabulario.eluniversal.com.mx/jose-agustin-la-voz-permanece/). 

 

 

La onda chicana 
 
A inicio de los sesenta, ocurrió una constante migración de estadounidenses a México; estos 

eran jóvenes beatniks que huían de la represión y el hostigamiento policial, además de que 

venían deseosos de encontrarse con las plantas de poder de las que tanto se hablaba en 

aquellos años. Dicha población norteamericana se dirigió hacia Huautla de Jiménez –por 

supuesto–, a las playas oaxaqueñas y a la ciudad capital; también llegaron a Acapulco, San 

Cristóbal de las Casas, Cuernavaca, Real de Catorce, San Miguel de Allende en Guanajuato, 

a Los Cabos y esa zona del Pacífico Norte, entre otras latitudes de la provincia mexicana. Y 

de paso, también, tuvieron impacto en el Distrito Federal. 

 No es difícil imaginar el sincretismo cultural producto del turismo psicodélico, pronto 

los hippies gringos compartieron con los chavos mexicanos las mismas aspiraciones de 

libertad que dictaba la época, la misma inconformidad ante un sistema injusto y la misma 

búsqueda de nuevos caminos; ambos “repudiaban conscientemente los frutos negativos de la 

civilización occidental y lo mostraban a través de su apariencia y en la expresión de ideas y 
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‘doctrinas’” (Agustín 274). No obstante, en México, el hipismo se desarrolló de forma 

distinta. Los hippies (o ‘jipis’) mexicanos pronto se nombraron ‘jipitecas’ (por ser ‘jipis’ 

aztecas), para distinguirse de los norteamericanos; pues, a diferencia de ellos, el mexicano 

podía establecer una conexión con sus raíces culturales prehispánicas, lo que le brindaba una 

identidad particular. 

 Los jipitecas reconocían el conocimiento ancestral de las culturas indígenas respecto 

a las plantas de poder y la profundidad de su cosmovisión, por lo que se identificaron con 

ellas y adoptaron sus símbolos, vestimenta y un estilo de vida ‘sencillo y natural’; ellos 

también frecuentaban la ruralidad, la sierra y el desierto en búsqueda de sabiduría y 

experiencias místicas. Su preferencia por los huaraches, los colguijes, la ropa de manta y los 

bordados étnicos presumió un retorno al indigenismo –aquel estilo distintivo de los 

muralistas mexicanos–, reforzado por la práctica de rituales y costumbres autóctonas. 

De acuerdo con José Agustín, resultaba una verdadera revolución que grandes 

sectores de jóvenes se solidarizaran con los indios y se identificaran con su cultura, en 

especial en un país en donde el estigma del racismo ha permanecido de forma histórica (129). 

Los jipitecas buscaban cambiar el sistema mediante del consumo de alucinógenos –los cuales 

son proclives a expandir la conciencia– y desafiar el status quo a través de un estilo de vida 

alternativo a la norma convencional; lo cual lograron ampliamente, pues la sociedad 

mexicana se escandalizó ante el fenómeno ‘jipi’. 

Comenzaron a satanizarlos de forma masiva en los medios de comunicación y 

periódicos como El Excélsior los describía como viciosos, inmorales, borrachos, inútiles, 

drogadictos y demás adjetivos; criticando, sobretodo, su estilo de vida desenfadado y el 

consumo de sustancias ilícitas. Dicho revuelo mediático despertó el interés del gobierno en 

tomar medidas de control y en 1967 comenzó una persecución contra los hippies –a quienes 

los deportaban– y los jipitecas –quienes eran arrestados–; a lo largo de los tres años 

siguientes, la Policía Judicial Federal y el Ejército frecuentaron los puntos clave del turismo 

psicodélico y durante las temporadas de lluvia, sobretodo, realizaban exhaustivos patrullajes 

para encarcelar a estos jóvenes. 

En el ambiente citadino, a los jipitecas les gustaba frecuentar Teotihuacán y zonas 

arqueológicas aledañas, también en su momento convirtieron al Parque Hundido– sobre la 

avenida Insurgentes– en un punto de congregación jipiteca; allí practicaban yoga e 
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intercambiaban intereses. Ese mismo año, quisieron organizar un ‘be-in’ estilo San 

Francisco, pero “en México más bien tuvo características de mitin de oposición…todos 

sentían que la represión estaba en el aire y procuraban no dar motivo para que los 

macanearan. Sin embargo, la policía no necesitaba razones y procedió a dispersarlos” 

(Agustín, 131); ellos, creyendo que podían hacer visibles sus buenas intenciones, marcharon 

por Insurgentes y en el Ángel de la Independencia los granaderos los estaban esperando para 

reprimirlos. 

Ese fue el suceso que recrudeció la represión antijipiteca, la cual se encargó de 

sembrar ‘delitos contra la salud’ y arrestar a cualquier joven que tuviera una pinta fuera de 

lo común; su presencia en las cárceles era notable, pues durante su estancia adornaban las 

celdas con dibujos psicodélicos y colores estridentes. De este modo, “de 1968 a 1972 la crujía 

Efe de la cárcel de Lecumberri acabó como la de Teotitlán: con hongos, flores, signos de la 

paz, murales psicodélicos y rock pesado en los altavoces del patio” (Agustín 132); y aunque, 

en realidad, los jipitecas no eran militantes de ningún partido, en Lecumberri fueron 

arrestados, en muchos casos, como presos políticos. 

 Hay que tomar en cuenta este dato para entender el fenómeno contracultural de la 

onda, pues dicho movimiento no se mezcló con el activismo político estudiantil del 68; sin 

embargo, tras la represión del dos de octubre, muchos jóvenes jipitecas fueron más 

conscientes de la situación social y eso permitió que la onda traspasara la clase media y 

tuviera alcance en otros estratos. De esta forma, la onda pudo pensarse como un movimiento 

contracultural no organizado y se usó para designar una serie de estados, actitudes y 

costumbres no convencionales (Rubli 270-272); tal como lo demuestra su lenguaje, era una 

concepción del mundo, una manera de ver la vida, de estar y relacionarse con los demás.  

Para entonces, a estos jóvenes ya no se les llamaba jipis, sino chavos de la onda; 

aunque en un principio se le consideró un movimiento superficial, después del 68 muchos 

jóvenes jipitecas comenzaron a politizarse y a profundizar en la contracultura. Fue así que el 

rock mexicano retomó su esencia contestataria, a través de “las manifestaciones culturales de 

numerosos jóvenes mexicanos que habían filtrado los planteamientos jipis a través de la 

durísima realidad del movimiento estudiantil” (Agustín 140). 

 En 1969, se buscó reponer el brusco ánimo que había dejado el 68 en todo el mundo. 

El acontecimiento del año fue el Festival de Woodstock: tres días de paz y música; que se 
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llevó a cabo del 15 al 18 de agosto en un campo dentro del estado de Nueva York y representó 

el esplendor del hipismo en EEUU, pero también un suceso histórico que impactó al mundo 

entero. Se congregó medio millón de personas para poder escuchar en vivo una amplia 

variedad de rock; para este punto ya es notable que:  

 
la contracultura atrae a miles de adolescentes y jóvenes mediante la experiencia compartida 

del rock...la poesía de vanguardia…‘puertas de la percepción’…‘habla de la onda’…(que) 

denota orgullosamente las diferencias con la generación anterior… a este distanciamiento de 

la sociedad, lo nutren en diversos niveles la influencia de…la experiencia psicodélica 

(Monsiváis 380-381). 

 
La cartelera contó con la participación de Richie Havens, Bert Sommer, el grupo Sweetwater, 

Tim Hardin, el oriental Ravi Shankar, Melanie Safka, Arlo Guthrie y Joan Báez en la 

programación de rock-folk del primer día del festival. En el segundo día se presentaron 

Country Joe McDonald, Carlos Santana, Canned Heat, Mountain, Grateful Dead, Creedence 

Clearwater Revival, Janis Joplin, Sly & The Family Stone, The Who –con la intervención de 

Abbie Hoffman y su propuesta antibélica– y Jefferson Airplane para cerrar con un toque 

psicodélico la jornada. 

En el último día destacó la participación de Joe Cocker, Country Joe and the Fish, 

Johny Winter; Crosby, Stills, Nash & Young, Paul Butterfield Blues Band, Sha-Na-Na y Jimi 

Hendrix, quien se presentó al final y dio cierre al evento. Es perceptible la importancia que 

tuvo el Festival tanto para los artistas que se presentaron, como para los asistentes que hacían 

posible una experiencia estética y pacífica; querían que Woodstock fuera la prueba de que el 

hipismo y la contracultura podía experimentar el amor y la paz que predicaban. 

El triunfo de este festival resultaba clave para los hippies, sobretodo después de la 

masacre ocurrida una semana antes en Los Ángeles; donde Charles Manson y su secta 

asesinaron a siete personas, entre ellas Sharon Tate, una joven actriz de Hollywood y pareja 

de Polanski, el cineasta. Consternada por los hechos, la sociedad comenzó a vincular el uso 

de drogas con la locura y “por primera vez aparecía la cara oscura de la psicodelia, que podía 

ser sumamente desagradable” (Agustín 121). Pero la Familia Manson y sus crímenes no son 

las únicas tragedias relacionadas con el rock. 
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El 6 de diciembre de aquel año se llevó a cabo el Altamont Speedway Free Frestival, 

un concierto masivo gratuito que ofrecieron los Rolling Stones para compensar no haber ido 

a Woodstock; esto fue en Altamont, California; muy cerca de San Francisco. Estaban 

programados en la cartelera las actuaciones de Grateful Dead, Jefferson Airplane y otros 

grupos sanfranciscanos; allí “se juntaron más de trescientos mil locos que, al revés de 

Woodstock, traían unas vibras siniestras” (Agustín 121). Hubo desorden, actitudes 

reaccionarias y peleas constantes aunado al uso excesivo de estupefacientes; el público estaba 

desconcentrado y no prestaba atención a los grupos que se presentaban ni a la música. 

 Para controlar la seguridad del lugar, los organizadores contrataron a los Hell’s 

Angeles, a quienes les pagaron su trabajo en el festival con cerveza ilimitada. Este grupo eran 

famosos por cometer actos ilícitos y ser agresivos y abiertamente racistas; por lo que no era 

sorpresa que la intolerancia fuera alentada por ellos en el evento. 

 El concierto terminó en tragedia cuando uno de los Hell’s Angels asesinó a un 

asistente afroamericano casi en frente del escenario, cuando Mick Jagger estaba cantando 

“Simpathy for the devil (Simpatía por el diablo)”, lo que le dio un aire más siniestro a la 

situación; “resultó un baño de agua helada, una desilusión profunda para muchísimos jipis y 

simpatizantes, y el inicio del fin de la revolución psicodélica” (Agustín 121). La cual 

realmente experimentó su declive tras la separación de los Beatles en 1970, dejando una 

especie de resaca después de la fiesta psicodélica; esta sensación posterior de asfixia fue 

acorde a la tensión mundial que se vivió en ese momento histórico, a partir de esa década en 

todo el continente. 

En México, a pesar de que el rock fue censurado con fuerza, existieron algunos 

espacios que daban cabida a ciertas versiones más blanqueadas, como la emergente televisión 

en donde se produjeron algunos programas que alcanzaron éxito como Rock 7:30 62 y Orfeón 

a Go Gó;63 si bien, los formatos eran de corte más comercial, estos espacios fueron clave 

                                                        
62 “En 1960 se estrenó en la muy reciente televisión mexicana el primer programa de rock, llamado Rock 7:30. 
Se llamaba así porque esa era la hora de su transmisión. Muchos grupos que habían hecho sus pininos en los 
cafés cantantes pudieron dar un brinco en la televisión” (Fernando, 19). 
63 Discotheque Orfeón a Go Gó fue un programa de televisión producido por la disquera Orfeón, la 
principal promotora de los covers en español. Este espacio televisivo fue bien aprovechado por los grupos 
emergentes de rock&roll para actuar en vivo y las presentaciones allí resultaban icónicas; sobretodo por 
las muchachas que bailaban en escena al ritmo de la música y aparecían ataviadas con la moda psicodélica 
que llamaron ‘a Go Gó’. De este modo se le conoció, tanto a la vestimenta como al programa, el baile y 
las bailarinas (‘chicas a go gó’ o ‘chicas ye yé’) que tendían a la psicodelia. 



 186 

para difundir el trabajo de grupos destacados como Javier Bátiz y los Finks, los Dug Dug’s, 

los Sinners, Love Army, Peace&Love, Tequila y Three Souls in my Mind. 

En 1963, el Brujo Bátiz llegó al Distrito Federal y este hecho marcó un cambio 

importante en el rock mexicano; desde Tijuana, trajo consigo el blues y una generación de 

músicos formados en la frontera, quienes tenían contacto directo con la tradición original del 

rock vinculada con la historia afroamericana y la construcción de la frontera México-EEUU 

como fenómeno social. Pronto, estas agrupaciones comenzaron a destacar en los sitios donde 

se tocaba rock en vivo en la Ciudad de México, como en el Terraza Casino, Los Globos, 

Forum, Veranda, Follies, Salón Rivera, Cine Tlatelolco, Cine Ópera, Champaña A Gogó y 

el Whiskey A Gogó, en Acapulco. 

Algunos otros grupos norteños destacaron en el centro del país, como los Dug Dug’s 

quienes eran de Durango y logran bastante reconocimiento al inicio de su carrera al tocar en 

las pistas de hielo. Integrado por Armando Nava, Gustavo Garayzar, Jorge ‘la borrega’ de la 

Torre, Jorge Torres Aguayo y Genaro García; los Dug Dug’s fueron uno de los grupos más 

importantes de la onda chicana –la corriente mexicana de rock psicodélico– y en especial 

reconocidos por haber participado en el Festival de Rock y Ruedas de Avándaro; su 

discografía integra cuatro álbumes: Dug Dug’s (1971); Smog (1972); Cambia, Cambia 

(1974); El Loco (1975); Abre Tu Mente (1985). 

Aunque la mayor parte de su trabajo –sobretodo sus primeros éxitos– está escrita en 

inglés, a partir del tercer álbum es posible encontrar valiosas composiciones en español; 

como la canción “Cambia, cambia”, escrita por Nava en la cual hace una crítica directa a la 

sociedad: 

Me he conseguido (5) 
Algo mejor (4) 

Algo que algún día (6) 
Tú conseguirás (5) 

 
No es un amigo, no es (6) 

no es la mujer (4) 
no es el dinero tampoco (8) 
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Es mi manera de ser (x3) (7) 
 

CORO 
Cambia, cambia, cambia (6) 
hipócrita no hay que ser (7) 

tonta, tonta, tonta (6) 
la gente parece ser (7) 

 
Es mi manera de ser (x3) (7) 

CORO 
 
Esta canción escrita en una métrica variada con versos en arte menor (tetrasílabos, 

pentasílabos, hexasílabos, heptasílabos y octasílabos) expresa la búsqueda de autenticidad de 

los jóvenes en un contexto de apariencias e hipocresía; lo que hace resaltar la brecha 

generacional entre padres e hijos, entre la cultura y la contracultura, e incluso, entre posturas 

políticas. Dichas contraposiciones se presentan en el discurso que proponen los compositores 

del rock en los sesenta. 

Otros grupos que destacaron en las pistas de hielo fueron los Monjes, los Fanatikos y 

los Esclavos. Los Profetas fueron una agrupación conformada por Jodorowsky, Javier de la 

Cueva, Abraham Laboriel y Nacho Méndez; quienes en 1966 grabaron un EP homónimo, 

que integró cuatro composiciones originales en español: “Zop”, “La gran escapada”, “Loco 

estaré” y “Vivir en paz”. Esta última canción, escrita por Laboriel, sobresale por su letra 

original en español y su discurso congruente con el pensamiento de la época; incluso podría 

interpretarse como una especie de manifiesto del sentir juvenil: 
 

No queremos que falte la amistad  
(no queremos)  

no deseamos vivir sin felicidad  
(no deseamos)  

 
no nos gusta la maldad  
ni tampoco la falsedad  

 
no queremos vivir sin felicidad  

(no queremos)  
 

eso dicen todos hoy  
pero nadie se preocupa por hacerlo  
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así no es posible vivir en paz  
si pensamos un poco en la amistad  

(si pensamos)  
lograremos vivir con la felicidad  

(lograremos)  
 

CORO 
no hablemos de maldad  
ni tampoco con falsedad 

y tendremos muy pronto felicidad  
(sí tendremos)  

 
desde ahora lo diremos  

y todos nos preocuparemos por hacerlo  
 

así será posible vivir en paz  
CORO 

 

Considero que este tema expresa las intenciones de una generación, sus necesidades de 

cambio y su propuesta de acción para lograrlo; los Profetas logran pertenecer a la 

contracultura por la naturaleza de sus composiciones. Dentro del panorama musical, también 

figuraron los Sound Machine, después renombrados y popularizados como La Máquina del 

Sonido; fue una banda pionera del rock mexicano integrada por Armando Molina, Pepe 

Rodríguez, Ernesto De León, Roberto Milchorena, Alejandro Curiel, Eduardo Toral, 

Inocencio Díaz, Salvador López, Mario Contreras y Carlos Palermo. 

Su LP homónimo fue reconocido por algunas canciones originales en inglés como 

“Blowing & Flying” y covers de bandas estadounidenses famosas como The Doors –“La 

gente es extraña”–, Iron Butterfly –“In a Gadda Da Vida”–, The Crazy World of Arthur 

Brown –“Fuego”– y Eric Burdon & The Animals – “A girl named Sandoz” o “Sandra” en 

español, en una clara referencia al LSD y a la farmacéutica que lo producía. Dichas canciones 

solían tener buen éxito en el circulo roncanrolero de la Ciudad de México por la calidad de 

su sonido. 

Algunos otros espacios donde se podía escuchar rock a finales de los 60’s eran las 

fiestas privadas, las tocadas y tardeadas, estas “se constituyeron en un auténtico semillero 

para proyectar músicos de rock… hubo así una extensa proliferación” (Rubli, 247). En ellas 

figuraron grupos que son recordados por su buen rocanrol en vivo, como el Antiguo 
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Testamento, Hallucination Sound, Heavy Sound, La Decena Trágica, El Globo de Cantoya y 

Pop Music Team; este último fue censurado por el gobierno al ordenarle cancelar la grabación 

de un EP que contenía las canciones “Tlatelolco” y “Society is a shit”, por ser considerado 

material de alto contenido subversivo. 

Hay registros que, a mediados de los sesenta, existió un tipo de rock mexicano que el 

periodista Federico Rubli llamó ‘rock existencialista’ por los temas profundos que tocaban 

en sus letras escritas en español (algo extraño en la onda chicana); lo cierto es que esta 

propuesta destacó en el lapso de 1965 a 1968, y algunos grupos prolongaron su carrera 

musical hasta los primeros años de la década siguiente. 

Los Tepetatles fue una banda formada a inicios de los sesenta por Alfonso Arau, 

Julian Bert, Marcos Lizama, Marco Polo Tena, José Luis Martínez; en 1965 lanzan su único 

LP llamado Arau A Gogó (Triunfo y Aplastamiento del Mundo Moderno con Gran Riesgo de 

Arau y Mucho Ruido), el cual integra doce canciones originales en español escritas por Carlos 

Monsiváis. El estilo de los Tepetatles recuerda a otras bandas de rock&roll más eclécticas 

que retomaban elementos de la música folclórica, como los Xochimilcas, por ejemplo; sin 

embargo, en este álbum prevalece una atmósfera urbana que, junto con un fuerte tono satírico, 

logra una crítica social destacable. 

El álbum Arau A Gogó combina, además, elementos de la identidad prehispánica –

algo muy característico en la cultura del Valle de México–, como es posible notar en sus 

sencillos “Teotihuacán a Gogó” y “Tlalocman”; en “Zona Rosa”, “Que te pique el 

Mozambique”, “El último romántico”, “Rockturno”, “Monstruos” y “El peatón estaba 

muerto y el semáforo lloraba” está presente la crítica a los cambios vertiginosos de la 

urbanización. Hay elementos en la música de los Tepetatles que estarán presentes en el rock 

urbano que surgirá décadas más tarde, como los arreglos instrumentales con cuerdas y 

vientos. 

Los Zignos son un grupo de Ciudad Acuña, Coahuila, creado en 1966; cuyos 

integrantes fueron Raúl Aguirre, Manuel Rodríguez, Rolando Orozco “Pinocho”, José Luis 

Burciaga, José Carlos Hernández. Tienen algunos EPs y álbumes, donde se pueden encontrar 

composiciones originales en español como “Gema”, “El escritor criminal”, “El hombre sin 

origen” y “Amo a mi novia”; su sonido mezcla elementos del folclor norteño y del rock, 
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también integra el estilo de la balada en sus letras de amor, con un toque psicodélico; destaca 

en especial el tema “Ahora que te encontré”. 

Los Ovnis fue una banda mexicana que destacó por ser pionera en el sonido 

psicodélico en español, su LP Hippies se lanzó en 1968 e integra, además de un buen cover 

de The Doors (“Enciende mi fuego”), algunas canciones originales que buscan expresar el 

sentir de los jóvenes en aquellos años de cambios. Su sencillo “Mugre”, escrito por Armando 

Luciano Vázquez y Castañeda, retrata muy bien lo siguiente:  

 
No me explico a lo que quieren venir (10) 

no molesto a nadie (6) 
¡Déjenme vivir! (5) 

 
Así siempre vestimos (7) 
así es nuestro canto (7) 

¿Por qué (2) 
no nos dejan de molestar? (8) 

 
Si así somos felices (7) 

¿Qué saben de la existencia? (8) 
la vida (3) 

no hay que buscarle la maldad (9) 
 

No molesto a nadie (6) 
¡Déjenme vivir! (5) 

 
Así (2) 

algunos viven (5) 
llamándose "humanidad" (8) 

¡Mugre! (2) 
Cierra los ojos y ¡a pecar! (8) 

 
Crecer con todos ellos (7) 

Fingir moralidades (7) 
Mejor (2) 

vivir la vida y nada más (8) 
 

No me explico lo que quieren de mí (10) 
No molesto a nadie (6) 

¡Déjenme vivir! (x4) (5) 
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Esta canción tiene un ritmo peculiar que combina versos de arte menor y arte mayor, para 

generar cambios en los tiempos y crear un contra ritmo característico del rock psicodélico. 

En la letra es posible percatarse de los aspectos existencialistas de estas composiciones, el 

cuestionamiento de la voz lírica a la existencia y su rechazo a los estándares de la sociedad; 

al final, así como ese ‘rebelde sin causa’ que sólo quería bailar rocanrol, el chavo ondero sólo 

quería que lo dejaran vivir en paz. Esto se verá reflejado en muchas de las letras de estas 

propuestas musicales. 

Los Chijúas fueron, de igual manera, una banda cuyo origen remonta al norte del país; 

sus fundadores, los hermanos José Manuel y Julián Ganem eran de Chihuahua y, al migrar a 

la Ciudad de México en 1967, se integran al grupo Enrique Becerril y Luis Oliver. Su sonido 

ácido psicodélico se centraría en el órgano, como marcaba la tendencia del momento; 

alcanzaron mayor éxito comercial, pues su producción fue basta, tanto en inglés como en 

español. En su primer álbum homónimo grabado en 1968 bajo el sello Musart, es posible 

encontrar sus composiciones originales en lengua hispana, destacan las canciones “Están 

cambiando los colores de la vida”, “El esquimal, “Ahora o después”, “Canción de verano” y 

“Esclavo del sueño”. 

Su segundo LP Ob-la-di Ob-la-da de 1969, también producido por Musart, muestra 

una propuesta mucho más psicodélica y con mayor pertenencia a la onda chicana; pues aquí 

se encuentran composiciones en inglés como: “My little red bean”, “My little house”, “What 

is the color of god’s skin?” y el cover de los Beatles que le da título al álbum. Para 1970, 

graban un tercer álbum llamado Señorita Rita, también con Musart-Balboa, en él integran 

tanto canciones en español como en inglés (con la tendencia de titular en español 

composiciones cantadas en inglés, algo que se volverá muy común en la onda chicana); de 

esta compilación destaca su tema “¿Cómo estás mi buen amigo?”: 

 
¿Cómo estás mi buen amigo?  

No estés triste sin razón  
Si tus padres no te entienden  

Algún día llorarán (x2)  
 

Y si ellos ya vivieron  
¿por qué tratan de robar  
las ideas que tenemos?  

Nunca las van a entender (x2)  



 192 

 
Y todos preguntan  

¿por qué el pelo largo?  
 

Es nuestra rebelión  
contra tu generación  

 
¿Cómo estás mi buen amigo?  

Nos volvemos a encontrar  
Los problemas son los mismos  
No nos quieren entender (x3)  

 

La melodía anterior está escrita con una métrica mucho más cuidada, con cinco estrofas: dos 

cuartetos (la primera en octasílabos y heptasílabos, y la segunda en puros heptasílabos), dos 

pareados (la tercera de dos hexasílabos y la cuarta de dos heptasílabos) y un cuarteto final 

(octasílabos y heptasílabos de nuevo); esta métrica permite que las palabras tengan una 

cadencia en sí mismas, lo que facilita la musicalización. Es un tema con tintes existencialistas 

y muestra con claridad la brecha generacional que caracteriza su propio momento histórico; 

además de presentar el sonido distintivo de la psicodelia: el órgano y el sintetizador. 

Los Aliviadores y los Desenfrenados fueron un par de grupos efímeros que tuvieron 

cierta notoriedad en 1967 cuando grabaron, cada cual, un LP con canciones originales; dentro 

del contexto musical del que formaron parte, su estilo destaca por complementar la psicodelia 

con el sonido peculiar del órgano, algo que también había sido explotado por los Monjes en 

su momento.  De los primeros, sobresalen sus temas originales “Cielo ajeno” y “Dime, gran 

amor”; mientras que los segundos alcanzaron fama con sus covers en español de “La casa 

del sol naciente” (The house of the rising sun) y “Píntalo de negro” (Paint it black), sin 

embargo, para 1968 grabaron también un par de canciones originales como “Déjenme en 

paz” y “Mi negrita”. 

Por otro lado, el grupo Antorcha destacó en el ambiente del rock nacional entre 1965 

y 1976; primero se llamaron Las Antorchas, pero después del 68 y de tres cambios de 

personal, sustituyeron su nombre a simplemente Antorcha y se integró por Antonio Salcedo, 

Víctor Motta, Omar Cortés y Guillermo Motta. Tendrían relevancia por sus temas originales 

en español y con un tono más contestatario, algo peculiar en ese momento; “Grass”, “En el 

jardín del edén”, “Inconclusa”, “Nada” y “Canción no.1” fueron algunos de sus éxitos. 
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No obstante, a partir de 1968, la propuesta artística se volvió más pesada; es decir, 

los roqueros buscaron asimilarse con lo que se escuchaba en los grandes festivales de música 

popular en EEUU. Buscaban encontrar ese sonido ‘ácido’ que representaba el sentir de la 

juventud psicodélica; se creía que el inglés era la lengua materna del rock, por eso ellos 

también querían escribir en inglés y dialogar en el idioma de los roqueros. Compusieron sus 

propias canciones en inglés e incluso, para ganar mayor popularidad entre el público 

mexicano, tradujeron ellos mismos sus canciones al español; esta fue una característica 

principal de la onda chicana. 

La preferencia del inglés en la onda generó cierta controversia, pues se evidenciaba 

un sesgo de clase en el hecho de que gran población mexicana no era angloparlante, sino sólo 

aquellos más privilegiados, pertenecientes a la clase alta o media, quienes podían estudiar el 

idioma o tener contacto con el extranjero. Esto sucedía en un contexto citadino del centro de 

México, ya que, como bien sabemos, en el norte, al estar en contacto directo con la frontera, 

se da la hibridación lingüística de forma natural y no como producto de la colonización 

estadounidense. 

No obstante, “muchos intelectuales de izquierda desdeñaron con virulencia este 

movimiento al considerarlo ‘aburguesado’ o ‘imperialista’. Para ellos, hacer rock nacional 

en inglés era una contradicción. Así, consideraron a la onda chicana como extranjerizante y 

enajenante de los verdaderos valores mexicanos” (Rubli 347) y es que, para la sociedad 

mexicana, era difícil entender por qué los jóvenes encontraban su identidad en algo ajeno a 

su cultura; sin embargo, su concepción de ‘cultura’ no les permitía ver que la juventud se 

identificaba, no con el inglés de EEUU, sino con el lenguaje del rock, que es universal. 

Pero los roqueros mexicanos no podían concebir el sonido del rock en otro idioma 

que no fuera el inglés –después eso sería diferente, pero implicó un cambio en la manera de 

pensar y vivir la contracultura–, por lo que buscaron robustecer la propuesta psicodélica en 

completa sintonía con lo producido en Norteamérica. Sólo le incorporaron algunos metales 

a la agrupación, para darle un sonido ‘más mexicano’ en los arreglos, algo semejante a los 

mariachis; de este modo, comenzaron a llamarse ‘bandas’ de rock. 

El 1 de enero de 1971 se publicó un LP, producido por el sello Fontana y titulado 

Super Onda Chicana, el cual reúne a lo más popular del rock psicodélico mexicano hasta 

aquel año; estos grupos se volvieron pilares del panorama musical del rock nacional, aunque 
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el álbum no recopila exhaustivamente todas las propuestas del momento. Sin embargo, 

resulta una demostración del sonido que estaba produciéndose en la época, además de dar a 

conocer a los músicos que estaban abriéndose camino en la industria musical. 

La primera banda del álbum es La Revolución de Emiliano Zapata con la canción 

“Ciudad Perdida (Shit city)”; dicha agrupación fue formada en Guadalajara en 1969 por 

Javier Martín del Campo, Óscar Rojas, Carlos Valle, Antonio Cruz y Francisco Martínez 

Ornelas. Su primer álbum homónimo fue publicado en 1971 por el sello Polydor, de aquel 

trabajo extrajeron la canción antologada, la cual –junto con “Nasty Sexy”– se convirtió en 

uno de sus más grandes éxitos como banda de rock y un estandarte del rock mexicano de los 

setenta.  

La canción siguiente en el álbum es “Todo va a cambiar (Everything is gonna 

change)” de Tinta Blanca; una banda que comenzó llamándose White Ink and the Mother 

Earth Co muy a la onda chicana, pero a partir de la grabación de este éxito integrado en el 

álbum, le cambiaron el nombre a su versión en español. Esto marcó también una tendencia, 

de ir alternando las composiciones en inglés con las originales en español; su paso por la 

historia del rock será recordado por haber tenido la participación más larga en el Festival de 

Avándaro, además de su versatilidad para interpretar diversos géneros musicales, como lo 

dejó ver su producción posterior. 

“Yendo a casa (Coming home)” es la tercera canción del álbum y es interpretada por 

Javier Bátiz, el Brujo se volvió un símbolo de la onda chicana desde su llegada a la Ciudad 

de México y fue punta de lanza en la difusión del rock en el país; casi que en cualquier lugar 

donde hubiera rock, tendría que estar también Bátiz. De este modo, fue pionero no sólo en 

los cafés cantantes, en las caravanas, en las pistas de hielo, en la radio y en la TV, sino 

también en la organización de eventos en vivo; como fue el proyecto financiado por la 

Dirección General de Acción Social, en el marco de los preparativos para los JJOO. 

Se organizaron diversas actividades culturales como foros, lecturas de poesía, 

exposiciones, funciones de teatro, danza y música con interpretes nacionales e 

internacionales, para fomentar la vanguardia cultural y la música popular, entre ellos el jazz 

y el rock; estas presentaciones se realizaron tanto en auditorios, como en parques y plazas 

públicas, en un ambiente callejero. Aunque la mayoría de los grupos de rock eran 
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desconocidos, este proyecto fue encabezado por Bátiz, quien ya contaba con un público 

amplio y un reconocimiento en la escena artística de los sesentas. 

Rosario fue el seudónimo de Eduardo Duarte, un compositor que formó parte de La 

Libre Expresión en 1969, antes de emprender su carrera como solista en 1971; aquí lanza su 

sencillo “Es una pena nena (Shame, baby, shame)”, pero también fue conocido por “Cuidado 

con la bruja (Stay away from the witch)” y “Avándaro”, una canción que compuso inspirado 

en la experiencia del festival. “Por perderte (For losing you)” es quizá la canción más 

conocida de La Tribu, aunque en el álbum Super Onda Chicana se grabaron dos: este y otro 

sencillo llamado “No te quiero más (I don’t want you more)”; el sonido de La Tribu se 

caracterizó por integrar metales y darle una estructura de banda a su rock, esto fue 

representativo de la psicodelia mexicana, como también lo fueron los arreglos con órganos y 

teclados eléctricos. 

La Quinta Visión fue una prolífica banda tapatía que experimentó con el blues y el 

rock, y destacó de entre los demás grupos jaliscienses por su propuesta progresiva; en este 

álbum es posible escuchar “Lamentos de un mico (Monkey’s shout)”, una canción grabada 

en 1970, pero también tuvieron otros temas grabados en 1971 como “Liberty St. Blues” y 

“Suddenly”. Los Clicks fue una agrupación de Monterrey que figuró en el panorama 

psicodélico con su sencillo “Gente Tonta (Foolish people)”, la cual fue integrada en el álbum 

Super Onda Chicana. 

De igual manera, la División del Norte fue una banda de que destacó por su 

participación en el Festival de Avándaro; en esta antología se integra su tema “Dama con 

alma (Soul lady)”. El último grupo de la compilación fue la Poly y Cía, el cual dejó huella en 

el rock psicodélico con su canción “Riendo y bromeando (Laughing and clowning)” de 1970. 

Algo distintivo de esta faceta del rock mexicano, es que las bandas registraban sus 

canciones con títulos en español, aunque la letra se escribiera e interpretara en inglés; esto es 

notable en este álbum, el cual pone entre paréntesis el título en inglés, haciendo referencia al 

contenido de la canción. Esto fue algo que se repitió en muchas producciones de la onda 

chicana pre y post Avándaro. Otras bandas de relevancia fueron El Klan, La Pipa de la Paz, 

Last Soul Division (LSD), Luz y fuerza e Iguana; esta última se formó de exmiembros de los 

legendarios Sleepers, específicamente por los hermanos Miranda: Ángel y Rafael –

compositor de “Ojos de araña”– y Jorge Rosell, integraron arreglos jazzísticos en estudio 
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durante la grabación de su único disco, los cuales estuvieron a cargo de Freddy Mazo, Chilo 

Morán, José Luis Porres, entre otros. Destaca su canción “Arcoíris de cristal”, la cual expresa 

de forma muy auténtica la forma de pensar de la onda:  

 
Hoy veo a través de mi cristal  

La gente viene y va  
Sólo piensa en el comer  

dormir y trabajar  
sin saber por qué  

venimos aquí  
a este lugar  

 
CORO 

Tengo un arcoíris de cristal (x2)  
 

Gente, comprendo tu sentir  
Tu manera de vivir  
Pues soy uno más  

Que tiene que vivir  
Pero quiero encontrar  

Una verdad que me diga  
Por qué soy  

 
CORO 

 
Hoy sé que nunca encontraré  

la verdad que busco yo  
pero al fin comprendí  

que un necio soy  
que sólo al morir  

podré saber  
qué es la verdad (x2)  

 
CORO (x2) 

 
Escrita en versos de arte menor, esta canción compuesta por Rosell tiene las cuestiones 

existencialistas como tema central, buscando reflejar las preguntas cotidianas que surgen día 

a día; a pesar de que tiene un discurso un tanto romántico –en el sentido decimonónico– su 

melodía es fresca, rítmica y prendida al estilo funk.  Los ritmos acelerados del funk y las 

guitarras eléctricas son también parte importante de la psicodelia y del rock progresivo. 
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Por mencionar a otras bandas que también formaron parte del panorama musical 

psicodélico fueron La Verdad Desnuda, El hangar Ambulante, The Survival, Free Minds y 

Ciruela, esta última alcanzó gran popularidad con su canción “Acapulco Golden”, en 

referencia a una especie de hierba especial muy consumida en los sesenta. Otra banda que 

destacó por su sonido pesado y su ejecución con maestría fue la banda Enigma, la cual 

transmitía muy bien el espíritu de la juventud amante del rock progresivo; estuvo integrado 

por los hermanos González: Sergio, Pablo y Carlos, y Sergio Zenil. 

Una de sus mejores canciones es “El llamado de la hembra (The Call of the Woman)” 

donde exponen su propuesta melódica de forma magistral. No obstante, a mi consideración, 

su canción más importante fue “Bajo el signo de acuario (Under the sign of Aquarius)” 

porque presenta elementos pertenecientes a la contracultura y expresa la rebeldía innata de 

esa generación que esperaba la revolución en la Era de Acuario: 

 
CORO 

Cuando yo nací  
acuario mi signo tocó  

los astros en mí  
pusieron sus leyes no yo  

 
Rebelde nací  

te guste o no así fue  
el sol puso en mí  

poderes que nunca soñé  
 

La luna dictó  
la fuerza que mueve mi ser  

amores me dio  
y amores por siempre tendré  

 
Mi signo solar  
me hizo buscar  

me hizo buscar la verdad  
y sabes muy bien  

que no pienso nunca cambiar...  
CORO 
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En la contracultura, acuario es un símbolo de libertad y rebeldía, mente abierta, cambio y 

revolución; valores que integran el rock y contribuyen a formar una identidad entorno a él. 

Enigma es un buen ejemplo del talento nacional en el rock psicodélico, ácido y pesado. 

En provincia también existieron propuestas destacables de la Onda Chicana, por 

ejemplo, Guadalajara fue una ciudad muy prolífica en cuanto al rock; además de la icónica 

banda La Revolución de Emiliano Zapata, otras agrupaciones tienen un origen tapatío. Tal 

fue el caso de 39.4, una de las primeras bandas provincianas en destacar por la creación de 

un estilo que fusionaba diversos géneros como el jazz, soul, funk y blues; grabaron un LP 

homónimo y después de un tiempo se desintegraron y se convirtieron en Bandido, nombre 

con el que alcanzaron mayor fama, en especial por su participación en Avándaro en 1971. 

Los Spiders fue otra banda que formó parte del estilo psicodélico del rock, integrada 

por Antonio Vierling Hernández, Servando Ayala, Manuel Olivera, Reynaldo Díaz Vélez y 

Enrique Chaurand; destacaron con su sencillo “Back”, convirtiéndose en una de las mejores 

bandas de rock de Jalisco. Toncho Pilatos fue otra banda nacida en Guadalajara en 1969, fue 

muy bien recibida por el público y es una de las bandas de provincia más queridas y 

recordadas del rock mexicano; se distinguió por tener unos arreglos ‘más mexicanos’, con la 

intervención de violines y trompetas al estilo mariachi, e incluso tuvieron participaciones de 

auténticos mariachis en las grabaciones de sus álbumes. Esto los convirtió en una banda de 

culto. También existen otros casos destacados como Los Papos y el trío Frankie, Alfredo y 

París, pero con menor impacto a nivel nacional. 

Si bien es cierto que las propuestas en inglés fueron arriesgadas y novedosas, aquellas 

propuestas en español fueron todavía más subversivas, ya que respondían a una necesidad de 

expresar un sentimiento colectivo, pero esta vez en el idioma de los propios jóvenes, con 

letras que todos pudieran entender y cantar. De este modo, el mensaje de la Onda permeó la 

barrera del idioma y exigió al rock volverse bilingüe; esto fue bastante favorable para el rock 

mexicano, pues permitió acrecentar el público en este género musical y ganar popularidad en 

la radio y en las ventas: 

 
Algunos creíamos que urgía hacer ver a los nuevos grupos la necesidad de que compusieran 

material propio, original y, por supuesto, en español. Sólo así podían expresar la problemática 

de los jóvenes en México y constituir un verdadero rock nacional (Agustín 157). 
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Los primeros años de los setenta fueron muy prolíficos para las producciones musicales en 

español y varias bandas de rock quisieron incursionar en la composición de sus propias 

propuestas, alguna de ellas fueron Heavy Sound –un grupo de la colonia Linda Vista en el 

D.F.–, los Creyentes –quienes venían de Baja California–, los Beans –quienes destacaron por 

su canción “Porque soy negro”–; el Tarro de Mostaza –grupo que grabó su único LP en 1970 

y contó con seis canciones originales– y las Moskas, quienes grabaron “Buscando la 

felicidad” en 1971, otra canción que ilustra muy bien la idiosincrasia jipiteca y sus 

inquietudes. Otra banda que destaca por su peculiar sonido folclórico –al estilo de los 

Tepetatles o los Xochimilcas– fue los Gitanos y su sencillo “Chac (Gran Dios de la Lluvia)” 

grabado también en el 71; esta canción pone en manifiesto los símbolos prehispánicos que 

los jipitecas retoman en su corriente estética, una vuelta al indigenismo que toma fuerza tanto 

en el rock psicodélico de los setenta, como en otras expresiones roqueras posteriores, hacia 

los noventa. 

Otra canción que muestra brillantez y sensibilidad de su época es “El viajante” de la 

banda Sexto Sentido, grabada en 1971 por RCA Víctor; en ella describe a un perfecto chavo 

de la onda, viajero de la mente y las sustancias, incomprendido por buscar el amor en una 

sociedad frívola: 

 

El viajante que sin rumbo sólo va (11) 
sólo la tristeza su compañía será (13) 

la gente que lo ha visto, no ve su soledad (13) 
busca sólo comprensión y no la puede hallar (15) 

 
Algún día la eternidad aparecerá (13) 

el amor y la verdad la gente sentirá (13) 
tanto suplicó que entendieran (9) 

que las flores son como el amor (9) 
 

Por favor… ¡dejen de odiarse! (8) 
¡deben amarse! (x2) 

 

En esta composición de Enesto Cary es posible identificar a un rebelde cuya única exigencia 

es “¡Por favor, dejen de odiarse! Deben amarse”; esa era la consigna de la psicodelia, “todo 

lo que necesitas es amor (all you need is love)” como decían los Beatles. Sin duda, es un rock 
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de colección, con arreglos de viento con una flauta transversal, muy de moda en la psicodelia; 

tendencia iniciada por Jethro Tull y popularizada en aquellos años. 

En 1971 Rafael Acosta, el compositor de Los locos del Ritmo, destacó 

internacionalmente con su banda Los Locos (con Mario Sanaria, Xavier Garza, ‘El caballo’ 

Manzur y Alfredo Atayde, quienes le apostaron a la propuesta psicodélica con “Viva Zapata”, 

una especie de corrido roquero que narra la vida del héroe revolucionario; la primera versión 

la escribieron en inglés y, más tarde, después de cambiarse el nombre a Mr. Loco, grabaron 

una versión en español: 

 
Les quiero recordar quien fue Zapata  

por tierra y libertad luchó zapata  
dejó el camino ya  
presente aún está  
quedó su huella 

quedó zapata  
 

La tierra defendió el legendario  
al atardecer quedó muy solitario  

lo que él un día sembró  
jamás recolectó  
viva zapata (x4) 

 
Esta composición de Acosta es una oda al héroe revolucionario y luchador agrario que fue 

Emiliano Zapata. La letra en español es apreciable por sus figuras poéticas y por el discurso 

combativo que sostiene la figura de Zapata, recurrente en el rock, como podemos ver con el 

nombre y la imagen de la banda La Revolución de Emiliano Zapata y deja una referencia en 

la música del estandarte que representará más tarde, a finales del siglo XX, con los 

movimientos zapatistas que, por supuesto, también tuvo sus diálogos con el rock y la música 

popular. 

Cossa Nostra fue una banda que combinó rock psicodélico, soul y funk, encabezada 

por Guillermo Briseño, quien fungió como tecladista y compositor del grupo; en la voz 

destacó la participación de Norma Valdés, Rudee Charles y Malena Soto, y los demás 

miembros fueron Ezequiel Nieto, Gilberto Flores y Miguel Flores. En 1971 grabaron dos 

discos bajo el sello Cisne Raff, el primero homónimo integró composiciones originales en 

inglés de Briseño y Carles, además de algunos covers de rock clásico; el segundo lo grabaron 
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en 1973 y se tituló Adopta un árbol, el cual conjuntó nueve canciones originales en español 

escritas por Briseño. 

Aunque esta fase de rock en español no logró ser tan comercializado como los éxitos 

que tuvieron en inglés y en su gira por EEUU, estas composiciones en español son quizá, las 

propuestas más interesantes del trabajo de Cossa Nostra, pues construye un discurso muy 

acorde a las inquietudes de esos años y deja ver, de forma clara, la mentalidad de los chavos 

de la Onda. El álbum comienza con una canción homónima (“Adopta un árbol”), cuya letra 

es la siguiente: 

 
CORO 

¡Hey, hermanos!  
Vamos todos a adoptar  

¡Hey hermanos!  
Todos a participar  

 
Adopta un árbol para sembrar  

alegra tu vida sin esperar  
que dicha vendrá para tu hogar  

manos a la obra, ¡vamos a cantar!  
 

CORO 
 

Alegra tu vida cantando a sembrar  
que todos los niños van a respirar  

aire muy puro en esta ciudad  
manos a la obra, ¡vamos a cantar!  

 
Esta composición de Briseño tiene un espíritu ambientalista, muy acorde con el hipismo y el 

franciscanismo (San Francisco), por aquello de la hermandad; manifiesta una naciente 

conciencia ecológica que exigía el crecimiento desmedido de la ciudad. Es una pena que 

Cossa Nostra, a pesar de su talento y propuesta, también fuera afectada por el difícil 

panorama del rock mexicano en la década de 1970; el bloqueo comercial a producir 

profesionalmente, la falta de espacios dónde presentarse y el rechazo de la opinión pública 

que desprestigiaba –en general– al rock en México, fueron factores que influyeron en la 

ruptura de la agrupación. 

 Los Tijuana Five fue una banda que tuvo una larga presencia en la escena del rock 

mexicano, se formó en 1965 y llegaron de dicha ciudad fronteriza para cantar en cafés 
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cantantes covers de exitosas canciones de rock folk (como Dylan, los Byrds y los Beatles); 

tuvieron buen recibimiento, por lo que fueron teloneros en el concierto que ofrecía The Union 

Gap en la Ciudad de los Deportes en 1969. Lo cierto es que ese año se disolvió la banda en 

Acapulco y su líder, Alberto Isordia emprendió un nuevo proyecto, con aspiraciones de 

componer y grabar música original; este fue Love Army, integrado por Fernando Vahauks, 

Fernando Castañeda (de los Tijuana Five), Jaime Valle, Salvador Bañuelos y los metales a 

cargo de Ernesto ‘El blue’ Hernández, Mario Rojas y Jesús y Enrique Sida. 

 Para 1971 firmaron con Cisne Raff y grabaron un EP con los temas “Tu tiempo 

llegará” y “Caminata Cerebral”, esta última muy popular y de gran éxito entre los fanáticos 

del rock, volviéndose muy representativa de aquellos años; sin embargo, también sufrió 

censura en la radio y otros medios, por su crítica directa a la sociedad y a la religión: 

 
¿Qué pasó con lo que dijo?  

¡ya tan pronto se olvidó!  
¿Qué pasó con las treinta monedas que te dio?  

 
porque no te creo lo que dijiste  

sé que no es la verdad  
lo cierto es que prefiero en mi cerebro caminar  

tendré que caminar  
 

Sindicatos y patrones  
me han bajado la moral 
si me dejo, los calzones  
también me van a bajar  

 
CORO (x2) 

porque la justicia toma tiempo  
yo no puedo esperar  

prefiero en mi cerebro caminar  
tendré que caminar  

 
Oye Cristo no regreses,  

no te vayan a rapar,  
la era del acuario,  
 nadie te entenderá  

 
sí, porque sé si tú regresas  

no vas a predicar  
nomás de ver tus pelos  
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la gente se va a asustar  
y te van a hacer llorar  

 
CORO 

yo sé que (tendré que caminar)  
me vale (tendré que caminar)  
mejor (tendré que caminar)  

 
Todos van a caminar  

nadie nos va a hacer parar  
no. 

 
Esta canción escrita por Isiordia tiene un tono satírico y utiliza algunas figuras retóricas para 

describir al chavo de la onda, que crítica la mentira, la hipocresía, el abuso de autoridad y la 

represión moral en la sociedad. El ejercicio metafórico es complejo, menciona ‘caminata 

cerebral’ en referencia a los psiconautas o viajeros de la mente, que utilizan sustancias 

psicoactivas para ‘elevar’ su conciencia; del mismo modo, iguala la figura de Jesucristo a la 

de un chavo ondero de ‘greña larga’ que predica amor y hermandad, la metáfora se desarrolla 

en torno a considerar que, si Cristo hubiera existido en los setenta, lo hubieran rapado y 

reprimido como a los jóvenes roqueros. 

De algún modo, se explora la iconografía contracultural al analizar las 

representaciones de Jesucristo y el Che Guevara en los movimientos juveniles, al igual que 

Zapata quien forma parte de dicha iconografía. La mayoría de las canciones originales en 

español, escritas durante este periodo de 1965 a 1973, recurren a los temas de libertad, 

emancipación, cambio de pensamiento, revolución, cambio social y transformación 

individual. 

 

Festival de Rock y Ruedas de Avándaro 
 
En México, la contracultura tuvo momentos de grandes choques y rechazos, marcando una 

tendencia represiva hacia el rock; recordemos que, a finales de los 50’s, Elvis fue censurado 

en el país como un mecanismo de control para la población juvenil, la cual estaba en 

crecimiento. El episodio violento en el Cine Las Américas durante la proyección del Rey 

Criollo, provocó la imposibilidad de reunirse en torno al rock&roll; para 1965, los cafés 

cantantes fueron clausurados, también como restricción social. El rock fue quedando 
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rezagado de los medios masivos –como en la TV, cuando cancelaron el programa “Rock 

7:30”– y, en su lugar, las baladas y otras expresiones más comerciales ocuparon los espacios. 

 Ese mismo año, en el 65, Uruchurtu les dio un NO rotundo a los Beatles, cuando estos 

propusieron un concierto masivo en la Ciudad de México como parte de su gira en América. 

Se necesitaron cuatro años y la renuncia del regente de hierro para que se volviera a plantear 

la posibilidad de hacer un concierto masivo de rock en México, esto sucedió en 1969 cuando 

los Hermanos Castro organizaron un evento en el Estadio de la Ciudad de los Deportes; la 

cartelera anunciaba a los Tijuana Five y los Byrds como teloneros y, como estelares, a los 

Union Gap, un grupo muy popular en ese año. 

La falta de experiencia en la organización de eventos masivos, hizo que el concierto 

fuera un desastre; las fallas técnicas en el sonido molestaron tanto al público que ocasionó 

una trifulca, que dejó lesionados y un desorden total. De nueva cuenta, el rock fue asociado 

a la violencia y la perversión, por lo que otra vez fue prohibido para las masas. No así para 

la élite, pues tres meses después de dicho evento se anunció otro de mayor producción, pero 

más exclusivo: Jim Morrison y los Doors se presentarían en la Ciudad de México, en un bar 

llamado Forum ubicado sobre Insurgentes en la colonia Del Valle. Dicho espacio –con un 

aforo de mil personas– era frecuentado por jóvenes de la clase acomodada que poco conocían 

de rock; sin embargo, allí mismo se llevó a cabo otro concierto, ahora de los Monkees, 

organizado de la misma manera: con poco boletaje y a precios poco accesibles. 

El silencio se alargó dos años y para 1971 se comenzó a escuchar anunciado el 

Festival de Rock y Ruedas de Avándaro, un fin de semana en donde se prometía escuchar 

buen rock nacional y después celebrar una carrera de autos; esto en un descampado junto al 

lago Avándaro, en Valle de Bravo, Estado de México. Fue organizado por Eduardo López 

Negrete, Luis de Llano Macedo y otros jóvenes adinerados que llegaron a un trato con Carlos 

Hank González, el entonces gobernador del Estado de México, para conseguir la autorización 

de llevar a el festival (Agustin 143). 

Luis de Llano tenía los contactos suficientes en los medios de comunicación para 

difundir bien el evento, aunque se realizaron carteles, el impulso más significativo fue el 

apoyo de Telesistema Mexicano (Televisa), empresa que publicitó el festival a través de su 

canal en un programa presentado por Jacobo Zabludovsky y Raúl Velasco llamado “La onda 

Woodstock”. En realidad, se concedieron los permisos porque creyeron que la convocatoria 
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no sería tan grande; lo que hizo suponer que, debido a la naturaleza del evento, el aforo sería 

menor y de gente de clase media o alta. Para entonces, no se concebían las dimensiones del 

evento, pues nunca antes se había organizado algo por el estilo. Algunos músicos –como 

Javier Bátiz y Love Army– no aceptaron la invitación por problemas de logística o porque la 

remuneración sería casi nula, lo que era comprensible; aunque, para el momento cumbre del 

festival, todos desearon haber estado en Avándaro. 

 No se sabe a ciencia cierta cuánta gente asistió a Valle de Bravo aquel fin de semana, 

pero algunos calculan un aforo de más de cien mil personas; tal como lo dejan ver las 

fotografías de Graciela Iturbide y las filmaciones realizadas por Jorge Fons, Jaime Humberto 

Hermosillo y Alfredo Gurrola, material que trasciende como archivo histórico y evidencias 

del festival. De acuerdo con testimonios de varios asistentes, en Avándaro “los muchachos 

lograron hermanarse, y en general se puede afirmar que el festival, como debía ser, representó 

una fiesta dionisiaca notablemente inofensiva” (Agustín 145), lo cual es preciso mencionar, 

ya que existen distintos discursos acerca del mítico festival. 

 El concierto se llevó a cabo los días 11 y 12 de septiembre de 1971; desde el primer 

día comenzaron a congregarse los jóvenes, quienes se transportaban en grupos, ya fuese en 

autos (algunos) o a pie (la mayoría). Todos se congregaron en el descampado y armaron 

tiendas y sitios para refugiarse y estar; horas previas al inicio del concierto, algunas bandas 

participaron en la prueba de sonido e interpretaron algunas canciones, entre ellas tocaron La 

Fachada de Piedra (Stone Facade) un exitoso grupo de Jalisco fundado en 1968 por Miguel 

Ochoa, Tony Baker, Mark Havey, Tomás Yoakum y Tomás Parra. Destacaban por la gran 

calidad de su sonido. La Sociedad Anónima, Soul Masters y La Máquina de Sonido fueron 

otras bandas que participaron en ese momento. 

El concierto empezó oficialmente con los Dug Dug’s, quienes comenzaron a tocar 

para la media tarde; impactaron por sus arreglos de vientos con la flauta transversal y por la 

interpretación de sus éxitos “Lost in my world”, “Let’s make it now”, “Things things” y “I 

got a feelin’…”, con este último tema concluyeron su participación entre aplausos y 

ovaciones. La siguiente agrupación fue El Epílogo, una banda conformada por Carlos 

Arnoldo, Gregorio Díaz, Marco Antonio Quezadas y Jacobo Aragón; resultaban importantes 

porque fueron pioneros en incursionar en el rock progresivo en español y su participación en 

Avándaro relució por la interpretación de su sencillo “He buscado por todo el mundo”. 
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La División del Norte puso mucho ambiente con sus temas “Soul lady”, “She will 

come back to me” y “It’s a new day”; esta participación se volvió histórica al ser recordada 

por la famosa ‘encuerada de Avándaro’, una chica que se desnudó al ritmo de la música de 

este grupo. Sin duda, una de las controversias más grandes que surgieron en torno al festival; 

documentada en el periódico, pero sobretodo en Piedra Rodante, donde le hicieron una 

entrevista en la entrega #6. Hay quien dice que esa entrevista, de hecho, es falsa y la 

publicaron como una estrategia mercadotécnica; también, a quien afirma que la encuerada 

debutó, más bien, en la intervención de El Ritual. Lo cierto es que aquel suceso mítico sigue 

rodeado de cierto misterio. 

Otra intervención musical sobresaliente fue la del grupo Tequila, con el extraordinario 

talento de su vocalista Marisela Durazo; impresionó a los asistentes con sus temas “Give me 

another chance”, “I’m gonna move” y “Do you believe me”. La verdad, Avándaro prometía 

ser un evento que catapultara a sus participantes al éxito masivo, por la extensa cobertura 

mediática que ofrecía: transmisión en vivo por radio, grabación de un material discográfico, 

un video para televisión y algunas producciones cinematográficas; sin embargo, el mismo 

alcance del festival causó que eso no pudiera llevarse a cabo. 

La aclamada banda Peace&Love comenzó su participación interpretando “Latin 

Feelin’”, luego un homenaje a los estudiantes caídos con “Memorias para los que se han ido”; 

después subieron la intensidad con su éxito “We got the power” donde los ánimos 

descontrolaron al público que, en total libertad, cantó la canción al unísono y le ‘mentó la 

madre’ al gobierno como acto simbólico de ‘tener el poder’; además, tocaron también 

“Mariguana”, una versión paródica de “Hully Gully” de los Beach Boys que gustaba mucho 

a los chavos onderos, por lo que se escuchó a una sola voz el nombre de aquella hierba 

mágica. Hasta ese momento, la transmisión en vivo a través de la radio había estado al aire 

cubriendo el evento; no obstante, al enardecerse la multitud y evocar temas políticos, el 

enlace radiofónico fue suspendido de inmediato. 

El grupo siguiente fue El Ritual, el cual interpretó con gran espectacularidad “Easy 

Woman”, “Bajo el sol y frente a Dios”, “Satanás” y “La tierra de que te hablé”, todas forman 

parte de su LP homónimo lanzado ese mismo año. Más tarde tocó Bandido, la agrupación de 

Guadalajara que deleitó con “Freedom now” y su conocido “Tema de Bandido”; y mientras 
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Mayita Campos interpretaba “Mi juramento” y otros temas, ocurrió un apagón eléctrico que 

ya amenazaba con suceder, pues los aspectos técnicos del festival dejaron mucho qué desear. 

Ese suceso pausó el programa por un rato durante la madrugada; al regresar la luz, 

Tinta Blanca estrenó su canción llamada “Avándaro”, la cual fue escrita para el festival, 

después tocaron una secuencia de rock progresivo de al menos media hora, titulada “Salmo 

VII” y “Salmo VIII”. También tocaron “Todo va a cambiar”, “Cuando los brontosaurios 

hacen el amor” y “Virginia”. Llamó la atención un trío de Monterrey llamado El Amor, el 

cual tenía buen sonido, pero resultó muy ‘fresa’ para el gusto del público, por lo que 

recibieron algunos abucheos; no obstante, el trío liderado por Miguel Cadenas continuó 

amenizando su turno con su composición original “I love you more”, hasta que empezó a 

llover. Ya había llovido en algún momento anterior, alcanzando una densa precipitación de 

agua, lo que contribuyó a la falla eléctrica. Pero la última lluvia, ya cercana al cierre del 

festival, no impidió que el Three Souls in my Mind concluyera el concierto con algunas 

canciones como “Let me swim”, “Lemon Blues” y “Street Fighting Man”. 

A pesar de que la propuesta de la Onda Chicana seguía generando cuestionamientos 

por ser composiciones en inglés, lo cierto es que el Festival de Avándaro fue mexicanísimo; 

dicho evento significó una oportunidad, por primera vez, para que toda la tribu subterránea 

pudiera congregarse, conocerse y manifestarse en conjunto. De este modo, el concierto se 

convirtió en un reencuentro masivo entre amigos, quizá un mitín político en pro de 

reivindicaciones generacionales; pero, sobretodo, fue un rito cósmico y una fiesta tradicional 

mexicana (Marroquín, 7). 

En realidad, en Avándaro no hubo distinción de clases, como en conciertos anteriores 

donde sólo pudieron acceder los niños ricos; sino que, en esta ocasión arribó toda la ‘naquiza’ 

–como los llamó Monsiváis– chavos de la onda del barrio, de tez morena que podían conectar 

con mayor profundidad con sus raíces prehispánicas y que no se veían como ‘hippies’ sino 

como “un verdadero indio, de tórax moreno y larga cabellera, sobre un caballo. Esto fue 

Avándaro… recordemos los festivales aztecas en las explanadas de las pirámides, en los que 

miles de asistentes cantaban y danzaban” (Marroquín citado por Agustín, 150). Por lo que, 

en lugar de ser algo extranjerizante –por querer ser el Woodstock mexicano– el festival de 

Avándaro fue una auténtica manifestación jipiteca. 
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Una crónica trascendental del evento fue “Dios quiere que llueva para unirnos”, un 

texto de Enrique Marroquín publicado el 30 de octubre de 1971, en el #6 de Piedra Rodante 

titulada La verdad sobre Avándaro. En ella, el sacerdote expresa lo que significó este festival 

para la juventud de aquel tiempo: 

 
Avándaro pasará a la historia del rock en México como una fiesta excepcional. Era esperado 

con impaciencia, pues allí se consagrarían definitivamente algunos grupos chicanos, quienes 

con constancia y esfuerzo, ignorados hasta hace poco por las casas disqueras y emisoras de 

radio, se preocupaban en hacer una versión autóctona del rock. Y no sólo era esto. Se trataba 

de que tuviéramos ya nuestro propio festival, tal como acontece en los países que llevan la 

batuta ondera (Marroquín, 6-7). 

 
La Piedra Rodante fue una revista emblemática y cumbre de la contracultura mexicana, fue 

trascendente porque abrió brecha en cuanto a crear un espacio periódico en donde discutir 

acerca de asuntos contraculturales; su formato fue un facsímil de la versión estadounidense, 

pero con temas desarrollados muy a la mexicana. Bajo la dirección de Manuel Aceves, tuvo 

un equipo muy completo y colaboradores de la plana mayor de los artistas contraculturales, 

entre ellos Parménides García Saldaña, el padre Marroquín, Oscar Sarquiz, Juan Tovar, Luis 

González Reimann, Jesús Luis Benítez, el Búker y Raúl Prieto. 

 Fue una publicación genial y provocadora, destacó por su tono fársico y sus opiniones 

críticas; de acuerdo con José Agustín, “la Piedra… se adelantó a su ‘tiempo mexicano’, su 

calidad era insólita en el medio del rock y, como era de esperarse, fue objeto de una fuerte 

campaña en contra” (Agustín 155) en medios y por la Secretaría de Gobernación. Fue 

cancelada en 1971, después de ocho números; el octavo, sobretodo, causó gran revuelo, ya 

que se llamó Las chavas y el catre y aparecía una joven semidesnuda entre posters de rock, 

lo que transgredió la moral de su época –aunque, francamente, la imagen expresa cierta 

inocencia y frescura, más que obscenidad. 

 Otra de las revistas que circularon por aquellos años fue Zona Rosa, dirigida por 

Mauricio Soriano; no estaba enfocada en el rock ni en la contracultura como tal, pero tocaba 

temas culturales en un estilo no tan ‘fresa’, sino que insinuaba un tono más alternativo. No 

obstante, existieron otras propuestas que sí buscaban ahondar en cuestiones contraculturales, 

con una postura retadora a las convenciones de la sociedad; una de ellas fue Yerba, una revista 
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dirigida por Ariel Rosales y que, desafortunadamente, duró poco en circulación debido a la 

fuerte censura de la época. 

 Existió un estilo de revista que tocaba –exclusivamente– temas del rock y la música 

popular de alcance nacional e internacional; dos propuestas sobresalieron en aquellos años: 

México Canta (dir. Carlos Baca y Alberto Macías) y Pop (dir. Jorge Blanco Labra); la 

primera recibió colaboradores destacados como Rubli, pero tenía mayor interés en hablar 

acerca de las bandas más populares de habla inglesa, algo que el público local resentía, pues 

casi no había espacio para ellos en sus páginas. Pop fue otra propuesta, considerada de ‘rock 

fresa’ porque no sólo hablaba de rock sino de música popular en general, en un ámbito más 

bien local; lo que era frecuente encontrar notas sobre los cantantes de moda en ese momento, 

ya fuesen roqueros, baladistas o folcloristas; artistas como Angélica María, Rocío Dúrcal y 

Raphael frecuentaban sus páginas, al igual que los Beatles y otras bandas de la invasión 

británica. 

 Otras revistas que circulaban entre los universitarios eran la Revista de Educación, 

Ciencia y Arte UNAM (Luis Guevara como editor principal), Tú (editada por Felipe Gálvez 

Cancino y Rubén González Chávez) y Punto de Partida UNAM (entonces dirigida por 

Eugenia Revueltas). En todas estas propuestas se tocaban temas relacionados con la juventud, 

la cultura popular del momento, la música rock y algunos asuntos contraculturales; algunas 

fueron muy exitosas y publicaron varios números, otras que fueron más o menos acertadas y 

permanecieron por no contradecir demasiado al status quo, y otras bastante macizas que 

experimentaron la censura o buscaron permanecer en el underground para sobrevivir. 

Lo cierto es que el festival de Avándaro marcó un antes y un después para la presencia 

del rock en espacios públicos y en medios de difusión masiva; “si se permitió el festival para 

medir las fuerzas de la contracultura en nuestro país, los resultaron no gustaron a nadie, y el 

sistema se cerró más que nunca para impedir que prosperaran los movimientos 

contraculturales” (Agustín 150), como si los jóvenes y sus expresiones artísticas no tuvieran 

suficientes detractores desde tiempo atrás, en la prensa se dedicaron a desacreditar al 

movimiento de la onda, publicando toda clase de notas que incentivaban el odio hacia los 

jóvenes roqueros y jipitecas. 

Lo cierto es que detrás del linchamiento mediático, hubo una jugarreta política y una 

campaña de desprestigio no sólo al rock, sino al gobierno de Hank González, quien autorizó 
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que el Festival fuera en Valle de Bravo; el Secretario de Gobernación, Mario Moya Palencia 

sería el mayor beneficiario de dicho ataque político, pues el gobernador del Estado de México 

representaba para él un fuerte contrincante, pues le daba un aire joven, reformista y tolerante 

al partido, lo que lo hacía un buen candidato para escalar en los peldaños gubernamentales. 

Es así que, aprovechó su poder en los medios para emprender dicha campaña en su contra, 

lo que, como efecto colateral, sepultó al rock mexicano. 

Todos tuvieron una opinión respecto a Avándaro, la mayoría reprobatorias, es cierto, 

pero también se dejaban ver posturas encontradas; como lo fueron las muy controversiales y 

ya conocidas críticas de Monsiváis a la contracultura mexicana: 

 
Revolución no lograda, reafirmación del sistema. A las palabras de la onda las saquea 

la publicidad comercial y el slang elabora su propia cárcel; sin embargo, mucho le 

debe la ampliación de espacios culturales y morales a esta experiencia colectiva. Por 

el tiempo que dure, la contracultura es la alternativa vital que va de la literatura al 

rock, a la experimentación vital, y Avándaro (1971) es la gran fiesta contracultural 

(381). 

 

La opinión moral fue muy dura, sobretodo, por el énfasis que los medios le dieron al consumo 

de sustancias, a las desinhibiciones, los desnudos y la libertad moral; a pesar de lo que se 

reportó, en el encuentro masivo no hubo muertos ni heridos, ni tampoco problemas con la 

ley, la cual estuvo presente todo el tiempo con elementos del Ejército y la Policía Federal. 

Los muertos que se noticiaron ese día, no estuvieron relacionados con el Festival; sin 

embargo, la desorganización y el caos que provocó el rebase del aforo planeado, trajo consigo 

inconvenientes lógicos y naturales: como la falta de transporte y las caravanas masivas que 

se trasladaban a pie por la carretera. En ese sentido, el Ejército respondió mandando camiones 

para trasladar a los jóvenes a la Ciudad de México. 

 A pesar de todo y de la sorprendente civilidad de los chavos onderos “Avándaro unió 

a México en su contra. Funcionarios, empresarios, comerciantes, profesionistas, asociaciones 

civiles y medios de difusión, además de las izquierdas y los intelectuales, condenaron a los 

chavos que compartieron la noche de su vida” (Agustín, 148). Lo que resultó una pena, 

porque Avándaro fue una reunión masiva y voluntaria, es decir, aquellos chavos no se 

congregaron como acarreados para un partido político ni por intereses más allá de celebrar la 
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fiesta del rock, sino que se manifestó el poder de la música en una convocatoria nunca antes 

vista. 

Las autoridades no comprendieron este suceso de fuerte repercusiones políticas, por 

lo que se le satanizó de inmediato y se recrudeció la represión en contra de los eventos y 

conciertos de rock; incluso las evidencias del festival fueron destruidas y los testimonios, 

silenciados. De los materiales fílmicos, sonoros y fotográficos que se pretendían capturar del 

evento, algunas escenas se guardaron en la videoteca de Televisa, también es posible ver 

tomas auténticas –aunque breves– del concierto en el largometraje ficcional La verdadera 

vocación de Magdalena de Hermosillo; Humberto Ruvalcaba documentó la participación de 

Tinta Blanca, porque fue contratado para ello y años más tarde, Arturo Lara Lozano junto a 

otros colegas64 hicieron la más completa compilación en DVD de las participaciones del 

concierto. 

Sin embargo, el paradero de mucho material obtenido en Avándaro sigue siendo un 

misterio; por ejemplo, están perdidas las más de seis horas de video que filmó Luis de Llano 

para la televisión. Aún está la incógnita de si fueron confiscadas por Televisa o por la 

Secretaría de Gobernación, se creía que podían estar resguardadas en el Archivo General de 

la Nación (hoy el Palacio de Lecumberri), pero ese hecho fue desmentido hace una década; 

por lo que es posible pensar que el DFS pudo haber destruido los videos, como tantos otros 

documentos más. 

Graciela Iturbide –Premio Princesa de Asturias de las Artes 2025– publicó en 1971 

el fotolibro Avándaro como un importante testimonio gráfico del movimiento contracultural 

en México, acompañado con textos de Luis Carrión, en una primera y única edición de 

Diógenes; el extraordinario material de Iturbide no pudo ver la luz sino hasta cincuenta años 

después, en 2021, cuando la editorial Trilce publicó Yo estuve en Avándaro, un libro 

conmemorativo que publicó de nueva cuenta las fotografías de Iturbide y algunos textos de 

Rubli y de Llano. Este último también publicó medio siglo después un libro conmemorativo 

que recopiló, de igual manera, fotografías, crónicas y testimonios polifónicos de aquel 

acontecimiento; se llamó: Avándaro, cuando el rock mexicano perdió la inocencia, editado 

por Ediciones del Lirio. 

                                                        
64 Manuel Martínez Peláez, Carlos Cruz, Ángel Velázquez y Arnulfo Martínez y Torres. 
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Tuvieron que pasar muchos años también para que se pudiera hablar de esta época, 

tanto los hechos del 68 como del 71 fueron silenciados de manera tajante por los medios 

oficiales, por lo que sortear el rechazo social que trajo consigo dicha desaprobación, se 

convirtió en un gran reto para los artistas y jóvenes. Durante el resto de la década de los 

setentas “reaparecieron la cacería de brujas, la satanizacion de costumbres y formas nuevas 

de conflicto con las anteriores generaciones, tal y como había pasado en los inicios del rock 

mexicano a principios de los sesentas " (Luis Fernando 98) e incluso también, recordemos, a 

finales  de los cincuentas cuando se vivió un episodio muy duro y reaccionario en la historia 

de México, y que –incluso– se vio reflejado en la cultura popular a través de la censura a 

Elvis y, más tarde, la clausura de los cafés cantantes. 

Avándaro significaba la superación de esos episodios oscuros que dolían 

colectivamente; la modernidad del progreso estaba aquí, en la cultura dominante que venía 

del norte, en una lengua de élite que podía comercializarse muy bien en la gobalización que 

comenzaba a nacer. El rock mexicano había tomado gran fuerza y estaba experimentando 

una “importante etapa de consolidación de una identidad propia y original manifestada a 

través de la onda chicana. Avándaro fue dos cosas al mismo tiempo: la cima de ese 

movimiento y a la vez el principio de su fin” (Rubli 508). 

La campaña de satanización hacia el festival estuvo pensada para erradicar la onda de 

la esfera pública y sí lo lograron porque esta ya no pudo reponerse después de que las 

disqueras, la radio, la televisión, los foros nocturnos y las revistas le cerraran las puertas a 

los músicos de la onda; con del incendio del Terraza Casino y el cierre de otros escenarios 

importantes de la zona rosa y la vida nocturna de la capital, los jóvenes clasemedieros fueron 

desertando de la contracultura y esta se replegó a la periferia de la ciudad, en las colonias 

asentadas en la zona limitrofe con el Estado de México. Allí, en condiciones marginales y 

clandestinas, los fieles amantes del rock buscaron espacios dónde llevar a cabo estos 

encuentros liberadores, donde se pudiera escuchar rock en vivo y bailar toda la noche; fue 

así que surgieron los ‘hoyos funkis’, término acuñado a Parménides García Saldaña para 

describir a los nuevos escenarios del rock mexicano que, lamentablemente, por la 

persecusión, tuvieron bodegas abandonadas, teatros viejos, galeras, fábricas vacías y sótanos 

como recintos.  
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Fueron sitios de resistencia y marcaron una estética ‘alternativa’ que estaba 

emergiendo en el rock punk anglosajón y, aunque en Avándaro al rock mexicano todavía le 

hacía falta aprender a hablar español, después de la marginación a los hoyos funkis algo 

cambió y los sobrevivientes decidieron crear, ahora, puro rock en español, para motivar la 

búsqueda de la propia identidad mexicana. Esto resultó clave, sobretodo, porque el público 

rocanrolero se concentró en los chavos más pobres y marginados, habitantes de esas colonias 

periféricas que integran el cinturón de pobreza de la Ciudad de México; este cambio de clase 

social fue un factor determinante para la contracultura mexicana, la cual –a pesar del gran 

silencio al que fue sometida– comenzó a gestar un discurso sólido, combativo y una propuesta 

musical auténtica, poética y universal. 
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CAPÍTULO IV 
POETAS DE LA CALLE 

 
El Lado Oscuro De La Luna  
 
 

La muerte de las utopías 
 

El 68 trajo consigo una fuerte oleada de represión a comienzos de la década de los setentas, 

además de efectos silenciosos que se prolongaron durante muchos años (Agustín 21); esto 

significó un cambio en las posturas políticas de los jóvenes que se habían movilizado aquel 

momento. Los grupos discidentes tomaron dos posturas distintas: quienes creían en la vía 

pacífica optaron por desintegrarse, mientras que los más reaccionarios buscaron radicalizarse 

todavía más, convencidos de que la única vía para la revolución era la lucha armada a través 

de las guerrillas agrarias y urbanas; por lo que proliferaron grupos de paramilitares y 

autodefensas que cometían asaltos, secuestros y daños patrimoniales.  

 No obstante, el furor guerrillero desató la violencia del aparato de control, 

aumentando la persecución y el espionaje, las represiones brutales, las torturas y 

desapariciones, los presos políticos y la hostilidad; así mismo, se recrudecieron los efectos 

de las intervenciones estadounidenses en los países latinoamericanos y sus políticas de 

desarrollo, dicho intervencionismo fomentó el combate a la guerrilla y los golpes de estado 

en países de corte humanista como Brasil en 1966, Chile y Uruguay en 1973, Argentina en 

1976 y El Salvador en 1979. Todo esto en el marco de la Guerra Fría y el discurso 

anticomunista del imperialismo norteamericano.  

México no se quedó al margen de la formación de paramilitarismo, es más, lo 

desarrolló en gran medida y de una forma muy bien organizada; así lo dejó ver la presencia 

del Batallón Olimpia en las escenas sangrientas del 68, pero no sería el único órgano creado 

para reprimir estudiantes. El 10 de junio de 1971 sucedió lo conocido como ‘El Halconazo’ 

o Jueves de Corpus, un suceso que recreó la atmósfera siniestra de lo vivido en Tlatelolco; 

ya que un grupo paramilitar llamado “los halcones” arremetió en contra la protesta estudiantil 

en apoyo a una huelga de la Universidad Autónoma de Nuevlo León (UANL) en Monterrey. 

Esta se llevó a cabo a lo largo de la avenida México-Tacuba y en la cual estudiantes 

capitalinos protestaban en contra la nueva ley orgánica universitaria, pedían la liberación de 
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los presos políticos del 68 y criticaban la reforma educativa que quería imponer el gobierno; 

esta fue reprimida por no contar con ‘autorización’ gubernamental y los estudiantes fueron 

víctimas de persecución y muerte por todo San Cosme hasta la avenida Hidalgo. Los 

‘Halcones’fue un grupo paramilitar creado por el coronel Manuel Díaz Escobar, a quien se 

atribuía la creación del batallón Olimpia que inició la matanza de Tlatelolco (Agustín 39). 

Díaz Escobar dijo que el grupo había dejado de existir desde el primero de diciembre de 

1970; mientras tanto, Fidel Velázquez, experto creador de grupos porriles de choque, dijo 

‘los halcones no existen porque yo no los veo’.  

Echeverría declaró gran indignación y responsabilizó a Díaz Ordaz y a los viejos 

políticos del Halconazo; además, prohibió cualquier protesta con la intención de frenar otro 

Tlatelolco, “con el 10 de junio (Echeverría) se consolidó como presidente y los estudiantes 

ya no volvieron a movilizarse hasta 1986” (Agustín 42). Así como los mítines, el presidente 

también prohibió y persiguió otras manifestaciones juveniles de la cultura; la cual comenzaba 

a experimentar transformaciones después de estos sucesos sociales que marcaron la década.  

 

La revolución cultural 
 

Los acontecimientos del 2 de octubre y del 10 de junio fuero mitificándose con fuerza entre 

los jóvenes, aquellos que, aunque no compartían las tesis de la guerrilla urbana o rural, se 

orientaban hacia las ideas de izquierda; dicha disidencia se trasladó a la cultura y tuvo efecto 

en el auge de la llamada ‘canción de protesta’, con la cual muchos jóvenes se sentían 

inspirados por el boom latinoamericano y la crítica del imperialismo a través de la música 

folclórica.  

Esto despertó un deseo de unión latinoamericanista que tuvo un fuerte impacto en las 

producciones artísticas de principios de los setentas, sobretodo en la música, la cual no podía 

faltar en cualquier congregación de las organizaciones sociales y servía de vehículo para la 

difusión de ideas. Exponentes de gran popularidad en México fueron Violeta Parra, Víctor 

Jara, Facundo Cabral, Atahualpa Yupanqui, Mercedes Sosa y otros más de corte andino 

(Agustín 42-43); también sobresale la figura de Amparo Ochoa, quien fue una maestra rural 

sinaloense envuelta en la docencia a través de la canción popular y el corrido.  
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Su talento la lleva a la Ciudad de México en 1969 donde gana un concurso en la XEW 

y más tarde se matricula en la Escuela Nacional de Música de la UNAM. Entre sus discos se 

encuentran De la mano del viento (1971), Cancionero de la intervención francesa (1973), El 

Cancionero Popular (1974) acompañada por Los Folkloristas65 y Yo pienso que a mi pueblo 

(1978) con canciones de Enrique Ballesté. Su legado en la Canción de protesta es inmenso y 

aún vigente. 

 En el círculo artístico mexicano, comenzaron a proliferar la ‘peñas’, espacios 

pequeños –cafés o bares– donde era posible escuchar artistas como el mismo Óscar Chávez, 

Julio Solórzano, Margarita Bauche, Guadalupe Trigo y a los Folkloristas, con Gerardo 

Tamez y René Villanueva. En 1970, abrió sus puertas La Peña de los Folkloristas, espacio 

fundado por el grupo homónimo y ubicado en la Colonia del Valle; allí tuvieron 

presentaciones la plana mayor de la canción latinoamericana, como Jara, Sosa, Yupanqui, 

Soledad Bravo, Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, Isabel Parra –hija de Violeta– y Raúl 

García Zárate  

 
A principios de la década de los setenta, los cafés (cantantes) reencarnaban en una variante 

que fueron las peñas folcloristas. El auge de las peñas se debió en parte a la opresión sufrida 

después del Festival de Avándaro, pues al reprimir al rock, el gobierno de Echeverría 

deliberadamente fomentó e impulsó en los jóvenes una expresión ‘nacionalista y más 

auténtica’ representada por la música folklorista latinoamericana y la canción de protesta de 

la izquierda. En su mente simplista, Echeverría pensó que el folklorismo nacionalista sería el 

medio para cooptar a la juventud y alejarla del rock ‘extranjerizante, burgués, enajenante y 

pervertidor’ (Rubli 205).  

 

Para la década de 1970, en México el éxito de Silvio Rodríguez y la trova cubana fue 

arrasador; también en Argentina, músicos como Facundo Cabral y León Gieco estaban 

teniendo impacto, y en Brasil, Chico Buarque, Milton Nascimento y Caetano Veloso 

enfrentaban la dictadura con la canción de protesta. Pero será la tradición musical española 

la que propondrá un camino marcado para la tradición poética hispana en la canción popular; 

                                                        
65 Grupo musical mexicano fundado en 1966 y dedicado a la investigación, interpretación y rescate de la música 
tradicial latinoamericana; ha contado con al menos cincuenta integrantes diferentes, entre los que destacan Olga 
Alanís, Valeria Rojas, Enrique Hernández, Diego Ávila, Sergio Órdoñez y Omar Valdez, formación que 
permanece desde 1972.  
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cantautores como Joan Manuel Serrat –sobretodo aquellos con posturas antifranquistas– 

dejaron precedentes en la música mexicana que, en cierta medida, integró la métrica de la 

tradición poético-musical hispana (los octasílabos del romance) en la canción de protesta y 

en el rock.  

 Este estilo de composiciones fomentó un tipo de cultismo de los intelectuales de 

izquierda, que se mantenía desde los años 60’s; aunque era música que inspiraba a la juventud 

universitaria y mantenía cierta frescura utópica, lo cierto es que aún prevalecían ciertos 

prejuicios ideológicos que mantenían al rock al margen de la música folclórica. Sin embargo, 

ambos estilos no estaban peleados, en realidad, y eso se verá, sobretodo, en la producción 

musical de la década siguiente.  

Pero para inicios de los setenta, parecía que la canción de protesta se oponía con 

fuerza al rock, ya que representaban dos naturalezas contrarias: por un lado, la identidad 

latinoamericana; por el otro, la enajenación del imperialismo estadounidense. Se llegó a 

crecer, en ciertos nichos políticos, que los intelectuales y los roqueros eran dos sectores 

aparte:  

 
Sin embargo, en ambos casos se trataba de formas profundamente expresivas que no tenían 

por qué resultar antagónicas. Así había ocurrido a principios de los sesenta en Estados Unidos, 

cunado la corriente integracionista de Joan Baez y Pete Seeger con el tiempo se fusionó con 

el rock a través de Bob Dylan. Y algo semejante ocurrió aquí: folclor, canto nuevo, salsa, 

rock y jazz estrecharían sus lazos y darían pie a las innumerables fusiones de los años ochenta 

(Agustín 43). 

 

Para 1976, surge la salsa de los sectores citadinos de EUU, específicamente en Nueva York 

y resultó una gran novedad en los emblemáticos salones de baile de Puerto Rico, Colombia 

y México; la salsa fue muy bien recibida por los sectores populares, dejando ver que, de 

acuerdo con Froylán López Narváez, la rumba es cultura. De igual manera lo pensaba Andrés 

Caicedo desde Colombia, quien ese mismo año publicó su novela Qué viva la música la cual 

establece una relación estrecha entre la salsa y el rock; los ritmos tropicales con sintetizadores 

fueron una tendencia en México encabezada por Chico Che y la Crisis, Acapulco Tropical y 

Rigo Tovar.  
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Para limpiar su imagen después del halconazo, Echeverría fomentó la canción de 

protesta, además de que su nuevo estilo ‘mexicanista’ era acorde a la tradición folclórica, 

aunque esta tuviera discursos combativos; quizá eso fue algo de lo cual no se dio cuenta del 

todo, o no lo creía demasiado peligroso ya que, en realidad, el auge de la canción 

latinoamericanista fue un fenómeno de la clase media urbana y su impacto en los 

movimientos sociales posteriores no fue demasiado debido a que los intelectuales 

clasemedieros, en su mayoría, consideraron suficiente escuchar este tipo de música para 

cumplir con su deber combativo y revolicionario; no hacía falta, pues, tomar las calles o 

sostener una postura política radical.  

No obstante, “Echeverría …comprendió que en el nuevo contexto post68 la alta 

inteligencia del arte, el pensamiento y la investigación vestiría muy bien a su gobierno, y la 

cultivó” (Agustín 32), de este modo, promovió la publicación de diferentes diarios como el  

Excélsior,66 la Revistas de Revistas,67, Plural,68 Unomásuno69 y Vuelta.70 Por otro lado, los 

cómics tuvieron un gran recibimiento a lo largo de la década; los más populares de aquellos 

años fueron Kalimán y el Payo, La Familia Burrón y Lágrimas, risas y amor; en el ambiente 

contracultural, seguía destacando Jodorowsky, esta vez con sus Fábulas Pánicas una tira que 

se publicaba en el suplemento cultural de El Heraldo de México. 

Otro gran genio y artista de la gráfica fue Eduardo del Río García, quien bajo su 

pseudónimo Rius publicó Los Supermachos, Los Agachados y sus libros de historieta 

didáctica con temas de interés izquierdista: Marx para principiantes, Cuba para 

principiantes; este último traducido al inglés y con el que consiguió fama internacional. Gran 

éxito en sus tiras cómicas de fuertes críticas al gobierno y a los sectores religiosos; publicó 

en revistas de corte político como La Gallina y La Garrapata.  

 La Garrapata fue una revista fundada por Ruis, Rogelio Naranjo, Helio Flores y 

Emilio Abdalá el 8 de noviembre de 1968 como respuesta al movimiento estudiantil y a los 

                                                        
66 Periódico conformado por Julio Scherer García, Gastón García Cantú, Samuel I. del Villar, Froylán López 
Narváez, Antonio Delhumeau, Carlos Monsiváis, Jorge Ibargüengoitia, Vicente Leñero, Ricardo Garibay, 
Luis Medina y Daniel Cosío Villegas. 
67 Revista dirigida por Vicente Leñero. 
68 La icónica revista de Octavio Paz, con colaboraciones de Enrique Krauze, Gabriel Zaid, Alejandro Rossi, 
José de la Colina, Julieta Campos, Juan García Ponce, Salvador Elizondo, Ulalume González de León, entre 
otros. 
69 Diario fundado por Manuel Becerra Acosta. 
70 Otra revista dirigida por Paz. 
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acontecimientos de Tlatelolco en octubre de ese mismo año; se dedicó a ser un espacio para 

la crítica política a través de la caricatura, se publicaron alrededor de treinta y dos números 

con colaboraciones brillantes de Monsiváis, Óscar Chávez y muchos intelectuales más. Otras 

revistas que tuvieron propuestas retadoras fueron Eclipse dirigida por Gustavo Sainz y Eros, 

a la batuta del periodista James R. Fortson, quienes indagaron en el contenido erótico; ambas 

censuradas al igual que Piedra Rodante.  

El rubro cinematográfico recibió gran apoyo durante el sexenio de Echeverría, ya que 

su hermano Rodolfo era un auténtico cinéfilo y se había dedicado en forjar una carrera en la 

industria; había trabajado en rodajes con Rodolfo Landa y como secretario general en la 

Asociación Nacional de Actores (ANDA); por lo tanto, al tomar el poder, su hermano lo 

nombró director del Banco Cinematográfico y dirigente de la industria en México. Fue 

elogiado en Chile por presentar la película Reed. México Insurgente de Paul Leduc, filme al 

cual el financiamiento estatal le había cerrado las puertas por su temática antioficialista; no 

obstante, por algún motivo Rodolfo Echeverría llevó aquella película a Santiago, en donde 

fue aclamada por la crítica. 

 El mandatario destacó a nivel internacional por fomentar un cine profundo, a pesar 

de que el panorama artístico en el país estaba atravesando una etapa de gran represión y 

censura. El éxito fortuito en Chile hizo que el presidente Echeverría se proclamara a favor 

del arte ‘de contenido social’, misma postura con la cual había aceptado la canción de 

protesta. El gobierno quiso que el cine cumpliera la función que el muralismo tuvo en su 

momento, por lo que creó fondos de financiamiento e instituciones estatales de producción, 

como el Consejo Nacional de Cinematografía (CONACINE) y la Corporación Nacional 

Cinematográfica de Trabajadores (CONACITE) I y II.  

 De aquel boom, surgieron directores como Arturo Ripstein (El castillo de la pureza, 

El lugar sin límites), Jorge Fons (Los albañiles, Fe, esperanza y caridad), Jaime Humberto 

Hermosillo (La verdadera vocación de Magdalena), Felipe Cazals (Canoa, El apando), Juan 

Manuel Torres (La otra virginidad), Salomón Láiter (Las puertas del paraíso), Gabriel Retes 

(Chin chin el teporocho), Alfonso Arau (El águila descalza, Calzonzin inspector),  Miguel 

Litin (Actas de Marusia) y el mismo Leduc. Se llegaron a producir, a través de los apoyos 

institucionales, bastantes películas al año; lo que también, a la larga, impulsó la Televisión.  
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Entre los programas populares de aquel momento, se encontraban los noticieros de 

Jacobo Zabludovsky, Siempre en domingo de Raúl Velasco, Chespirito con el Chavo del 8 y 

la comedia de ‘El loco’ Valdés; no obstante, en el canal 13, se transmitía el icónico programa 

de Juan José Arreola y el canal 11 sorprendía a la juventud con su programa Rock en la 

cultura, el cual estuvo al aire entre 1970 y 1973 y fue un espacio en donde aún podían 

presentarse los grupos de rock.  

Al mismo tiempo, comenzaron a publicarse textos relacionados con el movimiento 

estudiantil y la masacre del 2 de octubre, como La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska, 

Los días y los años de Luis González de Alba, Días de Guardar de Carlos Monsiváis, Tiempo 

mexicano de Carlos Fuentes y México 68: Juventud y revolución de José Revueltas; este 

último también publicó El material de los sueños, previo a su muerte en 1976.  

Por otro lado, las clases populares seguían poniendo el dedo en el renglón respecto a 

los mismos temas pendientes décadas atrás; el problema agrario no se resolvía, a pesar de los 

discursos oficialistas dijeran lo contrario, aunado a eso, las cifras de desaparecidos iban en 

aumento. Se podían registrar al menos 300 personas extraviadas desde 1968, campesinos en 

su mayor parte, quienes eran detenidos por fuerzas de seguridad; sin embargo, esta cuestión 

tomó relevancia internacional a partir de 1975 con la presencia de Rosario Ibarra de Piedra, 

quien forjó una carrera política en el activismo a raíz de la búsqueda de su hijo; a la larga, 

formó parte directiva del Comité Pro Defensa de los presos, perseguidos, exiliados y 

desaparecidos políticos (CDPPEDP).  

No obstante, eran los jóvenes quienes mostraban un desencanto particular, entre el 

miedo y la decepción, enfrentaron un panorama desolador y no encontraban con qué asirse:  

 
Había una gran porción de estudiantes, donde curiosamente solía haber anarquistas o grandes 

lectores de Marcuse. Los cuates que utilizaban la palabra contracultura anticultura. Ellos 

padecieron mucho la crisis del 68, porque tenían más ilusiones. Los estudiantes más 

proletarizados sabíamos que era un movimiento que tenía sus límites. Pero los de clase 

privilegiada, más cultos, pensaban que el 68 era la revolución. Su desencanto fue mucho 

mayor, porque ellos pensaban en algo que no existía (Molina 228). 

 

A pesar de la creación de organismos e instituciones para velar por los DDHH, las esperanzas 

de crear un mundo mejor, combatir las injusticias y regenerar el tejido social de un México 



 221 

golpeado, pero despierto, fueron aplastadas intencionalmente por una guerra intensa y 

desigual orquestada por el poder. 

 

Los Hoyos Funkis 
 
Esta guerra tuvo sus alcances en el ámbito cultural, mediante el boicot a las expresiones 

artísticas alternativas, tal sucedió con la llamada ‘literatura de la onda’, la cual fue 

categorizada de forma reductivista por el establishment cultural mexicano, este emprendió 

una intensa campaña para desacreditar, menospreciar y desalentar dicho estilo literario 

emergente que estimuló de sobremanera la expresión artística en los jóvenes. Aunque el arte 

popular seguía resisitendo y ganando espacios culturales –como el grupo Tepito: Arte Acá 

dirigido por Armando Ramírez y exitoso en el extranjero–, la corriente neoelitista ejercía una 

presión significativa para volver a las condiciones culturales que dominaban a inicios de la 

década de los sesenta.  

 El ambiente de intensa cerrazón y censura fue tal que los espacios institucionales y 

los medios oficiales cerraron sus puertas a los artistas de la contracultura: 

 

la onda fue satanizada a tal punto que los jóvenes de clase media desertaron de ella y al final 

sólo los muchachos más pobres y marginados continuaron con la afición del rock mexicano, 

que debio recluirse en los llamados ‘hoyos funkis’, siniestros galerones en zonas paupérrimas, 

sin las mínimas normas de sanidad, donde los muchachos se hacinaban y oían a los grupos 

(Agustín 49). 

 

A pesar de que estos espacios estaban ubicados en barrios de clase baja y zonas periféricas, 

el acoso policial continuaba; en general, estas reuniones clandestinas eran toleradas por las 

autoridades porque no eran eventos masivos y porque, recibían su correspondiente soborno 

al hacer tratos con los organizadores, quienes además explotaban a los músicos y asistentes. 

Sin embargo, las fuerzas del orden no desaprovechaban cualquier oportunidad para atracar, 

humillar y extorsionar a los jóvenes que frecuentaban los toquines; e incluso, les tendían 

trampas simulando conciertos falsos para tomar por sorpresa a los asistentes y agredirlos o 

desaparecerlos.  
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 Estas prácticas represivas prevalecieron hacia la década de 1980, cuando todavía se 

inventaban conciertos fantasmas o se organizaban y se cancelaban sin previo aviso para 

congregar a los chavos bajo engaños y detenerlos con lujo de violencia, como fue en el caso 

de Temixco, Morelos aquel año donde supuestamente se presentaría Johnny Winter. Lo cierto 

es que la coerción ejercida contra todo tipo de evento de naturaleza contracultural fue latente 

por, al menos, dos décadas; siendo los ‘hoyos funkis’ “la única salida viable para la 

sobrevivencia del rock tocado en vivo por músicos mexicanos” (Rubli 527). 

 La criminalización de los jóvenes roqueros fue algo que se subió mucho de todo y 

creó un estigma entorno a la música y la contracultura; muchos de esos chavos detenidos en 

conciertos de rock eran encarcelados en Lecumberri, a la par de criminales con pesados 

currículums delictivos, por lo que el castigo que recibían era totalmente desproporcional y se 

aplicaba como un escarmiento profundo para erosionar las fibras sociales de la juventud. En 

realidad, muchos estudiantes encontraban la perdición en el encierro: 

 

Muchachitos de clase media o de clase baja que aún eran frescos, románticos, ingenuos… en 

Lecumberri hallaban el lado más negro y sórdido de la sociedad, las puertas a la corrupción 

y la degradación profundas, al vicio de las drogas peligrosas… ninguno de estos muchachos 

debía, con toda la justicia, considerarse delincuente. Ni ser estigmatizado como drogadicto 

por haber fumado mariguana unas cuantas o infinidad de veces (Agustín 233). 

 

El sistema mostró su rostro más siniestro ante dicha juventud que manifestaba su 

inconformidad através de su estilo de vida libre, de su vestimenta excéntrica, de la 

transgresión a lo establecido y de su gusto por el rock y los alucinógenos; es por ello que el 

poder fue brutal con ellos y buscó despeñarlos en la cárcel como un escarmiento para las 

masas que se movilizaban. No cabe duda que el sistema penitenciario no servía para resolver 

los profundos problemas sociales, sino más bien, para perpetuarlos; los constantes 

encarcelamientos fueron parte de las intensas campañas para convencer al pueblo que ‘las 

utopías habían muerto’ y con ellas las esperanzas de cambio.  

 Dicho oscurecimiento del ambiente colectivo resultó muy nocivo para la sociedad, la 

cual buscó nuevas vías de escape como las drogas duras –cocaína, alcohol, estupefacientes 

sintéticos y fármacos controlados–, el consumismo material, la apatía y la falta de fe o 

confianza en instituciones como la iglesia, el gobierno y la policía. El sistema se 
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desmorobana mientras que la explotación laboral se recrudecía en los sectores más 

golpeados, a la sombra de la ambición y el lucro sin medida; “todo esto se tradujo en una 

pérdida de metas vitales, en una cancelación de ideales; esa fue la muerte de las utopías y 

con ella se abrió paso a una nueva era” (Agustín 239). 

  Este nuevo momento en la historia del rock significó un cambio hacia nuevas 

corrientes antitéticas y oscuras, que reflejaran las pulsiones más vicerales de la desintegración 

social y el desencanto; ya no se hablaba de ‘amor y paz’ y de sueños de unidad, sino que la 

violencia creó su propia estética y hubo un realce del terror y la penumbra. Los jóvenes se 

enajenaron con la música disco y llevaron la psicodelia hacia lo electrónico en donde 

continuó por décadas, pero con otra naturaleza; por otro lado, el rock progresivo y el heavy 

metal fueron alternativas para quienes buscaban expresar su inconformidad, pero de una 

forma más elitista y refinada, ya que la clase alta y la clase media se desvincularon por 

completo del rock jipiteca.  

Eran los chavos de clase más alta quienes podían consumir las tendencias europeas 

del rock, mientras que los chavos más pobres tenían que arriesgarse a la clandestinidad para 

poder tener acceso al rock nacional, es por ello que sólo los más arriesgados recurrían a los 

‘hoyos funkis’, donde se congregaban los últimos sobrevivientes de la Nación Avándaro. Allí 

tocaba el brujo Bátiz y su hermana Baby, los Dugs Dug’s, La Revolución de Emiliano Zapata, 

el Three Souls in my Mind, Enigma, Cossa Nostra y demás artistas que se fueron 

popularizando en ese entorno. 

De los integrantes de Peace&Love (Ramón Torres, Carlos Bozzo Vázquez y Ricardo 

Ochoa) se formó el grupo Nahuatl en 1972, tuvieron presencia en los círculos de rock pesado, 

pero no fue sino hasta 1974 cuando graban su álbum homónimo y se vuelven un referente en 

el nuevo estilo de rock que estaba tomando fuerza en los hoyos funkis. De ese álbum destaca 

la segunda canción “No sé quién soy”:  
CORO 

No sé quién soy 
ni por qué esté aquí  

 
¿es acaso que no sé lo que deseo? 

o si lo sé, no lo comprendo 
que quizá el mejor tiempo 
es cuando el tiempo pasa 

sólo así sentir está pasando 
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CORO 

 
No sé lo que quiero 
no sé qué me pasa 

sufro y no sé 
por qué deseo algo imposible 
eso que quizá me haga feliz 

pero está tan alto 
y yo, yo lo puse ahí 

 
CORO 

 
Nahuatl destacó por ser un grupo pionero en la incorporación de sonidos folclóricos y 

regionales en el rock progresivo, lo que será un factor importante para la consolidación del 

rock nacional, sobretodo, a partir de 1990; propuesta que abrió la posibilidad de pensar al 

rock como una afirmación de identidad cultural, además un medio para hablar de los temas 

que les importaban, como en “Machismo”, “Pobreza” y “Evolución”. La canción citada es 

una muestra de ello, pues expone las inquietudes existenciales que enfrentaba la juventud 

ante el panorama social post 68, de las ilusiones rotas y la muerte de las utopías.  

 Este grupo se desintegró en 1977, pero más tarde Ricardo Ochoa incorporó –junto a 

su pareja Kenny Avilés– el grupo Kenny y los Eléctricos en 1980, quienes comenzaron a 

presentarse en los hoyos funkis. Toncho Pilatos también fue parte de la escena marginal 

durante la década de los setentas, en el 73 grabó su álbum homónimo, donde destacan sus 

temas “Déjalos” y “El último guerrero”; ese mismo año el grupo Ciruela lanzó el disco 

Regreso al origen, el cual marcó tendencia en la escena musical. De igual modo, el grupo Al 

Universo, tres años más tarde, grabó su álbum Viajero del espacio con un el sintetizador 

como sonido característico.  

 Al separarse Love Army poco después de Avarándaro, Alberto ‘El pájaro´ Isordia 

reunió al conjunto Sacrosaurio y en 1973 grabó un EP con RCA, bajo la dirección creativa 

de Armando Nava, y en donde integra dos canciones: “Vida” y “Tengo que seguir al sol”; 

este último es un gran tema que refleja los ideales del hipismo en un momento decadente, 

busca recobrar la esperanza que estaba perdiéndose: 

 
A dónde vas dije a mi hermano 

y esto me contestó 
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la ciudad me tiene muy cansado 
a la sierra me voy 

 
Si quieres venir conmigo 

sé que hay un lugar para ti 
si quieres venir conmigo 

bienvenido, sé feliz 
 

A dónde vas dije a mi hermano 
y esto me contestó 

oigo que me llama el campo 
y por eso sigo al sol 

 
Mi madre naturaleza 

pide auxilio y no lo ves 
mi madre naturaleza 
necesita tu amor y fe 

 
Tengo que seguir al sol (x5) 

 
Deberías venir conmigo hermano 

y conocer el mundo aquel 
Del que fuiste una vez arrancado 

sin que lo pudieras ver 
 

Haces más falta en el campo 
salte ya de la ciudad 

Haces más falta en el campo 
donde puedes vivir ya más 

 
Tengo que seguir al sol (x5) 

 
 
Resulta sorprendente que ya entrados los años setenta se hable aún de la vida en el campo, 

sobretodo por los severos problemas agrarios que se atravesaban en ese entonces, sin 

embargo eso deja ver que aún había cierta insistencia en sostener la utopía del retorno a lo 

simple; esa que tendrá mayor presencia a lo largo de la década en la canción de protesta. 

También llaman la atención algunos aspectos musicales –como la armónica y la guitarra 

acústica– que no eran tan comunes en el rock mexicano, pero sí en la trova y en el 

folclorismo; “Seguir al sol” me resulta el precedente de un estilo de rock que estaba 

gestándose en el país, fuertemente influenciado por la música y el pensamiento de Bob Dylan. 
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 A partir de dicha base en Dylan, se conformará la corriente rupestre del rock –

presidida por Rodrigo González– y posteriormente el rock urbano, hacia los años ochenta; el 

grupo sesentero Three Souls in my Mind71 (después simplemente llamado El TRI)72 

permaneció activo durante los años más convulsos para el rock mexicano, convirtiéndose en 

el grupo más popular de los hoyos funkis y, para principios de los ochenta, en el conjunto de 

rock más importante del país. Dicha banda tuvo un reconocimiento especial entre el público, 

pues al ser sobrevivientes de la onda chicana, se dieron cuenta del impacto que tendría  dejar 

de componer en inglés y preferir el español, ya que la mayor parte de sus oyentes no entendían 

el inglés por ser de una clase social más baja; con este cambio lingüístico cimentaron las 

bases para que surgiera un verdadero rock mexicano. 

 Aunque le antecedían tres discos (Three Souls in my Mind I, II y III), fue Chavo de 

Onda (1975) el álbum que los catapultó a la cima del rock nacional; precisamente, por ser el 

primero donde presentaron puras canciones en español y tuvieron la oportunidad de 

transmitir un mensaje que conectara con los intereses de su público, a través de letras 

fácilmente recordables. El primer tema, homónimo, nos hace recordar a “Yo no soy rebelde” 

de los Locos del Ritmo, pues describe lo que es ser un chavo de onda que le gusta el rocanrol; 

es decir, enlista las características de esa juventud que quiere que ‘la dejen ser’. 

 El discurso que sostiene en cada canción, a lo largo del disco, es la libertad de ser 

rocanrolero lo que se convierte en algo muy retador para el momento represivo que se vivía; 

por esa razón, se consideró subversiva la postura del TRI ante el sistema –aunque sabemos 

que con el tiempo optaron por la vía mercantil–, pues rompían un tabú con cierto descaro u 

orgullo; además que fueron pioneros en plasmar dentro de la música el lenguaje de la onda, 

el cual era tachado de vulgar. También destacaron por las críticas ‘peladas’ al gobierno, las 

cuales fueron muy bien recibidas por los sectores populares y se encuentran de forma 

recurrente en sus grandes éxitos; uno de ellos es “Abuso de autoridad”: 

                                                        
71 La primera formación data de 1968, integrada por Carlos Hauptvogel, Ernesto de León, Sergio Mancera y 
Alejandro Lora; el grupo se separó en 1984 y los derechos del nombre se le otorgaron legalmente a Hauptvogel, 
quien continuó con la agrupación, pero ahora con Juan Hernández, Alex Puente y Roberto Milchorena. 
Grabaron seis discos por su cuenta, de los cuales destacan Fuimos, somos y seremos (1987), 11 al 2000 (1989) 
y Universo rareza (1989).  
72 A partir de 1984, Alejandro Lora fue el dueño legal de las canciones del Three Souls in my Mind, éxitos 
cosechados por 15 años; por lo que, Lora continuó interpretando dicho repertorio, pero ahora con un grupo 
integrado por suesposa Chela, Sergio Mancera, Lalo Toral, Rafael Salgado, Óscar Zárate, Arturo Labastida, 
entre otros. Se llamó el TRI, como se le llamaba coloquialmente al grupo original; ese proyecto sigue activo 
hasta la fecha.  
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Vivir en México es lo peor 

nuestro gobierno está muy mal 
y nadie puede protestar 

porque lo llevan a encerrar. 
 

Ya nadie quiere ni salir 
ni decir la verdad 

ya nadie quiere tener 
más líos con la autoridad. 

 
CORO (x2) 

Muchos azules en la ciudad 
a toda hora, queriendo agandallar 

no, ya no los quiero ver más 
 

Y las tocadas de rock 
ya nos las quieren quitar 
ya sólo va poder tocar 
el hijo de Díaz Ordaz 

 
Esta canción refleja de forma muy clara la situación que se vivía entorno al rock durante los 

años setentas y buena parte de los ochenta; la represión que se traducía al encierro en 

Lecumberri. El término ‘los azules’ se refiere a la presencia policiaca constante por la ciudad 

y en especial en las zonas frecuentadas por los jóvenes, quienes eran atracados y violentados 

por las fuerzas del orden sin motivo alguno. 

Y sobretodo, el coro de la canción hace referencia a la censura que vivió el rock 

durante esos años, señala como enemigo al expresidente Díaz Ordaz, al ser su icónica cara el 

símbolo de la represión; debido a los sangrientos hechos en Tlatelolco, de los cuales se le 

atribuyó su autoría. La producción discográfica del TRI continuó por muchos años más, 

produciendo más de cincuenta álbumes en toda su carrera, donde predominaron temas que 

retrataban la realidad de los barrios mexicanos, volviéndose pare de la estética de los chavos 

banda. Es memorable un disco en especial, llamado En vivo: En la cárcel de Santa Martha 

(1989) el cual, como su nombre lo dice, fue resultado de una presentación que dieron en el 

centro penitenciario; a su vez, este álbum fue pieza clave para la consolidación del rock 

urbano.; algunos de sus temas más destacados y que mejor reflejan la idiosincrasia 
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rocanrolera, además de los ya mencionados,  fueron: “perro negro y callejero”, “A.D.O”, “el 

blues de la llanta”, entre tantos más. 

 

Las Piedras Rodantes Se Encuentran  
 

Los chavos banda 
 
La estética oscura de los hoyos funkis trajeron consigo la pulsión de muerte que derivó en el 

punk, como expresión artística y punto de fuga de dichas pulsiones sociales; de aquella etapa, 

la manifestación más radical fue el punk rock. El punk surge en Inglaterra y en EEUU a 

mediados de los setenta con grupos como Sex Pistols, The Clash, The Damned, Ramones, 

Talking Heads, Patti Smith, Television, Buzzcocks, Joy Division, Siouxsie and the Banshees; 

el adjetivo ‘punk’ es un vocablo anglosajón que describe algo de baja calidad, vulgar, jodido, 

algo ‘chafa’, también refiere a un comportamiento abusivo y violento, descuidado y ruin. 

 Estos grupos demostraban su radicalidad en el rechazo a la generación anterior, los 

hippies y el ‘amor y paz’ habían quedado atrás; eran una especie de beatnik, pero más allá 

del beatnik, porque no eran militantes de un partido de izquierda o de alguna organización 

política, sino más bien predicaban el anarquismo cual sinónimo de caos. Eran una generación 

golpeada, sí, pero más que inspirados en Ginsberg, esta generación de jóvenes agarraró el 

estilo de Burroughs; no escuchaban rock ácido ni rock&roll, no fumaban mariguana, 

tampoco ingerían plantas de poder. A ellos les gustaba el alcohol, las inyecciones: heroína o 

morfina y una amplia variedad de fármacos; este universo marginal, decadente, hasta cierto 

punto miserable, hostil y nihilista, creó las bases estéticas para una propuesta artística 

revolucionaria. 

 En el plano musical, el rock punk presentó un ritmo violento, agresivo, rápido y crudo, 

sin adornos; busca dar la sensación de desnudez, descarnamiento, dolor o desespero, “con 

delgadísimas líneas melódicas y letras demoledoras… en cierta forma recordaban un poco 

los rocanrolitos de los cincuenta, sólo que sin candor ni humor y con una visión bárbara de 

la vida” (Agustín 168-169). Eran canciones breves, pero intensas y estridentes, que buscaban 

llevar al público a vivir una experiencia, más que sólo escuchar música; su fuerza combativa 

fue difícil de entender, sobretodo por la indumentaria que portaban en complemento a su 
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sonido. Con forme fue abriéndose camino, el punk se diluyó en el new wave (nueva ola) que 

permitió la apertura de diversos subgéneros y fusiones. 

Caracterizados por el peinado en crestas o púas, teñidos de colores y con ropa oscura, 

estoperoles y aretes, en México los punks ganaron popularidad a finales de los setenta e inicio 

de los ochenta y se encarnaban en los ‘chavos banda’, la juventud más precarizada de las 

ciudades. Ellos, que pertenecían a familias de muy bajos recursos y tenían muy pocas 

oportunidades, se identificaban con la frase ‘no hay futuro’ –popularizada por Johnny Rotten 

– y, al igual que los punks anglosajones, ya no creían en nada: ninguna institución ni figura 

de autoridad o líder: 

 

su influencia fue decisiva en el rock y la contracultura…continuaba con fuerza porque el 

mundo seguía cancelando el futuro de los jóvenes más pobres…aparecieron chavos muy 

pobres que, orgullosos, proclamaban ‘nuestro rey Cuauhtémoc fue el primer punk mexicano’ 

(Agustín 172). 

 

Predominaron las ideas anarquistas y la violencia fue parte de su medio de expresión; en los 

hoyos funkis donde se tocaba punk rock, las bandas bailaban ‘eslam’, un tipo de danza 

colectiva que consiste en moverse entre empujones, golpes y patadas de multitudes en una 

euforia colectiva con efectos catárticos. La violencia de su nihilismo se refleja en el eslam, 

también llamado ‘mosh’ o ‘pogo’, cuyas diferencias radican en la intensidad de los 

encuentros y sus dinámicas, en relación al tipo de música que esté tocando; ya sea punk rock, 

hardcore punk, trash metal, death metal, black metal, entre otros ritmos, incluso electrónicos. 

 Los chavos banda llevaban la violencia a las calles, territorio que dominaban a base 

de terror y desastres; en la historia urbana de la capital, se recuerda a una banda en particular 

oriunda de Santa Fe y Tacubaya: Sex Panchitos, jóvenes desastrosos, preparatorianos que 

secuestraban autobuses, hacían atracos, robaban alcohol y violaban jovencitas. Del mito de 

los Sex Panchitos derivó la expresión popular “no hagas panchos”, no causes problemas. La 

policía trató de utilizarlos como grupo de choque a cambio de dinero, pero ellos se negaron 

por desconfiar de la misma policía que siempre los había acosado:  
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como los ingleses, los punks aztecas no echaban raíces en el barrio, no consideraban que su 

territorio era sagrado ni que debían defenderlo a morir de chavos de otros rumbos... más bien 

los punks eran nómadas urbanos cuyo centro de reunión era el rock y la facha (Agustín 172). 

 
Al final de la década, los ‘chavos de la onda’ se habían convertido ya en ‘chavos banda’ y el 

rock comenzó a oscilar entre propuestas muy variadas, pero que compartían escenario entre 

sí; en los hoyos funkis tocaron los Nuevo México, quienes en 1975 grabaron su disco Hecho 

en Casa dejando un antecedente en el rock progresivo. En 1980, la agrupación Decibel 

integrada por Alejandro Sánchez, Carlos Robledo, Jaime Castañeda y Walter Schmidt, lanzó 

su álbum El poeta del ruido, una propuesta que buscaba dialogar con la cualidad sinfónica 

del rock progresivo europeo.  

Sombrero Verde fue grupo tapatío de jóvenes músicos, integrado por Fernando 

Olvera, Gustavo Orozco y los hermanos Calleros: Juan, Ulisas y Abraham; quienes grabaron 

su primer álbum, homónimo, en 1981, con un sonido encendido, fresco y melodioso, 

grabaron un disco más, titulado A tiempo de rock (1983), donde presentan un sonido un tanto 

más pesado. Sin embargo, alcanzaron el éxito anhelado años más tarde, cuando Orozco y 

Abraham Calleros dejaron la agrupación y se integró Alex González, un percusionista de 

origen cubano, quien dio un toque distinto a la banda; y, para 1986, se formó Maná, cuyo 

ascenso despuntaría para la década de los noventa y aún más en los 2000.  

 La new wave mexicana tuvo su exponente en Dangerous Rhythm, que más tarde se 

llamó Ritmo Peligroso; la formación consistía en Piro Pendás, Marcelo Aramburu, Jorge 

Dávila, Jorge Arce y Cándido Neria, quienes grabaron tres álbumes: Dangerous Rhythm 

(1981), En la mira (1985) y Ritmo Peligroso (1988). Proponen cierta incorporación de ritmos 

latinos al rock, algo que ya se había oído con Carlos Santana y que remonta, incluso, a la 

tradición de los pachucos y de la cultura chicana. Esta fusión de las raíces rocanroleras tendrá 

su reflejo social en las similitudes entre los chavos bandas del centro y los cholos de la región 

fronteriza; la cultura chicana tendrá una gran influencia en el rock, sobretodo por el impacto 

que dejaron los movimientos chicanos en la segunda mitad del siglo XX.  

El regreso a los símbolos precolombinos y la defensa del territorio como una identidad 

cultural serán factores que robostecerán la contracultura y el rock nacional. Una de las bandas 

más destacadas de aquella década fue Chac Mool, cuya importancia radicaba justo en la 

integración de elementos prehispánicos a la música punk y alternativa, como lo demuestra el 
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nombre del grupo, en referencia al dios maya de la lluvia; el grupo formado por Jorge Reyes, 

Mauricio Bieletto, Armando Suárez, Carlos Castro y Carlos Alvarado, lanzó tres álbumes a 

inicios de los ochenta: Nadie en especial (1980), Sueños de Metal (1981), Caricia digital 

(1984). Para un público ansioso de escuchar rock en español, Chac Mool fue un punto clave 

para vincular a la juventud con el rock nacional, que estaba construyéndose en la escena 

underground; “El rey del rock” será una de las canciones más entusiastas y representativas 

de su estilo, el cual se permitía dialogar –del mismo modo– con el new wave de otras 

latitudes. 

  Size fue una banda de post-punk influenciada por los estilos que venían del extranjero, 

en su mayoría electrónicos, y reconocida por sus temas personales e intimistas; en 1984 grabó 

un EP con dos canciones: “El diablo en el cuerpo” y “La cabellera de Berenice”. Se 

mantuvieron presentes en la escena de los hoyos funkis, marcando tendencia por la 

performatividad de sus conciertos; no osbtante fue hasta 1991 cuando por fin lanzaron un 

álbum homónimo al grupo, en donde recopilaron canciones entre 1980 y 1983. Su producción 

independiente y alternativa, además de su sonido poco convencional en el rock, la 

convirtieron en una banda de culto. 

 Por otro lado, Kerigma fue una banda integrada en 1979 por Sergio Silva, Rodolfo 

Yáñez y Ernesto Canales, comenzaron tocando rock progresivo, pero con fuerte tendencia a 

integrar sonidos de raíces mexicanas; sin embargo, a la larga sus temas fueron adquiriendo 

un sonido inclinado más hacia el pop. En 1982, ganaron el Segundo Concurso de Rock 

organizado por el Museo del Chopo de la UNAM con el tema “Tendrás que cambiar”, 

obteniendo el primer lugar entre otras bandas del momento como Eclipse o Ruido Blanco; se 

popularizaron por las tocadas que organizaban en un domicilio sobre Miguel Ángel de 

Quevedo, un espacio llamado La Rockola, el cual se ofrecía para escuchar rock en vivo, como 

una alternativa a los hoyos funkis. Allí compartieron escenario con varios artistas del 

momento, como Sombrero Verde, Kenny y los Eléctricos, Mistus, Botellita de Jerez y 

Rockdrigo González. Otros grupos que figuraban en la escena post-punk fueron Anchorage 

y Hangar Ambulante; aunque no hay mucha información al respecto de ellos.  

Manchurria fue una banda conformada a medidados de los setenta por los hermanos 

Pardo: Toni y Gerardo, Guillermo Torres, Juan José Parera, Francisco Osio y Leobardo Arias. 

Gerardo Pardo, quien también tenía estudios en cinematografía decidió filmar una película 
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en 1985 llamada Deveras me atrapaste, la cual fue producida por él y Manuel Barbachano, 

y escrita junto con su hermano Toni; de este filme destaca la banda sonora, compuesta e 

interpretada por Manchurria. De aquel filme de culto se inmortalizarían dos canciones: “El 

hueco cerca del corazón” y “Todo lo que quiero”, esta última en especial quedaría grabada 

en el imaginario popular por sus controversiales versos: “Todo lo que quiero es rocanrolear 

contigo y al acabar la fiesta ir a coger contigo”, los cuales son repetidos al final del filme 

como oda al espíritu rocanrolero y a la libertad sexual exigida en la época. Por supuesto que 

aquella osada frase causó revuelo en la buena sociedad por cometer faltas a la moral; de aquel 

filme de cultó, se lanzó un LP titulado igual que la película y en donde se recopilan las 

dieciséis canciones que conforman la banda sonora.  

No obstante, uno de los sonidos más característicos y originales del escenario 

alternativo de los ochentas lo tuvo, sin duda, Francisco Aguilar Chávez, conocido como Paco 

Gruexxo; su único álbum Una sinfonía de Tlatelolco (1981) reúne una serie de temas que 

retratan la vida capitalina desde una óptica contracultural, así lo muestran “En un hoyo funky 

fue”, “Domingo en la ciudad” y “Insurgensex”, esta última en sintonía con las inquietudes 

de la década, como sería la libertad sexual:  

  

Con esos senos urgentes 
en la avenida Insurgensex 

oh nena causarás problemas 
y eso es lo que quieres 

 
con esas caderas duras 
y cómo tú las ondulas 

oh nena causarás problemas 
y eso es lo que buscas 

 
CORO 

tienes que cambiar 
de mentalidad a la humanidad 

para así mostrar 
tu cuerpo sensual  
que es realidad 

 
Con esa cara hermosa 
y tu piel tan lujuriosa 

oh nena causarás problemas 
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y eso es lo que buscas 
 

Con esa ropa que tú usas 
y el cuerpo lleno de curvas 
oh nena causarás problemas 

y eso es lo que buscas 
 

CORO (x2) 
 

El morbo se va a acabar 
y triunfará el cuerpo humano 

pues andar desnudo  
no tiene nada de malo  

 
Si tú te quieres desnudar 

aquí o en otro lugar 
o en la universidad  

no tiene nada de malo (x4) 
 

Si tu te quieres desnudar 
es hermoso el cuerpo humano  

CORO 
 

La avenida Insurgentes es una de las arterias vehiculares más importantes de la Ciudad de 

México, conecta la ciudad de norte a sur y es una referencia importante en el movimiento 

urbano, sobre todo porque alberga grandes flujos de gente a todas horas; además que en 

ciertos puntos hay incidencia de todo tipo de prostitución, por lo que se convierten en zonas 

de tolerancia. Esto resulta significativo al momento de comprender la vida nocturna de la 

ciudad y las dinámicas sociales que acontecen en los ambientes nocturnos y, por ende, 

rocanroleros. En esta canción, Gruexxo habla abiertamente de la sexualidad (por eso 

‘Insurgensex’, por ser la avenidad del sexo) y termina con la premisa de que “andar desnudo 

no tiene nada de malo”, lo que denota una mentalidad adelantada a su tiempo.  

 Sobretodo en los años ochenta hay un realce de los movimientos feministas, por los 

derechos reproductivos (despenalización del aborto), por la libertad sexual y por el orgullo 

homosexual; temas que tendrán relevancia en las expresiones artísticas y en el rock. Con un 

sonido que tiende al blues y al rock&roll, pero con un toque de ritmos inclinados al post-

punk, la propuesta de Paco Gruexxo marcó un precedente para la producción musical 
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venidera, que va a identificarse con la estética callejera y reflejará las inquietudes de las 

clases populares, para formar el rock urbano. 

A inicios de 1980, el gestor cultural y roquero Jorge Pantoja –quien trabajaba en el 

Museo Universitario del Chopo– junto a su hermano Antonio solicitaron a Ángeles Mastretta 

–entonces directora del recinto– un permiso para realizar actividades en las calles aledañas 

del museo, con el fin de montar un tianguis de pequeños puestos independientes, el cual 

sirviera para abrir: 

 
un canal de comunicación para el intercambio y la venta de discos, libros, revistas y 

parafernalia rocanrolera-contracultural. La apertura del tianguis fue precedida por una serie 

de conciertos de rock (‘Una alternativa para los lunes’ y ‘Rock desde acá’), que contribuyeron 

a que se rompiera así el gueto de los espacios siniestros para el rock nacional (Agustín 174). 

 

El éxito del proyecto fue tal, que en unos cuantos años del tianguis del Chopo se convirtió en 

la capital de la contracultura en México; sin embargo, como era de esperarse, el tianguis tuvo 

que soportar muchos acosos, rodadas policiales y atracos a los jóvenes. Las constantes 

revueltas provocaron que administraciones siguientes –como en el caso de Elba Macías– ya 

no autorizaran la realización del proyecto alrededor del Museo; por lo que el tianguis tuvo 

que mantenerse itinerante, hasta que después de probar varios lugares, se instaló de forma 

definitiva junto a la estación de ferrocarrileles Buenavista y se extendió por los alrededores 

de la Biblioteca Vasconcelos.  

Lo cierto es que los encontrones entre las bandas y la policía subieron mucho de tono 

durante los años ochenta, la violencia era brutal para los jóvenes marginados y algo constante 

en sus puntos de reunión; no obstante, a partir de 1985: 

 

poco a poco las bandas le bajaron un poco a la violencia y, sin perder su carácter de feudo, se 

fueron convirtiendo en ‘la banda’, algo mucho más amplio que abarcaba a todos los chavos 

lumpen que oían rocanrol y se agrupaban para sentirse más fuertes (Agustín 184). 

 

Lo cierto es que, a través de la música y la reconquista de espacios públicos para el rock y la 

contracultura, se fue consolidando una expresión cultural que reflejaba los ambientes y la 

estética de la vida callejera de la ciudad, las experiencias que los jóvenes vivían en los 



 235 

márgenes de la mancha urbana y también al margen de la cultura oficial, demasiado refinada, 

elitista y fría; en la cual ese público ‘poco acomodado’ no se veía identificado y no lo 

interpelaba. Esto es muy significativo pues explica por qué la juventud prefería ciertas 

expresiones artísticas por encima de otras y cómo se fue construyendo una comunidad con 

sus propias marcas identitarias alrededor de las producciones culturales marginadas.  

 
 

Rock Rupestre 
 
A pensar de la evidente represión, el panorama musical en México proliferó gracias a Radio 

Educación, la emisora producida por la SEP, la cual admitió programar diversos ritmos 

populares como la salsa, la música folclórica y el rock; además de agregar cobertura de los 

eventos culturales de alcurnia. De este modo, la radio ganó presencia como un medio masivo 

predilecto para el público, a través de la frecuencia modulada (FM) a lo largo del país; por lo 

que se volvió muy importante para el impacto social durante aquellas décadas.  

 El impulso a la cultura en diferentes esferas – pero sobre todo la ‘alta’ – propició que, 

para 1978, se comenzaran a organizar exitosos festivales de blues donde se contó con la 

participación de grandes veteranos como Willie Dixon, Muddy Waters y Lightin’ Hopkins; 

de igual forma el jazz alcanzó se renovó con un gran auge en los sectos culturales 

privilegiados y abundaron los jams y festivales también de este género original. Destacaban 

las figuras de Dizzy Gillespie, quien frecuentaba el país, Chilo Morán, Juan José Calatayud, 

Gerry Mulligan, Gary Burton, entre otros; estos encuentros jazzísticos sirvieron, también, 

como puntos de reunión para intelectuales y artistas.  

El quinteto de jazz fusión y rock progresivo Aleación .720, junto con Gerardo Bátiz 

y Eugenio Toussaint “iniciaron sus actividades jazzísticas, que rendirían buenos frutos en los 

años ochenta, cuando el jazz en México se puso bueno” (Agustín 220). Este impulso 

jazzístico complementó de igual forma el auge de la corriente neo-folclórica, la cual dejaba 

su tinte rojo y combativo para apegarse un poco más a la balada; género que estaba teniendo 

gran éxito mediante las voces de Lupita D’Alessio, José José, Lucía Méndez y Verónica 

Castro. No olvidemos la increíble recepción que tuvo el fenómeno Juan Gabriel en la música 

regional que era, a su vez, un derivado de la música folclórica.  
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Lo cierto es que el nuevo folclorismo ocupó un lugar importante en el imaginario 

popular y grupos como La Nopalera fueron semilleros de cantantes que harían escuela en 

esta corriente, como Tania Libertad, Eugenia León, Guadalupe Pinera y la misma Cecilia 

Toussaint; quien más tarde se inclinaría por el rock, en compañía de Jaime López. Pero el 

caso de Toussaint no fue algo fuera de lo común, en aquellos finales de los setentas, el 

ambiente socio-político mexicano era difícil para el rock; el veto había reducido 

notablemente la producción discográfica del género y a penas se lanzaban un par de 

producciones al año, una de ellas algún álbum de los Three Souls… por lo que la juventud 

empezó a dividirse y se diluyó un tanto las ideas rebeldes del rock, para marcar un retorno al 

folclor, a las raíces y la sensibilidad  que prometía el Canto Nuevo. No obstante, de aquella 

mezcla que conforma la música folclórica, también forma parte el rock, y eso se notaría un 

par de años más adelante.  

Sin embargo, las ideas de rebeldía seguían oscilando entre los géneros –más o menos 

censurados– pues el tono del Canto Nuevo y la canción folclórica encontraba su equivalente 

anglosajón en el folk, aquel género reivindicado por Bob Dylan; él, por su parte consideró que: 

 
Las canciones de lucha eran algo serio. Empleaban un lenguaje llamativo y provocador, la 

letra rebosaba acción y los intérpretes las cantaban con gran entusiasmo. Sus ojos siempre 

desprendían un brillo de euforia, como no podía ser de otra manera. Yo adoraba esas 

canciones, que resonaban en mis oídos una vez concluidas y hasta el día siguiente. Pero no 

eran de protesta, eran baladas rebeldes (Dylan 86).  

 

Dentro de las ‘baladas rebeldes’ podemos agrupar a una amplia diversidad de artistas que 

componían e interpretaban este tipo de música con arreglos regionales y letras con mensajes 

de crítica social, bajo distintos discursos; muchas veces jugando con el lenguaje para disuadir 

la censura, pero cuyas figuras retóricas transmitían una realidad inegable. Eso las hacía tan 

populares, para el público se identificara con ellas y fueran fáciles de recordar y de cantar; lo 

cierto es que estas canciones disidentes siempre han existido, forman parte de la extensa 

tradición musical americana y de la cultura de los pueblos que han estado en resistencia a lo 

largo de la historia.  

 Por lo que en el ambiente del folk no se hablaba de una ‘canción de protesta’, ese 

término fue posterior al auge del folk en todo el continente y en distintos idiomas, asi que 
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dicho adjetivo proviene de una visión externa al círculo creativo; es por ello que la batalla 

terminológica, en realidad, era un conflicto de ideologías. Mas una esencia en común era 

evidente, no sólo entre el canto nuevo y el rock, sino también entre todos los tantos ritmos 

de la música popular; cuya diversidad es intangible, porque es tan basta como las culturas del 

mundo.  

 Por este motivo, al hablar de rock nos referimos a ese conjunto de ritmos cuya esencia 

combativa persiste en un discurso crítico, mientras oscila entre distintas estructuras 

musicales, las cuales tienen variaciones dependiendo de su ubicación geográfica y la historia 

de su cultura. Muchos músicos han encontrado en el rock un medio y una actitud precisa para 

su insatisfacción hacia el status quo, el gobierno y la injusticia social; desde el folk, Bob 

Dylan fue el primer ejemplo, quien venía desde muy abajo para comprender y vivir esa 

esencia que tenía el blues, y que lo hermanaba con el rock, el soul, la balada y el corrido.  

 Dylan mantuvo como estandarte la voz popular, el reflejo de la gente común, la gente 

pobre que lucha por salir adelante; lo que lo distinguió de entre los demás rocanroleros de la 

época. En palabras de Parménides Díaz Saldaña:  

 
Antes de tener una guitarra, un cigarro de mota, un chocho de aceite, Bob Dylan tuvo el blues, 

amó a la gente jodida, a la gente pobre, a la gente que todos explotamos, a la gente que todos 

matamos – porque todos somos uno –, a la gente que todos olvidamos. Bob Dylan amó desde 

siempre a los vilipendiados de su país. Su música viene de Woodie Guthrie, Charlie Patton, 

Jimmy Reed. Bob Dylan renunció, con carácter de irrevocable, a que el establishment lo 

hiciera un símbolo disponible para idiotizar a la adolescencia y a la juventud (66). 

 

En México, la escena alternativa se formó con músicos que mezclaban el canto nuevo, la 

trova, el bolero, el corrido, los sones regionales y, dentro de esa misma variedad, incluían al 

rock como un ritmo más para reflejar su realidad; muchos otros se radicalizaron por los 

tiempos que se vivían y vieron en el rock una estética más pesada, como el ambiente social 

que fue oscureciéndose en la última década.  

En 1979 León Chávez Teixeiro publica su álbum Canciones, introduciendo el 

concepto de folk rock en México; pues, aunque su propuesta era claramente apegada a la 

trova, la forma en la que refleja la realidad social le da una profundidad poética a la estética 

urbana. Su estilo resulta insólito pues crea una atmósfera a la vez conmovedora y oscura, con 
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una intensión candente para nombrar la vida diaria; en dicha intesidad radica la ‘protesta’ de 

la que hablaban; las letras de Teixeiro narran historias cotidianas en un lenguaje común y a 

la vez poético.  

El estilo de Teixeiro sería, definitivamente, una influencia profundo para el 

movmiento rupestre: una corriente roquera nacida a inicios de los ochenta y fuertemente 

influenciada tanto de Dylan y de la poesía del folk estadounidense, como de la propuesta 

musical de la trova caribeña y de los cantautores españoles. En 1980, llegó desde Tampico a 

la Ciudad de México Rodrigo González, mejor conocido como ‘Rockdrigo’ o el ‘Profeta del 

Nopal’; un joven cantautor que comenzó interpretando Canto Nuevo en shows nocturnos de 

los tugurios tampiqueños, junto a su amigo Gonzalo Rodríguez, después siguió su carrera de 

solista por las calles del puerto maderense.  

Para los ochenta, persistió en sus rodadas callejeras por la ciudad de México, donde 

cantaba en las esquinas, en el metro y en los autobuses; así conseguía para su subsistiencia, 

adquiría experiencia escénica y un poco de fama, la cual después le sería útil para 

desenvolverse en el ambiente de los hoyos funki. Allí empezó a popularizar su repertorio de 

rock en español, con sus composiciones originales que eran bien recibidas por su carisma, 

inteligencia y maestría; se distinguió por presentarse únicamente con su guitarra acústica y 

armónica, lo cual evocaba con fuerza al estilo de Dylan.  

Fue en el Wendy’s Pub, un hoyo funky junto a la Glorieta de los Insurgentes, donde 

Rockdrigo destacó dentro del panorama roquero; en ese entonces, alternaba horarios con 

Javier Bátiz y su grupo. Fue por sus dotes histriónicos que tuvo éxito en los escenarios y 

llamó la atención de ‘la banda’, es decir, los roqueros de antaño que ya llevaban décadas 

rodando por la ruta de la onda y estaban deseosos de tener, por fin, buen rock en español.  

Uno de ellos fue José Agustín, quien confiesa haber reconocido a Dylan en González, 

más un toque particular del mexicano, el cual recurre a la risa y la ironía como una forma 

subversiva de contar la realidad: “el uso efectivísimo del lenguaje coloquial, el ingenio y el 

agandalle, porque a su manera encarnaba mucho mejor que otros el espíritu del rock 

combinado con una visión más amplia, rica y poética de las cosas” (Agustín 109-111). Sus 

presentaciones en vivo eran más rocanroleras que el sonido registrado en su único álbum 

Hurbanistorias (1984), un cassette editado en vida –producido y distribuido por él mismo– 

que integra doce canciones originales de Rockdrigo; por lo que la acústica del álbum lo hace 
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más apegado al Canto Nuevo en su interpretación, pero eso demuestra que este no es estilo 

contrario ni lejano al rock, sino que forma parte del espectro que abarca la ‘balada rebelde’, 

‘canción de protesta’ o ‘canción popular’; que oscila dentro de la tradición musical 

americana. 

De este álbum salen sus canciones más populares y aclamadas: “Vieja ciudad de 

hierro”, “Oh yo no sé”, “Distante instante”, “Balada del asalariado”, “Estación del metro 

Balderas” –popularizada por el TRI, quien más tarde se vio envuelto en un controvertido 

tema de plagio– y “No tengo tiempo”, penúltima canción del álbum, a la cual le han hecho 

muchos covers –como la destacada versión de Heavy Nopal– por su conmovedora letra: 

 
Cabalgo sobre sueños innecesarios y rotos 

prisionero iluso de esta selva cotidiana 
y como hoja seca que vaga en el viento 

vuelo imaginario sobre historias de concreto 
 

Navego en el mar de las cosas exactas 
enclavado en momentos de semánticas gastadas 
y cual si fuera una nube esculpida sobre el cielo 

dibujo insatisfechomis huellas en el invierno 
 

CORO 
Ya que yo, no tengo tiempo de cambiar mi vida 

la máquina me ha vuelto una sombra borrosa 
aunque soy la misma tuerca que han negado tus ojos 
Sé que aún tengo tiempo para atracar en un puerto 

 
Camino automático en una alfombra de estatuas 

masticando en mi mente las verdades más sabidas 
y como lobo salvaje que ha perdido su camino 

he llenado mis bolsillos con escombros del destino 
 

Sabes que manejo implacable en mi nave cibernética 
entre aquel laberinto de los planetas muertos 

y cual si fuera la espuma de una marca de cerveza 
una marca me ha vendido ya la forma de mi cabeza 

 
 CORO 
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La versificación en arte mayor es un aspecto que identificará a las composiciones de rock 

rupestre; en este caso, las figuras retóricas y el tipo de metáforas utilizadas deja ver el 

universo personal del autor, quien era un ávido lector de ciencia ficción y, a través de esos 

recursos, recrea una realidad urbana a la que critica mediante cuestiones existencialistas; 

además, el discurso se vuelve premonitorio, tomando en cuenta la inesperada muerte de 

Rockdrigo un año más tarde en el terremoto del 85 en la Ciudad de México. Quien quizá no 

sabía que, en efecto, le quedaba poco tiempo; de igual manera, tras su trágica muerte, algunos 

cercanos suyos –en honor a su ácido sentido del humor– declararon que el roquero había 

muerto de una sobredosis de cemento.  

 Lo cierto es que su prematuro desceso lo convirtió en una figura de culto y en un mito 

del rock mexicano; a pesar de no dejar material preparado, con los años se rescataron algunos 

materiales que conservaban un poco de su breve obra. De la recopilación de audios amateurs 

grabados en algunas de sus presentaciones en vivo se compilaron los siguientes tres discos, 

lanzados de manera póstuma: El profeta del nopal (1983), Aventuras en el DF (1989) y No 

estoy loco (1992); cuya cubierta de este último fue ilustrada por el caricaturista Manuel 

Ahumada, quien también diseñó las portadas de otros roqueros como Botellita de Jerez.  

 A Rockdrigo González se le atribuye el término ‘rock rupestre’, sin embargo, antes 

de que él lo definiera como una corriente artística, este ya era utlizado por Rafael Catana y 

Alaín Derbez como un calificativo, sinónimo de ‘naco’ o ‘corriente’; también tenía una 

connotación de primitivo (recordemos las pinturas rupestres) o cavernario. En realidad, esa 

percepción negativa tenía algo de clasista, pues se percibía a este estilo de rock más austero 

y vagabundo como un sonido ‘de pobres’ o de ‘jodidos’; no se equivocaba del todo, pues este 

era un “un rock básico, sin sofisticación, sin recursos, salido directamente de las márgenes 

de la realidad urbana” (Agustín 189), pero además se trataba del inicio de un movimiento 

musical que definiría al rock mexicano. 

 Sin embargo, es verdad que, impulsado por Jorge Pantoja –subdirector del Museo 

del Chopo– Rockdrigo escribiría un Manifiesto Rupestre, donde expresa su postura respecto 

a dicho movimiento que nacía: 

 
No es que los rupestres se hayan escapado del antiguo Museo de Ciencias Naturales ni, mucho 

menos, del de Antropología; o que hayan llegado de los cerros escondidos en un camión lleno 
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de gallinas y frijoles. Se trata solamente de un membrete que se cuelgan todos aquellos que 

no están muy guapos, ni tienen voz de tenor, ni componen como las grandes cimas de la 

sabiduría estética o (lo peor) no tienen un equipo electrónico sofisticado lleno de sinters y 

efectos muy locos que apantallen al primer despistado que se les ponga enfrente. Han tenido 

que encuevarse en sus propias alcantarillas de concreto y, en muchas ocasiones, quedarse 

como el chinito ante la cultura: nomás milando. Los rupestres por lo general son sencillos, no 

la hacen mucho de tos con tanto chango y faramalla como acostumbran los no rupestres, pero 

tienen tanto que proponer con sus guitarras de palo y sus voces acabadas de salir del ron; son 

poetas y locochones; rocanroleros y trovadores. Simples y elaborados; gustan de la fantasía, 

le mientan la madre a lo cotidiano; tocan como carpinteros venusinos y cantan como becerros 

en un examen final del conservatorio (González 38). 

 

El término ‘rupestre’ se popularizó en el ambiente contracultural a partir de la intervención 

de Alejandro de la Garza, quien acompañó a Jaime López con una lectura musicalizada de 

texto, que después fue llamado “El poeta rupestre”; aquella ocasión Garza tuvo que suplir a 

Ricardo Castillo en un evento realizado en el Centro Cultural José Martí en 1983, donde 

Castillo y López realizarían un performance llamado Concierto en vivo. En cambio, se 

leyeron los textos de Garza y aquel “Poeta rupestre” alentaría las presentaciones de otros 

artistas más. 

 Lo ‘rupestre’ generó revuelo entre los músicos y pronto se formó un grupo, 

encabezado por Rockdrigo y Rafael Catana, para dar cabida a cantautores que no pertenecían 

a los movimientos de la canción latinoamericana y la trova, ni tampoco se identificaban con 

el rock de los hoyos funkis; por lo que Catana lo nombró Colectivo Rupestre de los Cantantes 

Bofos, en dicho grupo se reunían, además de Catana y Rockdrigo, Fausto Aurellín, Nina 

Galindo, Eblén Macari, Roberto Ponce y Roberto González. La presentación del libro Crines, 

lecturas de rock (1983) de Carlos Chimal en la Sala José Revueltas del Centro Cultural Ollin 

Yoliztli fue el debut del grupo como Rupestres, en donde presentaron el Tríptico Rupestre 

con la participación de Catana, González y Arellín. 

 Para noviembre de 1984, se organizó un ciclo de conciertos en el Museo del Chopo, 

dirigido por Mastretta, propuesto por Pantoja y nombrado por Catana y Rockdrigo: así nació 

el Segundo Festival de la Canción Rupestre; aquel encuentro constó de tres días, con las 

participaciones de los mismos Rockdrigo y Catana, además de Roberto González, Jaime 
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López, Cecilia Toussaint, Eblén Macari, Mario Mota, Fausto Arellín, Guillermo Briseño, 

Alex Lora y Roberto Ponce. Después de dicho festival, se organizaron otros ciclos de 

conciertos como “La respuesta está en el Viernes” y “Sólo el viernes vienes” donde se 

presentaron, además de los artistas mencionados, Emilia Almazan, José Cruz, El Cox Gaytán 

y Maru Enríquez; más adelante tendrían conciertos en diversos recintos como el Foro 

Tlalpan, la Galería Metropolitana de la UAM, la Academia de San Carlos y el Teatro El 

Galeón, a partir de 1985. 

 Después de la muerte del Profeta del Nopal, el movimiento continuó y nuevos 

músicos –Armando Rosas, Gerardo Enciso, Arturo Meza, Carlos Arellano y Mauricio 

González– se integraron a la corriente artística; en el 86 el grupo hizo un concierto en 

homenaje Rockdrigo en el Auditorio Nacional. El movimiento como corriente artística tuvo 

un espíritu independiente, buscó recrear la atmósfera urbana a través de la sensibilidad 

contemporánea; se distinguió por una construcción lírica de alta calidad, algo que si bien 

podría relucir, no era prioridad en el rock hasta entonces. 

 Retomó los saberes del habla popular y de la tradición oral, en este caso, del contexto 

urbano concentrado en los sectores marginales, donde predomina el alfabetismo y la oralidad 

se vuelve una herramienta central; mediante el conocimiento callejero, sus albures y refinadas 

metáforas urbanas, encontraron su propio valor poético, característico e inconfundible. Y 

esencialmente roquero, convirtiéndose en un eslabón fundamental en la historia del rock 

mexicano; en el filme ¿Cómo ves? (1986) de Paul Leduc sirvió también como un homenaje 

al movimiento rupestre, pues recreó el ambiente de las bandas en la periferia de la ciudad y 

contó con apariciones de Rockdrigo, el TRI, Cecilia Toussaint, Jaime López y el poeta Javier 

Molina, entre otras personalidades. 

Jaime López fue unos de los principales exponentes del movimiento rupestre y más 

tarde, del folk rock y el rock urbano en México; entorno a su trabajo artístico, se ha creado 

un referente de creatividad, innovación y discurso crítico, además de haber sido una pieza 

importante en la construcción del rock nacional. Durante la década de los ochenta publicó 

cuatro álbumes de estudio y un EP: Sesiones con Emilia (1980) con Emilia Almazán y 

Roberto González, El General Constante (1981), La primera calle de la Soledad (1985), 

¿Qué onda ese? (1987) y Jaime López (1989). 
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Tuvo una extensa trayectoria como músico, compositor, intérprete, incluso como 

actor de doblaje; otras producciones discográficas: Oficio sin beneficio (1992), 

Desenchufado (1998), Nordaka (1999), Por los arrabales (2008), Palabras necias (2014), 

hasta su más reciente álbum Desde el Sep71mo Pisto (2005). En su álbum Odio Fonky: 

Tomas de buró (1993) colaboración con José Manuel Aguilera aparece la canción “Chilanga 

banda”, una letra muy particular y, a la vez, muy ilustrativa del lenguaje de la onda aplicado 

en un discurso poético. En eso consistía la propuesta de los rupestres, en retratar la vida 

cotidiana de la gran urbe, lo más desnuda posible. A continuación, la letra: 

 
¡Ya chole, chango chilango! (8) 
qué chafa chamba te chutas (8) 
no checa andar de tacuche (8) 

y chale con la charola (8) 
 

Tan choncho como una chinche (8) 
más chueco que la fayuca (8) 
con fusca y con cachiporra (8) 
te paso andar de guarura (8) 

 
Mejor yo me echo una chela (8) 
y chance enchufo una chava (8) 

chambeando de chafirete (8) 
me sobra chupe y pachanga (8) 

 
Si choco saco chipote (8) 

la chota no es muy molacha (8) 
chiveando a los que machucan (8) 

se va a morder su talacha (8) 
 

De noche caigo al congal (7) 
"¡No manches!" dice la Changa (8) 

al chorro del teporocho (8) 
en chifla pasa la pacha (8) 

 
Pachucos, cholos y chundos (8) 
chinchinflas y malafachas (8) 

acá los chómpiras rifan (8) 
y bailan tibiritábara (x3) (9) 

 
Mejor yo me echo una chela (8) 
y chance enchufo una chava (8) 
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chambeando de chafirete (8) 
me sobra chupe y pachanga (8) 

 
Mi ñero mata la bacha (8) 
y canta la cucaracha (8) 

su choya vive de chochos (8) 
de chemo, churro y garnachas (8) 

 
Transando de arriba abajo (8) 
Ahí va la chilanga banda (9) 

Chinchín si me la recuerdan (8) 
Carcacha y se les retacha (8) 

 

Esta rola fue popularizada años más tarde por Café Tacvba, el popular grupo de los noventa. 

El uso del lenguaje en el rock mexicano –y en este caso, como ejemplo– es muy particular, 

pues los juegos retóricos de doble sentido y albures son propios del lenguaje coloquial de la 

juventud en dicho país; aunque es cierto que, en el rock de otros países latinoamericanos, por 

ejemplo, adoptarán también un uso del lenguaje contracultural, haciendo uso de sus propios 

modismos y chistes locales. En ese sentido, el rock mexicano encontró su identidad a través 

de un tono cómico, sarcástico y picaresco; que recuerda, sin duda, a las grandes canciones de 

la Época de Oro, como Chava Flores. 

 Por su parte, Cecilia Toussaint fue reconocida dentro de las voces femeninas del rock 

mexicano por interpretar algunos éxitos de López, como “La primera calle de la soledad” y 

“Me siento bien, pero me siento mal”, entre otras; además de cantar a dueto con él en algunas 

presentaciones. No obstante, para 1987 graba junto al grupo Arpía un LP homónimo, donde 

contiene aquellos éxitos de rock rupestre que la catapultaron hacia los años noventa.  

Su figura, al igual que de otros artistas como Santa Sabina y Caifanes, fue un referente 

del rock urbano en la última década del siglo XX y culturalmente hablando, del rock 

mexicano en general. Ese mismo año, Federico Arana –ex miembro de los Sinners– lanzó su 

segundo álbum Historia del rock de aquí, de México, con su grupo Naftalina (integrado por 

Lalo Toral, Fernando Vahanks, Ramón Rodríguez, Renato López, Baltazar Mena, Fredi 

Armstrong y Jaun Ramito Mon), el cual se autodenominaba como rock de protesta. 

Su propuesta se basó en utilizar la base musical de alguna otra canción popular en el 

rock –por ejemplo, Like a Rolling Stone de Dylan– para cambiarle la letra a otra que, en 

lenguaje de la onda mexicana, pudiera reflejar la realidad que se vivía en el país, con un tono 
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satírico; por lo que utiliza la risa como una herramienta para transmitir su mensaje, algo 

característico de lo rupestre. La discografía de Naftalina es también amplia, la cual cuenta 

con cuatro prodicciones más: Naftalina (1977), Naftalina II (1982) y La boa criminal y la 9 

más picudas del jijip tareid (1988) 

Por otro lado, la Camerata Rupestre fue un grupo integrado por Javier Guillén, Jorge 

Amador, Ignacio Alfonso, Francisco Natera, Antonio Morales y Armando Rosas; la 

formación clásica del grupo –en un formato de camerata clásica– hizo que su propuesta fuese 

notable; el resultado fue una combinación de la técnica musical de conservatorio con el estilo 

rupestre del rock y unos tintes de trova, por el lenguaje poético. De su primer álbum Tocata, 

Fuga y Apañón (1987), extraigo su canción “Puro ardor”: 

 
Usa un arete de punkete el señor, 

la moda es color 
Y porta un traje de etiqueta el señor, 

lo exige la ocasión. 
Lleva tres libros editados en New York, 

resulta fácil cuando papi es editor 
también yo quiero ser escritor. 

 
Ni me hagas caso en este agreste sermón, 

lo mío es ardor, 
y busco un papi que me compre un avión 

lo busco en camión, 
lo busco en Lomas y Reforma también 

y devolada me consigo una estación 
que sólo toque mi producción 

 
En este texto, el autor alterna la versificación en arte menor y arte mayor, lo que le da un 

ritmo singular a la estructura métrica; en él, la voz lírica cuestiona a la élite de la alta cultura 

–esa misma que margina y segrega lo que le incomoda o difiere de sus criterios– y hace un 

contraste con la realidad que viven los artistas callejeros, los rupestres, que luchan a pie por 

la ciudad para vivir de su música. Por lo tanto, en un tono sarcástico, Rosas lo titua así “es 

puro ardor”, en referencia a la envidia que podría sentir alguien que no tiene contactos ni 

privilegios del nepotismo, como una crítica a las ridículas comodidades que rodean a la clase 

acomodada de los gremios artísticos. 
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Otros temas exitosos: “Herraje”, “Cisne”, “El blues de la vecina”, “El papalote” y en 

realidad, es un álbum sin desperdicio, donde cada canción es un universo roquero inigualable. 

En composiciones como “Murió soñando” puedo encontrar correspondencias con las 

propuestas del rock urbano de los noventas, en el caso específico de El Haragán y Cía; por 

lo que puedo percibir una fuerte influencia de su estilo como antecedente. El caso de la 

Camerata Rupestre, demuestra que: 

 

la música no sólo tiene una función estética, sino que es también un instrumento de poder 

político e ideológico que construye legitimidad y sentido a través de las convenciones y 

códigos musicales. Así, la música puede ser tanto un medio de sometimiento, al imponer a 

los sujetos una visión de la realidad que conviene a los intereses dominantes, como propiciar 

una actitud reflexiva y crítica del orden social (Ordóñez Gómez 35). 

 
Es decir, que mucho del gran aporte de Rosas al rock fue utilizar los códigos de la música 

clásica para construir un lenguaje roquero, que entrara en el ambiente de lo rupestre, de lo 

marginal; otra producción del grupo fue La evolución de las especies (1989), su segundo 

álbum, y Rosas como solista lanzó Habrá tiempo (1993), continuando con el estilo rupestre, 

que para los noventas se había transformando ya en rock urbano. Botellita de Jerez fue 

también una agrupación clave en el trayecto hacia el rock mexicano. 

 Integrada por Armando Vega Gil, Sergio Arau y Francisco Barrios, grabaron varios 

álbumes a lo largo de su carrera: Botellita de Jerez (1984), La venganza del hijo del Guaca 

Rock (1985), Niña de mis ojos (1989), Forjando patria (1989) y, en especial, Naco es chido 

(1987) fue un álbum que marcó precedentes en el rock mexicano; en general, la obra de 

Botellita de Jerez fue clave para la construcción de una identidad mexicana en el rock 

nacional. El grupo recurrió a los elementos del folclor mexicano y la cultura popular para 

dotar a su música de un humor relajado e irónico, muy propio de la naturaleza roquera. 

 Realiza una sátira con los elementos de la cultura mexicana, de los cuales hace uso 

para elaborar su crítica social y construir su universo creativo, con su sello característico; 

algunos dotan de un tono hasta infantil a su música, pero en realidad el tono pueril no 

responde a inmadurez, sino a buen ánimo y a la actitud burlona y gandalla que distingue al 

rock. Sin mencionar el uso del lenguaje que es uno de sus más grandes aciertos: “Botellita de 
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Jerez también resulto muy divertido, mexicanísimo y provocativo con su guacarrock, y le fue 

tan bien que pudo abrir un superhoyo rockero llamado Rockotitlán” (Agustín 93). 

 

 Un rock muy mexicano 
 

Rockotitlán se abrió en 1985, en el mismo local donde alguna vez estuvo el emblemático 

Terraza Casino, sobre Insurgentes #953; más tarde, para el 89, el foro fue trasladado a la 

colonia Nápoles. Fue uno de los foros más representativos del rock en las últimas décadas 

del siglo XX y hasta el 2004 cuando cerró sus puertas, por ser un espacio casi único para la 

época, donde se presentaron las bandas más exitosas del momento: Caifanes, Maldita 

Vecindad, Café Tacuba, Santa Sabina, El TRI, Las Víctimas del Doctor Cerebro, Kerigma, 

Sistema, Coda, Tijuana No!, Los Lagartos, Ninot, Maná, Cuca, Ritmo Peligroso, Los 

Amantes de Lola, La Castañeda, La Lupita, Las Ultrasónicas, Fobia, Klon, Tex Tex, Mamá-

Z y Neón; e incluso grupos internacionales como Héroes el Silencio. El auge de Rockotitlán 

impulsó la producción discográfica y la creación de disqueras interesadas en firmar con estos 

grupos; como lo fue Discos Pentagrama, Denver, Rock n’ Roll Circus, Dark Side e incluso 

Discos Rockotitlán. 

 En aquellos años noventa, los jóvenes de la clase alta habían continuado con su gusto 

por el rock, pero desde el lado más oscuro, en una estética que llamarían ‘Dark’, cuyo sonido 

se vería representado en el Heavy Metal y sus derivados; por otro lado, el auge del rock en 

español durante aquellos años, despertó el ánimo de la industria musical y volvió a mirar al 

rock como un negocio lucrativo. Las empresas de medios como Televisa, fabricaron 

productos comerciales que lucraran en gran medida con el nuevo gusto por el ritmo roquero; 

por lo tanto, promocionaron arduamente a sus grupos de adolescentes dóciles que, sin muchas 

complicaciones, se prestaron para desarrollar los proyectos de la televisora. 

 Tal sería el caso de Timbiriche, Menudo, Magneto, Garibaldi y demás, estilos que se 

recargarían en la balada romántica con ciertos arreglos pop rock, en tendencia aquellos años; 

el éxito fue arrollador, como lo fue también en la campaña ‘Rock en tu idioma’, también 

impulsada por la televisora. La cual dio entrada a un gran número de bandas extranjeras, 

principalmente españolas y argentinas, quienes lograron un fenómeno de masas en el país y 
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con todo el apoyo y producción de las televisoras y medios, fueron rezagando a los artistas 

mexicanos que se mantenían al margen y de forma independiente. 

 De hecho, en el ambiente cultural, durante los noventas la influencia del jazz y el 

blues en la alta cultura se hizo evidente, mucho contribuyó Alaín Derbez a esa tarea; por lo 

que surgieron propuestas que fusionaron ambas tradiciones, es decir, integraron al rock 

elementos del blues –algo que no era nuevo, pero resultó llamativo en esa época por las 

notables diferencias que se lograban en la calidad del sonido y en la propuesta musical en su 

totalidad. De esta tendencia surgieron grupos como Real de Catorce,73 quienes lanzan su 

álbum homónimo en 1987; su carrera se extiende por muchos años más, al grabar sus discos 

Tiempos oscuros (1988), Mis amigos los muertos (1989), Voces interiores (1992), Contraley 

(1994), Al rojo (1997), Azul (1997), Un mundo, una esperanza (1997), Cicatrices (1998) y 

Nueve (2000). Su estilo tiende a una atmósfera misteriosa y un tanto oscura, envuelta en el 

misticismo y los enigmas que refieren al sitio que da nombre a la banda, asociado al desierto 

y sus plantas de poder. 

En 1988, una banda tapatía llamada El personal74 grabó No me hallo, un proyecto que 

incorpora una conjunción de ritmos como el rock, el blues y el reggae; aunque fue un grupo 

efímero que sólo grabó un disco por el repentino desceso de tres de sus integrantes, El 

Personal fue pionero en la incorporación de ritmo afrocaribeños al rock, desde un formato 

fusión recurrente en el jazz y en el blues. Pero será el reggae un factor decisivo que cambiará 

el rumbo del rock en México, pues devolverá la esencia negra y combativa al rock mexicano, 

que estaba siendo diluído por el éxito de masas; esos mismos grupos que se marginaron tras 

la apertura comercial de músicos extranjeros. Es decir, ya proliferaba el rock en español, pero 

el rock mexicano auténtico seguía siendo denostado por su naturaleza contracultural, que 

incomodaba mucho a la élite y al poder. 

Por otro lado, para finales de la década de los ochenta surgió el rock urbano, una 

propuesta que retomó la estética marginal e intensa de los hoyos funkis, y la estética urbana 

y poética del rock rupestre, para expresar una realidad de concreto, contando las historias de 

los barrios bajos de las ciudades –donde se gestó la esencia del rock en México. Aunque el 

estilo rupestre puede considerarse el precursos del rock urbano, este último será el incio de 

                                                        
73 Integrado por Fernando Ábrego, José Cruz, José Iglesias y Severo Viñas. 
74 Formada por Julio Haro, Andrés Haro, Alfredo Sánchez y Pedro Fernández. 
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otra etapa en la historia del rock mexicano; seguirá una tradición marcada desde cuarenta 

años antes, en donde el rocanrol sucedía desde la marginalidad y el rechazo social. 

Este rock, a diferencia del rupestre, se permitirá electrificarse, para conseguir un 

sonido más pesado y violento, que exprese su sentir ante la realidad; cuando el punk se diluye 

en la nueva ola y se inclina hacia el pop más comercial, será el rock urbano el ritmo preferido 

por los chavos banda y los jóvenes pobres de las zonas rurales, los trabajadores y obreros. 

Por ello su popularidad se dispara en los sectores de clase baja, porque además las canciones 

cuentan las historias que ellos viven y el rock les recuerda que sienten y existen; el lenguaje 

de la onda permanecerá vivo y latente en estas nuevas expresiones musicales que, a lo largo 

de la década y hacia el nuevo milenio, se volverán clásicas para la identidad mexicana. 

El disco que marcará el inicio de esa nueva etapa será Valedores Juveniles (1990) de 

El Haragán y Compañía,75 el nombre del grupo liderado por Luis Antonio Álvarez quien, con 

diez canciones, retratará a fondo los anhelos y pesares del barrio urbano y de su gente 

trabajadora; dichas canciones captan la esencia pura de la música folclórica, sin intención de 

sonar regionalista, sino completamente roquera. Banda Bostik fue otro gran exponente del 

rock urbano en México, integrado por Carlos Godínez, Eduardo Cruz Martínez, Fernando 

Mendoza y David Lerma González, este grupo se ganó un lugar en el imaginario 

contracultural con su tema “Tlatelolco”, que aparece en su primer álbum Abran esa puerta 

(1987); con el cual siguieron la línea de la protesta en sus producciones siguientes, 

Capturados y En pie de Guerra, ambos álbumes de 1989. 

 En realidad, la propuesta del rock urbano fue muy amplia y no me será posible 

agotarla en este trabajo; no obstante, cabe mencionar a dos bandas más, las cuales tuvieron 

un gran impacto en la escena musical. Una de ellas fue Liran Roll,76 reconocida por su álbum 

María (1992) y su éxito homónimo; al mismo tiempo la banda Tex-Tex77 tuvo el merecido 

reconocimiento a su gran propuesta rocanrolera, que ellos llamaron ‘rock ejidal’. Su 

producción discográfica consta de tres álbumes: Un toque mágico (1989), Perdidos (1990) y 

3 (1992). En la propuesta de Tex Tex se vuelve a comprobar la estrecha unidad que existe 

                                                        
75 En aquel álbum grabaron los músicos Juan Mejía, Jaime Mejía, Rodrigo Levario, Octavio Espinoza y Jaime 
Rodríguez. 
76 Grupo encabezado por Antonio Lira, Edgar Cruz, José Rosas y Antonio Velázquez.  
77 Trío conformado por los hermanos Everardo y Jesús Mujica Sánchez y Paco Tex, más tarde serían Lalo Tex, 
José Luis Tex y Paco Tex; en colaboración con varios músicos invitados de renombre contracultural. 
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entre la música folclórica y regional con el rock, se vuelve evidente si consideramos dichos 

ritmos como parte de una sola tradición musical americana, cuyas raíces se hermanan en un 

plano cultural a lo largo de la historia de América, y en el caso específico de México. 

En la identidad mexicana se integran sus diferentes latitudes, como los cholos en el 

norte, quienes son producto de un sincretismo cultural y la lucha del movimiento chicano; 

así como los chavos banda que también habitan los barrios y defienden su territorio en el 

centro del país, pero que ambos retoman elementos prehispánicos para reafirmar sus orígenes 

y su personalidad. Del mismo modo, en el plano musical, los ritmos de las clases marginadas 

se mezclarán entre sí (hip hop, cumbia, ska, reggae, rock, blues, jazz, sones…) para construir 

un universo contracultural entorno a las expresiones musicales, asociadas fuertemente a la 

cultura y a la historia de los pueblos. 
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CONCLUSIONES  
¿CUÁL ES LA ONDA? 

 
 
La historia del rock mexicano corresponde a un tiempo de larga duración, desde la 

perspectiva de la escuela francesa de los Annales, la cual permite un acercamiento histórico 

de los procesos sociales a largo plazo; lo que abre la posibilidad de analizar los fenómenos 

culturales contemporáneos a través de la interdisciplinariedad, en este caso, entre la 

historiografía y la literatura, con el fin de esbozar una historia de la cultura popular mexicana, 

en específico, de la contracultura.  

 De este modo, logré rastrear los orígenes del rock en México acotándolo en una 

temporalidad de cuarenta años (1945-1985), periodo que coincide a la par con el inicio y el 

fin aproximado de la Guerra Fría como fenómeno sociopolítico a escala mundial; sin duda, 

este fue el acontecimiento histórico de mayor impacto en el desarrollo cultural del siglo XX, 

por lo que podemos afirmar que el rock es un producto artístico de dicho periodo. No 

obstante, fue necesario explorar los orígenes del rock&roll en el marco de la gran industria 

esclavista en el continente americano; por este motivo, revisar la historia de la trata 

transatlántica de esclavos africanos fue una tarea clave para comprender a profundidad la 

naturaleza cultural del rock en Norteamérica. 

 Esta búsqueda en el pasado afroamericano de nuestros territorios fue reveladora, pues 

me permitió distinguir con claridad las tres raíces culturales que integran la identidad 

americana a lo largo del continente (de Sur a Norte), pues la estructura colonialista de 

organización social es una constante que se repite en todos los países de América. Es decir, 

la mezcla de tres elementos que se perpetuaron en el devenir de nuestra historia y hoy integran 

nuestra identidad, los cuales fueron: 1. La cultura nativo-americana de los pueblos 

originarios, 2. La cultura europea de los países colonizadores y 3. La cultura africana de la 

trata de esclavos. 

 Estos elementos permearon entre sí y tuvieron resultados particulares en cada 

contexto; sin embargo, resulta evidente la gran aportación de dicha mezcla a la música 

popular, pues los ritmos más característicos de cada región comparten un origen africano, a 

lo que en estudios culturales podemos llamar ‘negritud’. La negritud permitió el desarrollo 
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de la samba en Brasil, de la cumbia en Colombia, del reggae en Jamaica, de los sones en 

Cuba y México; del mismo modo sucedió en Norteamérica en el caso del blues. 

 Por lo tanto, es posible comenzar a rastrear un origen del rock mexicano desde la 

frontera mexico-estadounidense; en los territorios norteamericanos históricamente hispanos 

convergieron los tres elementos antes mencionados con sus matices regionales: 1. La cultura 

mexicana fronteriza con el corrido, 2. La cultura afroamericana con el blues y 3. La cultura 

blanca montañesa (hillbilly) con el folk. Sin embargo, será el factor de clase social lo que en 

verdad permitirá la cohesión entre estos tres sectores poblacionales; no obstante, la ‘música 

negra’ será la que desarrolle con mayor versatilidad sus propuestas musicales. 

De ella se derivó el jazz y el R&B, dos ritmos de gran influencia para el rock&roll debido 

a su composición orquestal; es así que en un primer momento llega el rock&roll a México, 

desde la imagen del ‘pachuco’, personaje chicano que acudía a los salones de baile en la vida 

nocturna fronteriza. El pachuco integra la cultura jazzística negra y la cultura caribeña de los 

ritmos latinos, aunado –por supuesto– a la identidad chicana que dialogaba con el cine de oro 

mexicano.  

Para este punto, me permito establecer el inicio del rock mexicano con la incursión del 

mambo y las big bands al país; por lo tanto, es posible determinar la historia del rock 

mexicano en las siguientes etapas:  

 

Ubico la primera etapa entre mediados de los años 40 y finales de los 50, con la incursión 

de Germán Valdés ‘Tin Tan’, Roberto Cobo y otras personalidades en el Cine de Oro; entre 

ellos destacó Gloria Ríos y las Estrellas del Ritmo –orquesta dirigida por Mario Patrón– 

pionera en la composición de rocanroles originales en español. Su participación en el cine 

impulsó la popularización del ritmo entre los jóvenes, pues hasta ese punto el rock&roll era 

parte de un mundo nocturno exclusivo para los adultos.  

Esto cambió con la llegada de Elvis Presley a la radio y al cine; en la convulsión social 

de los cambios político-económicos hacia la modernidad capitalista, los productos culturales 

estadounidenses eran muy bien recibidos entre la clase media y alta mexicana, como 

sinónimo de status. Por lo que los adolescentes recibieron el R&B norteamericano en su 

inglés original, sin pasar por los salones de baile de los adultos; esto despertó una nueva 

necesidad en los jóvenes de traducir al español e interpretar de forma amateur sus canciones 
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favoritas. Lo que inauguró una segunda etapa en el rock mexicano, caracterizada por la 

proliferación de covers en español y muy pocas composiciones originales; salvo por algunas 

excepciones muy bien logradas, como fue el caso de Los Locos del Ritmo, los Blue Caps y 

los Sleepers, por mencionar lo más acertado. 

Censura y rock&roll ha sido un binomio constante en la historia, en cada etapa se ha 

tenido que sortear diferentes circunstancias políticas –globales y locales– que han buscado 

neutralizar o erradicar al rock como expresión artística y cultural; en el caso específico de la 

primera etapa de la Guerra Fría, el rock se vio afectado por la persecución anticomunista que 

tuvo su auge en 1954, como consecuencia del golpe de Estado en Guatemala y el inicio del 

intervencionismo norteamericano en los territorios de América Latina. Ese año se vuelve 

crucial pues al tiempo que caía Jacobo Árbenz, lo hacía también Frida Kahlo y con ella la 

herencia comunista de la Revolución Mexicana; en el 54 también surge Elvis como una 

revelación para los ‘rebeldes sin causa’. No obstante, al calor de los acontecimientos, el rey 

criollo se vio mermado por los aires anticomunistas de la época y recibió fuertes censuras no 

sólo en EEUU, sino también en México.  

Las protestas sociales fueron brutalmente reprimidas a finales de los 50 y para 1965, el 

rock en México sufrió también persecución y censura; el cierre de los cafés cantantes marcó 

el fin de la etapa del ‘rebeldismo sin causa’ en territorio mexicano, el rock perdió escenarios 

y se tuvo que relegar, de nueva cuenta, a las cocheras de las casas acomodadas de la Capital. 

En ese tenor, se gestaba ya la psicodelia de los 60 con la Invasión Británica y grupos 

estadounidenses de la Costa Oeste, los cuales influenciaron de forma directa a los roqueros 

mexicanos, quienes para la mitad de la década comenzaron a componer un ‘rock 

existencialista’: propuestas originales en español con un contenido profundo que planteaba 

cuestiones filosóficas ante la realidad social.  

En esta tercera etapa destacan grupos como los Profetas, los Ovnis, los Zignos, los 

Chijúas, entre otros más que, si bien no fueron tan famosos como aquellos que formaron 

parte de la Onda Chicana en años posteriores, marcaron un antecedente de gran relevancia al 

explorar el sonido psicodélico –con órganos y guitarras eléctricas– y el discurso del hippismo 

de manera temprana en el país. Aunque muchos de ellos grabaron en los años más potentes 

del movimiento hippie en EEUU (1966, 1967, 1968), no será sino hasta 1971 con el Festival 

de Avándaro cuando el rock psicodélico tendrá un reconocimiento en la escena nacional.  
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Lo que marca una cuarta etapa en la historia del rock mexicano, la cual empieza con la 

llegada de Javier Batiz y la Invasión del Norte o también llamada ‘Tijuana Conection’ por 

tratarse de una oleada de grupos provenientes de la frontera norte que llegaron a la Ciudad 

de México en 1963 para tocar en los cafés cantantes, las pistas de hielo, los tés danzantes y 

demás escenarios citadinos del rock; con un ambiente muy distinto al experimentado en 

Tijuana; sin embargo, la importación de grupos norteños trajo consigo el blues, el R&B y 

otro nuevo repertorio de canciones en inglés –algunas originales, algunas covers– que 

tuvieron gran éxito entre la juventud capitalina. A esta nueva corriente se le llamo La Onda 

Chicana, por tener propuestas originales, pero en inglés, en parte debido a su origen fronterizo 

y en parte porque buscaban dialogar con el rock psicodélico de EEUU y el mundo.  

La Onda Chicana fue representativa, sobretodo, de los años 70, pues tuvo su auge en el 

Festival de Avándaro y su posterior declive debido a la fuerte censura que despertó dicho 

evento masivo. Aunque algunos músicos siguieron produciendo bastante después del 71, lo 

cierto fue que muchos grupos se desintegraron por la falta de posibilidades, más no de talento 

y propuestas creativas; sin embargo, la represión política intensa provocó que el rock se 

mantuviera en la clandestinidad por varios años, lo que gestó nuevas condiciones y nuevos 

sonidos en un contexto de mayor marginalidad.  

No obstante, una quinta etapa en el rock mexicano se vivió al margen de los funestos 

acontecimientos de 1968 y 1971; en respuesta a la represión, la juventud asumió una postura 

combativa reflejada en la música. El intervencionismo norteamericano despertó en el 

continente un espíritu latinoamericanista, el cual fue adoptado por los músicos mexicanos 

como una resistencia cultural al capitalismo e inspirados por la Revolución Cubana; esto hizo 

que recurrieran al folklorismo y la canción de protesta como medios de expresión cultural. 

Esto también sucedía en los sectores más politizados de EEUU, quienes habían heredado los 

pensamientos de los Beatniks y mantenían una postura de oposición al régimen 

estadounidense. La canción de protesta y el rock encuentran una conjunción en Bob Dylan, 

primero, y después en la contracultura mexicana, resultado de la revolución cultural que 

significó el 68, la cual transformó al ‘jipiteca’ en ‘chavo de onda’. El folklorismo sitúa al 

rock dentro de la tradición cultural americana, apelando a su naturaleza más original: la 

crítica social. 
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Esta corriente será la antesala del rock rupestre y permitió, a su vez, el desarrollo paralelo 

de una sexta etapa, la cual tuvo como escenario los hoyos funki. En los hoyos funki se 

desarrolló el punk y el rock más pesado, el heavy metal y una estética oscura y sucia, la cual 

encontrará una identidad en el Tianguis del Chopo, sitio que históricamente ha significado 

un punto de encuentro para el desarrollo de la contracultura en la capital del país. Para este 

punto, el ‘chavo de onda’ se había convertido en ‘chavo banda’, producto de la violencia 

institucional y sistemática a la que estuvo expuesto. Los hoyos funkis permitieron una nueva 

visión de lo urbano, más visceral y realista, y la transición del punk a otros estilos más 

eclécticos como el new wave; sin dejar de lado los temas constantes en el rock como la 

sexualidad, la libertad y la denuncia social.  

Producto del Tianguis Cultural del Chopo fue la séptima etapa del rock mexicano, el 

cual comenzaría en el rock rupestre para luego convertirse en el rock urbano. El rock rupestre 

buscaba ser una expresión acústica y descarnada del rock, retomó elementos del folklorismo 

– muy al estilo folk de Dylan – con tonadas simples, pero letras completas en cuanto a fondo 

y forma. Para este punto, se evidencia la estrecha relación entre el rock y la literatura, que 

tendrá como resultado una estética particular en la música; los rupestres propusieron un rock 

con mirada crítica, reflexiva y un estilo bohemio, que recordaba a los trovadores de los 

sesentas, pero con presencia en los ochentas. Quizá el roquero más destacado de esta etapa 

sería Rockdrigo González, quien murió muy joven y con una carrera en ciernes, pero que 

dejó un legado del cual se enriquecieron incontables roqueros en la década posterior, cuando 

surgió el rock urbano.  

El rock urbano buscaba electrificar al rock rupestre, mientras que los rupestres utilizaban 

la armónica y la guitarra acústica como su sonido distintivo, el rock urbano apostó por la 

guitarra eléctrica, la batería y arreglos musicales más inclinados al blues –en parte porque 

también estaban influidos por el estilo de Bátiz–; el exponente más destacado de dicho 

momento fue Alex Lora y el TRI, pero también El Haragán, Liran Roll, Banda Bostik y Tex 

Tex fueron grandes representantes del rock urbano en México y consolidaron una identidad 

nacional entorno a la música.  

Para este punto, se esboza una octava etapa en la que es posible identificar las 

características de un rock nacional; para la década de 1990, el desarrollo del rock urbano y 

los ritmos del post-punk (new wave), permitieron la integración de elementos culturales del 
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folclor mexicano y de los ritmos caribeños (como el reggae y el ska) en las propuestas 

musicales del rock mexicano. Tal fue el caso de Café Tacvba, por ejemplo, cuya producción 

sonora encuentra influencias en el trabajo realizado por los Xochimilcas o los Tepetatles, 

quienes utilizan sones jarochos o huapangos en el rock.  

El post-punk dio entrada al ska en México, en el caso de La Maldita Vecindad y demás 

grupos que se convirtieron en un emblema del rock mexicano para finales del siglo. Cabe 

destacar que para 1994 –otro año crucial– el discurso roquero se volvió fuertemente 

combativo, lo que apunta a establecer una estética del rock a la luz de su historia.  

Para comprender el valor estético del rock mexicano hace falta mencionar su relación con 

la literatura de la onda; esta propuesta literaria, con sus características y directrices, será clave 

para el discurso y el valor literario de las composiciones originales del rock. La estética del 

rock, desde sus orígenes, ha buscado ser ‘antiestética’, por ese motivo hablamos del mismo 

modo de una ‘contracultura’, es decir, de una cultura de resistencia; se trata de una respuesta 

estética y cultural a los constructos hegemónicos de la sociedad.  

Por lo tanto, nos referimos a una historia social con miras a una lucha de clases, la 

contracultura es el capital cultural de las clases no acomodadas, de los marginados de la ‘alta 

cultura’; por esta razón, considero que los roqueros son poetas de la calle, como lo son de 

igual manera los poetas de la onda, quienes reconstruyen la forma para llegar a fondos más 

profundos. La propuesta estética del rock mexicano responde de forma directa a la estética 

de la literatura de la onda, pues busca reflejar la realidad social desde una perspectiva popular; 

retratar la calle con su habla cotidiana, con sus escenarios marginales y situaciones de vida 

que sólo enfrentan las clases populares.  

Sin embargo, es en la crudeza y el caos callejero que se encuentran los valores humanos 

universales, que vinculan al rock mexicano con el rock de otras latitudes, en un mismo 

espíritu de libertad y justicia social. Por supuesto que el rock también ha servido como arma 

enajenante en contextos de opresión, pero de acuerdo con Parménides García Saldaña, no 

podemos considerar dichas expresiones como parte de La Onda, pues esta última tiene la 

emancipación de la conciencia y la liberación, lo cual puede comprobarse en el discurso 

constante del rock mexicano en su historia. 
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