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PRESENTACION

Durante mi formacion en las letras, tuve diversos encuentros con el rock que me marcaron
como estudiante; uno de ellos fue en 2016, cuando Bob Dylan gané el Premio Nobel de
Literatura por sus aportaciones a la tradiciéon musical americana, al tiempo que leia Se estd
haciendo tarde (final en laguna) de José Agustin, una novela emblematica del hippismo
mexicano de los setenta. Dicha experiencia me permitio percibir la estrecha relacion entre
la literatura y el rock, este Gltimo como resultado de una serie de procesos contraculturales
que repercutian de forma directa en la cultura contemporanea.

Otro gran encuentro con la contracultura desde las letras fue al realizar mi tesis de
licenciatura sobre el teatro del 68, en especifico, la dramaturgia de Enrique Ballesté: un
artista y militante activo de los movimientos estudiantiles en México. Para analizar su obra,
fue necesario revisar distintas referencias culturales de dicho periodo histérico, ademas de
conocer sobre el ambiente intelectual del siglo XX, en especial de la segunda mitad;
entonces la produccion escénica y artistica tuvo una tendencia a vincularse con las posturas
politicas de izquierda, como resultado de una tradicion iniciada en la época
posrevolucionaria de los muralistas.

El arte politico irrumpidé de nueva cuenta en las academias mexicanas y jovenes,
como Ballesté, recurrieron al teatro y a la musica para retratar las necesidades sociales de
su tiempo; fue la cancion folclorica un vehiculo importante de expresion artistica a finales
de los sesenta y principios de los setenta, cuya naturaleza combativa sostiene relacion con
la obra de Bob Dylan y el rock. Sin embargo, fue en el estudio de la época de ambas décadas
en México que comencé a reparar en la estrecha relacion entre la musica popular y la poesia,
y su inegable funcion social.

Fue asi que comenzaron mis inquietudes de estudiar la historia del rock mexicano,
en parte para explicarme el origen de ese legado musical que habia descubierto en mi
adolescencia y la relevancia social de la contracultura, esa misma que experimenté durante
mis afios universitarios. Estos conocimientos previos me sirvieron de antecedentes para
emprender el presente proyecto.

Al empezar me planteé¢ algunas preguntas generales: ;De qué contexto sociopolitico
emerge el rock y por qué fue perseguido?, ;Cudl es el origen de la contracultura y qué

influencia deja en el devenir del siglo XX?, ;Qué sucesos politicos y sociales marcaron la



creacion artistica de la segunda mitad del siglo XX? y ;Qué recursos literarios utiliza el
rock mexicano para transmitir su mensaje? El objetivo principal fue: Mostrar los vinculos
entre la historia, la musica y la literatura en el caso del rock mexicano. En consecuencia,
uno de los objetivos secundarios fue analizar las letras del rock mexicano y su relacion con
el contexto politico y social en el que fueron escritas; hacer un acercamiento al discurso de
la musica popular a la luz de los conflictos politicos de la segunda mitad del siglo XX,
echando mano de algunos recursos necesarios para interpretarlas.

Para ello, recurri a la literatura de la onda, eje principal de la contracultura en
México; uno de sus textos mdas importantes fue En la ruta de la onda, un ensayo de
Parménides Garcia Saldafia, el cual busca retroceder en la historia de nuestra América y
sus procesos de colonizacion, ya que la trata transatlantica, sobretodo de esclavos africanos,
y los conflicos por la redistribucion del territorio fueron factores de gran influencia para el
desarrollo de la cultura y de la tradiciéon musical americana; tradicion que le da vida al rock
mexicano. De igual modo, las mismas obras clave de dicha corriente fueron guias para
comprender con mayor profundidad la contracultura mexicana; es asi que recurri a la obra
de José Agustin, en especial La Contracultura en México, El hotel de los corazones
solitarios, Tragicomedia Mexicana 1, 2'y 3,y El rock de la Carcel, ademés de su novela
La tumba y algunos de sus cuentos.

La Cultura Mexicana del Siglo XX de Carlos Monsivdis y Estremécete y Rueda:
Loco por el Rock&roll de Federico Rubli fueron textos importantes para el acercamiento a
la historia de la cultura durante aquellos afios. Dentro de la historiografia politica La Guerra
Fria en América Latina de Vanni Pettind y Guatemala de Eduardo Galeano fueron un par
de textos de gran utilidad, en cuanto a los hechos politicos y culturales durante el siglo XX
a nivel nacional e internacional; aunados a otros mas que se enlistan en la bibliografia de
este documento.

Este ejercicio historico se construyd desarrollando la investigacion a través de tres
corrientes historiograficas: la historia politica, la historia social y la historia cultural; en el
aspecto politico traté temas fronterizos, conflictos econdmicos, intervencion extranjera y
movimientos sociales, todos aquellos que acontecian a la par del rock. Lo que respecta a lo
social, en este caso, me refiero a los aspectos sociologicos que experimento la poblacion en

lo colectivo (y en lo personal también, pero como un sintoma de la superestructura),



comportamiento que de igual manera es parte de la cultura; no obstante, en cuanto a historia
cultural me refiero a la produccion artistica de ese tiempo, ya fuese musica, teatro, literatura,
pintura, cine, danza y su impacto en la contracultura.

En la Introduccion se plantean, de manera general, los elementos tedricos que se
utilizaron para desarrollar la presente investigacion desde una perspectiva historica. En el
primer capitulo, titulado “La ruta del rock&roll”, hago un recorrido desde el auge del
comercio transatlantico de esclavos hasta la influencia de dicha migracion en la cultura de la
Unidén Americana, rastreo de forma geografica el inicio de la ruta de la onda, es decir, el
origen de la historia del rock; reflexiono acerca de la presencia africana en la cultura
americana y su papel crucial en la musica del continente, explicado de manera histérica.

El segundo capitulo se llama “La onda del rock&roll”, en él desarrollo la busqueda
del origen del rock en la cultura mexicana, a la luz de sus contrastes culturales fronterizos y
la incursion de un género en el territorio mexicano, ademas de identificar los diversos
elementos raciales que conforman un extraordinario mestizaje cultural. Asi mismo, se plantea
la influencia del intervencionismo norteamericano en las politicas anticomunistas
implementadas en México y en toda Latinoamérica, y su influencia en la persecucion hacia
el rock en aquellos afos de transicion hacia la modernidad.

“La era de acuario” es el tercer capitulo, en donde hago un recorrido por la etapa del
hipismo y de la revolucion contracultural, el origen de la psicodelia y su auge en los tltimos
tres afios de la década de los sesenta, el papel del rock progresivo en la historia de la cultura
mexicana y la presencia de la juventud en la oposicion politica. De igual manera, expongo
los sucesos de brutal represion que marcaron una nueva ola de violencia contra el rock y que
determinarian su transicion hacia la marginalidad.

El cuarto capitulo, “Poetas de la calle”, es el que le da nombre a la tesis porque en ¢l
se plantean los factores sociales y culturales que ocasionaron los cambios del rock
psicodélico al rock urbano, y que transformaron al ‘chavo de onda’ en ‘chavo banda’; ademas
de los aspectos poéticos-literarios que se integran al rock a través de la cancion folclorica y
lo integra de forma redonda a una tradicion musical milenaria. De este modo se plantea la
contracultura en sus expresiones mas marginales y antiestéticas, como el punk, el rock
rupestre y sus variantes como el new wave; que apuntan al encuentro con una identidad mas

solida del rock nacional.



En la parte final del documento, se plantean las conclusiones a las que se llegaron
acordes a la delimitacion del proyecto, la bibliografia y un indice onomastico con los nombres

de los personajes mas relevantes de esta historia del rock mexicano.

INTRODUCCION ,
UNAHISTORIA DE LARGA DURACION

,De qué hablamos cuando hablamos de ‘Historia’?

Desde los tiempos de Tucidides y su Historia de la guerra del Peloponeso, 1a historia ha sido
concebida como una forma de literatura, cuyos criterios retdricos regian la reconstruccion
del pasado a través del examen critico de la evidencia; en la buisqueda de la profesionalizacion
de la disciplina en el siglo XIX, se le adjudico el titulo de ciencia, marcando asi un periodo
de esplendor para la historia. La ‘imparcialidad’ de las fuentes hace cientifica a la historia y
es mediante la narracion como es posible elaborar un discurso; sin embargo, dicha estructura
da pie al absolutismo, peligroso en si.

Por este motivo, resulta necesario desvincular a Ranke y la tradicion historiografica
alemana del historicismo y la historia positivista; la postura de Ranke marca una diferencia
esencial entre filosofia e historia: la primera busca explicar las cosas y la segunda,
comprenderlas. Es asi que debemos entender al historicismo como un paradigma de
pensamiento —asi como una practica historica— que hace especial énfasis en la singularidad e
individualidad de los fendmenos historicos, generando una profunda ruptura con los
conceptos clasicos sobre el hombre y la historia; por lo que plantea la imposibilidad de hacer
una comparacion entre épocas.

La ‘gran revolucion espiritual’ del historicismo provoco un cambio en el uso riguroso
de métodos para interpretar textos y condujo a un abandono de las perspectivas sociales que
caracterizaban la Ilustracion. Esto derivo a creer que la historia se limitaba a una mera
reconstruccion de acontecimientos, siendo la filosofia y la sociologia los principales
detractores de la singularidad de los fenémenos historicos, pues buscaban generalidades y

leyes, muy alejadas de las intenciones y objetivos humanos que defendian la historia de las



formulas abstractas. Hasta entonces las masas, las clases sociales y la cultura popular no
tenian interés historico.

La historia politica sirvio para consolidad los Estados Nacionales; de igual manera la
profesionalizacion de la historia logré liberarla de ser una ciencia auxiliar, adjunta a la
filosofia moral, la teologia o el derecho. De este modo, su ensefianza servia para estrechar la
lealtad de los ciudadanos hacia los gobernantes, cumpliendo una funcién mas totalitaria que
social. Por lo tanto, el concepto de sociedad se impuso como arma anti-estatal y bandera de
las demandas liberales, democraticas y socialistas.

Las ideas de Marx y su teoria historica influy6 en una concepcion de sociedad mas
estructural que organica, con mecanismos dialécticos e internos de cambio; proponia, pues,
un esquema histérico de desarrollo social. Pasamos, entonces, de concebir la historia como
“movimiento social” a una historia de la sociedad, que incluia todos los ambitos de la
actividad humana; de esta manera, el marxismo se convirtid en la doctrina de la clase obrera
organizada y tomo gran fuerza en todo el mundo.

La figura de Marx es clave para entender la historia contemporanea y el origen de las
grandes disputas politico-sociales que marcaron el devenir del s. XX; el Manifiesto
Comunista 'y El Capital fueron textos clave en la formacion del pensamiento marxista, el cual
se expandio por todo el mundo y tuvo diversas interpretaciones segun cada contexto. Sin
embargo, el gran legado que dejo Marx a la ciencia fue el ‘materialismo histérico’, una
perspectiva que expone la relacion de la estructura econdmica con todo lo demas (dmbito
religioso, politico, social); este enfoque, que resalta la dialéctica de la lucha de clases —entre
burguesia y proletariado—, permite trascender la tendencia de la historia de bronce y voltear
a ver a la gente comun.

Algunos historiadores franceses como Michelet y Lefebvre, comenzaron a situar al
pueblo en el centro de las revoluciones; el desarrollo de una historia econdmica estrecho las
relaciones de estudio entre sociedad, Estado y economia. Lamprecht y una serie de
historiadores argumentaban que la historia debia ser comprendida en su campo de accion,
incluyendo diversos aspectos de la vida econdmica, social y cultural. Socidlogos, como
Weber y Durkheim, debatian los estrechos vinculos entre la historia y las demas ciencias

sociales, pero sin sacrificar su autonomia.
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Considerados como los padres de la historia social, Bloch y Febvre fundan en 1929
la revista Anales de la historia economica y social en Francia, marcando una nueva corriente
historiografica llamada simplemente Annales; la cual aspiraba a una ‘historia en profundidad’
que estudiara la interrelacion del individuo y la sociedad. Postulaban que la historia debia ser
un estudio cientificamente elaborado de las diversas actividades y creaciones de los hombres
de otros tiempos, captadas en su fecha y en el marco de las sociedades variadas, pero
comparables entre si. Planteada asi la historia social como una especie de antidoto a la
historia politica.

Esta postura no sélo le da un sentido al pasado, sino que le brinda una funcién social
en el presente, tanto a la historia como al historiador; lo obliga a pensar, es decir, a huir de la
sumision pura y simple de los hechos. Por lo tanto, la historia se convierte en la ciencia de
las sociedades humanas del pasado; lo que llevod a pensar que el proceso de la produccion
social debia ser la base analitica de cualquier investigacion historica sobre la evolucion de la
humanidad. El término ‘historia social’ se utilizé extensamente para referirse a la historia de
los movimientos de los ‘pobres’ (es decir, los ‘movimientos sociales’), lo que se limitaba a
la historia de la clase obrera, de las ideas socialistas y su organizacion; una historia de la
protesta social, la cual ha sido intensa y duradera, pero que abre la cuestion de si hablamos,
entonces, de una historia militante y hasta qué punto converge con ideologias extremistas.

Otra acepcion a dicho término fue dada a la historia de la vida cotidiana: actividades
de ocio y de maneras de vida, que no necesariamente volteaba a ver a las clases bajas, sino
todo lo contrario, se sumergia en retratos costumbristas de una clase alta, excluyendo
aspectos fundamentales como la politica, la economia y las ideas. Otro término que relucio
fue el de ‘historia de la cultura’ la cual, por supuesto, abri6 debates y diversas opiniones, pero
que grosso modo se referia a la descripcion del devenir interno de los pueblos, de las ideas y
de la cultura en general, que hiciera posible un andlisis comparativo entre naciones.

El término ‘historia cultural’ puede parecer muy contemporaneo, pero desde la
antigiiedad grecolatina se entendia que “el lenguaje tiene una historia, que la filosofia y los
géneros literarios tienen una historia y que la vida humana cambia en virtud de una serie de
invenciones” (Burke 17); por lo que resulta imposible concebir la realidad sin una historia de
la cultura, ya que nuestra existencia no parte de la nada. Sin embargo, ;de qué hablamos

cuando hablamos de cultura?
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Parafraseando las ideas de Peter Bruke, durante el siglo XIX parecia obvio
cuestionarse acerca de la cultura, era un concepto que se entendia por si mismo: ‘cultura’ era
el arte, las letras, el intelecto, buen gusto y delicadeza; cultura era algo exclusivo de ciertos
grupos o sociedades. Sin embargo, este enfoque clésico de la cultura ignora a gran parte de
la poblacion y no resuelve satisfactoriamente sus dificultades. En el quehacer académico o
historiografico, los estudiosos prefieren trabajar por ramas (ciencia, arte, literatura,
educacion), en lugar de escribir sobre la cultura como un todo. Mas la nueva ‘historia
cultural’, definida por contraste con la tradicion, nos ofrece algunas posibilidades: optar por
lo nuevo, volver a lo antiguo o intentar una suerte de sintesis entre ambas.

La historia cultural escrita bajo esta tradicion se relaciona estrechamente con lo
denominado por Marx como ‘superestructura’ cultural con su base econdomica; aunque otros
tedricos no estarian de acuerdo con eso, pues la cultura es algo mds que sdlo la
‘superestructura’. Esta vision de la historia se ha vuelto més necesaria hoy en dia que en el
pasado, ya que ahora nos enfrentamos a un periodo de especializacion y relativismo; de esta
manera es entendible que los estudiosos estén en busca de nuevas formas de hacer historia, a
través de la interdisciplinariedad. Los historiadores culturales y los historiadores sociales han
venido ensanchando el territorio del historiador y haciendo la historia mas accesible para
todo publico; esta aproximacion al pasado supone una contribucion indispensable a nuestra
vision de la historia como un todo, como una “historia total”, tal le llamaban en la escuela
francesa.

Es asi que el presente trabajo quiere estudiar la relacion existente entre un producto
cultural tan complejo como el rock y la ‘superestructura’ sociopolitica que la subordina, en
la particularidad de su contexto mexicano y su correspondencia con otras latitudes. Pensando
en la historia como un todo, es inevitable conjuntar musica con politica, ideas con economia,
poesia con movimiento, el pasado con el ahora; pues todo esta intrinsecamente relacionado.
La premisa ‘todo estd en todo’ —atribuida a Anaxdgoras— es una concepcion muy propia de
la contracultura sesentera, distintos artistas de aquellos afios lo retoman incluso como una
cosmovision en si misma (impulsada por los alucinégenos y las religiones orientales), tuvo
presencia tanto en la musica, como en la literatura y el arte; por lo que utilizar dicha base
tedrica para concebir la metodologia historiografica resulta muy fiel a la esencia de este

proyecto.
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De igual manera, es posible postular que la historia del rock mexicano tiene un tiempo
historico de larga duracidon; de acuerdo con Fernand Braudel, la larga duracion permite
acercarse a la historia de forma interdisciplinaria y hacer uso de herramientas
epistemologicas de otras ramas del conociento; para poder reconstruir una historia del arte,
de la musica y la literatura, en este caso, de la contracultura. El tiempo historico de la larga
duracion da cabida al andlisis de la historia de las mentalidades, ya que al no centrarse en un
acontecimiento especifico, tampoco se enfoca en un solo personaje del poder; sino que al
hablar de un proceso cultural, se refiere a las colectividades, al pueblo, a la gente comun que

construye la cultura. Peter Burke define la historia de las mentalidades como aquella que:

hace hincapié en las actitudes colectivas mas que en las individuales y presta atencion tanto
a la gente comin como a las élites educadas formalmente...le interesan...los supuestos
implicitos o inconscientes, la percepcion, las formas del ‘pensamiento cotidiano’ o ‘razén
practica’...le interesa la ‘estructura’ de las creencias, ademas de su contenido; en otras
palabras, las categorias, metaforas y simbolos, como piensa la gente, ademas de qué

piensa...cabria describirla como una antropologia historica de las ideas (207-208).

La historia de las mentalidades integra esa ‘superestructura’ de la que habla la historia social,
la cual tiene un sustento marxista. No obstante, todos estos elementos tedricos mencionados
con anterioridad, son los fundamentos en los que se basa el desarrollo del presente proyecto,
con el que se busca plantear una nocion de historia cultural mexicana.

Los alcances de esta investigacion se centran en un lapso de cuarenta afos —
exactamente entre 1945 a 1985— coincidiendo con el inicio de la Guerra Fria y su aparente
término a finales de los ochenta; no obstante, la perspectiva de larga duracion me permitio
indagar en un tiempo mas amplio para obtener un contexto social con mayor profundidad del
fenomeno de la musica popular en América, en especifico, en México y el origen del rock.
Aunque me hubiera gustado continuar la historia hasta el afio crucial de 1994, los resultados
de este proyecto plantean futuras direcciones que contintien con la cronologia de la historia

del rock mexicano.
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CAPITULO I:
LA RUTA DEL ROCK&ROLL

Es imposible pensar la cultura americana sin el esplendor de sus luchas sociales, producto de
la resistencia ante las adversas circunstancias de vida que ha enfrentado el pueblo americano
a lo largo de su historia, constrefiido con fuerza por el colonialismo; es asi que sus
expresiones artisticas apelan a un sentido humano y universal de emancipacion, nostalgia y
resiliencia, ocupando un lugar predilecto en el patrimonio intangible de la humanidad.

La cultura americana es tan vasta como su territorio mismo, por lo que mas bien
debemos pensarla no como una sola, sino como varias ‘culturas americanas’ que son
inmensas y mezcladas. Sin embargo, entre las particularidades de cada caso, podemos
identificar con claridad tres raices culturales que las conforman y tienen en comun todas
ellas: el origen prehispanico de las comunidades nativas, el origen europeo de los
colonizadores y el origen africano de los esclavos.

Esta triada —conjunta en el sincretismo— representa el mestizaje esencial de todas las
culturas en América, la cual brindé elementos para construir gran variedad de lenguajes y
expresiones artisticas; sobretodo la tercera raiz —la africana— contribuy6 a la creacion
dancistica y musical, de tal manera que su impacto en el imaginario popular influy6 en la
construccion de los tejidos sociales. No obstante, a pesar de todo su valor, la historia de la
negritud americana no ha sido del todo reconocida ni contada, pues remonta a un pasado
crudo y vergonzoso, y plantea problemas aun no resueltos en la actualidad.

Mas, ;como reconocer la identidad americana sin incluir los elementos de la cultura
africana? ;como entender la esencia del rock sin reparar en lo que es la ‘negritud’? Condicién
que recluia a los individuos en el estrato mas bajo de la escala social, sin posibilidad de
transformarlo o salir de ¢l. La marginalidad serd un elemento que sostendra la creacion y el
discurso de la musica popular del siglo XX, constante a lo largo de las décadas y al cual
recurre el rock para emitir su mensaje.

Para entender a profundidad la tradicion musical que dio origen al rock, considero
necesario retroceder algunas décadas hacia la frontera entre el siglo XIX y XX, con el fin de
revisar las condiciones marcadas por el colonialismo en América, en especifico, las

dindmicas de esclavitud que forjaron los contextos sociales de los territorios; asi como la
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gran influencia del pensamiento marxista en el territorio americano y los conflictos desatados
al respecto de la lucha de clases, que marcan los antecedentes de la Guerra Fria y forjan el
devenir de la segunda parte del siglo XX, periodo historico en el cual surge el rock&roll
como fendomeno artistico y social. Resulta indispensable realizar dicho recorrido en la
busqueda de las raices musicales del rock, ya que engloba una variada mezcla de elementos

culturales de diversos origenes, con una fuerte y compleja carga historica.

El Comercio Trasatlantico De Esclavos

La historia de la esclavitud en América es la historia de la riqueza del mundo. Desde la
incursion de los grandes imperios europeos en el continente, a partir del axial afio de 1492,
se le dio a este vasto e inhospito territorio un propdsito meramente extractivista; la gran
empresa de colonizacion se dedico a explotar al méximo los recursos naturales y humanos
que ofrecian dichas tierras, con el fin de acumular capital al otro lado del Atlantico en
beneficio de las potencias emergentes.

Se inauguraba asi una nueva etapa en el devenir: la modernidad. Salir de las tinieblas
del medievo implicaba un renacer: a la luz de la ciencia, a la conciencia planetaria, a una
busqueda de respuestas; pero, mientras en el plano intelectual algunos desafiaban con la vida
las cosmovisiones arcaicas, otros veian una oportunidad para perfeccionar las viejas
estructuras feudales de produccion de riqueza. El pensamiento capitalista de siglos
posteriores comenzd a gestarse desde la colonia americana; ahi radica la modernidad
atribuida a dicha etapa: en los cimientos de la futura industria.

El historiador Ernest Mandel apunta que dicha masa de capitales propici6é un ambiente
favorable para el comercio en Europa, estimuld el ‘espiritu de empresa’ y financio
directamente el establecimiento de manufacturas que impulsaron la revolucion industrial

(Galeano 47). Por lo tanto, tal como lo sefala Karl Marx en el primer tomo de E/ Capital:

El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata en América, la cruzada de exterminio,
esclavizacion y sepultamiento en las minas de la poblacion aborigen, el comienzo de la
conquista y el saqueo de las Indias Orientales, la conversion del continente africano en
cazadero de esclavos negros: son todos hechos que sefialan los albores de la era de produccion

capitalista (citado por Galeano 46).
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El vertiginoso ritmo de la explotacion de recursos pronto hizo que la mano de obra americana
no fuera suficiente; los nativos, sometidos y explotados, perecieron en gran medida ante la
demanda de los trabajos inhumanos. La extraccion incesante de minerales —principalmente
oro y plata—y el monocultivo insostenible a gran escala —como el azucar, el algodon, el café
o el cacao— avivo la llama de otro negocio en ciernes, el cual se volvio bastante lucrativo
conforme la produccion de riqueza iba acentuandose; me refiero a la trata de africanos y su
migracion masiva hacia América para su esclavitud.

La historia de Africa se ha visto acotada por las relaciones de poder ejercidas entre
continentes; en primer lugar, sucedi6 la disputa de Europa y Medio Oriente por el dominio

del mar Mediterraneo y el monopolio de la ruta de la seda, la cual favorecia a los musulmanes:

La defensa de los europeos contra la invasion arabe, la reconquista de la Peninsula Ibérica...y
las Cruzadas no tenian como Unico objetivo salvaguardar...la fe cristiana (sino que) se
trataba...de romper el monopolio comercial arabe y de abrirse un acceso directo a las riquezas
orientales. La politica europea de expansion en los siglos XV y X VI tiene un objetivo: la ruta

de las Indias (Bertaux 109-110).

Bajo esta consigna fue que Cristobal Colon llegd a tierras americanas, poniendo en practica
el conocimiento en geografia y los métodos de navegacion que el reino de Venecia obtenia
de sus relaciones con el mundo 4rabe; del mismo modo, otros navegantes europeos
emprendieron el viaje por nuevas rutas maritimas hacia la India, las cuales implicaban rodear
Africa por su costa Occidental, algo poco emprendido hasta entonces debido a la dificultad
de circunnavegar esas aguas, en especifico el Cabo de Buena Esperanza —ubicado en la actual
Sudafrica— el cual tenia fama de ser especialmente peligroso por los fuertes oleajes. Sin
embargo, en su ruta por la zona sub-sahariana del continente, los portugueses dominaron el

Golfo de Guinea: el mitico pais del oro y de los negros.
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Mapa 1. Regiones de Africa Occidental.

Dicho territorio abarca los actuales paises de Senegal y Gambia, Guinea y Ginea-Bisau,
Sierra Leona, Liberia, Costa de Marfil, Ghana, Togo, Benin, Nigeria, Camerun, Guinea
Ecuatorial, Gabén, Congo y Angola. En esta zona, los portugueses comenzaron una feroz
empresa de colonizacion; en la busqueda del dominio de la tierra, los navegantes capturaban
moros nativos que les brindaban valiosa informacion sobre los recursos naturales del
continente. Tras establecer las relaciones diplomadticas necesarias con los dirigentes de los
pueblos africanos, pronto los europeos se hicieron de los bienes mas valiosos de Africa: oro,
marfil y fuerza de trabajo.

Para este punto, es preciso mencionar que, en la historia de la cultura africana —a
diferencia de la europea— los reinos median su poder no por la tierra que poseian sino por los

hombres que los conformaban; debido a que las rispidas condiciones geograficas y
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climatologicas del continente impedian a los grupos humanos asentarse y practicar la
agricultura por demasiado tiempo en un solo sitio, los pueblos eran més bien némadas y no
centraban sus bienes en la tierra sino en su capacidad de establecerse periddicamente en
distintos lugares, el suelo no tenia valor en si mismo; sino que lo valioso era la riqueza de los
hombres, el trabajo, la mano de obra de la cual se disponia (Bertaux 18). Para sobrevivir a
dichas migraciones y a los enfrentamientos con otros grupos que estas conllevaban, era
necesario contar con numerosos de hombres fuertes capaces de responder a la demanda de
trabajo.

Es por ello que el reclutamiento y la trata humana eran actividades comunes entre las
dindmicas sociales de las tribus africanas; no era extrano que entre reinos de diferentes
latitudes se ejercieran intercambios de mujeres para fortalecer los genes de los descendientes,

o se intercambiaran bienes materiales por hombres para mejorar las relaciones entre grupos:

Si poseer es poseer hombres, esto implica que el comercio sea esencialmente el comercio de
los hombres y de su trabajo; que el objetivo de la guerra no sea ocupar territorios, sino
capturar o esclavizar hombres; que el arte de la politica consiste esencialmente en el gobierno

de los hombres y no en la administracion de las cosas (idem).

Asi que la logica de la esclavitud no era ajena en Africa, pues en todo el mundo antiguo hubo
presencia de dicha préctica; mas eran criminales los sometidos perpetuamente a dicha
condicion —a manera de sentencia— y la crueldad del trabajo forzado correspondia a la
gravedad del delito. No obstante, los europeos repararon en la naturalidad con que las tribus
organizaban la trata y no dudaron en aprovecharse de eso, convirtiendo un negocio local
regulado a pequefia escala en una industria masiva de la esclavitud, la cual no conoci6 limites.

La relacion entre Europa y Africa fue esencialmente mercantil, a diferencia de las
Indias orientales y occidentales cuyas tierras eran potencialmente explotables, el interés en
Africa no radicaba en la colonizacion sino en extraer sus bienes principales; por lo que las

expediciones no buscaban adentrarse al continente, sino poblar las islas! y las costas, las

! Las islas Canarias, el archipiélago de Cabo Verde, la isla de Goreé, Isla Bonny, Isla de Bioko y Santo Tomé
y Principe fueron algunas de las islas principales en el comercio y trafico de esclavos.
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cuales permitian hacer escalas durante la navegacion y facilitaban la exportacion de las
mercancias.

Aunque la presencia europea se extendid por todo el perimetro africano (desde el
Sahara hasta Etiopia), fue el Golfo de Guinea el punto estratégico para la explotacion del
continente, nombrando dichas costas en funcion de los productos que extraian de ellas: Costa
del grano (parte de Guinea, Sierra Leona y Liberia), Costa de Marfil (parte de Liberia y Costa
de Marfil, el pais homonimo), Costa de Oro (Ghana) y Costa de Esclavos (parte de Ghana,
Togo, Benin y parte de Nigeria); esta ultima, junto con la Bahia de Biafra (integrado por
Nigeria, Camertin, Guinea Ecuatorial y Gabdn) y la region centro-occidental (encabezada
por Angolay el Congo) fueron las regiones de donde extrajeron el mayor numero de esclavos
importados a América.

Entre inicios del s. XVI y finales del XIX, un niimero incalculable de africanos
arribaron al nuevo continente en condiciones atroces. Dentro de este negocio participaban
tanto Espafia y Portugal como Inglaterra, Francia, Holanda, Alemania y los dirigentes de las
tribus de Africa occidental; el reino de Dahomey, ubicado en el corazon de Benin, desempefi6
una funcién especial en el reclutamiento forzado de poblacion que provenia no sélo de las
regiones aledafias sino de diversos sitios dentro del continente, convirtiéndose en la meca del
comercio de esclavos.

En respuesta a la gran demanda europea, se tejio una red interna de trata fuertemente
articulada y sostenida sistematicamente por grupos étnicos como los jaggas, achantis, fantis,
hausas y yorubas, quienes se dedicaban a secuestrar a la gente que era vendida en las costas;
de acuerdo con Pierre Bertaux, entre los siglos XVII y XVIII no hubo oposiciéon sino
solidaridad de intereses entre los mercaderes europeos, que compraban, y los mercaderes
negros, que vendian (140); intercambiando entre ellos personas por armas de fuego,? con las
que estos ultimos consolidarian su poder en el territorio a base de violencia.

Con los portugueses como intermediarios, se form6 un tridngulo comercial entre

Africa, Europa y América, trazando rutas transatlanticas muy complejas y variadas, cuyos

2 La relacion de poder entre gobernantes y mercaderes se replicé en todo el Golfo de Guinea: sobretodo en
Dahomey, el Congo y Angola; en esta ultima, los portugueses fundaron una base de trata de esclavos, cuya
politica consistid “en favorecer querellas entre las tribus y naciones africanas rivales, aprovisionandolas de
fusiles que pagan con cautivos que envian al Nuevo Mundo” (Bertaux 123). El trafico de armas sera otro muy
lucrativo negocio que marcard al continente africano atn en su historia contemporanea.
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puertos y destinos dependian de los intereses de cada colonia. Por ejemplo, desde los puertos
de Cabinda, Luanda, Belas y Benguela en Angola, se extrajeron alrededor del 48% de los
esclavos traidos a América; la mayoria eran llevados a Brasil, en ruta directa a Salvador de
Bahia donde eran distribuidos hacia Rio de Janeiro® y luego a Buenos Aires, para seguir la
ruta por Tucuman hacia el Alto Pert.

Y aunque a Bahia llegaron muchos esclavos provenientes del Golfo de Guinea —los
cuales eran llevados por los espafioles hacia Venezuela y La Espafola (hoy Haiti y Reptblica
Dominicana)—, fueron aquellos originarios de Benin* quienes poblaron significativamente
este puerto brasilefio. Asi mismo, en Europa eran los puertos de Cadiz, Lisboa y Liverpool
los ejes principales que triangulaban el comercio de esclavos desde las cuatro regiones
principales en Africa (la Costa de Oro,’ la bahia de Benin,® la bahia de Biafra’ y la regién
centro-occidental) hacia los puertos de distribucion en América (Jamaica, Curazao,
Cartagena y Bahia).

Los espafoles utilizaban las islas Canarias como escala para transportar esclavos
hacia el mercado de Sevilla donde serian vendidos al mejor postor y enviados, ya fuese
Mediterraneo adentro (hacia Barcelona, Génova o Livorno) o hacia La Espafiola, luego a
Cuba y mas tarde al puerto de Veracruz; la escala en el Caribe permitia conectar también con
los puertos de Trujillo (actual Honduras) y Portobelo (Panama). Los portugueses y franceses
utilizaban Cabo Verde y la peninsula de Dakar (en Senegal) como la escala predilecta para
conecta con Europa; la region del Algarve en Portugal se convirtid en la zona mas esclavista

de la peninsula ibérica, siendo el mercado de esclavos en Lagos su puerto principal.

* El muelle de Valongo, en la zona portuaria de Rio, fue testigo del arribo de miles de esclavos; desembarcados
en la Plaza XV de Novembro, en el corazéon de la ciudad, se establecieron en el actual barrio Pedra Do Sal,
lugar reconocido como la cuna de la samba.

* En el centro historico de Salvador de Bahia, muy cerca del puerto, existe un barrio especialmente esclavista,
llamado Pelourihno en referencia a la picota alrededor de la cual se establecieron sus habitantes; esta era una
columna de piedra ubicada al centro de una plaza pubica para castigar y azotar esclavos durante la colonia. En
ese mismo vecindario se edifico la Iglesia de Nuestra Sefiora del Rosario de los Negros, templo catdlico que
deja constancia de la explotacion de la mano de obra esclava; asi mismo, se encuentra la Casa de Benin: museo
que conmemora los estrechos lazos entre ambos paises.

5 En las playas de Ghana atin es posible encontrar los fuertes coloniales con sus respectivas bodegas esclavistas:
el castillo de San Jorge de la Mina en Elmina, el castillo de Costa del Cabo en Cape Coast, el fuerte William en
Anomabo, el fuerte Amsterdam en Abadze, el fuerte Ussher y el fuerte Osu en Accra, y el fuerte Prinzestein en
Keta son los principales sitios historicos de los puertos en la Costa de Oro.

® En la Costa de Esclavos destacan los puertos de Ouidah y Porto Novo en Benin, y los de Badagry y Lagos en
Nigeria.

7 Fueron los puertos de Bonny y Calabar en Nigeria los mayores exportadores de esclavos en la region.
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Los ingleses, por su parte, extraian de la bahia de Biafra miles de esclavos que serian
llevados a Jamaica y a las islas britanicas en el Caribe, “a Barbados, Surinam y las Guyanas
llegaron cientos de miles procedentes de la Costa de Oro (...). Por otra parte, un nimero
menor, pero muy importante, procedente de Senegambia y Sierra Leona, fue dirigido a los
Estados Unidos” (Caceres 11); ya fuese en ruta directa hacia las Antillas y luego hacia
Galveston o Nueva Orleans en el Golfo de México, o bien, triangulando en Inglaterra para

luego desembarcar en Virginia, Nueva York o Charleston (en Carolina del sur).
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Mapa 2. Ruta transatlantica de esclavos africanos.

El comercio transatlantico de esclavos significo la primera fuente de riqueza econdmica para
las potencias mundiales durante cuatro siglos y, aunque reditué de manera incalculable a las
monarquias europeas, era imperante dejar en claro —de algiin modo— que el fin justificaba los
medios de esta brutal dindmica. Por lo que, a la par del proceso colonial, comenz6 una intensa

empresa ideologica para darle un indulto moral a las practicas anticristianas de los traficantes.
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Es asi que se construyd con mucho afan el concepto de ‘negritud’, el cual permed con fuerza
las estructuras sociales de los pueblos americanos y el imaginario de la cultura occidental
moderna.

En la Europa medieval lo ‘negro’ era asociado a los valores mas bajos, representaba
lo maligno, lo peligroso y repugnante: lo oscuro; bajo el pensamiento cristiano, resultaba
sencillo establecer una légica maniquea y colocar lo ‘blanco’ y lo ‘negro’ en polos opuestos:
lo bueno y lo malo, lo limpio y lo sucio, lo bello y lo feo, lo divino y lo diabdlico. Estos
conceptos fueron adjudicados a la poblacién de piel oscura, causando graves estigmas y
culpandolos, de forma inconsciente, de su propio sometimiento.

Como la religion sostenia preceptos incuestionables para el entendimiento de la
realidad, este pensamiento dual se adoptd sin problema en el territorio americano e integro
el sentimiento indigena de la misma manera; asi se instauro el sistema de castas reproducido
en Hispanoamérica. “El acto fundacional de la esclavitud fue el uso de la violencia, su
columna vertebral, expresada tanto en términos de castigo fisico como de exclusion social.
Este ultimo tuvo como origen el racismo” (Caceres 14); un racismo recalcitrante, muy dafiino
y profundamente absurdo que sirvié como un eficaz mecanismo de contencion social.

El racismo tuvo sus matices de acuerdo a la vision de los opresores; como fenomeno
tiene sus particularidades en cada caso, por lo que la integracion social de los esclavos no fue
la misma tanto en Brasil como en Nueva Espafia, ni tampoco en las colonias britanicas. En
Meéxico el tema encontrd un paliativo en el concepto de ‘mestizaje’, el cual se reforzé al
declarar la independencia de Espafia y abolir la esclavitud en su territorio; se instauraba pues
una nacion de hombres libres, igualados en tanto lengua, religion y raza, por lo que las
diferencias habria que asimilarse y —en todo caso— anularse en pos de una sociedad
homogénea. Por supuesto que en la préctica esto no resultaba del todo favorable, pues se
tradujo en una negacion cultural de los sujetos, acentuando el despojo al cual habian sido
sometidos historicamente.

El caso de la América inglesa fue més agresivo. El sesgo racial sigue asechando a la
sociedad estadounidense aun en nuestros dias; desde sus inicios como colonia britanica,

EEUU fue un cliente asiduo de la mano de obra africana. Dicha poblacién se asentd
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mayormente en la region sur,® donde estaban los puertos comerciales mas importantes y, en
consecuencia, era alli donde la industria algodonera cobraba alta demanda frente el mercado
mundial; por lo que dicha actividad se volvié significativa para las dindmicas sociales de la
zona. A lo largo del rio Mississippi, en el estado de Luisiana, aun es posible encontrar las
plantaciones de algodén de los colonos ingleses y franceses, dejando vestigio de la vida
cotidiana durante aquellos afios; sobre todo, durante la Guerra Civil a mediados del siglo
XIX, cuando el tema de la esclavitud dividio al pais en dos frentes: La Unidon y la

Confederacion.
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Mapa 3. Division de territorios durante la Guerra de Secesion norteamericana.

La Guerra Civil fue un debate interno resultado de la gran controversia que significo la
esclavitud frente a la Ilustracion, ese pensamiento que puso sobre la mesa a nivel mundial la
nocion de ‘derechos humanos’ a finales del siglo XVIII; los enciclopedistas declaraban que

la esclavitud atentaba contra la dignidad y los derechos inalienables de la persona humana

8 Esta region abarca Texas, Luisiana, Misisipi, Alabama y Florida, ubicados en el Golfo de México y parte del
Caribe; también Oklahoma y Arkansas, a unos 500 km al norte. De igual manera, integra algunos territorios de
los montes Apalaches como Georgia, Tennessee, Carolina del Sur y Carolina del Norte, Virginia y Virginia
Occidental, Kentuky, Maryland y Delaware. Esta zona fue denominada la Confederacion durante la Guerra
Civil, al ser justo los estados mas esclavistas del pais.
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(Bertaux 135), por lo que dicha practica resultd contradictoria para el sistema econdmico
liberal. Es asi que las potencias tuvieron que abolir la trata transatlantica y buscar nuevos
mecanismos oficiales para sostener su produccion de capital. En 1804, la importacion de
esclavos se prohibié en Estados Unidos; no obstante, la esclavitud continué de forma
clandestina hasta finales del siglo XIX, arraigdndose de forma profunda en la estructura
social y resultando un grave problema ideoldgico de la nacion.

La Guerra Civil fue un punto de quiebre a nivel constitucional, pero en la sociedad
pocas cosas cambiaron; la lucha persistio y tuvo otros momentos axiales que marcaron su
historia. El movimiento por los derechos civiles se mantuvo a lo largo del s. XX porque la
discriminacion sistematica continuaba sin cesar; en 1955, a raiz de la protesta de Rosa Parks
contra el segregacionismo en el transporte publico, el movimiento se enardecid y cobrd
fuerza hacia la década de 1960.

Como resultado, lideres politicos y pensadores de la lucha por los derechos
afroamericanos desarrollaron un pensamiento libertario y humanista, clave para entender el
pensamiento de la comunidad ‘negra’ y el sentir de esa ‘negritud’, fuertemente impregnada
en las expresiones culturales como la literatura y la musica. Martin Luther King Jr, uno de
sus mayores exponentes, entendi6 con claridad el problema fundamental de la opresion en

EEUU y lo expreso en su ensayo “Los tiempos venideros”, de la siguiente manera:

La justificacion moral de medidas especiales en favor de los negros esta basada en las
depredaciones inherentes a la institucion de la esclavitud. Muchos blancos pobres son
victimas de la esclavitud. Mientras el trabajo estuvo despreciado por la servidumbre
involuntaria del negro, la libertad del trabajo blanco, en el sur sobre todo, no paso6 de ser poco
mas que un mito. Su libertad se limitaba a discutir sobre la reducida base que la esclavitud
imponia a todo el mercado del trabajo. Y tampoco desaparecieron estas cadenas cuando la
esclavitud formal cedi6 el paso a la esclavitud de hecho de la discriminacion. Hasta hoy, el
blanco pobre sufre también las privaciones y la humillacion de la pobreza, ya que no las
propias de la pigmentacion de la piel. El grillete de la discriminacion les tiene encadenados,
aunque su estigma de degradacion no les marque visiblemente. Corrompe sus vidas,
desvanece sus oportunidades y marchita su instruccion. Hasta cierto punto es peor para ellos,
porque han confundido a tantos con el prejuicio que han estado sosteniendo a sus propios

opresores (136).
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Luther King expresa como el tema de raza se convierte en un paliativo ideologico de
fragmentacion social interna impuesta por el poder, para ocultar el verdadero mecanismo de
explotaciéon moderna; el cual, en realidad, tiene un origen de clase. Esto resulta revelador
para entender de qué manera se estructuraba la sociedad estadounidense durante el siglo XX
y como determind la cultura y las expresiones artisticas de la época. Pues, aunque la
poblacion norteamericana estaba dividida tajantemente por el color de piel, las condiciones
de vida ligadas a la pobreza y marginalidad asemejaba a blancos y negros de forma profunda,
y estas convergencias se van a ver reflejadas en la tradicion de la musica popular.

A decir verdad, la presencia africana se expandio a todo lo largo y ancho de América,
y se arraigo de tal manera en dicha tierra que forma parte esencial de su identidad. Los
alcances de esta investigacion no logran abarcar el rastreo antropoldgico de los pueblos
africanos que se asentaron en América, con el fin de identificar en concreto los origenes
étnicos de los ritmos impregnados en la musica popular de las distintas regiones del
continente, sin embargo, resulta de gran importancia tener conocimiento de los flujos
migratorios y de los territorios en juego para esbozar una identidad americana que se explique

a través de su historia, o al menos recabar pistas para ello.

Tradicion Musical Americana

En ese sentido, los territorios nos revelan generosamente las transformaciones sociales en
contexto del movimiento humano y las relaciones que se establecen en dicho fenomeno. Asi
podemos comprender con mayor profundidad ‘la negritud’ no como un concepto abstracto
sino como un elemento clave para decodificar el sentido de la musica popular y las
condiciones en las que se produjo a lo largo del siglo XX. Esta trayectoria resulta ttil para
ubicar al rock mexicano como parte de un proceso mayor de produccion cultural, ademas de
comprender el discurso y el posicionamiento social de su propuesta dentro de la tradicion

musical americana.

El Caribe
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A finales de los setenta, Bob Marley® y los Wailers sacudian al mundo con su reggae’’
potente y enaltecian el espiritu de Jamaica cual bandera universal; uno de sus mas grandes
éxitos “Buffalo Soldier”!! habla de forma directa sobre la historia de la esclavitud, por lo que
fue considerada como un himno de la resistencia afroamericana y dejo en claro que se trataba
de un tema todavia vigente.

La cancién usa el término ‘soldado bufalo’ para referirse a las tropas de reclutas
negros en la milicia estadounidense que pelearon durante la Guerra Civil; eran grupos de
esclavos que buscaban subsistencia dentro del ejército, pertenecian al bando de la Unidn vy,
tras el fin del conflicto, se mantuvieron sirviendo en la armada —siempre bajo el mando de
un oficial blanco— para perseguir y enfrentar a los grupos nativos que poblaban el territorio.
Fueron ellos, los indigenas, quienes al verlos se sorprendieron por su fuerza, su tez y sus
rastas, y los nombraron asi: ‘bufalos’, porque esas tiras de cabello tejido se asemejaban al
pelaje del feroz animal.

Pero la cancion utiliza dicho caso solo para nombrar de algiin modo al guerrero que
habita en cada hombre de raza negra, porque en sus venas corre el pasado de la opresion.
Hasta el gran éxito del reggae en los ochenta, poco se sabia de aquella isla perdida en el
Caribe; durante la época colonial y hasta finales del s. XIX, Jamaica formaba parte de las
Sugar Islands'? (como le llamaban los ingleses a las Antillas) por ser un territorio esclavista
sustentado en la produccion masiva de azucar. El monocultivo cafiero arrasé con los recursos
naturales y humanos del archipiélago, condenandolo a la miseria hasta nuestros dias. Es por
ello que resultaba inevitable reflejar en la musica las necesidades de los pueblos mas

golpeados; el auge del reggae responde a este hecho, pues, aunque su origen se remite siglos

9 “Cantante y guitarrista jamaiquino ... se dejo impresionar por las teorias del black power americano de las
Panteras Negras y aprendio6 de ellos la rebelion. Infundido por la religion rasta de Marcus Garvey, adopto su fe,
su vegetarianismo, sus largos mechones compactos como la estopa —tan populares en todas las Antillas—, los
simbolos de la vida natural y el uso del ganja” (Torres 246).

10 “Es un estilo de musica que surgid en Jamaica, derivado del rhythmd&blues, pero que incluye la sincopa
particular del ritmo del ska y del bluebeat ... se caracteriza por la linea movible del bajo y el estilo de los
instrumentos a contratiempo. La lirica tiende a concernir sobre temas del retorno de los negros al Africa” (idem).
! Fue escrita por King Sporty y grabada por Marley en 1978. Publicada en 1983, de manera postuma al
fallecimiento de Marley en 1981.

12 Estamos hablando de Barbados, Sotavento, Trinidad y Tobago, Guadalupe, Puerto Rico, Republica
Dominicana y Haiti. El azicar también era producido en Cuba, las Guyanas, Guatemala, México y demas
territorio continental, pero en menor medida.
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atras, se cargd de una fuerza politica a partir de la independencia de Jamaica en 1963 y se
convirtié en un precursor de la musica de protesta de afios posteriores.

Este género es s6lo un ejemplo mas de la influencia africana en la cultura y, sobretodo,
en la tradicion musical americana. Sin embargo, resulta indispensable constatar la amplia
gama de ritmos, sonidos y cantos que nos dejo la gran hibridacion cultural del continente;
estos cantos americanos, aunque distintos entre si por sus particularidades, comparten raices
que apuntan a la madre Africa. En la actualidad, la musica caribefa se ha vuelto muy popular;
de hecho, siempre ha sido del agrado del publico por ser variada y muy compleja. En las
distintas regiones del Caribe han surgido ritmos cuya belleza estd a la altura de los
paradisiacos paisajes de dichas latitudes.

Ademas del reggae —¢l cual se gan6 una connotacioén contracultural por ser musica
de parias—, otros géneros, como la cumbia, parten del mas puro espiritu popular, pues su
origen remite al trabajo colectivo de los estratos sociales mas bajos. La cumbia surgi6é en
Colombia durante la colonia y tuvo especial presencia en Cartagena de Indias, por ser un
puerto importante de la region debido a su trafico de esclavos; esta musica es complementada
con un baile homénimo y combina percusiones (tambores y maracas) con instrumentos de
aliento (flautas, gaitas y carrizos) y coplas populares. El género tiene sus particularidades
regionales y reciben distintos nombres: porro, gaita, chalupa, bullerengue, cumbia
sampuesana, vallenato y demas; estas variantes recurren a otros instrumentos como el
acordeon, la armoénica, la guitarra, la guacharaca y la caja vallenata.

A partir de los afios setenta, este ritmo tomo6 gran popularidad a lo largo del continente
y se mantiene en auge hasta nuestros dias, produciendo su propia variedad de sonidos. Este
ritmo fue traido a México por Luis Carlos Meyer en los afios cuarenta, quien popularizo el
género en territorio mexicano; entre los ritmos caribefios que sonaban en los salones de baile
y la musica folclorica de las regiones centro y norte del pais. La cumbia tuvo especial
desarrollo, durante las ultimas décadas del siglo XX, entre los barrios de las grandes urbes
mexicanas (Distrito Federal, Monterrey, Guadalajara), quienes encontraron en la danza una
expresion caracteristica de esta musica; de este modo se cred una cultura periférica entorno
a la cumbia y el estigma de estética ‘marginal’ la volvio parte de la contracultura, por su

discurso de resistencia.
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Cuba tuvo un proceso cultural similar al colombiano, pero produjo un sonido
notablemente distinto. El ritmo conocido como son cubano también es producto de una
hibridacion cultural, principalmente entre los sonidos africanos y la tradicion espafiola; el
factor nativo no influyé mucho en este caso, debido a que dicha poblacion fue practicamente
exterminada desde los primeros afios de conquista. Por lo que la raiz cultural predominante
en la isla fue aquella importada por los esclavos, quienes venian de distintas regiones del
Africa y no precisamente compartian la misma lengua o grupo étnico: esta fue una tactica
utilizada por los esclavistas para evitar confabulaciones y levantamientos.

Por supuesto, lo anterior dificulté de sobremanera la subsistencia de los cautivos, pero
a la larga los obligd a encontrar entre ellos un punto en comun que los uniera y construyera
una identidad africana en la cual refugiarse. La religion fue una via esencial para dicho
proposito pues, a través de los ritos y la musica, se preservaban vivos los dioses africanos y

podian alimentar los mitos y leyendas de su tierra perdida:

Parece evidente que los negros, expresaban asi, en sus ceremonias, en sus danzas, en sus
conjuros, la necesidad de afirmacion de una identidad cultural que el cristianismo negaba...la
poblacion negra conserva vivas sus tradiciones africanas y viva perpetua su fe religiosa, a
menudo camuflada tras las figuras sagradas del cristianismo. Los cultos de raiz africana
encuentran amplia proyeccion entre los oprimidos...en el Caribe y en Bahia se entonan los

canticos ceremoniales en nago, yoruba, congo y otras lenguas africanas (Galeano 114-115).

En la Cuba colonial sucedia el sincretismo. Era posible escuchar canciones bailables
provenientes de Europa, como las pavanas, las alemandas, el saltarelo, los corratos y las
gallardas a la par de otras canciones-danzas, las cuales albergaban un ritmo peculiar de gran
influencia africana: el sesquidltero, “en el ritmo sesquidltero se pone en evidencia una de las
principales caracteristicas de la musica africana, su flexibilidad y elasticidad ritmica”
(Rodriguez 6), presente en la zarabanda, 1a chacona, €l zambapalo, el gurumbé, el retambico
y los canarios. Bien recibido entre la poblacion cubana, el sesquidaltero sirvié de base para la
creacion de nuevos géneros musicales y estilos unicos.

De esta manera, se puede explicar la riqueza de la tradicion musical cubana, que ha
marcado tendencia desde hace siglos en Latinoamérica; dicha tradiciéon se divide en tres

lineas principales: las canciones bailables (donde se ubica el son cubano, la rumba, la conga
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y los posteriores mambo y chachachd), los bailes (integrados por la contradanza cubana 'y el
danzon) y las canciones (compuestas de habaneras, boleros y tangos). Respecto a la fusion
de estos géneros y el desarrollo del fendémeno musical en Cuba, el investigador Armando
Rodriguez Ruidiaz, en su libro Los géneros de la musica popular cubana: su origen y

evolucion (2019) afirma:

Por supuesto que esos procesos evolutivos no se desarrollaron independientemente unos de
otros, sino que los materiales constitutivos de cada uno de ellos estuvieron en constante y
directa interaccion con los de los otros, de tal manera que la cancion habanera se derivo
directamente de la contradanza cantada; la contradanza incluy6 elementos estilisticos de la
guaracha; el bolero tom6 su ritmo del danzon; y el danzon adopté el montuno del son, el cual

finalmente se independizé para crear el chachacha (8).

Aunque como fendmeno artistico remonta a la mitad del s. XIX, el denominado son cubano
tom6 fama mundial a inicios del XX, cuando se popularizé en La Habana, a través del club
social de Buena Vista, el cual era un pequefio establecimiento donde los musicos y artistas
negros se presentaban; fue muy frecuentado por los obreros desde 1932 y alcanz6 tanta fama
que se convirtio en el corazon de la vida nocturna habanera. Sin embargo, se disolvio tras los
cambios sociales que trajo consigo la revolucion de 1959.

El escritor Jos¢ Agustin, en El hotel de los corazones solitarios (2006), opina respecto
al trabajo de rescate que realiz6 el guitarrista estadounidense Ry Cooder en el ultimo lustro
del s. XX, del cual resulté un album de estudio y un documental;!? el proyecto homenajea

con su nombre al club de antafio, por su importancia en la conformacion de la musica cubana:

El club social de Buena Vista fue una catedral del son en La Habana de los afios veinte y
treinta...nos dan muestras excepcionales de son, danzon, bambuco, bolero, guajira y la
criolla, mama del son. En Buena Vista hay una pureza que recuerda a lo mejor del bambuco

colombiano, de la trova yucateca de los treinta y por supuesto del gran son cubano (98).

13 Buena Vista Social Club fue un lbum lanzado en 1997 y grabado un afio antes en La Habana, agrupa a
distinguidos musicos cubanos, cuyos nombres sonaron con frecuencia en los afios de esplendor del club. Entre
ellos estan Compay Segundo, Ibrahim Ferrer, Eliades Ochora y Omara Portuondo. El documental fue estrenado
en 1999; ambos producidos por Cooder.
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El acierto de Cooder fue retornar a un género que habia sido una tendencia muy influyente a
lo largo del siglo y reconocerlo como la raiz de la gran variedad de ritmos latinos, ain muy
exitosos hoy en dia. Tal es el caso de la salsa,’* denominada en el mundo anglosajon como
latin jazz; es una mezcla del son cubano con otros ritmos caribefios, que conjunta piano,
contrabajo o bajo eléctrico, trompetas, trombones, saxofon, flauta, violin y percusiones
(timbales, bongo, giiiro o cencerro, maracas y conga). Orquestaciones que todo tienen que

ver con las big bands, el jazz y el rock&roll.

Los sones mexicanos

El movimiento independentista y la promulgacion de Los sentimientos de la nacion en 1813
—donde se asentaba la abolicion de la esclavitud y del sistema de castas— marcaron un cambio
estructural en la sociedad mexicana; sobretodo en la poblacion negra asentada alrededor del
pais: en las zonas mineras del norte y en las costas tropicales del sureste. La mexicanidad se
construy6 con base en el mestizaje: concepto que buscaba neutralizar la diversidad racial
categorizada durante la colonia, ocultando de manera politica lo indigena y lo negro.

A pesar de la dificultad que representa el rastreo de las raices africanas en México, es
posible destacar zonas especificas donde existen comunidades que se identifican a si mismas
como afrodescendientes y que, a través de su cultura regional se posicionan como tal. Por lo
tanto, es posible afirmar que la presencia afro en México es extensa y esta presente en el arte
y las costumbres de dichos pueblos, bien asimilado en el folclor nacional.

Las regiones de la Costa Chica y la Cuenca del Papaloapan destacan por albergar el
mayor numero de poblados afromexicanos, los cuales cuentan con registros historicos de su
legado cultural; tal es el caso de los ‘oaxarochos’, como se le llama a la poblacion asentada
al borde de ambas regiones, en la frontera entre Oaxaca y Veracruz. Asi mismo, la zona
costera de Acapulco colinda con la Cuenca del Balsas,!> donde también se registra presencia

de asentamientos afromexicanos, aunque con menor precision; tal como sucederia en la

14 “En los afios sesenta cobro fuerza en EU el movimiento latino; esa nueva influencia tropical o latina mezcld
a estos elementos las caracteristicas del rock. La salsa se comenz6 a difundir como un movimiento musical
puertorriqueio con nombres como Eddy Palmieri, Johnny Pacheco, Bobby Cruz, Celia Cruz, Rubén Blades,
Willie Colén y Mongo Santamaria ... este nuevo auge hizo que surgieran orquestas de mucha calidad” (Moreno
Rivas 180-181)

15 Region que abarca la costa guerrerense y michoacana, parte de Jalisco y la zona centro del pais, en el estado
de México, Morelos, Puebla, Tlaxcala, Distrito Federal y parte de Oaxaca.
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region Huasteca,'® marcada por su conexion con los puertos del Golfo de México y las zonas

mineras de los desiertos nortefios.
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Mapa 4. Regiones afromexicanas.

No es coincidencia que estas sean las regiones en donde mas proliferaron las propuestas
musicales de gran popularidad, que identificamos como ‘sones’ y que surgen, sin duda, de la
afrodescendencia en el pais. Estos ritmos africanos se arraigaron principalmente en la musica
folclorica; aquella que surge como una expresion popular, pero no es pasajera, sino que
perdura por muchos afios en el repertorio colectivo porque se transmite de generacion en
generacion, como las técnicas artesanales o las cosmogonias. En este caso, las tres raices
americanas (indigena, negra y espafiola) se entrelazan de forma homogénea para formar el

folclor mexicano.

16 Territorio que abarca el norte de Veracruz y de Puebla, el sur de Tamaulipas y San Luis Potosi, y una parte
de Hidalgo, Querétaro y Guanajuato.
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Huapango'” es una palabra antigua, usada para nombrar una serie de ritmos y sones
de la region Huasteca; también en ciertas zonas del sur es posible escuchar que utilicen esa
palabra para referirse a sus sones y ritmos folcloricos. Los diversos sonidos de la region se
distinguen entre si, tal es el caso del son huasteco y el son jarocho; este ultimo caracteristico
de Alvarado, Tlacotalpan, Tlalixcoyan, Hueyapan y los Tuxtlas, municipios en la Cuenca del
Papaloapan.

De acuerdo con Yolanda Moreno Rivas, los conjuntos tipicos de son jarocho usan
generalmente un arpa grande diatonica de treinta y dos cuerdas sin pedales, un requinto de
cuatro cuerdas que se toca con un cuerno de res y una jarana. Por otro lado, los grupos de son
huasteco se componen de violin, jarana, una guitarra huapanguera de ocho o diez cuerdas y
una guitarra de seis cuerdas; de igual manera, los sones huastecos muestran diferencias entre
si, siendo los huapangos de Hidalgo y San Luis Potosi de ritmo mads lento que los sonados en
el sur de Tamaulipas y norte de Veracruz (41- 44).

En los afos cuarenta, la migraciéon del campo a la ciudad provocé que migrara
también la musica rural y se integrara a un contexto urbano emergente, lo cual desemboco
en la cancion huapango: una version mas lenta de los ritmos tradicionales, una mezcla del

son huasteco, la cancion mexicana y la cancion ranchera:

El interés que comenz6 a partir de los afios veinte por conocer los sones originales de las
diferentes regiones del pais dio como resultado una intensa migracion a la metropoli de
grupos de musicos procedentes de todos los estados de la republica ... por aquel entonces se
encontraban en la capital como musicos ambulantes: mariachis de Cocula, musicos y
bailarines que ejecutaban sandungas; orquestas tipicas con violin, arpa, salterio y bandoleén;
trovadores de Tamaulipas y Veracruz con guitarras y violines; bandas jarochas de Veracruz
tocando huapangos; cancioneros tipicos de Oaxaca, orquestas de Guerrero tocando chilenas,

gustos, sones y malaguefias en violines, vihuelas, guitarras y arpas; cantores de Michoacan y

17 “Diferentes teorias han pretendido aclarar la etimologia de la palabra huapango; la primera de ellas, afirma
que el término deriva de la raiz ndhuatl ‘cuauhpanco’ y designa el lugar en donde se coloca un tablado de
madera para bailar. Otra teoria supone que la palabra se us6 para desginar el arte de los indigenas huastecos que
habitaban junto a las margenes del rio Pango o Panuco, en tanto que una ultima afirma que huapango es
simplemente una transformacion de la palabra fandango. En algunas regiones de la Huasteca, la palabra
huapango se usa indistintamente para designar tanto el espectaculo y la fiesta general como los sones que se
ejecutaban en ella” (Moreno Rivas 41).
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orquestas tipicas de la region lacustre entonando sones, pirecueas o canciones de caracter

sentimental (45).

La convergencia de cantos, ritmos y sentires —que causo la conformacion de la metrépoli
moderna— formul¢ el estilo de la musica regional mexicana, tan popularizada en la radio y
en el cine de la época de oro. Otros géneros populares cobraron fuerza, como la trova
yucateca, el tango, el bolero y el fox-trot. Yucatan, al igual que Veracruz, fue un puerto
importante para la entrada de la cultura caribefia al pais; su cercania con Cuba explica la
proliferacion de diversos ritmos de origen cubano y la gran influencia de la isla en la
propuesta musical mexicana. La tradicién del bolero y la cancion romantica en México
encontrd en el talento antillano su modelo y maestria; fue también de este modo que se
populariz6 el mambo en el continente.

Aunque la influencia de la musica ranchera es imprescindible en la conformacién de
la tradicion musical mexicana, este ritmo tiene una raiz distinta a los huapangos del este:
aquellos sones que se distinguen por venir de una region historicamente esclavista. Las
rancheras, por su parte, surgen del lado oeste del pais: principalmente en Jalisco, Michoacan,
Aguascalientes y Guanajuato, y su origen se asocia a la cultura criolla. El grupo autdctono
mas distintivo es el mariachi, el cual tomd gran popularidad en el centro del pais tras su
llegada a la capital a finales de los afios veinte; pero su aparicion data de mediados del s.
XIX, durante la intervencion francesa. La musica nortefia, por otro lado, tiene su propio
origen asociado a los conflictos de las dinamicas fronterizas, ligadas histéricamente a la

migracion y a la esclavitud; lo cual mencionaré posteriormente.

Norteamérica

Ademas de la region esclavista, llamada ‘la Confederacion’ en los afios de Guerra Civil,
podemos identificar la region de los montes Apalaches como un territorio distintivo dentro
de la uniéon americana. Los Apalaches es una region montafiosa del Este de EEUU; se
caracteriza por su migracion histérica y por albergar grandes sectores populares en su
territorio, dicho de otro modo, una gran mayoria de sus habitantes ha vivido histéricamente

en condiciones de extrema pobreza.
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Esto tiene una relacion directa con la historia esclavista de las zonas surefias, tal y como lo
expone el mapa anterior. También influye el arribo de migrantes europeos tras las guerras
mundiales; esta region fue habitada por inmigrantes de Irlanda, Escocia, Polonia y demas
paises del viejo continente, que trajeron consigo los ritmos propios de sus tierras. Dicha
poblacion blanca se vio relegada de las demaés colonias inglesas de las costas, debido a que
se establecieron en lo mas profundo del bosque estadounidense, en lugares de dificil acceso
que propiciaba su aislamiento y, en consecuencia, desarrollaron sus propias tradiciones y una
idiosincrasia particular.

Esa mentalidad fue asociada a un status econdémico bajo, a un origen étnico especifico
y a una escala de valores reflejo de un contexto hostil de vida. A los ojos de la burguesia
norteamericana, este sector representaba un claroscuro incémodo de la ideologia progresista
que regia el pais; por lo tanto, la poblacion citadina cre6 un estereotipo respecto a la gente de
las montafias y construy6 alrededor de €l siniestros discursos politicos, satiras, parodias,

mofas y adjetivos peyorativos que manifiestan otro tipo de discriminacion, pero ya no racial,
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2 18 ¢

sino de clase; a ellos también suele llamarseles ‘cracker’,'® ‘rednecks’!®

o simplemente
‘basura blanca’® y se les describe como sucios, holgazanes e ignorantes, adjudicando estos
adjetivos a su histdrica pobreza.

No todos los blancos eran poderosos terratenientes, algunos también eran explotados;
pero la dindmica amo-esclavo del sistema colonialista operaba bajo un maniqueismo racial
que favorecia a la tez clara, promoviendo practicas opresivas en contra de los deméas. Lo que
une a estos estados va mas alla de elementos socio-econdmicos, sino que tiene mas que ver
con las raices culturales y el profundo mestizaje producto de los grandes flujos migratorios;
la simbiosis descrita se hace patente en la musica popular y, es la esencia de esa gran mezcla

cultural que representa el rock&roll.

Gospel

Los Apalaches también son famosos por su musica folclorica, tan diversa como los origenes
étnicos que la sustentan; ligada siempre a los mitos y leyendas que retratan el misterio de la
vida en las montafias, conjuntd una gran variedad de ritmos, tanto europeos como africanos
y nativo americanos, pues alli confluian muchas voces; pero, ain en su variedad, se creaba
una tradicion musical caracteristica de la zona. Destaca por el uso del violin, la mandolina,
la armonica, la guitarra, el dulcémele y el banjo; este Gltimo importado por los esclavos
africanos desde Senegal, en su version primitiva: el Aalam, un instrumento de cuatro o cinco
cuerdas, con mango y caja de madera, recubierta de piel vacuna.

Sin embargo, a pesar de haber importado sus instrumentos, los esclavos negros eran
despojados de ellos en la mayoria de los casos, por lo que tenian que cantar a capella durante

las largas jornadas de trabajo en las plantaciones de algodon. Fue asi que inventaron

18 Es un término despreciativo utilizado para referirse a los blancos pobres de las zonas rurales del sur de Estados
Unidos; se remonta a las épocas de esclavitud cuando utilizaban latigos para maltratar a los esclavos, cracker
se traduciria como ‘azotador’, ese capataz al mando de los campos (una especie de cacique). También se refiere
al simple campesino que azotaba el latigo contra sus animales de trabajo para arar al tierra.

19 Se les llamaba “cuellos rojos’ a los obreros blancos que trabajaban de sol a sol en las zonas rurales, ya fuera
en el campo o en la mineria, por lo que se estereotip6 el enrojecimiento de la nuca como un factor de pobreza;
sobretodo adjudicado a los surefios conservadores. Tal es asi que dicho uso carga con una connotacion ofensiva
e ideolodgica en la actualidad.

20 “white trash’ es un término denigrante evocado hacia la gente blanca de los estratos sociales mas bajos; su
connotacion es despreciativa pues se refiere a alguien de baja cultura y que ha descendido en la escala social.
Acusa un estilo de vida que considera vergonzoso, vulgar y repulsivo: la del pobre; es un calificativo por demas
aporofobico.
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complejos acompafiamientos a pura voz, que resultaban grandiosos al ser interpretados en
colectivo; esta se volvid una caracteristica fundamental para identificar el canto
afroamericano de la region.

En dichas condiciones se producia el gospel, un canto de naturaleza religiosa que
sucedia en el marco de la conversion cristiana de los esclavos negros y la adaptacion de
dichos valores a la cultura y cosmovision africana; ocurrié un sincretismo entre el ritmo
cadencioso del Africa y los ritos de la fe evangélica. Por ser un canto dedicado a la ‘alabanza’,
no fue censurado ni perseguido por el poder; de hecho, el gospel fue adoptado por la iglesia
blanca y se convirtié en un estilo meramente eclesiastico y particular del protestantismo
dentro y fuera de Norteamérica.

Durante la década de 1950, en Estados Unidos se renové el interés por el gospel,
sobretodo por el estallido del movimiento por los derechos civiles, ya que el género se volvid
un emblema de la comunidad afroamericana, cuyos dirigentes eran pastores protestantes y
militaban con los valores cristianos; dos intérpretes excepcionales de aquel momento fueron
Mahalia Jackson y Sister Rosetta Tharpe.?! De esta tendencia surge el soul, un estilo
perteneciente a la tradicion de los espirituales que se consolidd con el gospel y surge, de
hecho, de la fusion entre las canciones espirituales y el blues, para alcanzar su apogeo en
1968; en esta rama destacaron Aretha Franklin, Otis Redding, Ike and Tina Turner, Percy
Sledge, Carla Thomas, Gladys Knight and The Pips, Wilson Pickett, entre muchos otros.

Sin embargo, no dejo de existir una division tajante entre la iglesia blanca y la negra,
marcando una separacion entre ellas y también entre los tipos de gospel cantados por cada
quien. Desde los albores del s. XX, el sistema habia creado una division entre musica ‘blanca’
(aquella permitida, que iba acorde a la moral y los valores sociales; considerada asi por el
simple hecho de ser interpretada por gente de tez clara) y musica ‘negra’ (esa considerada
perversa, vulgar e inadecuada que, aunque gustaba mucho, era prohibida por ser una
propuesta afrodescendiente).

La ‘musica negra’ era, naturalmente, marginada por su origen; censurada y poco
difundida entre la poblacion general, se constrefiia a circulos reducidos de los barrios bajos

donde habitaban los obreros y tenia lugar en la clandestinidad; con base en este marco

2! Fue una religiosa evangélica (1915-1973) que destaco por incursionar en el dominio de la guitarra eléctrica
en los afios 50; el sonido de sus cantos espirituales se asemejo al mas vanguardista R&B y su propuesta
transgresora la coloc6 como una de las grandes pioneras del rock&roll.
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ideoldgico se cred la categoria de ‘musica racial’, bajo la cual se etiquet6 a toda la propuesta

sonora realizada por musicos afroamericanos.

Blues

Ese fue el caso del blues, una expresion que surgié desde la vida rural del sur esclavista
estadounidense y fue muy popular por su esencia ritmica africana y su voz de gran impacto
emocional, “la forma de doce compases deriva de las canciones de trabajo generadas en las
plantaciones del siglo XIX y su desarrollo es producto de las grandes oleadas migratorias”
(Torres 232) a raiz de las cuales se formaron los primeros ghettos. Su cuna fue el Delta del
Mississippi (o profundo sur)?? y floreci6 especialmente en las poblaciones del estado del cual
toma su nombre.

Se distingue de los cantos espirituales porque, mas bien, habla de cosas mundanas:
de dolores terrenales, desamor, desdichas y melancolia. La voz tiene una naturaleza mas lirica
que narrativa, es decir, no se dedica a contar una historia sino a expresar el mencionado sentir;
tal cual su nombre lo indica: ‘blues’ es el vocablo anglosajon utilizado para describir un
estado persistente de tristeza. Esta atmosfera se recrea a través de técnicas expresivas: slide,
vibrato y bend en la guitarra y el cross harp en la armoénica; también recurre a un patréon de
llamada y respuesta, tanto en los acordes como en la voz.

En los afios veinte, el laudero Leo Fender inventd la guitarra eléctrica, debido a la
necesidad de los jazzistas de hacer notar el sonido del instrumento en las grandes orquestas;
para los cincuenta, Fender ya habia disefiado tres de las guitarras eléctricas mas populares:
la Stratocaster, la Telecaster y el bajo de precision, revolucionando asi la musica para
siempre. La guitarra eléctrica influyé mucho en el desarrollo del blues, que es la plataforma
base para el surgimiento del jazz y del rock & roll.

Los blueseros mas famosos y de mayor influencia en el surgimiento del rock & roll

fueron sin duda Muddy Waters, Willie Dixon, John Lee Hooker, Howlin” Wolf, Little Walter,
Jimmy Reed y Elmore James (en Chicago), T. Bone Walker (en Texas) y B.B. King (en

22 La Region del Delta abarca la zona noreste del estado de Mississippi: desde el poblado de Vicksburg hasta
llegar a Memphis (Tennessee), a lo largo de la frontera con Arkansas. No confundir con la desembocadura del
rio Mississippi al Golfo de México, en Luisiana.
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Tennessee). También habria que mencionar a otras leyendas del género como Robert
Johnson, Charley Patton, Lightnin” Hopkins y Big Bill Broonzy.

La voz femenina en el blues marcod un precedente para la gestacion de los demads
géneros por ser una voz profunda, rasposa, fuerte y con un balance perfecto entre altos y
bajos, para nada estereotipica de una vocalista mujer; pero justo eso caracterizo la estética
roquera posterior. Sin duda habria que mencionar a Big Mama Thorton, una bluesera de
Alabama y representante del Texas Blues, quien habria sido famosa en los cincuenta por
“Hound Dog” —cuyo éxito persistid por décadas debido al cover de Elvis Presley—y “Ball &
Chain” —otra cancion que se inmortalizaria en 1967 por la interpretacion que Janis Joplin
hizo de ella.

Aunque Janis es considerada una leyenda del rock —debido a su prematura muerte a
los veintisiete afios y por la época de su actividad artistica—, ella se veia a si misma como una
cantante de blues y los demds podemos reconocerla asi, pues su estilo responde realmente a
la tradicion negra del blues surefio;?* “la musica que hizo...ni remotamente manifestd una
militancia sicodélica, sino puro y genial blues, R&B, soul y rock...Janis pudo expresarse a si
misma a través de un rock negrisimo y personal” (Agustin 50). La transicion del blues al rock

es un recorrido que va a lo largo de la propia historia de la ‘musica negra’:

El blues echo raices en el delta del Mississippi; luego se extendio a Chicago donde se volvio
mas sofisticado y cosmopolita, y en Nueva Orleans se mezclo con el jazz y el boogie. Por su
parte, el country y el bluegrass son estilos que se desarrollaron en Nashville y también en

Texas con otras variantes; y en Memphis floreci6 el rhythm & blues (Rubli 48).

La expansion de la ‘musica negra’ a lo largo del territorio de EEUU nos va marcando la ruta
de gestacion del rock, como resultado de la mezcla cultural de las migraciones y el
florecimiento de sus sonidos. Si plasmamos los datos sobre el territorio, podemos trazar en
el mapa las transformaciones musicales que tuvo el Delta blues al migrar a otras latitudes;

tal es el caso del Chicago Blues, este estilo mas citadino del género, que tuvo su auge en el

23 Ademas de su forma de cantar, su estilo bluesista se hace evidente en sus propias composiciones, tal es el
caso de “Mercedez Benz” cancion interpretada a capella, como dicta la tradicion negra. En ella se encarna, al
igual que en Elvis, el grandioso fenomeno del mestizaje cultural; ese ‘criollismo’ distintivo del rock.
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norte al encontrar mayor libertad creativa en un territorio menos recalcitrante respecto al

tema racial.
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A través del andlisis de los Sistemas de Informacion Geografica (SIG), podemos ver de igual
manera, la transformacion natural que tuvo la ‘musica negra’ al manifestarse en sitios
delimitados por contextos culturales especificos; tal es el caso de las variantes del blues en
estados muy racistas como Texas, Tennessee y Luisiana. Lo mismo sucede en la zona
fronteriza entre México y Estados Unidos, donde los flujos migratorios también han sido
muy fuertes y han generado hibridaciones culturales especificas y de suma importancia para

el rock.

Jazz

La industria americana se vio favorecida por la devastacion europea de la Gran Guerra; la
demanda de produccion trajo consigo un periodo de prosperidad econdmica y cultural, el cual
tuvo su auge durante la década de 1920. De acuerdo con Garcia Saldafia, a lo largo de los

felices y locos afos veinte, las principales ciudades de EEUU y Europa vivian una dindmica

39



social de entretenimiento y diversion; no obstante, se vivia una burbuja de opulencia a costa
del campo, lo que provocd un éxodo rural hacia las urbes.

Dicho periodo es reconocido por su vida nocturna y sus danzas, su vestimenta
innovadora, por su proliferacion literaria, y, en especifico, por su musica. El producto cultural
mas representativo de la época fue el jazz; se le llama asi a un conjunto de estilos musicales
que fusionan la musica clésica con los ritmos africanos, al ser un derivado del blues surefio,**
cuya cuna fue Chicago y Nueva Orleans. Proveniente de algiin vocablo africano, ‘jazz’ se
refiere a una sensacién mas suave, una clase de blues seductor, es asi que algunos le atribuyen
una connotacion sexual al nombre (como en general sucede en la ‘musica negra’); queda
claro que la identidad formada alrededor del jazz es tan compleja y universal como sucede
con el rock.

No podemos establecer una separacion tajante entre el jazz y el blues, porque tiene un
origen comun; pero hay ciertas bifurcaciones y contrastes que los distinguen. Grandes
intérpretes del jazz, lo fueron también del blues —y del soul, del R&B y del boogie—; esto nos
quiere decir que forma parte de la cosmovision de la ‘musica negra’, pero no se limita a ella.
Para los afios veinte, el jazz habia traspasado fronteras continentales; la migracion esclavista
del s. XIX fue un antecedente, sin embargo, los movimientos humanos provocados por las
guerras europeas de principio de siglo fueron la clave para la distribucion del género.

En la Europa de entreguerras, avida de expresar los sentires, este tipo de musica
florecié de maravilla; exportada por los escritores y artistas norteamericanos, la influencia
del swing® vy las big bands®® estadounidenses se impregnd en la bohemia francesa y el
cabaret, convirtiendo a Paris en la meca mundial del jazz; que, ademas de una propuesta

musical, se habia convertido en un estilo de vida. Tal como lo menciona Garcia Saldafia:

24 De él retoma la base del ragtime y los conjuntos instrumentales, asi como el recurso de improvisacion.

25 El swing es un ritmo distintitvo del jazz y las grandes bandas, de ritmo acelerado y bailable. Aunque se le
reconoce con mayor fuerza durante los cuarentas, este estilo orquestal se ciment6 desde los felices veintes que,
sin duda, contribuy6 en gran medida a dicha felicidad.

26 Las ‘grandes bandas’ fueron conjuntos instrumentales de viento (madera y metales, trompetas y saxofon),
cuerda (guitarra, piano y contrabajo), percusion y voz; el numero de integrantes era variado, desde trios,
cuartetos, quintetos hasta orquestas con mas de treinta musicos. En México, las orquestas se desarrollaron en
dos vertientes: “las orquestas de indudable influencia estadunidense, tanto en su seleccion instrumental como
en su estilo de arreglos...(y) el estilo tropical, de inalterable arraigo popular” (Torres 170).
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“los primeros onderos de la sociedad estadounidense aparecen desde la Primera Guerra
Mundial, son quienes con su disposicion dan nombre a una década: los roaring twenties. La
onda principal de entonces se da entre los aristocratas y los advenedizos —politicos y
comerciantes audaces— con jazz, gin’'n whisky, divi-divis flappers y freudphilosophers de
smoking y corbata de mofio que se divierten, en exceso, en el Ritz —en el bar, en el salon de
baile donde afio con afio se presentan en la alta sociedad las debutantes de la aristocracia...
languidas y esqueléticas damas, porque asi era la moda o la onda, apenas se sostienen en los
brazos que las llevan bailando suavemente entre las luces de enormes candiles, olores a

champafia-gin-whisky y humo de tabaco (28-29).

Las ‘flappers’ eran las mujeres jovenes de la década, quienes escandalizaban a la sociedad
por su vestimenta corta y holgada, su estilo de vida abierto y su sexualidad libre y diversa;
chicas que gustaban de llevar el cabello muy corto — las llamaban ‘pelonas’—, frecuentar la
bohemia, bailar sin mesura, conducir automoviles y consumir alcohol. Ellas hacian cosas
ordinarias, pero que socialmente s6lo eran permitidas a los hombres, por lo que su imagen
marcé un precedente en el desafio por la liberacion femenina.

Auténticas flappers también fueron las bluseras estadounidenses Ma Rainey y Bessie
Smith, quienes se formaron en los teatros de carpay el vodevil; su vida itinerante las convirtio
en artistas muy experimentadas en el espectaculo, cuya forma particular de interpretar la
musica popular les hizo propio el titulo de madre y emperatriz del blues, pues encarnaban el
espiritu del folclor surefio. De igual modo, su éxito en escena las llevo a destacar en la vida
publica, sobretodo a Bessie, quien se convirti6 en una celebridad y en la artista negra mejor
pagada de su época; reconocida, entre otros trabajos, por su colaboraciéon con Louis
Armstrong en “St Louis Blues” de 1929.

Josephine Baker fue otra gran estrella de los afios veinte; aunque afroamericana de
nacimiento, fue icono del cabaret parisino. Gracias a su exotica belleza y gran talento logro
un €xito sin precedentes que solo podia haberle dado el publico de Francia; ademas de artista
escénica (cantante, bailarina y actriz), Baker fue modelo de pintores como Matisse, Picasso
y Dali e incursion6 en el desnudo fotografico —también lo hiciera, en aquellos afos, la artista

mexicana Nahui Ollin—,?’ lo que popularizé su imagen fopless entre plumas y lentejuelas.

27 Carmen Mondragén (1893-1978) fue una modelo, pintora y poeta nacida en la Ciudad de México, en €l seno
de una familia militar acomodada. Criada bajo los preceptos de la sociedad porfirista, se formod en los mejores
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Provocativa, sin duda, fue considerada la primera vedette y al mismo tiempo sirvi6 a los
Aliados como espia infiltrada entre los nazis durante la Segunda Guerra Mundial (2GM);
haciéndose manifiesto en su figura el profundo vinculo entre la vida nocturna y los intereses

politicos de la polarizacion del mundo, evidente un par de décadas mas tarde.

Rockabilly

El legado musical de la ‘musica negra’ fue tan profundo que, eventualmente, trascendio la
barrera racial y alcanz6 gran prestigio entre la poblacion blanca, la cual conjunté ambas

tradiciones en sus propias propuestas:

“Este salto cualitativo igualmente se dio, of all places, en el campo sureflo, entre algunos
jovenes blancos que asimilaron el blues y lo fundieron con la tradicion ranchera del country
& western: asi crearon el rockabilly o hillbilly rock, que para fines practicos también ya era
rocanrol. Carl Perkins, Bill Haley, Jerry Lee Lewis, Elvis Presley y los Everly Brothers fueron

los grandes motores del rock montuno” (59).

Se denomin Aillbilly a la cultura blanca de la codillera de los Apalaches, utilizado de forma
despectiva (desde la cultura dominante) para referirse tanto al estilo de vida de sus habitantes
como a la musica folclérica de la zona. La tradicion musical mas iconica es el country, un
género que “designa al conjunto de tonadas montafiesas, canciones de cowboys, musicas
orquestales influidas por el jazz y el folclor negro (western swing, bluegrass)” (Torres 234);
y el cual fue promovido a mediados de los anos veinte por la emisora radiofénica Grand Ole
Opry, popular atin hoy en dia. El despliegue de instrumentos reune violines, mandolina,
dobro, armoénica, contrabajo, guitarra, bateria y banjo.

Mencionar el caso del banjo resulta pertinente ya que su origen remonta a la
migracion africana, fue un instrumento importado por los esclavos y se popularizé en los

bajos estratos sociales; en un primer momento, el negro no podia usar su propio instrumento,

colegios de Europa, en especial de Paris; donde conocié el mundo del arte y se influenci6 fuertemente de las
vanguardias de la época. Regreso a México durante los afios de la Revolucion y desempefié un papel activo en
la produccion artistica del pais, asumiendo una postura rebelde, feminista y de vanguardia; estrechd vinculos
con importantes intelectuales de la época y se involucro en la corriente pictdrica nacionalista. Por ello, una de
sus parejas, el pintor Dr. Atl le acufi6 el apodo de ‘Nahui Ollin’, un vocablo nahuatl que refiere a los cuatro
movimientos del universo y dejaba ver la integridad y magnitud de su propuesta artistica.
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por lo que este fue apropiado por la comunidad blanca, que lo relaciond con la tradicion
irlandesa. El banjo se popularizé a través de los minstrel shows, un tipo de teatro musical
ambulante muy exitoso a mediados del s. XIX. Era un espectaculo producido por blancos
donde presentaban una version parddica de la ‘musica negra’ con una connotacion racista
explicita: los intérpretes blancos se caracterizaban de ‘negros’ pintdndose la cara y ejecutaban
canciones y danzas imitando su comportamiento.

Anos mas tarde, cuando se les permitid a los negros presentarse en dichos escenarios,
eran obligados a mantener el mismo tono satirico hacia su propia comunidad. Estos shows
eran habituales y mucho de su repertorio perduré en la musica popular; sin embargo, la
equivoca representacion de la ‘musica negra’ provocd que, con el paso del tiempo, los
musicos afroamericanos abandonaran el uso del banjo, pues su imagen estaba asociada a la
vision racista de los blancos surefios y sus minstrel shows.

Kentucky tiene una historia en especial marcada por los contrastes de la segregacion,
fue el centro de la Guerra Civil como fue, también, la tierra que vio nacer a Abraham Lincoln;
una gran mayoria de la poblacion —casi todos obreros de clase muy baja— se unieron a las
filas del frente abolicionista. La explotacion minera o agricola atravesaba a negros y blancos
por igual, por lo que el conflicto era mas acentuado entre los sectores de raza blanca; no
resulta sorprendente constatar lo mucho que penetrd en este estado el marxismo, lo que hizo
que alli florecieran importantes movimientos sindicalistas.

Del mismo modo floreci6 la produccion musical pues, debido a las dificiles
condiciones de vida, la musica y los bailes eran un recurso fundamental de divertimento y
desahogo en las comunidades. De dicha necesidad surgid el high lonesome, un estilo de
cantar distintivo de Kentucky, este canto ‘agudo y solitario’ encontrd sus mayores exponentes
en Roscoe Holcomb y Sara Ogan Gunning; ambos dedicados de la mineria, fueron
reconocidos musicalmente ya en su adultez y décadas mas tarde se convirtieron en
antecedentes de peso en la musica folk.

En Kentucky también surgirian las string bands que, como su nombre lo indica, eran
agrupaciones de puros instrumentos de cuerda: guitarra, mandolina, contrabajo, banjo y
violin, en algunos otros casos se incorporaba también piano, vientos y acordedn; este formato
instrumental seria replicado después en las bandas de rock. Interpretaban repertorio muy

tradicional de la campifia europea, era llamada old time music (por referir a ritmos de sus
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antepasados) y se utilizaba como acompafamiento para bailes folcloricos de zapateado
irlandés (clog dancing); por lo que se ejecutaba con fines festivos.

Naturalmente, las string bands de Kentucky comenzaron a adoptar sonidos de otros
estados de la region, como el ragtime, un estilo considerado muy moderno por su melodia
sincopada y su uso muy marcado del bajo; el ‘tiempo rasgado’ es una forma musical que
retoma estructuras de la marcha y la musica cldsica europea con una esencia auténticamente
africana, mas adelante se convertiria en la base del estilo jazzistico.

En 1939 aparecié un musico de country que supo conjuntar la esencia musical de
Kentucky: el canto adolorido del 4igh lonesome y la base ritmica de las string bands, pero
con el tiempo mas acelerado del ragtime y con arreglos instrumentales sin precedentes en el
género montafiés. Ese fue Bill Monroe con los Blue Grass Boys quienes, entre 1945 y 1948,
alcanzaron su mayor éxito al popularizarse la especial forma en que uno de sus integrantes,
Earl Scruggs, tocaba el banjo: una técnica a tres dedos con la cual lograba sorprendentes y
rapidos arpegios que denotaban su maestria en el instrumento.

Con “Blue Moon of Kentucky”, la cancion mas memorable de Monroe, se inauguro el
nuevo sonido del bluegrass.”® Su cadencia base se asemeja al vals vienés de tres tiempos,
pero se acompafia de notas muy rapidas en la mandolina —lo que recuerda a las string bands—
y en la voz utiliza el sonido melancdlico y desgarrado del high lonesome, siempre con un
timbre muy alto y armonizado en trios o duos. Estos recursos fueron adoptados por el country
convencional conforme se desarrollaron dentro del género.

Algo distintivo de la musica folclérica de los Apalaches es el fondo de sus canciones,
las cuales cuentan historias mundanas sobre sucesos dramdaticos y amorosos, o narran la vida
de algtn personaje o hecho historico, desde el marco de la vida montafiesa. Dichos temas
serian aprehendidos por el folk afios mas tarde. Hacia los afos cincuenta, la musica rural se
ve influenciada por el R&B y los estilos derivados de €l; en Nashville nace, entonces, un
nuevo sonido importantisimo para la presente historia del rock: el rockabilly, una forma mas
‘ruda’ del folclor Aillbilly, pues se iniciaba con la era eléctrica de la musica popular. Grandes

precursores del rockabilly fueron Johnny Cash, Marty Robins, Hank Williams y Roy

28 El estilo es bautizado asi, por supuesto, en honor a la agrupacion de Monroe que, a su vez, evoca esa ‘hierba
azul’ que crece de forma salvaje en los montes de Kentucky y se vuelve un elemento caracteristico del paisaje.
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Orbinson, entre otros. Para este punto, estamos a un paso ya del rock&roll, ese sonido que

catapulto Elvis Presley a mediados de los cincuenta.

Rhythm & Blues

El rock&roll surge del Rhythm&Blues (R&B), ese estilo musical que engloba en si mismo
toda la cosmovision de la comunidad negra, residente de los ghettos en las grandes ciudades
industriales de Norteamérica; se distingui6 del blues por su dnimo alegre y su toque citadino,
que se alejaba ya de la ruralidad del profundo sur. En palabras de Federico Rubli, es “la
combinacion del ritmo con el lamento” (43); el ‘blues con ritmo’, es un producto de la
juventud negra citadina, en ese sentido se distingue del blues rural por su ritmo mas
acelerado, “manifiesta la cara festiva del blues, pues estd lleno de vitalidad, humor y
sensualidad” (Agustin 24).

El mayor exponente fue Louis Jordan, quien ha sido catalogado como padre del R&B,
pues aseguraba que su musica hacia saltar al blues; la musica de Jordan establece una relacion
directa entre el R&B y el rock&roll. La musica de Roy Rown es también muestra de dicho
periodo de transicion estilistica entre géneros, durante los afios de 1947 a 1951. Sin embargo,
mencionar a los grandes genios del R&B es enlistar nombres como el de Ray Charles, Fats
Domino, Big Joe Turner, Etta James, Bo Diddley, Lloyd Price, Little Richard y Chuck Berry;
por mencionar algunos. En palabras de Jos¢ Agustin: “estos musicos ofrecian un auténtico
agasajo musical que inyectaba el alma de buena onda y gusto por la vida ... es una musica
capaz de borrarle la depresion a los mas azotados del mundo” (28) por lo que el mas puro
espiritu de la ‘musica negra’ responde a este legitimo fin.

Su innegable carisma hizo que el R&B fuera muy popular durante los afios cuarenta
y cincuenta, siendo en esta ultima década cuando tuvo su auge comercial; sobretodo al surgir
una nueva corriente que, de acuerdo con Federico Rubli, fue esencial para el nacimiento del
rock: “Siguiendo con el recuento de las corrientes que influyeron en la conformacion del
rock&roll, se encuentra una que consistio en melodicas estructuras vocales que dieron origen
a un estilo armonico coral bautizado como doo wop” (46). El doo wop le aport6 al rock&roll
el valioso elemento de las vocalizaciones corales y, con frecuencia, la armonia de las voces

sustituia al sonido de los instrumentos, un recurso tradicional de la musica negra; integro
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también el falsetto: una técnica de canto que produce un rango tonal mas alto que el comun
en un cantante.

Los grupos de doo wop se consolidaron en la era del rock&roll, por lo que son
considerados como parte de tal. Desde 1946 hasta 1954, la oferta de grupos de R&B con
arreglos de doo wop fue muy basta; la mayoria eran bandas de cinco o seis integrantes de
ascendencia afroamericana, que recurrian exclusivamente a sus voces para crear una armonia
y un arreglo musical completo, a veces eran acompanados por un piano o una guitarra. Pero
el doo wop original se cantaba a capella, en las calles de los barrios bajos de ciudades como
Los Angeles, Nueva York o Chicago; estos jovenes negros, debido a su pobreza, no contaban
con dinero para comprar instrumentos, por lo que, recurriendo a la técnica vocal del gospel,
crearon el doo wop.

El cual, posteriormente, seria incorporado al rock&roll como una forma mas de cantar
el R&B; estos grupos encontraron relativa difusion en estaciones de radio locales, pero las
limitantes del racismo los rezagaba a espacios exclusivos para afroamericanos. No fue sino
hasta 1951, cuando Leo Mitz —un vendedor de discos de R&B- le propuso a Alan Freed —un
productor de la estacion WIJW en Cleveland, Ohio— que hicieran un programa de radio de
tres horas, el cual empezara a media noche y en donde pasaran los éxitos de R&B negro que
estaban triunfando en las tiendas. Freed acept6 y lo llamé6 The Moondog Rock and Roll House
Party, fue asi que se convirtio en un pionero de la promocion de la musica racial en espacios
exclusivos para blancos; destacé por su seleccion musical y su forma de comentar las
canciones, incorporando el slang que se hablaba en los barrios, asi ganandose la admiracion
de la juventud blanca estadounidense.

En ese programa se popularizaron éxitos como “Sincerely” de The Moonglows, “Sh
Boom” de The Chords, “ “Love potion #9” de The Clovers, “I only have eyes for you” de The
Flamingos, “Money Honey” de Clyde McPhatter & the Drifters, “Poison Ivy” de The
Coasters, “Sixty Minute Man” de Billy Ward & his Dominoes, “Book of love” de The
Monotones, “Stand by me” de Ben E. King & The Drifters, “Sixteen tons” de The Platters y
muchas otras canciones mas que se volvieron clasicos. Ademas, se popularizaron otras
bandas destacadas del Doo Wop como Joe Liggins & his Honeydrippers, The Midnighters,
The Five Keys, The Orioles, The Penguins, The Diamonds, The Nutmegs, The Cardinals, The
Five Satins, The Elegants, The Marcels, The Regents, The Cleftones, The Heartbeats y
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Frankie Lymon & the Teenagers; durante esa época hubo una extensa proliferacion de
conjuntos musicales que tuvieron éxito bajo este formato.

En realidad, la contribucion del Doo Wop al rock&roll es rica e incalculable; aunque
algunos suponen que el término ‘rock&roll’ —utilizado para nombrar a ese nuevo ritmo que
surgia de la fusion entre distintos tipos de musica: como el blues, R&B, jazz, ragtime, country
y canciones folcloricas de vaqueros— fue inventado por Freed en su programa, para referirse
al movimiento giratorio que hace un acetato al reproducirse; “para fines practicos esta musica
ya era rocanrol, pues el disc jockey Alan Freed asi llamaba a los discos de R&B (que nadie
mas que ¢l se atrevia a programar) para camuflar esa cosa de negros que los blancos
consideraban indecente y que llamaban ‘musica racial’” (Agustin 24), ademas el twist, el
bongo, el swim, el skate, el jerk y demds ritmos bailables, en realidad eran R&B que se
bailaban con distintos pasos.

Lo cierto es que, desde los afios veinte, en los suburbios donde se congregaba la
comunidad blusera y jazzistica, se hablaba ya de rock and roll. De hecho, historiadores han
rastreado el origen del término y encontraron una grabacion de 1904 llamada “The Camp
Meeting Jubilee”, una cancion gospel interpretada por Haydn Quartet, cuya letra dice lo

siguiente:

We've been rockin' an' rolling in your arms
Rockin' and rolling in your arms
In the arms of Moses
(Hemos estado meciendo y rodando en tus brazos/ Meciendo y rodando en tus

brazos/ En los brazos de Moisés [Traduccion propia])

Lo que da pie para confirmar el uso del término desde mucho tiempo atras y en el contexto
de los cantos espirituales y alabanza; bajo esa acepcion se entendia el ‘rock and roll” como
la experiencia religiosa, sentirse cobijado (o incluso poseido) por Dios. Bajo ese concepto lo
experiment6 Sister Rosetta Tharpe y otros musicos en los cantos espirituales.

También se dice que en la literatura colonial inglesa el término ‘rock and roll’ esta
presente en las bitdcoras navales, haciendo alusion a los movimientos que el mar produce en
los barcos (‘rock’ hacia delante y detrds, y ‘ro/l’ hacia los lados); esto explica como llego6 el

término a la poblacion negra, la cual tuvo un contacto directo con la marineria y la
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religiosidad. De ahi también que con el tiempo se refirio al ‘rock and roll’ como una ‘ola’ u

‘onda’; lo que se rescataria en los afios sesenta.

Rock&roll

‘Rock’ es un vocablo anglosajon proveniente del verbo ‘fo rock’ o ‘rocking’, que significa
‘mecer’; sin duda, en el contexto musical se asocia al movimiento ritmico, que bien puede
aplicarse al cuerpo en la pista del baile. Tal como lo menciona Parménides Garcia Saldafia,
tanto el jazz como el rock provenian en un 90% de la vida afroamericana y dentro de los
ghettos era llamado R&B (34); esta construia el ambiente de la negritud, acompafiando los
ritmos con danzas que compartian el mismo origen. Es asi que surgen diversas maneras de
bailar esta musica, siendo el swing el mas extendido de ellos, cuyo vocablo también refiere
al ‘balanceo’; es el mismo swing que después se convertird en el baile ‘rock and roll’.
Como es sabido, el swing surgi6 al calor del jazz; y era esta musica el centro de
congregacion para las noches de bohemia, donde era posible liberar el cuerpo y el espiritu.
No resulta extrafio pues, que el término ‘rock and roll’ también fuera aplicado a los
momentos de relajo, donde los obreros y las jovenes podian bailar, beber y pasarla bien, tanto
en la esfera piblica como en la privada; de este modo, entre la jerga del ambiente, se comenzo
a entender que el ‘rock and roll’ era también un asunto sexual. Asi lo confiesa Jos¢ Agustin,

quien dice que:

Laverdad es que rock and roll (‘mecerse y rodar’) era un eufemismo que los negros utilizaban
para referirse a esa vieja y noble actividad humana que es hacer el amor (también conocida
como coger, joder, chingar, tirar, follar, atornillar, picar, bombear echar, ponchar, raspar,
fajar, cabalgar, montar, pisar, machucar, enchufar, clavar, taladrar y ‘movimiento austriaco’).
No extrafia, por tanto, que la sensualidad (y el cuerpo en general) esté muy ligada al rock.
Como se sabe, rock y sexo son cosas que van bien juntas. En los antediluvianos afios
cincuenta y sesenta, a pesar de la persinadez de la época, el buen rocanrol tomo6 al sexo por

asalto (24).

De este modo es entendible que Alan Freed, al utilizar la jerga de los negros, también dotod

de dobles sentidos las palabras y entrd en ‘la onda’ de la musica, ddndole ese picor sexual al
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‘rock and roll’ que se le daba en la bohemia de los ghettos. No obstante, algo que se le
reconoce a Freed es haberle dado un reconocimiento a la escena musical ‘de color’ dentro de
medios oficiales para audiencias blancas; sin duda, esto fue muy controversial para la
industria, por lo que comenzaron a suscitarse reacciones sociales al respecto.

Era innegable que, a pesar de la segregacion racial, las diversas culturas que
integraban los EEUU tenian mas convergencias de lo que el oficialismo admitia: seria
absurdo asegurar que existia una barrera infranqueable entre blancos y negros porque, a pesar
del racismo, la sensibilidad humana era suficiente para reconocerse en el otro, dentro de
condiciones de vida similares. Por eso el blues y el country nunca dejaron de corresponderse
y complementarse, a pesar de todo.

Es asi que el doo wop también penetrd en el universo blanco e incorpord elementos
de su musica folclérica y de la cultura hillbilly; el resultado: una propuesta inmensa. En los
grupos femeninos se desarrolld bastamente, tanto en propuestas de grupos de muchachas
negras —como The Chantels, The Shirelles, The Bobettes, The Teen Queens, The Deltairs, the
Clikettes— como de muchachas blancas que explotaban en gran medida estos recursos
musicales y los reproducian de manera comercial (lo que vagamente llamarian ‘pop’); tal

como The Chordettes, The Ponitails, The Hearts, entre otras. Rubli considera que:

una cancion que constituye uno de los mejores ejemplos de amalgamiento entre el doo wop
y el rock&roll es sin duda la exitosa cancion ‘At the hop’ (1958), éxito de Danny & the juniors
que muestra una mezcla interesante de tipico ritmo de rock&roll y las armonias corales del
doo wop. Este grupo no estaba integrado por negros, demostrando asi que los blancos habian
asimilado con maestria las vocalizaciones del doo wop. Esta rola se convirtié en uno de los

rocanroles mas clasicos (47).

De este modo, la comunidad blanca comenz6 a llamar ‘rock and roll’ a ese nuevo ritmo de
musica que alcanzé gran popularidad entre los jovenes. Fue asi que la industria lo explotd de
manera comercial y, al responder a la necesidad politica de ser ‘correcto’, comenzo a producir
e impulsar grupos de instrumentistas blancos que grababan canciones compuestas por los
musicos negros del R&B y bajo el mismo formato, pero con un tono mucho mas fabricado

(0, como le dicen los bluesistas, mas ‘blanqueado’).
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Para ello recurrian al ‘cover’, es decir, el hacer una nueva version de algun éxito de
la musica popular; algo que en la musica folcldrica se practicaba de forma comun y natural,
y respondia al interés de conservar la memoria de los pueblos. No obstante, esos covers de
rock and roll hechos por blancos, en muchos casos, usaban la misma base meloddica, pero
sustituian la letra original —que expresaba la sensibilidad negra— por una mas superficial y
acorde a la forma de pensar de la comunidad blanca; esto, por supuesto, era perceptible por
el piblico, quien seguia demandando esa ‘musica de negros’.

Aunque en menor escala y con menos recursos, los sellos discograficos de musica
negra habian estado activos desde 1920; pero no fue sino hasta los afios cincuenta cuando las
disqueras blancas comenzaron a mostrar mucho interés en grabar ese tipo de musica y
conseguir ese éxito en la audiencia. Tal fue el caso de Sun Records, un reconocido estudio
en Memphis, Tennessee —sitio clave para el rock&roll- donde, con Sam Phillips a la cabeza,
se grabaron los primeros rocanroles de la historia.

Algunos estudiosos sittian el nacimiento del rock&roll alli, en Memphis, cuando
Phillips descubre a Elvis Presley y en 1954 inicia su carrera musical; lo cierto es que se
registran, al menos, veinticuatro grabaciones entre 1949 y 1953, que anteceden a Elvis y que
pueden considerarse como precursoras del género. Por ejemplo, la cancidon “Rocket 88 de
Jackie Brenston & His Delta Cats, producida por el mismo Phillips en 1951.

Destacan también, de 1947 “Good rocking tonight” de Roy Brown (De Luxe
Records); de 1949, “All She Wants To Do Is Rock™ de Wynonie Harris (King Records), “Rock
Awhile” de Goree Carter (Freedom Recording Co.), “Waking up baby” de Roy Milton
(Specialty Records), “Mariguana Boogie” de Lalo Guerrero (Imperial Records)y “Too Many
Women” de Jerry Itby (Imperial Records); de 1951, “That’s Ain’t The Way To Do It” de B.B.
King (RPM Records); de 1952, “5-10-15 hours” de Ruth Brown (Atlantic).

Y de 1953, los grandes éxitos “Money honey” de Clyde McPhatter & the Difters
(Atlantic), “Houng dog” y “Rock a bye baby” de Big Mama Thornton (Peacock), “Crazy man
crazy” de Bill Haley & his coments (Essex Records) 'y “Honey hush” de Big joe Turner
(Atlantic).? En todas estas canciones es posible encontrar referencias mas o menos directas

al cuerpo y la sexualidad.

2 Federico Rubli selecciona también las siguientes canciones: “Caldonia” de Louis Jordan (1945, Decca
Records), “Hey la bas boogie” de Fats Domino (1949, Imperial Records), “Rub a Little boogie” de Champion
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No hay lugar a dudas, el terreno estaba muy bien preparado para que naciera el rey;
Elvis habia nacido en Mississippi, pero la pobreza de sus padres los obligd a migrar a
Tennessee para buscar trabajo. Alli estudi6 la secundaria, trabajé de camionero y aprendid
musica de oido, frecuentando las iglesias cristianas de la comunidad negra —donde se empapd
del gospel y conocid la musica de Rosetta Tharpe—y el barrio de Beale Street en el centro de
la ciudad, lugar donde se congregaba la meca del blues y del R&B; alli compartié andadas
musicales con B.B. King, Arthur Crudup y Rufus Thomas.

Fue en 1953 cuando Phillips y Presley se encontraron mutuamente, el primero en la
busqueda de un artista blanco que supiera cantar el rock&roll como negro, y el segundo,
persiguiendo una oportunidad de explotar su talento y ayudar en la economia de su casa. Fue
asi que, ese mismo afio grabo su primer acetato (del lado A “My Happiness” y del lado B
“That's When Your Heartaches Begin’) como prueba para la disquera; para el afio siguiente
grabd el segundo (lado A “I'll Never Stand In Your Way” y lado B “It Wouldn't Be the Same
Without You”), el cual pasé desapercibido.

Tras varios rechazos, poco tiempo después convenci6 a Phillips de volver al estudio,
ahora acompafado del guitarrista Scotty Moore y el bajista Bill Black; el trio se acoplo de
forma espontanea y cautivaron a Phillips con su armonia acelerada. De esta manera, grabaron
un blues cléasico de Crudup que Elvis conocia bien: “That’s All Right (Mama)” pero con el
compas caracteristico del rock&roll; se dice que, tras pasar esta cancion en la radio,

rapidamente la audiencia llamo a la estacion para preguntar por el cantante:

Muy pronto esa noche, el conmutador de la radiodifusora se satur6 de llamadas preguntando
quién era ese joven ‘negro’ Elvis que cantaba en forma tan diferente y original. Phillips lo
invito al estudio esa misma noche para una entrevista, durante la cual se cercior6 de que Elvis
pronunciara varias veces que se habia graduado de la preparatoria Humes en Memphis, para
que el publico identificara que en definitiva se trataba de un individuo blanco (la Humes High

School s6lo admitia blancos) (Rubli 58).

Jack Dupree (1949, King Records), “Ain’t gonna do it” de Dave Bartholomew (1949, Imperial Records), “I'm
gonna rock” de Ralph Willis (1949), “I'm so glad” de Lester Williams (1949), “Rockin’ with fes” de Professor
Longhair (1951), “Have mercy baby” de Billy Ward & his Dominoes (1952), “Grandpa stole my baby” de Roy
Brown (1953), “House of blue lights” de Merrill Moore (1953); identificandolas como grabaciones pioneras en
el rock&roll.
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Debido al éxito de dicho demo, deciden grabarlo en sencillo, sumando al lado B un cover de
la famosa cancion de Bill Monroe “Blue Moon of Kentucky”; es asi que el acetato conjuntaba
dos piezas clasicas de ambas tradiciones musicales: el blues y el country. A partir de entonces
el éxito de Elvis fue en aumento, comenzaron las presentaciones en vivo, donde el rey
criollo®? destacaba por sus atrevidos movimientos pélvicos sobre el escenario; tal sucedio en
su Unica presentacion en el famoso programa de musica country Gran Ole Opry, donde causé
controversia por no ‘encajar’ en el concepto del show.

Es innegable el impacto en la cultura que causo el inicio del fenomeno Elvis Presley,
pues su nacimiento no fue s6lo musical, sino que constituy6é también el comienzo de una
auténtica revolucion (Rubli 49); donde se evidencid el mestizaje cultural que implicaba el
rock&roll y el choque generacional que marcaba el paso de la historia. Asi, 1954 se recuerda
como un afio de quiebre, pues se presenciaron acontecimientos que marcaron un antes y un
después en la cultura y la sociedad del continente americano.

Ademas del inminente despegue de la carrera de Elvis, en 1954 también surge otro
gran éxito que cambiaria el rumbo de la musica y marcaria la llegada del rock, sobretodo en
México. Me refiero a “Rock Around The Clock” de Bill Haley & His Comets, un hit
rocanrolero a cargo de un artista del hillbilly que poco reconocimiento tuvo hasta ese
momento; cuando junto con su grupo ‘Los cometas’ grabaron dicha canciéon que, un afio mas
tarde, seria utilizada para el soundtrack de la pelicula Blackboard Jungle (1955) de Richard
Brooks.

Un filme que en México se tradujo como “Semilla de maldad” y que reflejaba a una
juventud rebelde, descarriada y necesitada de una disciplina que era desafiada a través del
rock&roll; por lo que pronto se asocid a este estilo de musica con la desobediencia y se le
adjudicé un estigma que se fue agravando con el tiempo. Sin embargo, lo ciertamente
incontrolable era el éxito que habia obtenido “Rock Around The Clock”™ en las listas de
popularidad, ocupando el primer lugar tanto en EEUU como en México. Para entender la

efervescencia de la rebeldia juvenil que caracterizd este momento de transicion social, es

30 Rey criollo fue un apodo que se le dio a Elvis Presley por representar la conjuncion de las dos tradiciones de
la musica popular norteamericana: el countryy el blues, “era experto en la musica de los negros, blues y rhythm
and blues, pero también en la gran tradicion ranchona que incluia el rock-a-billy; el primer blanco que cantaba
como negro” (Agustin 29). Dicha sintesis de dos mundos en su persona le gan6 el honorable titulo del ‘rey del
rock&roll’.
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necesario tener en cuenta otros sucesos historicos cruciales que marcaron el rumbo del siglo

XX en América.

CAPITULO II:
LA ONDA DEL ROCK&ROLL

La Cultura Chicana

En la historia de Norteamérica, la cultura hispana desempefié un papel protagénico; desde
los afios 1600, el Virreinato de la Nueva Espafia dominé grandes extensiones de tierra desde
la Capitania de Guatemala (la actual region istmefia centroamericana), pasando por México,
hasta territorios que hoy forman parte de EEUU. Todavia para inicios del siglo XIX, las
colonias espafiolas estaban asentadas en los actuales estados de California, Nevada, Utah y
Arizona (Nueva California, region de las Californias), Nuevo México y parte de Colorado y
Wyoming (region de Nuevo México); Texas (en la provincia de Texas), Florida y las costas
de Alabama y Mississipi (en la Florida).

Existid un territorio muy disputado entre Espafia, Francia e Inglaterra, al cual
llamaron Luisiana y abarc6 los ahora estados de Nebraska, Kansas, Oklahoma, Arkansas,
Missouri, lowa, Montana y las Dakotas; y parte de Minnesota, Wyoming, Colorado, Nuevo
México, Texas y Luisiana. Por periodos, el dominio de aquella regiéon pasaba a manos de la
corona francesa y espafiola, hasta que en 1803 fue comprada por las trece colonias inglesas,
cuando estas ya eran los EEUU independientes. Por su parte, las colonias inglesas se
asentaron en la costa Este, en los estados que integran los Apalaches; en esa zona tuvo origen
el sentimiento patridtico norteamericano, por lo que no resulta sorprendente que la musica

folk haya emergido en dicha region.
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Mapa 7. Territorio norteamericano.

Entre la costa este inglesa y la costa oeste espafiola, se encontraba una franja territorial que
en los siglos coloniales se le llamo ‘territorio indio’ pues su dominio estuvo estrechamente
relacionado con el complejo proceso de control sobre los nativos americanos, alimentado por
la rivalidad entre Francia e Inglaterra que desato la Guerra de los 7 afios. Los estados de
Kentucky, Wisconsin, Michigan, Illinois, Indiana, Ohio, Tennessee, Mississippi y Alabama
fueron territorios dificiles de conquistar, incluso existié una proclamacion real de 1763 que,
su momento, prohibié habitarlos por seguridad de los colonos; lo que inici6 el mito del
salvaje oeste y le dio a la region surefia del Mississippi Delta y a la frontera méxico-
estadounidense la fama de ser un territorio hostil e indomable. Estamos hablando de la misma

region que dio origen al rock & roll.
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Para mediados del siglo XIX, la disputa territorial ya no se trataba en términos de
monarquias sino entre republicas, por lo que el conflicto se concentr6 en delimitar la frontera
entre los Estados Unidos de América y los Estados Unidos Mexicanos. De alli es que siempre
recordemos a Texas como un estado mexicano mas; asi también lo fue California, Nuevo
Meéxico, Arizona, Nevada, Utah, Colorado y partes de Wyoming, Kansas y Oklahoma.
Después del Tratado Guadalupe-Hidalgo firmado en 1848, la division politica se demarcé de
la manera actual; sin embargo, la construccion de la frontera ha sido un proceso mucho mas

complejo y paulatino.

Mapa 8. Fronteras de México en el tiempo.

Conocer un poco mas acerca de la distribucion de las tierras americanas a lo largo de su
historia, nos permite dar cuenta de los origenes culturales de los territorios y la estrecha
relacion entre los flujos migratorios intercontinentales y las producciones artisticas; en este

caso, mediante un ligero andlisis geografico, es posible percibir la extensa y antigua presencia
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de la cultura hispanohablante en las tierras norteamericanas. De esta manera, resulta mas facil
percibir que esas tierras siempre tuvieron relacion con los hispanos, aun antes de existir
México o EEUU.

No debemos pasar desapercibido que el folklor norteamericano integra no sélo la
tradicion blanca y negra de los Apalaches, del western y el country, sino también la nativo-
americana y la hispana, ambas conjuntas en la cultura mexicana; la informacion antes
mencionada resulta importante pues la identidad mexicana (o ‘latina’) ha jugado un rol de
peso en la construccion de la cultura estadounidense, y dentro de ese amplio mosaico se
encuentra la musica popular. Recordemos que la musica folclorica fue concebida en el seno
del alma del pueblo, en la memoria transmitida por generaciones; la musica folk
estadounidense, entonces, remonta a la mezcla de sonidos entre los pueblos nativos
americanos y la guitarra espafiola, los espirituales de los esclavos africanos y los sones

festivos (valses y polkas) de los migrantes europeos.

El corrido

El contacto mas antiguo entre la musica mexicana y la tradicion folclorica estadounidense se
puede rastrear en Texas; al ser un territorio de herencia colonial espafiola, las canciones
populares tenian el formato del corrido y del romance espafiol. En la tradicion espaiola existe
un género musical épico-lirico y narrativo llamado romance, con estructura octosildbica, que
incursiond a territorio mexicano durante la Conquista, donde tuvo suelo fértil para
desarrollarse.

El ‘cantar de ciegos’ fue un derivado del romance que consistia en una serie de versos
rimados hechos para cantarse en plazas publicas, casi siempre por un intérprete invidente, y
al finalizar eran distribuidos en hojas sueltas entre el auditorio para que se circularan de mano
en mano y se popularizaran alrededor de los poblados. Esta dinamica entre el cantor, el texto
y el publico fue muy exitosa y mantuvo vigentes dichos espectaculos; de ella se deriva el
corrido, llamado asi por su ser itinerante y la inmediatez de su acontecer.

De acuerdo con el investigador Vicente T. Mendoza, “el corrido es no solo un
descendiente directo del romance espafiol, sino aquel mismo romance trasplantado y floreado
en nuestro suelo” (Moreno Rivas 32). Alvaro Custodio atribuye otro origen al corrido:

durante el s. XVII en México se cantaban coplas y jacaras, estilos de romance que contaban
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sucesos cotidianos o de actualidad y estas se fueron convirtiendo en corridos al acercarse los
afios de independencia, donde estos se cargaron de identidad nacional. Por su parte, Moreno

Rivas define a este auténtico género mexicano como:

(una) expresion, sin afeites ni preciosismos, de la sensibilidad popular. Como verdadero arte
de anonimato, el corrido, que se transmitio de boca en boca o impreso en multicolores hojas
sueltas, constituyd durante mucho tiempo una suerte de peridodico por medio del cual el
pueblo se enterd de los cambiantes sucesos que poblaron las diversas etapas de nuestras
historia...todo acontecimiento aparecia oportunamente resefiado en aquellas hojitas impresas
por Vanegas Arroyo y Eduardo Guerrero con un grabado explicativo y memorable que

frecuentemente realizaba el mismisimo Posada (32).

Dicha autora divide los periodos en la historia del corrido en tres: de la Independencia al
Porfiriato, del Porfiriato a 1910 y de la Revolucion a la actualidad. Aunque en esta Gltima
etapa florecio el género por lo que fue: un medio de informacion estético-historico de las
masas respaldado por incontables poetas andnimos, es necesario reconocer el proceso que
enfrentd el corrido a lo largo del tiempo, pues nos deja ver su naturaleza esencial.

Durante la primera mitad del s. XIX, los diversos conflictos militares convirtieron al
corrido en panfleto politico, por lo que el quehacer de corridista significaba un acto de
resistencia, pues se tocaban temas en contra de la opresion y las intervenciones extranjeras.
Estudiosos como Thomas Stanford situan al corrido decimondnico como parte de la tradicion
de la décima en México, afirmacion veraz puesto que las estructuras en cuartetas de la
canciéon se asemejan a la poesia de aquel tiempo; dichas condiciones facilitaron la
divulgacion de la historia no oficial.

Entre 1880 y 1930, los cancioneros populares difundieron los corridos; sin embargo,
fue durante la Revolucion cuando cobrd gran relevancia al hablar del movimiento social y
sus personajes andnimos, presentando a los protagonistas de las luchas como héroes y
villanos. Al estilo de los cantares de gesta, los corridistas pasaban por los pueblos relatando
los acontecimientos mas recientes; “alegrias, tristezas, la vida y la muerte, todo lo que se
debe decir en un corrido, todo lo que es cierto” (Ramos, 16), con justa razoén se popularizo el

dicho: ‘todo cabe en un corrido sabiéndolo acomodar’.
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La estructura del corrido facilita su memorizacion y su réplica, haciendo posible
contar cualquier historia con ella. Esta constituida por cuatro partes generales: Al inicio, la
voz lirica apela al oyente con un llamado al publico; en la segunda parte, nos ubica en el
espacio-tiempo donde ocurre el suceso que narrard; en la tercera, desarrolla la historia y casi
al final, lanza una especie de moraleja para el auditorio; y remata con una despedida. Al
acompafiamiento guitarra-voz del corrido se le agregaron arreglos de la musica bailable
europea, resultando asi la musica tejana o tex-mex.

Una intérprete destacada fue Lydia Mendoza, la ‘alondra de la frontera; de familia de
guitarristas, comenzo su carrera en el Cuarteto Carta Blanca: una agrupacion familiar donde
se formd y despegd a éxito profesional. Mas tarde grabaria con grandes sellos de musica
méxico-estadounidense y seria considerada ‘la primera reina de la musica tejana’.

Diversas fuentes documentales apuntan a que la musica mexicana inspird en gran
medida el estilo del blues; sobretodo en Texas, un paso fronterizo donde confluian diversas
culturas. Esta idea puede sostenerse si revisamos la discografia completa del guitarrista
Robert Johnson,*! la cual fue publicada en 2011 por Columbia/Legacy bajo el nombre Robert
Johnson — The Complete Original Masters: Centennial Edition.

De acuerdo con Agustin Gurza, esta recopilacion exclusiva (lanzé s6lo 1000 copias)
incluia cuatro CDs: dos que incluian la trayectoria del artista entre 1937 y 1939 bajo el sello
Vocalion, uno en donde colabora con otros colegas del blues de su época, y otro mas que
titula “Also playing...” (‘también tocan’). Es aqui donde podemos encontrar el trabajo de
otros artistas que también grababan en el estudio de San Antonio y Dallas, al tiempo de
Johnson, y que dejaron su influencia en el panorama musical dentro del cual se desarrollo.
(Agustin Gurza, “Strachwitz Frontera Collection Berlanga y Montalvo: The Blues and the
Borderlands”, La Coleccion Strachwitz Frontera de grabaciones mexicanas y Meéxico-
americanas, 11 de febrero de 2016,
https://frontera.library.ucla.edu/es/blog/2016/02/berlanga-y-montalvo-blues-and-
borderlands).

31 Robert Johnson (1911-1938) fue un musico afroamericano de blues, quien destac por su inhdspita habilidad
de tocar la guitarra, la cual era atribuida a un pacto con el diablo. Su misteriosa muerte a los 27 afios cred una
leyenda maldita en torno a su figura. Lo real e indiscutible es su legado e influencia en la muisica popular, la
cual repercute hoy en dia.
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Los méxico-estadounidenses Andrés Berlanga y Francisco Montalvo son un dueto
que destaca dentro de la compilacion; a través de ella pueden conocerse dos canciones
grabadas en San Antonio, en 1936: “Ay! Que bonitos ojitos” y “Qué piensas ti que me
amore”. Afortunadamente, en la Strachwitz Frontera Collection es posible recuperar otras
varias canciones de este par, las cuales reflejan la inmersion del corrido y el mariachi
mexicano en la tradicion popular tejana y su conexion con el blues en un plano muy profundo
de produccion artistica y cultural; pues la mtsica mexicana ya vibraba en el ambiente cuando
naci6 el blues. Es asi que, la musica nortefia, la banda y el grupero adoptaran elementos de
las polkas irlandesas, alemanas o polacas para transmitir un ritmo bailable y festivo; mientras
que el Texas blues retomara la figura del cantor acompanado de la guitarra, que cuenta una
historia y expresa sus penas, al estilo de las rancheras mexicanas.

Por evidencia histérica, sabemos que los hispanohablantes han estado presentes en
Norteamérica desde hace varios siglos; no obstante, el siglo XIX se ha visto marcado por
circunstancias politicas especificas que han propiciado un aumento constante en el flujo
migratorio de latinoamericanos hacia EEUU. México, por su cercania, fue un pais de
constante importacion de trabajadores agricolas con el fin de regular la crisis del mercado,

en varias ocasiones. Segun lo indica Lopez Castro, fueron:

Colorado, Texas y Nuevo México los lugares que mas contrataron mexicanos para levantar
sus cosechas. California dependia basicamente de la mano de obra china. No fue sino hasta
que se protagonizaron los motines chinos y se promulgod el acta de exclusion de chinos en
1882 que los mexicanos pudieron entrar al mercado laboral de California. Este estado pronto
vino a ser el mayor demandante de trabajadores mexicanos que iban a cultivar y cosechar los

nuevos productos: lechuga, zanahoria, espinaca, frijoles y desde luego, algodon (24).

Y cito el parrafo anterior porque sera California un lugar clave para el desarrollo de la cultura
chicana y la produccién musical de las Orquestas o Big Bands, las cuales proponen ritmos
que seran la antesala del rock&roll, sobretodo en México. Pero la presencia hispana en
Norteamérica no se reduce simplemente a lo ‘mexicano’, seria sesgarse en una vision
simplista y hasta discriminatoria. Resulta imperativo mencionar también a los demas sectores
latinos que incursionaron en la musica popular y dejaron su influencia en el jazz, para

contribuir al nacimiento del rock&roll.
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Me acotaré¢ a mencionar de forma ligera la presencia de la comunidad cubana y
puertorriquena en EEUU y sus aportaciones a la escena musical, que resulta de vital
importancia. Ambas islas comparten su historia colonial espafiola, por lo que su conexion
con México y la Florida siempre ha sido estrecha. Cuba fue parte del Virreinato de la Nueva
Espafia hasta 1898 cuando, con ayuda de una intervencion militar estadounidense, logra
independizarse de Espana; aunque, en teoria, la isla quedd constituida como una republica,
en realidad pasoé a ser una colonia estadounidense hasta la revolucion de Fidel Castro. Miami
fue un punto de concentracion importante de la comunidad cubana en EEUU.

Puerto Rico también formd parte de los territorios no incorporados de la unidén
americana, después de la guerra hispano-estadounidense a finales del siglo XIX, y para 1917
los puertorriquefios eran ya considerados ciudadanos norteamericanos; en 1952 se firma su
constitucion como Estado Libre Asociado de Puerto Rico, lo que propicié una oleada
migratoria sobretodo hacia la creciente ciudad de Nueva York. Alli, los puertorriquefios
formaron una comunidad sélida y una cultura que se distinguia de entre las demas, también
provenientes de inmigrantes; se asentaron en barrios como el Bronx y Harlem, y se
organizaron en pandillas que se disputaban territorio con otras pandillas de migrantes, ya
fuesen italianos, polacos, irlandeses, entre otros.

Los conflictos entre pandillas era algo comun en los ambientes proletarios y pasaba
de forma frecuente en todas las ciudades donde se congregaban obreros de distintos origenes;
sucedia también en Los Angeles y otras ciudades fronterizas. Las peliculas West Side Story
(1960), dirigida por Robert Wise y Jerome Robbins y My family (1995) de Gregory Nava,
son un buen reflejo de la rivalidad entre pandillas que se vivia en esa época. Y tal como se
ve en esos y otros filmes, habia un momento en el que el barrio comulgaba entorno al magico

mundo de la vida nocturna: cuando la orquesta comenzaba a tocar frente a la pista de baile.

Pachucos

Desde tiempos decimonoénicos, la explotacion y abandono al campo se ha traducido en
migracion; y la migracion en México ha estado historicamente vinculada a la frontera con
Estados Unidos. La cual —en si— no existia y las delimitaciones politicas entre ambos paises
no significaban un impedimento geografico para las relaciones sociales en el territorio; sin

embargo, a raiz del tratado Guadalupe-Hidalgo en 1848, se pinta una linea divisoria que
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comienza a crear una nueva dindmica en el movimiento de las poblaciones. Los mexicanos
comienzan a ‘cruzar una frontera’ para trabajar la tierra de sus abuelos, comienzan a existir
restricciones en los caminos y un cambio de moneda en el territorio.

La migraciéon campesina a EEUU aument6 tras la miseria que dejé consigo las
revueltas revolucionarias de 1910 y a partir de esta fecha es posible identificar distintas etapas
en el movimiento migratorio de los trabajadores mexicanos a Norteamérica, de acuerdo con
Gustavo Lopez Castro en su libro La casa dividida: Un estudio de caso sobre la migracion
a Estados Unidos en un pueblo michoacano (1986); las cuales mencionaremos a
continuacion. La primera etapa inici6 por el estallido de la Revolucion y la inestabilidad
econdmica, politica y social desatada en consecuencia; de forma paralela, EEUU tuvo que
mandar hombres al frente de la Primera Guerra Mundial en Europa, por lo que pronto
necesitd mano de obra para trabajar la industria y el campo, la cual fue requerida a México
(24).

Durante las dos ultimas décadas del siglo XIX y las dos primeras del s. XX, los
migrantes mexicanos fueron reclutados para trabajar en la construccion de las vias férreas en
el suroeste de la union americana; construyeron la infraestructura ferrocarrilera de los estados
de Montana, Wyoming, Utah, Colorado, Idaho, Illinois y Washington. El trabajo en los

ferrocarriles cedi6 su lugar a la agricultura:

Colorado, Texas y Nuevo México fueron los lugares que mas contrataron mexicanos para
levantar sus cosechas. California dependia basicamente de la mano de obra china. No fue sino
hasta que se protagonizaron los motines chinos y se promulgé el acta de exclusion de los
chinos en 1882 que los mexicanos pudieron entrar al mercado laboral en California. Este
estado pronto vino a ser el mayor demandante de trabajadores mexicanos que iban a culturar

y cosechar” (Lopez Castro, 24).

En 1917, se estableci6 un programa especial para que la mano de obra mexicana ingresara
temporalmente a la unién americana, el cual termind hasta 1921; este fue un acuerdo
celebrado entre ambas naciones para que la fuerza de trabajo mexicana supliera a la
norteamericana, que estaba enlistada en el ejército durante la Gran Guerra. Podemos
considerar este un primer programa ‘bracero’. Durante los afios veinte hubo una prosperidad

que favorecio la produccion econdmica y, asi mismo, el flujo migratorio.
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Sin embargo, la caida bursatil de 1929 iniciaria una segunda etapa en los movimientos
migratorios de la frontera México-EEUU; la Gran Depresion de los afios treinta obligaria al
gobierno norteamericano a iniciar una repatriacion masiva de mexicanos, con una
justificacion politica con tintes xenofobicos. En contraparte, México estaba experimentando
las reformas agrarias del cardenismo, lo que ocasion6 un descenso en la emigracion de
campesinos; en aquellos afios se capturaron los registros mas bajos de cruces fronterizos.

Cérdenas destacd por seguir una linea populista que brindaba especial atencion al
sector agrario y obrero. La estabilidad econdmica que ocasionaron las reformas cardenistas
llamo la atencion del gobierno estadounidense, el cual enfrentaba un momento dificil de
carestia; el entonces presidente, Franklin Delano Roosevelt, implementd una politica de
‘buen vecino’ y “no solo apoy6 el proceso de redistribucion radical de tierras lanzado por el
presidente Lazaro Céardenas en México, sino que lo utiliz6 como modelo para sus politicas
de reforma agraria en el sur de Estados Unidos” (Pettind 33). Sin embargo, dichas reformas
buscaban darles empleo a los ciudadanos estadounidenses afectados por la guerra y la
recesion; tiempo después, consideraron que seguir contratando la mano de obra mexicana
resultaba contraproducente para su economia local. Por lo que durante los afios treinta, se
repatriaron al menos medio millon de migrantes mexicanos legales e indocumentados.

El estallido de la 2GM y la participacion de EEUU en ella, represento el inicio de una
tercera etapa en el flujo migratorio de la frontera México-estadounidense. Se retomo la
estrategia implementada durante la Gran Guerra y se pactd por segunda vez el ‘programa
bracero’, el cual es definido por Lopez Castro como un conjunto de tratados entre los paises
vecinos, para permitir la importacion de trabajadores agricolas a la uniéon americana, en
calidad de temporales (53), pero con todas las seguridades ofrecidas por la ley. Dicho
programa represent6 un beneficio para ambas naciones, ya que incentivd un crecimiento en
la economia mexicana a través de las divisas y las exportaciones. Durante los aflos cuarenta,

fue cuando:

el pais entr6 en un proceso de desarrollo acelerado basado en una industria manufacturera
que, mas que satisfacer la demanda del mercado interno, venia a sustituir importaciones
...entre 1939 y 1945 las exportaciones aumentaron en un 100% incluyendo tanto las
manufacturas como los productos agropecuarios. La segunda Guerra Mundial vino a ser la

coyuntura que propicio este espectacular crecimiento economico que se ha dado en llamar ‘el
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milagro mexicano’...la radical reforma agraria de la presidencia de Cardenas en los afios
inmediatamente anteriores, aunada a la coyuntura de la politica de sustitucion de
importaciones, permitieron que la agricultura creciera también a un ritmo de 5% entre 1940

y 1965 (Lopez Castro 16-17).

Tal como se explica en la cita anterior, los efectos de las reformas agrarias cardenistas
cimentaron el desarrollo econémico que se veria posteriormente en el gobierno de Avila
Camacho; sin embargo, la creciente prosperidad se veria frenada a partir de 1945, al término
de la 2GM e inicio de la Guerra Fria. Conflicto bipolar que marcaria un cambio en las
relaciones diplomaticas entre EEUU, México y el resto de América Latina; por supuesto,
dicho evento marca también el inicio de una cuarta etapa en el fendmeno fronterizo, ya que,
a partir de 1954, el gobierno estadounidense implementaria la ‘Operacion Espaldas
Mojadas’, una nueva ola de repatriaciones masivas de mexicanos indocumentados, pero mas
agresiva.

Esta fue reforzada y justificaba al calor de la persecucion anticomunista de aquellos
afios, por lo que se le dio una publicidad manipulada, en funcion de los intereses imperialistas
de EEUU; incentivando el racismo, la xenofobia y la intolerancia hacia los trabajadores
hispanos. Es asi como podemos dimensionar la funcion social que ha ejercido la comunidad
latina a lo largo del siglo veinte y su impacto cultural en la tradicién norteamericana. Es un
buen ejemplo para entender que los movimientos migratorios se encuentran inscritos en el
desarrollo de la industrializacion, la agricultura, el urbanismo y que no es un fenémeno
azaroso ni aislado, sino que forma parte de un fendmeno estructural determinado por factores
externos y circunstancias historicas particulares.

Los barrios de EEUU estaban llenos de una gran diversidad de obreros, resultado de
largos procesos migratorios; dicha ‘sobrepoblacion’ no es ni ha sido gratuita, sino
sistematica: el mismo desarrollo de riqueza capitalista propicia la migracion masiva hacia los
centros de produccion, para construir un material humano siempre disponible para la
industria. Es asi que esta sobrepoblacion explotable se establece al margen de las ciudades y
ahi permanece, pues las mismas condiciones explotadoras no les brindan otra alternativa.
Lépez Castro retoma algunas ideas de Marx para explicar el problema econdmico chicano,

el cual tiene su origen en la relacion economica entre EEUU y México:
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Uno, imperial, el otro, subordinado. El flujo de mexicanos indocumentados a los Estados
Unidos, asi como la utilizacion de la fuerza de trabajo chicana se correlaciona con las diversas
etapas del desarrollo econdémico de los dos paises. Unas veces alentando la entrada de

mexicanos al coloso del norte, otras, deportandolos (118).

Por lo tanto, la poblacion chicana fue marginada, no s6lo por su estatus de pobreza, sino
también porque su persona fue reducida a esa posicion de inferioridad que representa ‘lo
mexicano’ ante ‘lo estadounidense’; esto propicid discriminacion social, considerando al
chicano como ese ‘otro’ que debe de normalizarse. Es asi que la poblacion chicana se vio
cercada en el mundo de la clandestinidad, acusada de cruzar la frontera de forma ‘ilegal’,
cuando histéricamente dicha poblacidon nunca ha sido una minoria.

No obstante, el chicano recibio el rechazo y se atrincherd en sus barrios, con su gente;
y al no tener acceso a los medios licitos y socialmente aceptados de desarrollo, se organizo
bajo sus propias leyes: “los jovenes, para bardearse la hostilidad circundante, formaron
pandillas y establecieron al barrio como su patria y a las calles como su territorio natural”
(Agustin 36). Es por ello que la pandilla se vuelve algo muy importante para su identidad. Y
las constantes rivalidades entre pandillas por territorio y status no era mas que una agresion
desplazada; es decir, proyectaban entre ellos ese odio que recibian pero que no podian dirigir
hacia la clase dominante.

A estos pandilleros se les llam6 ‘pachucos’, término mitico de origen incierto que se
acufie principalmente a los jovenes mexicanos, en alusion a un pandillero apodado de esa
manera porque habia nacido en Pachuca, Hidalgo; aquel muchacho era recordado por los
altercados que provocaban ¢l y su banda, por lo que pronto se popularizé el término para
nombrar a esos ‘delincuentes juveniles’ que refiian por las noches. Hay quien dice que mas
bien se comenz6 a llamar asi a los bandidos de la frontera en El Paso, o los migrantes que
pasaban de un lado a otro de la frontera (el ‘pachuco’ es el que pasa); pero en realidad, el
nacimiento del ‘pachuco’ puede rastrearse en Los Angeles.

La naturaleza contracultural del pachuco radicaba en su estilo de vida, alterno al
modelo ‘blanco estadounidense’ que imponia el status quo, es decir, lo ‘decente’; por
supuesto que el racismo les negaba per se la oportunidad de serlo, por ello el joven pachuco
abrazo sus raices hispanas que era su mundo conocido, pero al mismo tiempo lo transformo

porque su hispanidad no era la misma que la de sus padres o sus abuelos, sino que era ya un
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hibrido entre varias culturas. Asi como el negro, el hispano se defendi6 en el orgullo de ser
quien era y vivio dentro de ese mundo marginal, pero autosuficiente.

Era en los margenes donde los negros y los hispanos se conjuntaban, ambos sectores
raciales en realidad vivian en condiciones muy semejantes y enfrentaban la misma intensidad
de rechazo, eso explica sus convergencias musicales. El pachuco se desenvolvio en la vida
nocturna de los ghettos, entre los jazzistas negros mas macizos: los locos del bebop, y adoptd
su forma de hacer musica y su estilo de vestir con trajes holgados, elegantes y llamativos;
personalidades como Cab Calloway y Dizzy Gillespie fueron grandes inspiraciones para los
jovenes pachucos. El zoot-suit, como se le llamo a ese ‘look’ “se volvio también, por méritos
propios, el traje del pachuco, y caus6 sensacion pues era diferente y provocativo: fue una de
las primeras muestras de la estética de la antiestética que después seria comun en todos los
movimientos contraculturales” (Agustin 37).

En realidad, era un traje especialmente disefiado para lucirse en la pista de baile; con
pantalones bombachos y amplios, asidos a la cintura con pliegues y bolsillos, solapas y tiro
amplio hasta las rodillas, pero que se estrecha en los tobillos para darle libertad a las piernas,
sin enredarse al mover agilmente los pies. Llevaban también sacos largos con hombros
anchos y espaciosos, casi como abrigos, que les permitia tener suficiente espacio para mover
los brazos al bailar y, al mismo tiempo, guardar accesorios (o armas) dentro de ellos; igual
portaban corbatas gruesas, cadenas o leontinas y sombreros de ala ancha con su caracteristica
pluma. Ademas, los zapatos pesados servian para que el muchacho se anclara al piso mientras
hacia girar a su compaiiera de baile (Lopez Castro 121).

Sin embargo, otras particularidades permitian distinguir a los pachucos al nivel de sus
propios codigos; ademas de portar el zoot-suit, los miembros de las bandas se tatuaban una
cruz con tres puntos sobre la mano izquierda. También hablaban y nombraban al mundo a
través de un espanglish construido a base de pochismos, cal6 del sur y una distorsion creativa
del lenguaje; esta forma de hablar, que desafiaba los convencionalismos y a la vez servia de
barrera infranqueable ante ‘los otros’, seria el antecedente del lenguaje de la onda, utilizado
por los jovenes mexicanos de clase media a partir de los afos sesenta. Es asi que en la figura
del pachuco se encarna uno de los precursores mas importantes del rock&roll y su

contracultura.
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Los pachucos fueron los primeros rebeldes callejeros en el convulso panorama social
estadounidense, porque asi eran fichados por la sociedad; pronto, se asoci6 a los zoot-suiters
con la delincuencia y, para la policia, cualquier joven chicano era un pachuco pandillero
(aunque no lo fuera). Dichos prejuicios provocaban redadas en los barrios chicanos y un
constante hostigamiento hacia la comunidad; el poder justificaba su postura en respuesta a
los disturbios pachucos o zoot-suit riots de 1943 en Los Angeles y otras ciudades
estadounidenses. Estos sucesos fueron muy conocidos debido a la naturaleza racista de las
agresiones y especialmente por el uso excesivo de la fuerza por parte de los cuerpos
policiacos. Aunque los medios distorsionaron el discurso, responsabilizando a la comunidad
hispana (y de paso, también la negra) por los desordenes, lo cierto es que se trato claramente
de un medio represivo de control; una postura constante por parte del sector blanco
anglosajon ante la diversidad cultural.

Retomo unas ideas de José Agustin, las cuales mencionan con gran claridad la esencia

del pachuco y su impacto en la cultura fronteriza:

Usar este traje no era una moda, sino una sefia de identidad de jovenes oprimidos e
insatisfechos que no eran ni mexicanos ni estadunidenses, sino el laboratorio de un mestizaje
cultural. Los pachucos no solo se afirmaban a si mismos, sino que también, sin saberlo,
estaban creando las condiciones para que surgiera lo que después, en los afios sesenta, fue el
movimiento chicano, que luché por sus derechos, se expreso a través de las artes y los medios,

y forjo una auténtica identidad cultural (37-38).

El cine fue un medio de legitimizacion para el pachuco, asi lo hizo ver Luis Valdés con su
filme Zoot Suit (1981) o Fiebre latina en espaiol; alli se hace manifiesta la estrecha relacion
entre el zoot-suiter y la musica. Este personaje nocturno fue también un gran melémano y un
bailarin apasionado, apreciaba con entusiasmo los grandes ritmos de la época, como el
danzon, el mambo, la rumba, el swing y el boogie; sintetizando en si mismo la unién de la
cultura latina y la cultura afro-estadounidense que, a decir verdad, poca distancia habia entre
ellas. Pues la musica tropical era profundamente negra.

Otro gran exponente del pachuquismo en el cine fue German Valdés, bien conocido
en México como Tin Tan (‘los muchachos a mi me dicen Tin Tan, porque en mi todo es

musica’), famoso en el cine de oro mexicano por sus comedias musicales; al ser un chicano
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de la frontera, desarrolld sus personajes al puro estilo pachuco. Popularizo6 el zoot-suit en
territorio mexicano y marcé una fuerte tendencia en el habla vernacula, la musica y la danza
del pais. Su produccion cinematografica es realmente extensa y su trabajo en la comedia
formo también escuela, lo cual es notable en su ambiente familiar (sus hermanos Ramon y
Manuel Valdés también se dedicaron al género comico) y en las propuestas artisticas
posteriores a la época.

En aquellos afios cuarenta estaba de moda el cabaret y la vida nocturna se ponia
‘exotica’, por lo que el traje del pachuco se volvio ideal para salir a bailar no solo en las zonas
fronterizas sino también en la Ciudad de México; no obstante, aquellos ambientes nocturnos
eran exclusivos para los adultos, por lo que fueron ellos —y no los jovenes— quienes
comenzaron con el estilo ‘pachuco’ en sitios como el Salon México, donde —desde 1920- se

bailaban todo tipo de ritmos, acompanados de grupos y orquestas.

Big bands

Se le conocen como ‘bandas de jazz’ o ‘big bands’ a los conjuntos multi-instrumentales que
interpretan conjuntamente distintos ritmos, en especial el jazz (ese género tan fluido y dificil
de definir). Comparte su raiz negra con la ‘musica tropical’, asi llamada en México para
conjuntar a todo tipo de ritmo bailable proveniente del Caribe o regiones afroamericanas. La
tradicion musical mexicana tiene una fuerte influencia de la musica tropical; esto resulta
evidente al constatar en el mapa la cercania entre territorios. En su libro Historia de la Musica

Popular Mexicana (1979), Moreno Rivas afirma que:

La historia de esta influencia caribefia forma un capitulo importante en la evolucion de la
musica popular en nuestro pais...(por) el paso obligado de los artistas y compositores cubanos
por el puerto de Veracruz en su camino hacia la Ciudad de México...el danzon llego a la
peninsula de Yucatan a fines del siglo XIX... la guaracha de origen cubano también fue

popular en Mérida desde el ochocientos (169).

Durante los afios cuarenta florecidé la musica mexicana; debido a que la 2GM enlist6 a
muchos estadounidenses, las disqueras norteamericanas optaron por grabar y producir a los

compositores mexicanos y caribefios. Fue asi que la musica tropical se popularizé en todo el
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continente. En 1948, el cubano Damaso Pérez Prado lleg6 a México y trajo consigo el
mambo; este ‘nuevo ritmo’ fue muy bien recibido y pronto surgieron muchos exponentes
como Félix Reina, Coralia Lopez, René Herndndez, Joselito Valdés y los arreglistas Bebo
Valdés y René Hernandez. Otros grandes representantes del mambo y la guaracha (una
variante de la cumbia), muy exitosos en aquellos afios fueron Benny Mor¢ (con su Yiri Yiri
Bon) y el conjunto Lobo y Melon (con su muy popular Amalia Batista).

Fue tanta la propuesta musical del mambo que era posible escuchar todo tipo de
titulos: mambos universitarios, mambos numerados (al estilo de la musica clasica), mambos
de préacticamente cualquier tema que se pueda imaginar (como le ha sucedido a la cumbia).
Sin embargo, su naturaleza carnavalesca provoco que se llegara a llamarsele ‘musica de
salvajes’; esto, sin duda, conllevaba un tinte racista pues esta musica tropical se vincula con
la negritud, su cosmovision y estilo de vida. Pero, en realidad, la época demandaba su ritmo
particular y el mambo, la guaracha y el chachachd®? eran la vanguardia musical
contemporanea, por lo que era reflejo de la modernidad a la que aspiraba México.

Dentro del ambiente de las big bands, se desarrollaban de forma simultanea el estilo
tropical y el estilo estadounidense; este ultimo prolifer6é durante la década de los afios veinte
y fue la base para que se desarrollara el danzén y los demas ritmos tropicales. Para los afios

cincuenta:

El panorama general de las orquestas se destropicalizo y volvieron a tener éxito las orquestas
que tocaban todo tipo de estilos y ritmos: Juan Garcia Esquivel, Luis Arcaraz con sus arreglos
ala Glen Miller, la Orquesta de Ingenieria, Larry Sonn, el estadounidense Everett Hoaghland,
Ernesto Riestra, Ismael Diaz, Venus Rey, Jos¢é Gamboa Ceballos, Miguel Angel Sarralde,
Pablo Beltran Ruiz y Ramon Marquez (capaz de tocar con igual salero lo mismo un mambo

que un twist) (Moreno Rivas 180)

Es asi que en México se disfrutaba de la gran variedad musical de las orquestas jazzisticas;
para los afios cincuenta, estas eran la sensaciéon de la vida nocturna y representaban el
cosmopolitismo en su versatilidad. De esta manera llego6 el rock&roll a tierras mexicanas,

“estas agrupaciones lo mismo interpretaban swing, jazz, cumbias, danzones o musica

32 Género nacido en Cuba e introducido a México por Enrique Jorrin y Nindén Mondéjar.
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tropical, asi que por los afios de 1955-56 estas orquestas comenzaron a incluir en sus
repertorios algo de rock&roll” (Rubli 64); tocar rock&roll era de lo mas moderno y
vanguardista, asi que los mas populares fueron Luis Arcaraz, Juan Garcia Esquivel y Pablo
Beltran Ruiz.

El estilo de Arcaraz se distinguia por sofisticado y, de acuerdo con Federico Rubli, se
le atribuye haber sido la primera orquesta en interpretar el nuevo ritmo en México, aunque
nunca lo grabaron; quienes si grabaron el primer rocanrol fueron Beltran Ruiz y su Orquesta,
bajo un sello nacional registraron “Mexican rock&roll” en 1956. Juan Garcia Esquivel (o
simplemente Esquivel) fue un pianista y compositor mexicano cuyo trabajo se popularizo en
EEUU, se distingue por su versatilidad y sobretodo por incursionar en la experimentacién —
cualidad jazzistica— a tal grado de llegar a ser pionero de la musica electronica; por que, de
hecho, era ingeniero eléctrico egresado del Instituto Politécnico Nacional (IPN).

Eso explica por qué hizo Politécnico rock&roll y Universidad rock&roll también en
el 56, reflejando el ambiente de los jovenes universitarios; pero su desarrollo artistico es mas
extenso, su musica llegd a niveles muy exquisitos de composicion orquestal, que trabajé con
Universal Studios en la industria cinematografica musicalizando varias peliculas y exitosos
televisivos en EEUU y México. Otras orquestas versatiles y experimentadas que tocaron
rock&roll fueron las de Venus Rey (con su tema “Al compas del rock&roll”), Cuco Valtierra
(memorable es su sencillo “Only you™), Tino Contreras®* y Chilo Moran (destacado es su
“Rancho rock”). En general, las propuestas orquestales fueron muy amplias y variadas,
porque también lo era la demanda en los salones de baile; cabe mencionar que estas orquestas
estaban centradas en la produccion instrumental, por lo que la mayoria de las piezas no tienen
acompafiamiento con voz. Eso hace perceptible la fluidez de la transicion entre géneros
dentro de las big bands y demuestra la raiz en comun entre el jazz, la muisica tropical y el
rock.

No obstante, algunos conjuntos comenzaron a proponer algunas composiciones con
letra; como la orquesta de Gustavo Pimentel, quien bajo el sello de Orfeon grabo dos sencillos

acompafiados de una cantante llamada Eduviges: en el lado A, “Vete ya” una composicion

33 Fortino Contreras Gonzalez (1924-2021) fue uno de los musicos de jazz mas importantes en México; vale la
pena explorar a fondo su propuesta musical que es rica, prolifica y dejo un legado importante en la historia.
Inquieto como era, hasta el final de su vida estuvo activo y creando jazz de la mejor calidad. Su ultima
produccion La noche de los dioses (2020) constata la vigencia de su genio artistico.
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original de Pimentel; y en el lado B, “Una chica como yo” con musica de Pimentel y letra de
Palito Ortega; ambas propuestas buscaban combinar los arreglos orquestales del rock&roll y
la balada estilo bolero, tan exitosa en México. Los trios boleristas como Los Panchos también
sintieron curiosidad por el ritmo de moda, pero su acercamiento fue mas bien ocasional; los
Trincas fue otro conjunto que, en 1954, junto con el comico German Henaine ‘Capulina’,
grabo “Boogie de Beethoven” una propuesta rocanrolera arreglada bajo el estilo particular
del boogie.

El piano rolls o boogie-woogie era un estilo que formaba parte del repertorio de las
big bands, derivado del jazz, comparte su origen negro y “sintetiza la moda del swing y la
capacidad del blues en sus doce compases, para expresar la alegria y la tristeza” (Torres 233);
pero el boogie, més bien, era un ritmo encendido que aceleraba, incluso mas, la velocidad
del R&B, por lo que se le asocia directamente con el rock&roll. También mantiene un vinculo
estrecho con la cultura chicana, por lo que dentro del ambiente pachuco se desarroll6 el
‘pachuco boogie’, una propuesta muy propia de dicha contracultura.

El ‘pachuco boogie’ fue toda una corriente musical que reunid a una serie de artistas
méxico-estadounidenses quienes, para 1948, grabaron la compilacion que Arhoolie Records
nombr6 de la misma manera: Pachuco Boogie. En ella destaca el trabajo de Don Tosti
(Edmundo Martinez Tostado), un compositor de El Paso que, junto con su cuarteto Don
Ramon Sr*4, grabd grandes piezas como “Pachuco Boogie”, “El Tirili”, “Wine-o-boogie”,
“Mambo del pachucho”, “Los Blues” y “Chicano boogie’; el eclecticismo también era una
virtud de Don Tosti y eso se nota en su diversa formaciéon que retine la musica clasica, el
jazz, el R&B, los ritmos tropicales (guaracha, mambo, salsa) el bolero y la balada.

Lalo Guerrero es otro gran exponente del pachuco boogie, junto con su conjunto Los
Cinco Lobos grabaron en 1949 “Muy sabroso blues”, una canciéon que fusiona jazz y mambo,
con calo del pachuquismo; su gran éxito “Marijuana boogie” es considerada como una
precursora del rock&roll, por sus caracteristicas ritmicas particulares que la acercan al R&B.
Las composiciones de Lalo Guerrero son un excelente reflejo de la riqueza musical de la

cultura fronteriza, “Los chucos suaves” y “Chicas patas boogie” son otros dos éxitos que

3% Conformado por Raul Diaz, Bob Hernandez, Eddie Cano y Don Tosti; en realidad, la agrupacion se llamaba
Don Tosti’s Pachuco Boogie Boys; pero por motivos politicos en la grabacion, Tosti tuvo que firmar bajo el
seudonimo de Don Ramon, tomando prestado el nombre de su padre. También firman como Orquesta Don
Ramon, Don Tosti y su trio, y Cuarteto de Ramoén Martinez.
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pueden disfrutarse en la compilacion; no estd de mas decir, que los mencionados temas y
otros mas fueron recuperados por Luis Valdés para musicalizar su pelicula sobre el caso de
Sleepy Lagoon.

En Pachuco boogie se aprecia un abanico de ritmos que conjuntan la tradicién musical
americana porque, ademas de explotar la version chicana del ritmo acelerado del R&B y el
Boogie, también es posible encontrar piezas que retoman el corrido mexicano —como “Los
pachucos”, una cancion de las Hermanas Mendoza (Juanita y Maria a la voz, y Lydia en la
guitarra); o “El Bracero y la Pachuca” del Dueto Taxco, acompafiado del Mariachi Los
Caporales del Norte— y los ritmos tropicales —por ejemplo, la guaracha “Solido Joaquin” de
Dacita & Her Orquesta manifiesta la relacion entre el son cubano y los arreglos orquestales
del jazz—, ademas piezas instrumentales como “Frijole Boogie” de Jorge Cordoba —el
reconocido ‘Guitarrista de las Américas’, quien fuera discipulo de Django Reinhardt—, “Las
pachuquitas” del Conjunto San Antonio Alegre y “Buena Vista swing” del Conjunto Alamo

son una muestra del dialogo que musicalmente han mantenido el b/ues con el Tex-Mex.

El México Moderno

El tema del campo no dejaria de ser un gran problema social que despertaria una oleada de
fuertes protestas y, a partir de entonces, ya no se quitaria el dedo del renglon. Pero, asi como
fueron aumentando las protestas, la represion también fue recrudeciendo. A manera de
compensacion por los estragos sociales, se comenzaba a distribuir la electricidad, la radio y
la telefonia, indiscutibles senales de la modernidad en ciernes. La incursion de la radio
propicio6 el florecimiento de la musica popular y esta, a su vez, impulséd de igual manera el
cine mexicano.

La XEW y la XEW fueron las estaciones mas importantes del momento y un vehiculo
esencial para el surgimiento de los idolos populares; ademas de las radionovelas y la
informacion periodica, se transmitia la musica de Pedro Vargas, Francisco Gabilondo Soler
(Cri-Cri) y Agustin Lara. Este ultimo, en especial, mantuvo su carrera en alto por su
capacidad de transmitir el espiritu de la época, a través de su canto al paisaje —cada vez mas
urbanizado— y a la vida bohemia —rodeada de cabarets y excesos placenteros—; pero que

conectaba con los demas al encontrar la condicién humana en el ambiente nocturno.
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En ese sentido, estudiosos como Garcia Saldafia sugieren que es posible comparar la
obra de Lara y su gran peso en el bolero —género de estrecho vinculo con la negritud
caribefia— con la bohemia que rodea al blues norteamericano. Para este intelectual mexicano,
son aquellos que viven la bohemia quienes experimentan primero el blues del negro a través
de la musica: la sensualidad presente en la ‘musica tropical’ y las penas del alma expresadas
en el bolero. De vez en cuando, el mexicano regresa a su blues: la musica ranchera; el blues
y la cancion ranchera son expresion de los vencidos (103). Este andlisis reafirma la
correlacion que han tenido la ranchera mexicana y el blues desde sus origenes, marcados por
un contexto historico similar y una cercania geografica determinante.

Por lo que resulta imprescindible comprender que, en la musica popular mexicana, la
influencia de la negritud fue un fuerte impulso creativo; por supuesto que los ritmos mas
representativos de México comparten una raiz afrodescendiente, la cual puede rastrearse
histéricamente. Y a su vez, la influencia espafiola nutri6 los sonidos africanos, lo que
conllevo a la conjuncion de los ritmos tropicales surgidos en la region caribefia de América.

De este modo, es posible notar que el rock&roll tiene su origen en la conjuncion de
la musica popular en la region fronteriza méxico-estadounidense —una mezcla del corrido, el
folk'y el blues—; mas tarde, se transforma en jazz y R&B, y se nutre de la influencia antillana,
para introducirse en México mediante los ritmos de las big bands. Es asi que “por la radio se
colaba también el furor estadounidense del swing y el jitterbug, pero en realidad México atin

no se agringaba” (Agustin 57).

Anticomunismo y cultura popular

Resulta sorprendente notar como se transformo la cultura en el contexto mexicano: al pasar
de un nacionalismo institucional que exaltaba la estética autoctona y revolucionaria (a
principios del siglo XX), a una modernizacion influida nuevamente por los extranjerismos
(hacia la década de 1950). Las ansias de prosperidad al que aspiraban los objetivos de la
Revolucidn hicieron que dicho proceso de transicion haya sido escalonado y facil de encubrir

en el discurso de que la modernidad era sinébnimo de progreso:

la centralizacion autoritario-corporativa, que garantizaba estabilidad interna y discreto

anticomunismo, recibi6 apoyo firme de Washington, que la interpretaba como un mecanismo
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de defensa frente a posibles infiltraciones del comunismo internacional o un aumento de la

influencia de la URSS sobre el pais (Pettina, 80-81).

El furor anticomunista fue, sin duda, la gran novedad del momento; se desatd una persecucion
en contra de ‘los experimentos sociales basados en ideas exoticas’, la cual fue escalando afio
con afio y década tras década; justificada mediante los discursos oficiales, empresariales y
eclesiasticos. Durante el gobierno de Avila Camacho se inauguré dicha dinamica represiva,
la cual fue recrudeciéndose hasta la brutalidad (Agustin 36).

Esta estructura ideologica mermd practicamente todos los planos sociales. La
situacion en el campo se agudizo con especial énfasis, ya que parte de las encomiendas del
nuevo gobierno fue desmantelar la reforma agraria propuesta por Lazaro Cérdenas. Su
justificacion fue la necesidad de poner a salvo al sector de quienes utilizaban el sistema para
‘propagar ideas exoticas y ejercer indebidas hegemonias dentro de las comunidades ejidales’
(Agustin 70); decision que, a decir verdad, respondia a los intereses imperialistas
estadounidenses.

Otro frente trastocado por el furor anticomunista fue la educacion; una de las
gestiones mas destacadas del gobierno cardenista fue la instauracion del articulo tercero
constitucional, donde se decreta que toda persona tiene derecho a la educacion, la cual debera
ser impartida por el Estado y apegarse a la doctrina socialista impulsada por la Revolucion.
Por supuesto que el adjetivo ‘socialista’ incomodaba en gran medida al gobierno en turno; el
cual, cefiido a los estandares norteamericanos, queria derogar el art.3° y quitarse de encima
esa etiqueta tan escandalosa.

En defensa de la religion, las buenas costumbres y los valores patrios, desde la
Secretaria de Educacion Publica (SEP) prohibieron las ideas ‘exdticas’ en los planes de
estudio y se privilegio el fin espiritual de la ensefianza; era claro que la educacion laica y
gratuita entorpecia el lucrativo negocio de las escuelas catdlicas, las cuales se vinculaban
estrechamente con la derecha empresarial. Dicho sector estaba muy entusiasmado por
derogar el art. 3° de la constitucion; sin embargo, esas propuestas detractoras del mandato de
Cardenas también desataron numerosas protestas a favor de la educacion socialista.

Se fue consolidando una ideologia represora entorno a la educacion familiar, la cual
serviria de barrera ante cualquier cuestionamiento al status quo y cualquier pensamiento que

pretendiera desafiarlo; se queria convencer a la poblacion que la ensefanza deberia ser un

73



trabajo del hogar mas, que concerniera a las familias y no al Estado, pues este queria
contaminar las mentes de los buenos cristianos con las ideas exoticas del comunismo. Una
l6gica muy bien construida por el imperio estadounidense; el cual, desde 1945, ya estaba en
un estado de alerta respecto al poder que representaba la URSS en el mundo.

No obstante, en aquellos aflos comenzaba a declinar el nacionalismo como estética
artistica; en las artes visuales, los muralistas como Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y
Clemente Orozco perdian apoyo y mas bien pintores como Rufino Tamayo experimentaban
un auge en su carrera. Sucedi6 algo similar en la musica, la propuesta de Pablo Moncayo,
Silvestre Revueltas, Carlos Chavez y Blas Galindo, por ejemplo, quedaba un tanto rezagada
del gusto popular en comparaciéon a lo que estaba produciendo la vanguardia nacional. La
cual replicaba el formato jazzistico de las big bands e interpretaba los ritmos mas novedosos
del caribe.

El auge de la musica latina en EEUU durante los afios cuarenta hizo que las propuestas
musicales de las big bands se asociaran a la modernidad que prometia el estilo de vida

estadounidense; por lo que, en la bisqueda de ese desarrollo econdmico en México:

la batalla contra el nacionalismo cultural dispone de razones incontrovertibles y de un
contexto favorable: el auge de las clases medias y el temor a verse identificados con el folclore
y de naufragar en esquemas mentales carentes de verdad y de prestigio...a este desistimiento
de las clases medias (su rechazo de lo ‘pintoresco’) lo configuran instancias diversas: la
americanizacion arrasadora del pais y de gran parte del mundo...el deterioro del manejo

burocratico de los mitos artisticos y culturales de la revolucion mexicana (Monsivais, 229).

El furor anticomunista de la época se complementa con la avasalladora propaganda
norteamericana que invade el sector cultural latinoamericano; cualquier demanda de justicia
social era vinculada con la doctrina marxista y, por lo tanto, era reprimida. Resulta 16gico,
entonces, el declive que experimentd la estética posrevolucionaria, caracteristica del
muralismo y del cine de oro. La tendencia hacia el cosmopolitismo determinaria las
expresiones artisticas y cambiaria la produccion cultural del medio siglo.

Los sitios mas frecuentados por este sector pudiente fueron las Lomas de
Chapultepec, el Country Club, el puerto de Acapulco y las cadenas hoteleras e inmobiliarias

gestionadas por el mismo presidente. Entre la vieja aristocracia y los nuevos ricos marcaban
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las tendencias del nuevo estilo ‘agringado’ de vida. Respecto a esa época José Agustin platica

que:
mucha gente decia, tan quitada de la pena, que le gustaria que México fuera parte de Estados
Unidos; habia una fuerte campana por poner en inglés los productos comerciales...era una
moda entre la clase media alta redactar en inglés las invitaciones a las fiestas o hablar en
inglés a la menor provocacion...muchisimos comercios tenian denominaciones en inglés y,
por supuesto, la economia mexicana era severamente condicionada por el Fondo Monetario
Internacional, el gobierno o los bancos de EEUU...se habia iniciado una lucha, al parecer
definitiva, de una parte de México con la otra, y no solo era una ‘disputa por la nacién’ sino

que se trataba de un profundisimo cambio de piel (105).

Y dicha transicion se agudizoé al crearse el Partido Revolucionario Institucional (PRI) el 18
de enero de 1946; asi el gobierno de Miguel Aleman se regiria bajo las directrices de esa
institucion. No esta de mas destacar que el PRI se convertiria en un simbolo de opresion y en
el principal responsable de los actos de lesa humanidad que marcarian a la sociedad
mexicana, desde sus inicios hasta las primeras décadas del siglo XXI. Por lo que ubicar su
fundacion en los albores de la Guerra Fria nos revela mucho del panorama sociopolitico de
la época, el cual era capaz “de conciliar los opuestos mas aberrantes en la mejor tradicion
hermética, como la democracia y la antidemocracia” (Agustin 84).

Comprometido con los intereses estadounidenses, el gobierno mexicano implement6
el anticomunismo como politica de estado y condiciond a los lideres de todos los gremios
obreros. Dicho anticomunismo fue implementado bajo vigilancia de la Direccion Federal de
Seguridad (DFS), organismo creado por Alemdn en 1947, bajo cargo de la Secretaria de
Gobernacion, y que fue el principal centro de operaciones de espionaje y control politico
activo hasta su disolucion en 1985.

La DFS fue el aliado directo de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) en México
y oper6 de forma invasiva y virulenta dentro de la sociedad mexicana, la cual vivia una
disyuntiva entre el discurso moralista que saturaban los medios oficiales y el estilo de vida
corrupto e hipdcrita de la clase poderosa. Esta ultima que, sin ninglin tipo de pudor, acaparaba
riqueza a costa de la miseria de los sectores populares. Segiin José Agustin, hacia los Gltimos

afios del gobierno alemanista, la impopularidad del presidente era notoria:
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Aleman se distingui6 por su caracter autoritario y abusivo contra todo aquel que estuviera en
contra del gobierno. Con la DFS y con el delito de ‘disolucion social’ se dedico a espiar y
encarcelar disidentes. Aleman no se tent6 el corazén para aplastar a los indefensos que se
atrevian a expresar sus ideas. De esta manera, sentd la tendencia represiva del Estado
Mexicano, que a fines de los afios cincuenta y a lo largo de los sesenta se convertiria en parte

esencial del estilo personal de gobernar de los presidentes de la Revolucion” (Agustin 137).

Parte de los contrastes del régimen priista fue la prolifica vida nocturna que disfrutaban tanto
las clases altas como los barrios en el corazon de la Ciudad de México. Sin duda alguna, lo
mejor de esos afios fue el mambo, un género que se popularizo en los salones de baile por su
ritmo energético y la sensualidad de su danza; la cual caus6 furor en la sociedad mexicana,
pues estaba acorralada entre discursos contradictorios y encontraba en ella el medio ideal
para desfogar la desesperacion por la creciente dificultad de la vida. También tenia el animo
indicado para ser la musica predilecta de las celebraciones burguesas, pues la rumba gozaba
de ese formato jazzistico norteamericano que emanaba vanguardia y modernidad.

Se abrieron distintos salones de baile alrededor de la ciudad; sin embargo, las mejores
fiestas se encontraban en la zona centro, por el rumbo de San Juan de Letran y la Plaza
Garibaldi, donde se podia encontrar un buen danzoén, pero también se podia bailar swing,
boogie y, por supuesto, un sabroso mambo. Otra gran novedad para las clases populares fue
la llegada de la television a México en 1950 y la entrada de la publicidad y los programas de
entretenimiento. En 1952 se comenzd a transmitir lucha libre por television y causd gran
impacto; se transmitid6 con mucho éxito hasta 1954, cuando fue suspendida por el abuso
laboral que suftrian los artistas y empleados televisivos, y por supuesto, por la censura que
traeria consigo el gobierno de Adolfo Ruiz Cortines, mucho mas moralista y recalcitrante
que la experimentada en el sexenio anterior.

En su época de mayor apogeo, el cine mantuvo la tendencia mexicanista
revolucionaria, sirviéndose de una estética que se mantendria con vida todavia hasta la mitad
del siglo XX, reforzada por la obra literaria de Juan Rulfo; la identidad mexicana se vio
reforzada en gran medida a través de la pantalla grande y los arquetipos expuestos
consolidaron los roles entre clases sociales. Ademas de la pantalla, la carpa era otro vehiculo
de cohesion social. Fue, en muchos casos, el inicio de las carreras de grandes figuras del Cine

de Oro; quienes hacian breves interpretaciones entre numeros de trova yucateca, bolero,
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tango y fox-trot. Estos ritmos se popularizaron con el esplendor del teatro de revista, este
espectaculo muy popular remite a la tradicion de la tonadilla del s. XIX: una 6pera cémica
muy corta que intercalaba canciones entre los actos de una pieza; y de la zarzuela, la cual
cobro éxito por su interés en recrear atmoésferas regionales, a inicios del siglo siguiente.

El teatro de revista se nutri6 de todo esto, pero tomd su propio cause al desvincularse
de la burguesia y ser un show para un publico menos adinerado. No era una simple
representacion de sketches méas o menos improvisados, intercalados por una serie de
canciones; sino era una propuesta teatral que abarcaba géneros, estilos e intenciones muy
diferentes. Por su publico trabajador, solia contener obras de fuerte contenido politico
siempre desde la satira; en los felices afios veinte se toleraba cierto grado de libertad de
expresion, por lo que las propuestas se desarrollaban con mayor éxito. Sin embargo, hacia
fechas cercanas a la Guerra Fria, la represion cobro gran fuerza y el escenario fue uno de los
mas afectados; este periodo supuso una transicion de la escena a la pantalla grande respecto
a la esencia de la revista.

Tal fue el caso de Mario Moreno ‘Cantinflas’, un personaje imprescindible en el argot
mexicano. Dentro de este contexto, también trasladaron su propuesta de la carpa a la pantalla,
artistas como Adalberto Martinez ‘Resortes’, Antonio Espino y Mora ‘Clavillazo’, Marco
Antonio Campos ‘Viruta’ y Gaspar Henaine ‘Capulina’. El mismo Tin Tén fue un gran
ejemplo de esa formacion artistica que marcé el animo de una época; quien grabd sus mejores
filmes a finales de los afios cuarenta e inicios de los cincuenta.

Quienes también formaron parte importante del panorama artistico fueron las
vedettes, figuras principales del teatro de revista, que demostraban el dominio de diversas
artes sobre el escenario; de forma natural trasladaron su arte a la pantalla. La belleza ‘exdtica’
de estas artistas desafiaron la figura femenina hasta entonces representada, a través de la
danza rompian con el tabu del cuerpo y la sensualidad, lo que resultaba provocativo para la
buena moral, porque se atrevia a cuestionar la nocion judeocristiana del pecado, la vergiienza,
y el temor a Dios. Razén suficiente para que a la larga fueran tachadas de ‘comunistas’.

Monsivais explica que:

las animosas y trepidantes rumberas se despojan de las nociones de culpa, que en algo
entorpecian el frenesi dancistico... Lilia Prado, Katy Jurado, Ninon Sevilla y Meche Barba...

es el luminoso objeto del deseo cuyo fin evidente es suscitar impulsos de adulterio en los
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solteros. Katy Jurado es la mala mujer que subraya el gris comportamiento de las Buenas
Mujeres. Y el requisito para que Meche Barba conserve su pudor es el ejercicio concupiscente
de la rumba...en cada meneito se condensan los acostones que la censura prohibe y el

espectador ansia (334-335).

La cualidad exotica de las cabareteras las llevo a formar parte del ‘marxismo-exotismo’, ese
pardmetro que juzgaba toda clase de manifestacion social o cultural desde el anticomunismo.
Eso las oblig6 a ser muy cuidadosas en su actuacion escénica, atendiendo el pudor requerido
para burlar la censura y poder desempenar su profesion. Por el opresivo clima moral de la
época, se ganaron la mala fama de ‘mujerzuelas’ o ‘prostitutas’; sin embargo, nada mas
erroneo que eso. Ellas eran artistas (bailarinas, actrices, cantantes) profesionales y preparadas
que se tomaban en serio su compromiso con el arte; no obstante, tenian que sortear toda clase
de prejuicios y tabues de la época.

Todavia para los afios cuarenta, el cuerpo semidesnudo de las rumberas no resultaba
algo ‘inmoral’ y era permitido mientras fuese usado para el entretenimiento y no para la
critica social. Caso contrario sucedidé con el filme La diosa arrodillada (1947) de Tito
Davison; una produccioén que contaba con José Revueltas como guionista y Maria Félix en
el papel protagdnico. Este thriller de enredos presenta “una secuencia amorosa, que a estas
alturas podria filmar una monja, (la cual) caus6 escandalo y la ofensa moral de criticos y
periodistas” (Agustin 113). Hacia 1954, la censura se vuelve tan intensa que ya es imposible
hacer casi cualquier propuesta. La industria cinematografica, naturalmente, se desploma y se
vicia entre ideologias conservadoras y estructuras repetitivas; abusa de viejas formulas y
recurre a la desnudez, mas bien, con un tono amarillista.

El cine sigue imponiéndose como ejemplo de moral para la sociedad mexicana, una
moral que responde al orden dictado por los intereses del poder; de este modo, la censura se
encarg6 de reajustar las leyes de la moral, reformadas en pos del furor anticomunista. Lo que
ocasion6 que el cine critico, cuya calidad fue el esplendor de la época de oro, fuera
amordazado.*> Mas bien prolifero una produccion de ‘bodrios’ y filmes que de tan malos se

volvieron de culto, manteniéndose en el imaginario popular como un referente que oscilaba

35 Cabe mencionar los casos especificos de la prohibicion de los filmes: Espaldas mojadas (1953) dirigido por
Alejandro Galindo, El brazo fuerte (1958) de Giovanni Korporal, La sombra del caudillo (1960) de Julio Bracho
y La rosa blanca (1961) dirigido por Roberto Gavaldon.

78



entre la parodia y el surrealismo, ataiiido a la realidad mexicana; “entre 1955 y 1965 la caida
es resonante... es el tiempo de vampiros, luchadores, cabareteras y boxeadores” (Monsivais
347).

El publico, tan avido de cine, fue quien marco el paso en la transicion cultural entre
el nacionalismo costumbrista y la ‘modernidad’, reflejada en el american way of life. Esto
influyo en las preferencias de esa nueva clase media, a la cual ya no le interesaba los dramas
rurales ni las locaciones rancheras, sino que apuntaban su modelo hacia Hollywood y
esperaban ver reflejado dicho estilo de vida —crecientemente urbano— en las peliculas
nacionales.

De esta manera, “el cine de ‘rebeldes sin causa a la mexicana’ anhelaba capitalizar un
nuevo mercado, apuntala las nociones de orden y respeto e inventa una edad —la adolescencia
o la juventud— como antes habia inventado clases sociales felices” (348). Esta nueva
transicion social marcé el paso para consolidar una nueva mentalidad de la cual surgiria el
rock&roll como fenémeno cultural; y, para muestra de ello, queda el registro de la

sobreproduccién de peliculas juveniles en aquel entonces:

Conscientes del éxito tremendo de los rocanroleros y del auge de los jovenes en general, los
productores filmaron ‘comedias musicales’ cuyo tunico chiste consistia en presentar a los
idolos del rock, pues la moralina, la evidente ansia de manipular y la pereza creativa
campeaban en casi todas las peliculas que hicieron y que eran llamadas ‘bodrios’ por el

publico (Agustin 238).

También es posible constatar la presencia de dichos filmes en el imaginario popular
mexicano, mediante la serie de criticas y burlas hacia estos ‘bodrios’ publicados en revistas
de critica cinematografica, novedosas para la época, como Nuevo Cine; donde también se
denunciaba la censura y los atrasos del cine nacional. En 1952 sube al poder Ruiz Cortines,
quien se empefi6 en desarrollar una politica de contraste con su antecesor; es decir, privilegio
una imagen de austeridad y, sobretodo, una férrea moral ante cualquier exotismo.

Para ello nombré a Ernesto Uruchurtu como regente del Departamento del Distrito
Federal, quien ejercio el cargo por tres sexenios consecutivos. Uruchurtu se convirtio en una
figura importante en la vida cultural de México, no por su habil gestion de eventos artisticos,

sino todo lo contrario, por ser el primer opositor de la vida nocturna en el pais. Persigui6 con
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tal ahinco todo lo que podria considerarse ‘comunista’, que se gand el apodo de ‘El regente

de hierro’:

Esta ‘moralidad’ se incrementé en los primeros afios del ruizcortinismo, cuando hizo su
aparicion...Ernesto Uruchurtu, quien aplicoé a su modo la ‘politica de contraste’; ya que el
alemanismo implic6 el ‘esplendor’ de la vida nocturna, con sus exoticas y sus aventuras
etilicas, Uruchurtu se encargo6 de frustrar a los pachangueros: dispuso que clubes nocturnos

cerraran a la una de la mafana y clausuro los ‘lugares de escandalo’ (Agustin 157).

La represion aplicada por Uruchurtu resentia todos los medios: el cine nacional (el cual habia
perdido todo brillo y encanto), el teatro (con la clausura de los cabarets y la represion
lingiiistica y creativa en la escena académica), la television (y la propuesta manipuladora de
las telenovelas) y en las publicaciones (la prensa y la literatura no se libraban de la moralina).
Después del derroche dionisiaco que representd el sexenio de Aleman —lleno de danzoén,
mambo y chachachd—, el gobierno de Ruiz Cortines se sinti6 como una cruda moral; un

despertar a la depresion social de la censura.

El rock&roll en México

Para la mitad de los afios cincuenta, el rock&roll habia llegado para quedarse, pero las
intenciones con la que habia nacido esta musica era algo que todavia generaba dudas en la
sociedad decente y generaba diversas cuestiones. El fenomeno llegd a México, primero, a
través de las Big Bands, de la misma manera en la que llegd el mambo, el danzén y el
chachachd. Fue en la pista del Salon México y otros donde el publico tuvo su primer
encuentro con el nuevo ritmo; gustd tanto que se incorpord al repertorio de las orquestas y
pronto, ellas mismas comenzaron a componer sones que podian llamar ‘rocanroles’. En su
mayoria instrumentales, pero de creacion propia.

En los registros de los ‘rocanroles’ con letra, destaca una version en espaiol de “/6
tons” (16 toneladas”) —un éxito de R&B, escrito por Merle Travis y popularizado por The
Platters— grabada en 1956 a cargo de la Orquesta Cuatro Soles de Esquivel y con adaptacion
de E. Santos, quien traduce la letra al espafiol de forma muy melodiosa. Esta cancion cuenta

la historia de un minero esclavizado que no puede dejar la compania donde trabaja, porque
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tiene una deuda infinita con la tienda de raya; por eso cada dia debe sacar 16 toneladas de
carbon de la mina. Atrapado en una especie de mito de Sisifo, no puede ni aspirar a morir, ya
que incluso tiene el alma en deuda con su jefe.

Llama la atencidén que este tema lo escribid un cantante (blanco) de country quien, tal
parece, comprendia bien la esclavitud; mas curioso es que a finales de los cincuenta, esta
cancion folk haya despegado entre la audiencia de color, convertido en un R&B. Ademas de
tener éxito también en el contexto mexicano, a través de su traduccion al espafiol. Lo anterior
refuerza la hipotesis de la igualdad racial en la clase baja, lo que permite encontrar los
origenes culturales comunes que se comparten en el rock. El cuarteto también grabo el mismo
afio “Ahi nos vemos cocodrilo”, un cover adaptado de “See you later, alligator” de Bill Haley
& his Comets.

Los Trios de mujeres cantando al estilo doo wop fueron también populares en el
rock&roll mexicano; por ejemplo, dos conjuntos destacaron en 1957: Las Hermanas Julian,*¢
acompafiadas de la Orquesta de Cuco Valtierra, grabaron un cover de “Rock around the
clock” (“Al compas del reloj”) y en contracara, una cancidn original titulada “Rock bebop”,
haciendo alusion al estilo jazzistico. Las Hermanas Navarro, por su parte, grabaron su version
de “16 toneladas” y, en 1959, un cover mas del gran éxito de Haley.

Hubo grupos como los Xochimilcas y los Llopis que comenzaron a componer
canciones de “rock&roll” a su propio estilo, retomando elementos folcléricos de la musica
popular latina, pero conjuntandolos con un compas mas acelerado y bailable, propio del
nuevo ritmo. De los primeros destacan las originales “Xochimilca’s rock”, “boogie woogie”
y “rock rollin rock”; y de los segundos —integrados por Frank y Lalo Llopis, Leando Torres
y Manolo Vega— es posible rastrear en antologias su sencillo “Arturo Basta”, que forma parte
de su versatil propuesta, la cual integra estilos relacionados con ritmos tropicales, rock and
roll y guitarra hawaiana.

Para este punto, comenzaban a conformarse agrupaciones con un formato muy propio
de las bandas de rock; por lo que no puede pasar desapercibido el grupo Los Supersecos,

conformado por los hermanos Zapata, quienes destacan por su extensa carrera versionando

36 Las hermanas Julian (Araceli, Rosalia y Elena ) fueron destacadas cantantes, bailarinas y actrices del Cine de
Oro, quienes comenzaron su carrera artistica en 1938; y a su vez, compartieron escenario y pantalla con los
hermanos Valdés (Ramoén y German, sus respectivos esposos).
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clasicos del R&B, como “Blueberry Hill” de Fats Domind, “Tutti Frutti” de Little Richard,
“Jailhouse rock” de Elvis y otras mas que, a decir verdad, eran las mas recurridas al realizar
covers. Su energia alegre los distinguio y les brind6 un relativo éxito.

No obstante, existieron otros grupos como Los Lunaticos,’” quienes también en 1957
incursionaron en el ritmo de moda; grabaron con Columbia tres discos sencillos que
integraban las siguientes canciones: una original en inglés “Where did you get it?” (“; Dénde
lo pescaste?”’) y “; Por qué ya no me quieres?”’ una cancion de Agustin Lara, pero con arreglos
al estilo rocanrolero; el segundo disco incluyé un cover de “Blue Suede Shoes” (“zapatos de
ante azul”) de Carl Perkins y “El reloj” una balada de Roberto Cantoral. El tercer disco es,
sin duda, el mas destacado, pues integra dos sencillos que aportaron significativamente al
repertorio del rock&roll mexicano.

En el lado A de encuentra “Elvis Pérez” una cancion escrita por Lalo Guerrero
(estrella del Pachuco Boogie) y versionada por Los Lundticos en 1957, acompafiados del
Mariachi Perla de Occidente. La letra de dicha cancion es particularmente destacable, pues
realiza una critica a la transicion cultural que estaba experimentando la sociedad mexicana;
en especial la juventud, quien comenzaba a rechazar la musica regional para preferir aquello
que venia de EEUU, es decir, el rock&roll. Asi se ve reflejado en el titulo, dandole un
apellido hispano al nombre de Elvis; o un nombre ‘gringo’ a un chavo mexicano. A

continuacion, analizaremos la letra:

Elvis Pérez el mariachi
de la tierra del tepache
es la nueva sensacion

Chamaquitas y mujeres
se desmayan cuando Pérez
entona esta cancion:

No eres nada mas que un perro
Un perro lloron...(x2)
A otra parte con tus pulgas
Eres perro corrienton

¥cuarteto integrado por José Luis Arcaras al piano; Sergio Bustamante, vocalista; Vicente Martinez ‘el
vitaminas’ en la bateria y en el bajo, Fernando Catafio.
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Ya dejo la mariachada
eso no le importa nada
no quiere cantar el son

Oi nomas con su guitarra
pegando de cachetadas
canta puro rocanrol

Y puede usted saber
Donde me puede ver
Se va por esa calle
Hasta llegar a aquel hotel

El de los abandonados
Que vida tan solitaria
No se oye alli mas que llorar

Asi canta Elvis Pérez
idolo de las mujeres
cantante de rocanrol

Ya no le gusta la birria
y el tequila lo fastidia
toma soda con jaibol

En San Juan de Dios nacio
Con puro frijol se crid
pero ya se le olvido

Hoy se viste de tejano
en lugar de andar de charro
canta puro rocanrol

Tu sabes que estoy aqui
Y me puedes encontrar
Si no vienes a verme
Deberias telefonear

No seas cruel...
Con mi corazon

Yo no quiero otro amor
Nena solo a ti te amo yo
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Asi canta Elvis Pérez
idolo de las mujeres
cantante de rocanrol
ya hasta tir6 los guaraches
y abandono los mariachis
ahora canta rocanrol

En esta composicion de arte menor, Lalo Guerrero conjunta —de manera muy vanguardista—
el rock&roll de Elvis con el son del mariachi tradicional mexicano; extrae los coros de tres
¢xitos de Presley (Hound dog, Heartbreak Hotel y Don’t be cruel) y los traduce ‘a la
mexicana’, con un lenguaje vernaculo que va acorde con el tono satirico de la canciéon. En
ella, Guerrero hace una critica al ‘agringamiento’ o también llamado ‘malinchismo’, postura
en la cual, a través de la aculturacion, el mexicano va transformando su identidad en pos de
‘lo moderno’, en ese sentido, orientado hacia la cultura estadounidense, impulsada por el
conflicto bipolar de la Guerra Fria.

Otra gran cancion se encuentra en el lado B de aquel disco; “Vistete, Kitty” fue una
composicion de Ramon Incldn y, de igual forma, interpretada por Los Lunaticos en 1957. En
la cual, también se realiza una critica social, pero ya no hacia el emergente imperialismo
yanqui y su influencia en México; sino, a la censura y la moralina recalcitrante que, para esos
afios, ya habia trastocado el cine, el teatro y la television. Esta represion absurda fue vivida
por toda la sociedad, pero en especial, recayo en las mujeres; quienes, despiertas a su época,
buscaban ser congruentes con la modernidad y aspiraban a una liberacion, sobretodo sexual.
Lo que resultaba terriblemente subversivo para ‘las buenas costumbres’ que ostentaba la
‘gente de bien’.

Por lo tanto, vedettes y actrices experimentaron la dualidad de una sociedad hipdcrita,
que a la vez cubria y lucraba con la sensualidad. Tal fue el caso de la actriz Kitty de Hoyos,
reconocida por ser pionera en los desnudos frente a las camaras; al igual que Ana Luisa
Pelufo, Columba Dominguez, Amanda del Llano y Aida Araceli. Jévenes ‘atrevidas’ que, a
pesar de ser juzgadas moralmente, eran muy apreciadas por su trabajo que, hasta entonces,
ninguna otra habia realizado. Para ilustrar el discurso que sostiene esta cancion de rock&roll,
citaré la siguiente estrofa:

Por favor, ya vistete Kitty
que el invierno te va a enfermar
Por favor, ya vistete Kitty
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no te vayas a resfriar
Kitty, Kitty
ponte tus ropitas ya
Kitty, Kitty
(Qué va a decir tu mama?

[...]

En dicha letra, es perceptible el escandalo que la desnudez representaba para la época;
ademas de los juicios que se realizan entorno a la figura de la joven y la honra que pierde al
quitarse la ropa. Es por ello que se da el grito al cielo y se le pide que se vista, pues ;/qué va
a pensar la buena sociedad de ella? El tono humoristico de dicha composicion retrata el animo

relajado que rodeaba al rock&roll y su implicita postura desafiante a lo establecido.

Gloria Rios y las Estrellas del Ritmo

Sin embargo, los indiscutibles pioneros y precursores del rock&roll en México fueron Gloria
Rios y Mario Patron. Antes de conocer a Patron, Gloria fue una artista escénica de amplia
trayectoria en la frontera, donde habia nacido (en San Antonio, Texas); a mediados de los
cuarenta, incursiona en el Teatro de Revista junto a ‘Resortes’, quien fue su pareja. Con él se
presentd en importantes teatros mexicanos (Cervantes, Lirico, Follies, Principal e Iris).
Entre 1947 y 1952 particip6 en 6 peliculas.®® Ese ultimo afio se va de gira por EEUU
como cantante de la orquesta de Luis Arcaraz; con ¢l desempefio su faceta de vedette. En
1955 inicia, junto a Mario Patron,*® el proyecto de hacer rock&roll cantado en México, por
lo que formaron un cuarteto de nombre Gloria Rios y sus Estrellas del ritmo,*° el primer
grupo de rock&roll en México; con gran éxito, el conjunto trabajé en teatros de revista,
cabarets, television y radio. Ella también presentd una forma particular de bailar el nuevo

ritmo que se volvio iconica.

38 Voces de primavera (1947), El gallo giro (1948), Barrio bajo (1950), Buenas noches, mi amor (1951), El
marido de mi novia (1951) y Puerto tentacion (1951).

3 Instrumentista. Nacié en Mazatlan, Sinaloa. Tenia la virtud de tocar diversos instrumentos de aliento,
percusiones y contrabajo. Formoé parte de la orquesta de jazz de Louis Armstrong. Muri6 en la Ciudad de
Meéxico.

40 Formado por Gloria Rios en la voz, Mario Patron en la direccion, Cuco Valtierra en el sax alto, Leo Acosta
en la bateria, Tommy la negrita Rodriguez en el sax tenor y Enrique el jeep Almanza; acompafiados por Chilo
Morén en la trompeta y Tofio Adame en la bateria.
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Mario Patron relucid su faceta de compositor en la cinta A/ compds del rock&roll
(1956) del director José Diaz Morales, donde colaboré con la creacion de “Rockalerias”, una
pieza muy ritmica y rocanrolera, interpretada por Roberto Cobo (protagonista de Los
Olvidados de Buiiuel). En dicha escena, Cobo canta y baila al estilo Elvis Presley, reflejando
de igual manera, el espiritu relajado del rock&roll. Tal se percibe en la letra, que cito a

continuacion;

Con el rock and roll
aprendi a olvidar
todos los problemas
que me hacian padecer

el timbre del lechero al despertar
después el panadero iba a cobrar

y luego el casero
me pedia dinero
;,qué paso, qué paso?
Vamos, ay, pague usted

Todo eso acabd
cuando llego el rock and roll
sus pasos aprendi
me converti en profesor

Vinieron el lechero y panadero
también vino el casero a suplicar;

denos profesor
clases por favor
para bailar rock and roll

con el rock and roll

yo aprendi a olvidar

todos los problemas
que me hacian padecer

si vieran al casero bailar

lechero y panadero gozar

no han vuelto a cobrarme
pero si a gritarme
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jqueremos bailar rock and roll!

En su composicion, Patrén utiliza versos de distintas medidas, tanto en arte menor como en
arte mayor; también hace uso de cuartetos, tercetos y versos pareados. La variedad de su
métrica reside en el ritmo juguetéon con el que desarrolla la historia; en ella narra las
necesidades que sufre un joven de clase baja, quien se refugia en el rock&roll para sobrellevar
sus problemas. Resulta ser un ritmo tan contagioso que, al final, termina enamorando a sus
patrones y hace que estos olviden las deudas que le reclamaban. Retomando la opinion de

Federico Rubli, podemos decir que:

Sin bien, el rock&roll surge con una gran influencia de jazz y swing en manos de Mario y
Gloria, la excepcion fue la mencionada composicion Rockalerias que interpretd Roberto
Cobo en el filme Al compas del rock&roll. A pesar de no haber sido editada como disco, esta
rola puede ser considerada como la primera pieza mexicana de rock&roll original cantada en

espaiiol (68-69).

Una version en inglés de esta misma cancion fue utilizada en la pelicula La locura del
rock&roll (1956) dirigida por Fernando Méndez, bajo el titulo “Give me rock&roll”; en ese
mismo filme, Gloria canta dos temas que se consideran pioneras del género en México: “El
relojito” (una version de “Rock around the clock” de Haley) y “La mecedora” (una
composicion original de Patrén). En Los chiflados del rock&roll (1957) de José Diaz
Morales, Patrén participd con “Rock loco”, una pieza instrumental de su autoria.

No obstante, ninguna de estas canciones de Patron fue grabadas en acetato; a
excepcion de “El relojito” y “La mecedora”, las cuales fueron grabadas en el estudio de la
compafita RCA Victor en 1956. Hay quien considera que este disco representa la
introduccion comercial del rock&roll mexicano (Rubli 70).

A partir de entonces, para Gloria se auguraba mayor éxito; al afio siguiente, firma con
RCA Victor para grabar con Las Estrellas del Ritmo otros dos sencillos: “Ahi nos vemos
cocodrilo” de Haley y una version més acelerada de “La mecedora”. Ese mismo afio, graba
también una version de “El relojito” acompafiada de la Orquesta de Jorge Ortega; y “El Hotel
de los Corazones Solitarios”, un cover de Elvis, bajo direccién de Héctor El Arabe Hallal y

su Orquesta.

87



Gloria se luce en la pelicula Concurso de Belleza (1958) del director Diaz Morales,
donde interpreta “Good bye” y “Night Train” dos temas al estilo R&B, acompafiados por las
Estrellas del Ritmo.*! Ese mismo afio grabé “Es un golfo” con Chucho Martinez Gil y la
Orquesta de Pablo Beltran Ruiz; esta cancion fue integrada en la version en espaiiol de la
pelicula de Walt Disney La dama y el vagabundo (1955). Dicho tema fue compuesto por

Patron, pero fue Gloria quien escribio la letra; la cual cito a continuacion:

Bien lo sé
que es un golfo
es un vago Haragan
pero asi yo lo quiero
eso nadie lo podra evitar

Yo no sé que le han visto
que les pueda atraer
porque aun siendo un golfo
las chicas se disputan su querer

Muy voluble es y engafiador
es un encanto de pillo
un adorable seductor
sin un real en el bolsillo

Es genial, algo tiene
que nos llega a enloquecer
pero es asi y asi lo quiero
aunque a mi nunca me llegue a querer
(x2)

Este rocanrol nos recuerda mucho al estilo del Pachuco boogie, que describe una bohemia
sensual y amores no correspondidos; ese aire no es gratuito, ya que Gloria era una auténtica
chicana de la frontera y su cultura se hibridaba entre México y EEUU. Es asi que podemos
encontrar correspondencias entre el rock&roll chicano y el R&B en su musica; de este modo

es que Gloria Rios llega a ser la indiscutible reina del rocanrol en México. Sin embargo, la

4 También participa en otros filmes: Muertos de miedo (1958), Cuentan de una mujer (1959), La rebelion de
los adolescentes (1959) y Melodias inolvidables (1959).
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colaboracion cinematografica que puso a Gloria en boca de todos fue Juventud Desenfrenada
(1956), cinta dirigida por Jos¢ Diaz Morales. Patron y Gloria acompafan el filme con un
cover en inglés de “Rock around the clock” y dos composiciones de Mario: “Tt y tu tia”, con
acompafiamiento de doo wop y “Cua cua”, un rock&roll instrumental (Rubli 68).

Esta cinta se estren6 en 1955 en el cine Orfeon. Entre otros actores, intervino la joven
Aida Araceli quien, apenas con 16 afios, aparece desnuda en la pelicula, convirtiéndose en
una de las primeras actrices que se desnudaron ante las cdmaras; esto causoé gran polémica
en la audiencia mexicana, pues “para la sociedad mojigata y conservadora de esa época, una
pelicula que presentaba a una joven desnuda, una historia depravada y todo ello al compas
del rock&roll, simplemente atentaba contra ‘las buenas costumbres’ de la tradicional familia
catélica mexicana” (69). Aunque Juventud desenfrenada significo un antecedente de peso
para la popularizacion del rock en México, los comentarios negativos de la moralina hicieron
que se estableciera un vinculo estrecho entre delincuencia y rock&roll; un estigma que
persigui6 por décadas al género y buscd desaparecer sus espacios de difusion.

No obstante, el cine fue un vehiculo importante para el rock, ya que se produjeron
muchas peliculas sobre el tema y para el publico era posible ver como se bailaba el nuevo
ritmo y el estilo que conllevaba; ademds de las mencionadas, también se estrenaron Don'’t
knock the rock (1956) y jRock, rock, rock! (1957), con la participacion de Alan Freed. Y, por

supuesto, los filmes de Elvis Presley.

Rebeldes sin causa

Dentro de la bohemia de la vida nocturna, hemos identificado el estilo del pachuco como un
antecedente del ‘/ook’ roquero; el cual es una version chicana de la vestimenta de esos
jazzistas llamados ‘los locos del bebop’. Hasta ahora reconocemos los atuendos de dos de las
raices culturales que integran al rock&roll: 1a hispana y la negra; sin embargo, dentro de la
cultura hillbilly es posible ubicar una forma de vestir y actuar que fue imprescindible para el
rock.

Es mas, podemos aseverar que se vuelve el ‘look’ roquero por excelencia, pues
encarna a los famosos ‘rebeldes sin causa’. Este sector de la juventud era también conocido
como ‘greaser’ o ‘grasiento’, debido a la cantidad de vaselina que utilizaban en el pelo para
hacerse peinados con copete; también porque realizaban trabajos donde tenian que engrasar

maquinas o autos y, naturalmente, mantenian un aspecto sucio por ello.
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Los greasers representaron una subcultura de los obreros estadounidenses, en su
mayoria eran blancos de ascendencia italiana, polaca o griega, pero también podian
encontrarse entre ellos algunos de raices latinas; por supuesto, pertenecian a las pandillas de
las grandes ciudades —como las retratadas en West Side Story—y eran reconocidos por andar
en motocicleta, portando chamarras de cuero al estilo Hell’s Angels,*? playera blanca, jeans
de mezclilla y lentes oscuros.

Al formar parte de los estratos bajos de la sociedad, los greasers mantenian una
actitud desafiante y subversiva, como lo harian también los pachucos a su manera. Este look
llegd a la pantalla grande en 1953, mediante el filme The Wild One (traducido como EI/
salvaje en México) dirigido por L4zl6 Benedek. Alli se presenta Marlon Brando como el
chico malo por excelencia, el primer modelo a seguir para la onda del rock&roll, el primer
‘rebelde’ quien sin aparente motivo mostraba, con su personalidad, que no queria ser ni vivir
como la gente comun. No obstante, fue hasta 1955 cuando Nicolas Ray estrend Rebel Without
a Cause y asi inmortaliz6 el término, convirtiendo al joven James Dean en el portavoz y el

rostro oficial del ‘rebelde sin causa’ que gran éxito tendria entre la juventud de los cincuentas:

surgiod el gran mito juvenil de James Dean que, poco después, con el estreno de Rebelde sin
causa, causaria estragos aqui y en todo el mundo. Todos los chavos se entusiasmaron con el
carisma y el aire contracultural de James Dean y el pantalon de mezclilla acabd de
popularizarse (las escuelas privadas los prohibian) junto con las calcetas blancas y la
chamarra roja (las muchachas por su parte usaban tobilleras, crinolinas y cola de caballo). El
llamado ‘rebeldismo sin causa’ de la segunda mitad de los afios cincuenta representd un
cambio en las influencias estadounidenses. Por primera vez ya no fue el consumismo desatado
o los dictados del establishment lo que cundid, sino las primeras manifestaciones de la
contracultura, que alla y aqui eran sintomas agudos de la inconformidad de los jovenes ante

el modelo de vida del anticomunismo y de los rigidos formalismos sociales (Agustin 169).

De este modo, el ‘rebelde sin causa’ comenz6 a ser un concepto que enmarcaba la ideologia

de una generacion; aquellos inconformes juveniles se identificaron con las motocicletas de

42 Los Hell’s Angels fue un club de motoristas formado por veteranos de la 2GM, en 1948 al sur de California;
conocido por congregar en las carreteras a numerosos grupos de motocicletas tipo Harley-Davidson y ser
asociados a la delincuencia por la policia estadounidense.
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Brando, con las chamarras de Dean y con la voz y el ritmo de Presley. El rebelde sin causa
era temerario y buscaba exponerse a situaciones limite, eso demostro la prematura muerte de
James Dean en un accidente automovilistico, durante aquel afio del 55; lo que puso en
entredicho los alcances de la rebeldia, la cual osaba en transgredir no sélo la idiosincrasia y
la moral, sino que escalaba a la propiedad privada (representada en el automovil).

El término ‘rebelde sin causa’ es la traduccion directa al espafol del titulo Rebel
without a cause; sin embargo, el sentido correcto de dicho sintagma nominal no refiere a un
rebelde ‘sin motivo’, sino aquel que no tiene una causa judicial, “significa ‘rebelde sin
proceso’, un rebelde que esté en la linea divisoria y no ha pasado a la delincuencia, un rebelde
cultural” (Rubli 61). Para sorpresa de muchos, el término no fue tan popular en EEUU como
lo fue en México, donde se uso para etiquetar a los jovenes que comenzaban a comportarse
de forma contracultural. Elvis apareci6 en el momento justo para tomar la batuta de la
rebeldia, tras la baja de Dean; la mesa estaba puesta para la revolucion del rock&roll y Elvis
le grité al mundo: Are you looking for trouble?! Asi la juventud supo que habia llegado al
lugar correcto. Tal como lo expresa Garcia Saldafa, el nuevo rey habria de resumir en si
mismo, todas las raices de la rebeldia juvenil (38).

Elvis promovi6 ain mas el estilo greaser, el cual se volvid icono del rock&roll de los
cincuentas y trascendio a tal punto que, para 1978, John Travolta inmortaliz6 ese look en
Grease (Vaselina en su traduccion al espafiol); un filme de culto dirigido por Randal Kleiser.
El rey criollo enloquecia a las muchachas con su peculiar forma de bailar sobre el escenario,
sobretodo, es recordado por el movimiento pélvico que despertaba fantasias sexuales; lo que
le gand el apodo de ‘Elvis the pelvis’ y, por supuesto, la represion de la moralina. No
obstante, podemos decir que Elvis fue el primer sex symbol de la cultura pop (como en
contraparte femenina lo seria Marilyn Monroe).

Lo cierto es que Elvis logré un éxito nunca antes visto y la industria aprovech6 su
creciente carrera para producir todo tipo de productos en relacion al cantante. En 1955, firma
con Tom Parker para RCA lo que lo catapulté al éxito mundial. En 1956 lanza su primer LP,
que llegd rapidamente al millén de copias e incluyo éxitos como “Heartbreak Hotel”, “Blue
Suede Shoes”, “Hound dog”, “Don’t Be Cruel”, “I want you, I need you, I love you”, “Love

me” 'y “Love me tender”; si bien, Elvis recurridé a versionar clasicos del blues, también
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compuso canciones propias y los mejores compositores del momento —por ejemplo Jerry
Leiber y Mike Stoller— trabajaron con €l y crearon sus grandes éxitos.

De acuerdo con Moreno Rivas, en Presley se repitio el fendmeno consumista
norteamericano, solo alcanzado con Rudy Valle y Frank Sinatra; tras Elvis surgieron otros
idolos, aunque de menor impacto, como Buddy Holly, Jerry Lee Lewis y los Everly Brothers.
Por otro lado, también comenzaron a figurar cantantes que representaban a la adolescencia
‘decente’ como Paul Anka, Bobby Darin, Frankie Avalon, Fabian y Ricky Nelson; en
contraposicion al prototipo de rebelde sin causa (184-185). Lo que evidenciaba el peso que
generaba el fendmeno de Elvis sobre el status quo.

La industria, a la vez que explotaba la imagen del roquero, neutralizaba su rebeldia
mediante discursos moralizantes en las peliculas; a pesar de ello, los filmes de Elvis fueron
un éxito rotundo en taquillas y se produjeron mas de treinta. El rock&roll era inherente a la
rebeldia, habia rebasado al sistema; lo que comenzaba a ser peligroso para el poder, el cual
no penso dos veces en manipular y censurar a Elvis. Garcia Saldafia hace un andlisis muy
pertinente respecto a la molestia que generaba la figura de Presley para la ‘buena sociedad’

americana;

Asumir el papel de negro —aunque fuera como una ingenua caricaturizacion— era atentar
contra la moralidad de la clase media. Asi, Elvis fue obligado a rasurar sus amadas y rebeldes
patillas y, luego, enviado a Alemania a cumplir con su servicio militar para volverse todo un
hombre norteamericano digno de su patria. El rebelde se volvié chavo fresa. Muchos de sus
seguidores como ¢l fueron reclutados; otros, enfilaron hacia la cordura y sus suefios alocados

rocanroleros se perdieron entre las aulas universitarias (47).

No basto ‘cortarle el cabello’, pues al haber llegado a la fama internacional, era necesario
reafirmar lo reprobable que resultaba ser un rocanrolero como Elvis; dentro del furor
anticomunista, fue facil asociar al comunismo y al diablo con el rock. Varios intérpretes del
género fueron desacreditados y sus carreras obstaculizadas por ese discurso ideologico.

En México, Elvis fue especialmente atacado con una campana de desprestigio; se
corri6 el rumor en la prensa de que el cantante habia hecho declaraciones racistas en contra
de la comunidad hispana, algo que ¢l mismo desminti6. La famosa frase: “prefiero besar a

tres negras que a una mexicana” fue el pretexto para prohibir la fiebre de Presley en los
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medios; la radio ces6 de transmitir sus canciones de forma temporal y las funciones de sus
peliculas también fueron suspendidas un rato.

El gobierno de Ruiz Cortines, bajo comando de Uruchurtu, comenzaba a notar que
habia una incidencia de desorden publico en lugares donde se congregaban los jovenes
amantes del rock&roll; bajo la logica de que el rock era delincuencia, se comenzd a
criminalizar a esos chavos que salian de baile por las noches. También la gente perdia el
control en las salas de cine, donde se proyectaban las peliculas del Rey; pues el acceso a los
productos culturales estadounidenses le daba a la clase media una sensacion de modernidad
y progreso. Era inevitable el descontrol ante la presion de un régimen social tan represivo.

Un suceso memorable en la historia del rock en México fue, sin duda, el estreno de
King Creole en las salas del Cine Américas, en la Ciudad de México; se habia logrado por
fin que se proyectara la pelicula en tierras mexicanas, bajo el titulo Melodia siniestra y la
clasificacion ‘solo para adultos’, lo que dejaba ver la mala fe que el oficialismo le tenia al
rock&roll. Este hecho congregd, en mayo de 1959, a muchos chavos de clase media que
vivian en las principales colonias de la capital (Roma, Narvarte, Napoles, Guerrero,
Doctores); quienes habian creado sus propias pandillas que, aunque incipientes, ya se habian
ganado fama de revoltosas.

Parménides Garcia Saldana relata el episodio con lujo de detalles en “El rey criollo”
que forma parte de su libro homoénimo de cuentos, publicado en 1970. Se dice que las
pandillas se descontrolaron por un conflicto trivial, al calor de las emociones que generaba
la musica; incluso el escritor menciona que hubo golpes y se generaron destrozos en el cine.
Otros presentes, como Federico Arana, confirma la llegada de los granaderos esa tarde y la
forma violenta en la que disolvieron la rifia; un método de control propio de la época. Lo
cierto es que dicho suceso abond a la campana desprestigiante del rock y provoco un veto de
Elvis en el pais.

Para 1958, cuando Ruiz Cortines le entregd el poder a Loépez Mateos, el pais estaba
inundado de rock&roll y musica tropical, esta Glltima era la predilecta de todo publico y el
corazon de las rumbeadas nocturnas; en ese entonces, las orquestas atin encendian la pista de
baile y pasaban del danzén al chachacha, para después bailar ‘de cachetito’ con la musica de
Ray Coniff quien, segin José Agustin, fue el inico gringo no rocanrolero con éxito

fulminante en México (229). No obstante, asi como prevalecian las fiestas y el ambiente

93



guapachoso, también las protestas sociales no cesaban y el ambiente se tornaba rispido entre
la represion del poder y la resistencia del pueblo; el cual estaba padeciendo carencias

alarmantes.

Yo No Soy Rebelde

En México, los adultos habian conocido el rocanrol en los arrabales de la vida nocturna, en
los salones de baile y otros lugares mas o menos decentes; pero, en general, eran las clases
populares quienes disfrutaban de los placeres de la miisica bailable. Asi fue durante la Epoca
de Oro y, con el estilo pachuco, la hibridacion cultural con EEUU se fue naturalizando mas
alla de la frontera; pero siempre dentro del mundo nocturno de los adultos, donde ocurria el
vicio y lo prohibido (el sexo y las sustancias).

A través de la popularizacion del rock&roll en la radio, el cine y la television fue que
dicha musica y su idiosincrasia —cuyo origen remite a las clases bajas— tuvo acceso a la clase
media y la burguesia. En especial fue Elvis la gran inspiracion para los adolescentes y
preparatorianos defefios, quienes encontraban en la voz y el ritmo del rey algo novedoso y
que reflejaba su manera de sentir el mundo. Se comenzaba a experimentar ese ‘choque
generacional’ del que se hablaria mas tarde; los hijos ya no sofiaban con tener la misma vida
que sus padres y eran culpados por desafiar a la autoridad al querer tomar decisiones propias.

En realidad, los jovenes eran ‘nifios bien’ que iban a la escuela basica, llevaban a su
novia al cine en el carro de papa y los domingos, después de la misa, recibian su gasto para
la semana; eran menores de edad, entre 14 y 17 afos, que compraban los discos de moda e
imitaban a los grupos que veian en la TV. Cabe destacar que el primer contacto que tuvo este
sector adolescente con el rock&roll fue Elvis Presley, Bill Haley, Fats Domind, Little Richard
(el muy famoso ‘Ricardito’) y demas estrellas estadounidenses del doo wop y R&B; para
ellos el ambiente nocturno del cabaret y la bohemia les resultaba lejano, no tenian acceso a
¢l porque aquello era sélo para adultos.

En ese sentido, el rock&roll de Gloria Rios les representaba una vision adulta del rock
y, tal como lo expresan ellos mismos, los primeros jovenes que hicieron rock&roll en México
buscaban imitar las fuentes directas de EEUU; “nosotros no tomamos el rock&roll de Gloria
y de Mario Patron. No nos basamos en ellos, no elaboramos a partir de ellos...si Rios no

hubiese surgido, no quiere decir que nosotros no hubiésemos existido y hecho rock&roll”
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(Rubli 92). No obstante, es innegable la gran trayectoria de las Estrellas del Ritmo, el éxito
de su propuesta y su influencia en el panorama musical mexicano; mucho de ese éxito seria
abono para el triunfo que cultivarian los rocanroleros sucesores.

Ademas, la formacion de Mario y Gloria venia de las grandes orquestas jazzisticas y
fueron profesionalmente versatiles, pues asi lo exigia el arte del cabaret. En cambio, los
jovenes preparatorianos no tenian una formacion musical profesional, muchos de ellos no
tenian el dinero suficiente para comprar los instrumentos que necesitaba una banda de rock;
pero les entusiasmaba aprenderse sus canciones favoritas en la guitarra y amenizar las fiestas
familiares con sus interpretaciones, las cuales resultaban peculiares por una razéon: eran
cantadas en espafiol.

Es asi que estos chicos amateurs comenzaron a difundir sus covers en espafiol de los
grandes éxitos del rock&roll, tomando la melodia, pero adaptando libremente la letra a
nuestro idioma; de esta manera lograron introducirse en un publico mucho mas amplio, pues
abarcaron a sectores que no sabian inglés. El hecho de entender las letras de las canciones,
hizo que el publico pudiera cantarlas, lo que impuls6 la popularidad del rock&roll en

Hispanoamérica. No obstante, el ejercicio de traduccion:

no significaba nada mas un fenémeno de docil mimetismo, sino que constituia la
manifestacion de condiciones animicas equivalentes en muchos jovenes mexicanos citadinos
y de clase media. Aqui también urgia liberacion emocional, pues eso fue en un principio el

rocanrol (Agustin 170-171).

Los jovenes mexicanos adoptaron el rock&roll porque encontraron en €l un vehiculo para
expresar vitalidad, rebeldia y una vision diferente de la vida. El rock se impregno en los
chavos desde 1955 y, para 1957, los grupos de rock amateur comenzaron a profesionalizarse;
sin embargo, serd entre 1958 y 1965 cuando suceda el auge del rock&roll clasico mexicano,
tal como lo nombraria Federico Rubli.

La gran novedad de esta musica es que era un rock&roll hecha por jovenes para los
jovenes, con la cual lograban descubrir una musica propia; por lo que comenzaron tocando
en plenos ambientes juveniles: como en las tardeadas de secundaria y en los tés danzantes de
los preparatorianos. Conforme el éxito aumento, los que alcanzaban la mayoria de edad se

presentaban en teatros de revista y algunos centros nocturnos; alli consiguieron la atencion
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de los sellos discograficos, quienes se interesaron en producir esa musica tan novedosa (Rubli
103).

Fueron muchos los grupos que surgieron durante ese periodo, pero en especial
destacaron los llamados ‘los 4 grandes del rock’ o también ‘los 4 jinetes del apocalipsis’,
pues llegaron para revolucionar a los nifios de casa; me refiero a los Locos del Ritmo, los
Teen Tops, Los Rebeldes del Rock y los Black Jeans (quienes después se cambiarian el
nombre a los Camisas Negras). Los grandes éxitos de la época del cover corrieron a cargo
de estos cuatro grupos; aunque no fueron los unicos, me centraré en ellos por ser los mas
iconicos, y en algunos otros que alcanzaron cierto reconocimiento y aportaron composiciones

originales al rocanrol mexicano, por lo que vale la pena mencionarlos.

Los 4 jinetes del apocalipsis

Los Black Jeans (después llamados Los Camisas Negras) fue un grupo formado por
muchachos de las colonias Condesa, Narvarte y Roma. Después de varios cambios al inicio,
sus integrantes definitivos fueron Diego de Cossio (guitarrista), Javier de la Cueva (piano),
César Costa (voz), Carlos Loftus (bajo) y Juan Manuel Gonzalez (bateria). Los demés grupos
distinguian a los Black Jeans por ser los Unicos amateurs que tuvieron instrumentos
profesionales en sus comienzos; sin embargo, eso no significéd una ventaja musical, ya que
enfrentaron los mismos obstaculos que todos, al momento de despegar su carrera.

No obstante, los registros historicos del rock en México le dan el crédito a los Black
Jeans de haber grabado, en 1959, el primer disco sencillo en el pais; hecho “por un grupo de
jovenes integrado exclusivamente como un conjunto de rock&roll, sin musicos profesionales
que contaran con experiencia previa en las grandes orquestas o en otros géneros" (Rubli 105).
Dicho disco fue un demo que traia dos covers: del lado A "La batalla de Jerico",* una version
en espafiol de la cancidén “Jericho” de Rosetta Tharpe, en ella se narra el pasaje biblico
homoénimo y deja ver la estrecha relacion entre el gospel y el rock. Del lado B, una version

rocanrolizada del corrido popular "La cucaracha".

4 Llama la atencion el éxito que tuvo este tema en tierras mexicanas, debido, en parte, a la tradicion
judeocristiana que envuelve la religion catdlica, profesada por gran parte de la poblacion en el pais. De alguna
manera, podriamos decir que el rock cristiano fue una realidad en los inicios del género en EEUU, pues tuvo
una fuerte presencia en los nichos de culto afroamericano y una funcién primordial de alabanza y adoracion.
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El tnico LP que grabaron, fue en 1960 bajo el sello Musart y alcanzd gran
popularidad; ya firmado como Los Camisas Negras, integro las siguientes canciones, todas
covers: “El tigre” (“Tiger”, popularizada por Fabian y escrita por Ollie Jones), “Mona Lisa”
(un éxito homonimo de Nat King Cole, escrito por Jay Livingston y Ray Evans), “Ahora o
nunca” (“Now or never”, un clasico de Elvis Presley), una version propia de “La Bamba”
(ese tema rocanrolizado por Richie Valens); también incluyd “Zapatos de ante azul” (la
afamada version de “Blue Suede Shoes” de Carl Perkins), “La marcha de los santos” (version
en espafiol de la folcldrica tonada “When the saints go marching in” que Louis Armstrong se
encargd de inmortalizar con su trompeta), “Fiebre” (cover de “Fever”, también de Elvis), “Tu
me perteneces” (“You belong to me” de los Duprees), “iOh no!” (adaptacion de “Oh, boy!”
de Buddy Holly), “Qué noche pasé” (cancion original escrita por Hank Cochran) y “Osito
Teddy” (escrita por Bernie Lowe y Karl Mann). Dicho LP serd uno de los mas representativos
de esta primera oleada de grupos rockeros. Los Camisas Negras grabaron otros dos sencillos
antes de desintegrarse en 1961.

Los Locos del Ritmo fue una agrupacion formada en 1958 por Tofio de la Villa (voz),
Pepe Negrete (piano), Alvaro Gonzalez (guitarra), Alberto Figueroa (requinto), Jesis
Gonzalez (guitarra) y Rafael Acosta (bateria); el grupo tuvo la oportunidad de tener un
programa de radio los domingos, el cual dur¢ al aire 6 meses por el 6.20 AM. Se llamo6 20
minutos de rock con Pepe y sus locos del ritmo, en ese lapso tocaban en vivo covers del
rocanrol de moda, pero también interpretaban canciones propias.

Este fue el tnico grupo de los 4 grandes que ademas de tocar covers, componian; y
sus temas eran difundidos a través del programa, lo que llam6 mucho la atenciéon. Otro
encuentro con los medios de gran aprovechamiento para su carrera fue el programa La hora
del aficionado que transmitian por el Canal 22, ganaron ese concurso de talentos cuyo premio
fue viajar a Nueva York para participar en el Ted Mack Show, un concurso similar. Alli
ganaron el 2do lugar y la atencion suficiente para firmar un contrato con una disquera
mexicana.

Se les reconoce como el primer grupo mexicano en grabar un LP de rock&roll en
Meéxico, el cual fue lanzado en 1960 con el titulo Rock! con los locos del ritmo, bajo el sello
Maya, perteneciente a Orfeon. El disco cuenta con las siguientes canciones: “Nena no me

importa” y “Un gran pedazo de amor” (“Baby I don’t care” y “A big Hunk Of love”, dos
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covers de Elvis), su propia version de “La cucaracha”, “Tus 0jos” (cancion original de Rafael
Acosta), “Morelia” (composicién instrumental de Jesus Gonzalez), “Blues tempo”
(composicion instrumental de Pepe Negrete), “Crecidito para amar” (cover de “Grow for
love”), “Pedro Pistolas” (adaptacion del tema musical de Peter Gunn, serie de television),
“Un vasito con agua” (un tema original compuesto colectivamente por la banda), “Chica
alborotada” (una excelente version en espafiol de “Tallahassee Lassie” de Freddy Cannon) y
otras dos canciones originales de Jesus Gonzélez: “El mongol” y “Yo no soy rebelde”.
Destaca en especial esta Gltima cancion, al ser original e inédita logré un gran éxito,
pues la letra reflejaba el sentir de muchos jovenes y fue adoptada por ellos para convertirla

en un estandarte para esa generacion. Asi lo expresa José¢ Agustin:

‘yo no soy un rebelde’ vino a ser un cuasihimno juvenil con sus planteamientos ... ese aserto
(mas franco no podia ser) caus6 escandalo en la sociedad mexicana; no se veia que el querer
pasarla bien y sin preocupaciones era algo perfectamente normal en esa edad, que los jovenes
ya estaban fastidiados de la incomprension que implicaba verlos como ‘rebeldes sin motivo’
y que ellos manifestaban también los inicios de la agonia de todo un modo de ser y vivir en

Meéxico (Agustin 170-171).

Al caso, cito la famosa cancion de 1960, con el objetivo de ilustrar esos valores expresados
de los que habla José Agustin y cdmo estos, poco a poco, se convirtieron en una nueva forma

de ver el mundo; la cual tuvo sus inicios en estas primeras manifestaciones:

Yo no soy un rebelde sin causa
ni tampoco un desenfrenado
yo lo tnico que quiero es bailar rocanrol,
y que me dejen vacilar sin ton ni son

Mirarnos locos y formemos en el clan una sesion,
Y las chamacas que andan viendo,
y que nos den un buen jalon,
y con los discos de rebeldes habra un gran vacilon

Que se suelten las melenas,
vengan abajo los copetes,
hay que se quiten las corbatas,
que se pongan las chamarras,
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las guitarras, las rodillas sin parar

Que navajas italianas,
pantalones que sean vaqueros,
que nos tiemblen nuestras piernas sin cesar

[CORO]

En este tema, hecho con tercetos, cuartetos y quintetos, recurre a octasilabos y otros versos
en arte mayor; la voz lirica convoca a los jovenes a pasarla bien, describe la indumentaria
caracteristica del rebelde sin causa: melenas, copetes, corbatas, chamarras, pantalones
vaqueros, navajas italianas. Pero, aunque podriamos retratar la pinta de un pandillero tipo
‘greaser’, lo cierto es que el llamado es a pasarla bien y disfrutar de un buen baile y una
buena musica, mas que a cometer actos delictivos. Més alld de eso, el discurso resulta, en
realidad, candido e inocente.

Pero la composicion mas relevante de Los Locos del Ritmo, sin duda es “Tus 0jos”;
en este rock lento, al estilo de Elvis en “Don 't ask me why”, encuentra una conjuncion entre
el rock&roll y 1a balada —algo que tomaria gran fuerza mercadologica poco tiempo después—
, y se convierte en una de las mejores canciones de la época del rock clasico mexicano. Rafael
Acosta estructura esta cancion con versos de arte menor (y un Unico decasilabo en una estrofa
pareada) en cuartetos y tercetos; recurre a rimas asonantes para conseguir el ritmo

entrecortado (ragtime) caracteristico del rock&roll.

Tus ojos
Lindos son tus ojos
La primera vez que los vi
Supe, por fin, qué era el amor

Tus ojos
Quiero ver tus ojos
Verlos solo una vez mas
Y si quieres me iré

Quisiera el tiempo poder regresar
Y revivir la ocasion

Cuando te vi
Frente de mi
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Yo me enamoré de...

Tus ojos
Qué divinos ojos
Desde entonces eres mi amor
Y siempre lo serds

Mi corazon
en la oscuridad
Lo sentia morir

Mas, de pronto
Lo iluminaron
Dos luceros que son
Tus ojos

Benditos son tus ojos
Antes de irme, déjame ver
Una vez mas
Tus ojos

El ritmo lento y el tema amoroso fueron elementos principales para el buen recibimiento de
esta cancion, la cual abri6 paso al rock&roll dentro de un puiblico mas amplio, no solo a la
juventud desenfrenada; por supuesto, lo anterior fue clave para el gran éxito que tuvieron Los
Locos del Ritmo en su carrera como conjunto. Después de Rock! grabaron otro LP, que
contenia éxitos como: “Polvora” (un cover de CIliff Richard, “Dynamite” escrita por lan
Ralph Samwell) y otras piezas originales como “Ten mi corazén” (de Rafael Acosta) y “La
chica mas linda del mundo” (creacion colectiva).

En este disco debutaron dentro de la banda Mario Sanabria (en el bajo) y Manuel ‘el
Che’ Lopez Reyes (como guitarrista de acompafiamiento). El grupo no pudo continuar
produciendo con la formacion original, ya que Tofio de la Villa fallecio de cancer un par de
afios después. La banda se desintegro, pero algunos integrantes siguieron incursionando en
la musica, en especial Rafael Acosta, quien hizo una propuesta psicodélica en los afios
setenta.

Los Rebeldes del Rock fue una banda integrada por los hermanos Waldo, Marco Polo
y Guillermo Tena, en la guitarra, bajo y requinto respectivamente; Jos¢ Maria Silva (bateria),

Paco Dominguez (piano) y Johnny Laboriel, este tltimo distinguido por su extraordinaria
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voz. Alcanzaron la fama con uno de los mejores covers hechos en esa época: “La Hiedra
venenosa”, una version en espanol de “Poison Ivy” de The Coasters.

La traduccion es excelente y permite alcanzar altos niveles interpretativos, ya que el
sentido de la letra y la melodia logran complementarse con gran destreza. La interpretacion
de Laboriel hace que la cancion se presuma incluso superior a la original, fue asi que “La
Hiedra Venenosa” fue el primer rock&roll en espafiol que alcanzo6 un éxito arrollador en la
radio mexicana; integrandose oficialmente a la miscelanea del gusto popular.

Para 1960 graban su primer LP, que produjo grandes éxitos como “Melodia de amor”
(“Melodie d’amour” de The Ames Brothers), “Rock del Angelito” (“Rockin’ Little Angel” de
Ray Smith), “Dulces Tonterias” (“Sweet Nothing” de Brenda Lee), entre muchas mas. Con
Johhny Laboriel como vocalista graban 4 LPs en un periodo entre 1960 y 1962. Para 1964,
graban otro mas, llamado Muévanse todos; pero con Baby Moreno, un cantante nuevo, ya
que Laboriel habia despegado su carrera en solitario. Los Rebeldes del Rock también
grabaron un LP con Angélica Maria en 1966, haciendo el acompafiamiento musical de la
cantante; poco tiempo después, el grupo se desintegro.

Los Teen Tops estuvieron confirmados en sus inicios por Armando Martinez
(bateria), Jesuis Martinez (requinto), Sergio Martell (piano), Rogelio Tenorio (bajo) y Enrique
Guzman (voz); después de que Guzman dejara el grupo para seguir su carrera en solitario, el
grupo tuvo varios vocalistas. E incluso, el grupo se vio obligado a grabar todo el repertorio,
pero ahora con los nuevos integrantes; siguen activos hoy en dia, interpretando su repertorio
de antafio.

Son recordados por su pegajosa adaptacion de “Good Golly Miss Molly” de Ricardito,
cuya letra es modificada por completo en su sentido al ser cantada en espafiol, pero que refleja
la realidad de los jovenes y se adapta bien a la melodia, por lo que resulta muy pegajosa. Esta
se llamo “La plaga” y estuvo incluida dentro del primer LP de los Teen Tops; ademas otros
covers de Elvis: “King Creole” (“Rey Criollo”), “Good Rockin’ Tonight” (“Buen rock esta
noche”) y “Jailhouse rock” (la famosisima “Rock de la carcel”). Otros mas de Ricardito
(“Tutti Frutti”, “Lucila” y “Largirucha Sally”) y “Confidente de secundaria” (“Boppin” at the
High School Hop” de Jerry Lee Lewis).

Por mencionar algunos de tantos covers que hicieron, porque también destaca

“Muchacho triste y solitario” (“Lonely blue boy” de Conway Twitty); cancién exitosa que
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Enrique Guzman se llevo consigo cuando incursiond en su carrera como solista. Esta fue la

banda que mas covers hizo en el periodo de rock&roll cléasico.

Originales en espariol

También podemos mencionar a otras muchas bandas que fueron famosas y figuraron dentro
del panorama del rock&roll en México, en su etapa pionera; como los Crazy Boys, los
Boppers, los Gibson Boys, los Viking Boys, los Hooligans,* los Sonambulos,* los Sinners,
los Jokers y los Hermanos Carrion. También destacan bandas como los Yaki, que
comenzaron haciendo covers muy buenos, por ejemplo “Diablo con vestido azul” (“Devil
with blue dress” de Mitch Ryder), pero después mantuvieron una carrera mas extensa en la
etapa psicodélica del rock mexicano.

De estos otros tantos grupos, salieron también las primeras joyas originales del
género. Uno de ellos fueron los Blue Caps, quienes primero se integraron como Los solitarios
en 1958, con Armando Trejo (guitarra), Jorge Gutiérrez (requinto), Tito Ahumada (bateria),
Alberto Camilli (piano) y Jorge Bardn (cantante); después seria sustituido por René Ferrer
en la voz. Es ahi cuando cambian su nombre a los Blue Caps (como el grupo que acompafaba
a Gene Vincent). Aunque nunca grabaron un LP, pero si varios sencillos,* son recordados
por dos canciones en especial: “Vuelve primavera” y “Tu y el rock”, ambas de la autoria de
Armando Trejo.

Este par, junto con las composiciones de Rafael Acosta (los Locos del Ritmo), forman
parte de una acotada lista de canciones originales producidas en la presente etapa de
rock&roll clasico mexicano; momento cuando, mas bien, la tendencia comercial apuntaba a

la sobrexplotacion del cover. A pesar de lo osado que resultaba aventurarse a componer una

4 La tinica banda que adapt6 un cover de “Pink Shoe Laces” de Dodie Stevens, la titularon “Agujetas de color
de rosa” y con ella lograron convertir una cancion que en inglés habia sido poco afortunada, en un éxito
memorable en su version en espafiol. También hicieron un cover de “Heartbreak Hotel” de Elvis (“El hotel de
los corazones rotos” que nadie hacia desde Gloria Rios y que s6lo César Costa retomd en ya en su carrera como
solista.

45 Este grupo se encargd de popularizar en México la musica de Jerry Lee Lewis, con sus canciones “Grandes
bolas de fuego” (“Big Balls Of Fire”) o “La fiesta esta de ambiente” (“Whole Lotta Shaking Goin’ On”).

46 Destacan “Por qué te amo tanto” (cover de “Why do I love you so ', de Johhny Tillotson), “Patrulla americana
de buen humor” y “Tratame bien” (otro cover de Elvis).
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propuesta original —quizé por la falta de estudios musicales—, algunos jovenes roqueros
escribieron sus propios temas y produjeron su propuesta musical.

De las pocas canciones originales, “Vuelve Primavera” fue de los éxitos mas grandes;
tanto asi que otras bandas la retomaron e interpretaron su propia version de la letra de Trejo,
como lo harian los mismo Locos del Ritmo y el argentino Johnny Tedesco. Aunque es una
cancion sobre desamor, expresa la vitalidad y entusiasmo de una juventud sensible; cito la

letra a continuacion:

En una noche muy triste y solitaria
La luna llena parecia hablar
El invierno ha llegado
y el sol ya va a salir
Mas el canto de mi alma dice asi

Vuelve, vuelve primavera (primavera x4)
Vuelve, vuelve que te espero) (que te espero x4)
Pues quiero decirte algo
que ta tal vez no sepas
Me siento derrotado
y acomplejado por ti

Vuelve, vuelve primavera (primavera x4)
Vuelve, vuelve que te espero (que te espero x4)
M i triste corazon te dice:

"mi vida yo te quiero tanto"

Porque si no me quieres tu,
yo moriré de amor

Siento que todo mi ser
Se estremece al escucharte
Pues tu vos arrulla mi alma

Que te espera ardientemente

[CORO]

La cancion de Trejo tiene una rima muy bien cuadrada, utilizando sextetas en los coros y
versos de arte menor en heptasilabos y octosilabos, solo a veces utiliza arte mayor con versos
de nueva, diez y doce silabas. A mi parecer, dicho tema fue mas trascendente en cuanto a
fondo y forma que “Ta y el rock”, no porque este fuera malo, sino porque el otro era mas
armonioso en su composicion; aunque hay que destacar el solo de Jorge Gutiérrez en el

requinto, porque es francamente disfrutable.
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Obra banda que destacé por una cancion original fue los Sleepers, formada por Rafael
Miranda (guitarra), Jorge Dario (voz) y Enrique Mufioz (bateria); curiosa y memorable es su
tema “Ojos de arana” grabada en 1961 y escrita por Miranda. La cancion describe a una
muchacha que ha cambiado su forma de ser y de vestir desde que se influy6 por las modas
del rock&roll. Cita la letra para percibir con mayor detalle la forma en que refleja esta
situacion:

En la escuela yo te conoci
Tl no me querias ni hablar

Tu carita roja estaba
De la pena que te daba

Ahora tus amigas
ya te pervirtieron
Ya no me quieres ni hablar

Antes eras seriecita
Abhora solo bailas rock
Te pintas ojos de arafa
Y peinado a la Bardot

Si te compusieras
Qué feliz seria
Me enamoraria de ti...

Los versos son sencillos y expresan mucho con pocas palabras, entre cuartetos y tercetos
describe el atuendo de la chica acorde a la época; esos ‘ojos de arafia’ se refieren al delineado
que se hacia la modelo inglesa Twiggy, el cual consistia en dibujar finas lineas alrededor de
los ojos, simulando pestafias. Eso daba la sensacion de que los parpados tenian “patitas’ como
de una arana. Brigitte Bardot fue otra celebridad que marcé tendencia en los afios sesenta e
inspird el estilo de muchas jovenes en el mundo; famosa por su presencia en el cine francés,
también formo parte de la contracultura. Se popularizo su estilo de cabello, el cual iba suelto
o en chongo con un aspecto ‘despeinado’ y que sobresalia por un flequillo que se abria por
los lados y contorneaba el rostro.

Es muy valioso encontrar el reflejo de una época a través de las letras producidas
dentro de un contexto artistico que resultaba un vehiculo para la libertad, en un ambiente

muy represivo. Sin duda, la juventud supo echar andar su creatividad y buscar medios para
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expresar su realidad y su sentir. Ademas de los Sleepers, otros grupos como los Gliders
compusieron rocanroles divertidos, curiosos y que buscaban transmitir ese espiritu relajado
al cual apelaba el rock&roll; su composicion “La llorona loca” de 1962 es prueba de ello.

Los Silver Rockets fue una banda conformada por chavos provincianos, provenientes
de Orizaba, Veracruz, quienes grabaron un LP casi en totalidad por temas originales; destacan
“Pecosita”, “Rock del espacio”, “Muchacho zafado” y un muy buen cover instrumental de
“San Luis Blues” de William Christopher Handy. Es cierto que otras bandas también
compusieron ocasionalmente canciones originales como Los Solitarios y su sencillo “A la
boa le gusta el rock” o los Playboys con “Qué dia tan cruel”, pero en realidad no son piezas
tan brillantes.

Lo que tienen en comun las letras de esta etapa del rock&roll en México es que la
musica representaba una valvula de escape para los jovenes de aquellos dias; tal como lo

expresa José Agustin, el rock:

Ni remotamente representaba un vehiculo de una concepcion de la vida, como ocurrié 10
afios después; en todo caso daba constancia de formas de la vida juvenil: la escuela, los ligues,
las broncas con los papas, gustos, diversion y mucha energia. Los jovenes tampoco eran
desenfrenados, como se les acusaba, ... mas bien se rebelaban ante la rigidez e intolerancia,
ante la vaciedad de las propuestas de la sociedad ... No se trataba de que los jovenes
emergieran como una fuerza especial en la vida politica; mas bien ellos fueron los primeros
en manifestar inconscientemente un orden insatisfactorio en lo esencial; lo Unico que
reclamaban era que ‘los dejaran ser’; querian expresarse y desarrollarse en ambientes menos

opresivos moral y culturalmente (Agustin 172-173).

De esta manera, es perceptible la profundidad con la que el rock tocaba las fibras de la
sociedad, pues el joven al buscar en el disfrute de la vida el placer primero, ponia en
entredicho la logica del progreso y el mecanismo de productividad; para una sociedad como
el de la Guerra Fria, el descanso y pasarla bien no era algo digno de gente ‘decente’ sino algo
de ‘vagos’. Por lo que demandar o hacer uso de su derecho al goce resultaba profundamente
subversivo.

Sin embargo, ocurria una contradiccion fuerte ya que algunos universitarios e

intelectuales consideraban al rock&roll como parte del colonialismo estadounidense y
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recibian el discurso de dicha musica como algo superficial y estipido. Mas la persecucion
que recibid el rock durante esos afios fue algo real, esa rebeldia complement6 con los afios
las luchas politicas y fue combatida con la misma safia.

No obstante, el fenomeno del cover fue algo que se salié de control; la industria, al
ver lo lucrativo que resultaba copiar un ritmo de moda y cuadrar una letra en espafiol,
comenzaron a producir un gran nimero de bandas que hacia cover de las adaptaciones ya
hechas por otras bandas. Es decir, fue una practica bastante comun que, al triunfar la cancion
de un grupo determinado, alguna otra agrupacion decidiera grabar el mismo tema; a veces
lograban imprimirle un estilo particular, ejecutaban mejor unos que otros o cambiaban la
letra, haciendo una traduccion distinta.

Es posible ver dentro de la aparente uniformidad, ciertas diferencias y aportes
creativos. Pero también es notable que, en ocasiones, algunas bandas ya muy mercantilizadas,
tendieran a banalizar las letras de las canciones que adaptaban al espafiol; llega un punto en
el que es evidente que el rock&roll llegd a sonar idiota y superficial, o que una propuesta
buena habia sido reproducida tanto que comenzaba a perder su esencia. Hay un deterioro
palpable, que responde también al momento historico, cuando el orden mundial recrudecia

sus armas de control.

Del rocanrol a la balada

La satanizacion a los ‘rebeldes sin causa’ tuvo su reflejo también en la produccion musical;
las disqueras querian quedarse con la mina de oro que implicaba el nuevo ritmo, pero no era
posible continuar alimentando en los jovenes los aires de renovacion y libertad. No en el
tenso ambiente nacional que se vivian, entre protestas y represiones; al poder le urgia
mantener al publico entretenido, pero en calma. Y tanto en México como en EEUU, el rock

era una cosa del demonio y la campafia de desprestigio que sufrié fue intensa:

Desde los hogares, las escuelas, el gobierno, los pulpitos y los medios de difusion se
satanizaba al rocanrol porque era una puerta a la disolucion, el desenfreno, el vicio, la
drogadiccion, la delincuencia, la locura, jel infierno!: el rock era cosa del demonio. O
comunista, porque en esos tiempos se vivian Los Grandes Furores Anticomunistas (Agustin,

63).
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Fue asi que la industria, astuta como era, comenzd a desarrollar un discurso que la
beneficiara, sugiriendo que no todos los rocanroleros eran demoniacos, algunos eran
‘rebeldes sin causa’ que debian aplacarse; pero los habian ‘decentes’, niflos buenos con
modales que podian cantar y bailar el nuevo ritmo sin parecer desquiciados. Se logro
convencer a los ‘buenos’ padres de familia que la culpa era de Elvis Presley y su contoneo
erdtico, y que, en realidad, no todo el rock&roll era Elvis; en un lapso relativamente corto,

la sociedad mexicana compro la idea de forma implicita que una rebeldia juvenil acotada y
no violenta quiza seria sana (Rubli 83). Y para la industria fue un producto muy lucrativo.

Esta faceta que vivio el rock&roll entre 1963 y 1968, fue un equivalente a lo que pas6
con el R&B o la ‘musica racial’ en su proceso de ‘blanqueamiento’ o manipulacion para
encajar como producto en la audiencia blanca en EEUU. El modelo del cover fue un arma
poderosa para esta dilucion del rock&roll mexicano; el proceso de traducir la letra de una
cancion pegajosa y adaptarla de forma superficial, fue la manera en la que se desempefiaron
los productores de muchos solistas de aquellos afios.

Muchos cantantes de las bandas mas representativas de rock, continuaron sus carreras
en solitario, cantando covers bajo dicha férmula; muchas veces replicando el trabajo que se
hizo en grupo en su etapa original; de acuerdo con Rubli, ese parecia el tinico camino valido
para los artistas nacionales (141). Las disqueras manipularon su imagen y su trayectoria,
haciendo versiones mexicanas de los cantantes anglosajones de moda, como fueron Bobbie
Darin, Frankie Avalon, Bobby Vee, Pat Boone, Ricky Nelson, Bobby Vinton y Neil Sedaka.

De este modo, habia una calca mexicana de algiin cantante estadounidense; por
ejemplo, los Hermanos Carridn eran los Everly Brothers; Julissa, Doris Day; Vianey Valdés,
Brenda Lee; César Costa, el Paul Anka mexicano. Otros cantantes que dejaron sus grupos
para seguir su camino como solistas fueron Paco Canedo (los Boppers), Ricardo Rocca (los
Hooligans), Vivi Hernandez (los Crazy Boys), Manolo Mufoz (los Gibson Boys) y, por
supuesto, los ya mencionados Enrique Guzman (los Teen Tops) y Johnny Laboriel (los
Rebeldes del Rock).

Quienes fueron impulsados como solistas desde el inicio de sus carreras fueron
Ang¢élica Maria, Alberto Vazquez, Queta Garay, Mayté Gads y Pily Gads; en ellos se encarn6
la imagen de ‘nifios buenos’. Por ejemplo, Angélica Maria fue llamada ‘la novia de México’

por su forma educada y correcta de ser; César Costa replicd se modelo, pero desde la figura
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masculina. Son ellos quienes llevan a cabo la transicion del rock a la balada en la musica
popular mexicana; “todos ellos tuvieron un éxito extraordinario e, inconscientes como eran,
pronto olvidaron la rebeldia rocanrolera y se convirtieron en doéciles instrumentos de los
‘directores artisticos’ y de los productores de cine” (Agustin 252). Y es que, ademas de la
promocion via musical, todos ellos tuvieron la oportunidad de participar en peliculas
juveniles de baja calidad, que reforzaban dicho estereotipo de decencia y correccion politica.

Sin embargo, esta transicion hacia la balada banal tuvo mayor impacto al incorporarse
una serie de cantantes hispanos en el panorama musical de México; nombres como Rocio
Durcal, Massiel y Raphael (de Espafia), Leo Dan y Palito Ortega (de Argentina), y Roberto
Carlos (de Brasil) figuraron dentro del imaginario popular y ganaron adeptos que muy pronto

reemplazaron el nuevo ritmo acelerado por las tonadas mas tranquilas.

Clausura de cafés cantantes en 1965

Los teatros de revista fueron un escenario idoneo y, por lo tanto, muy comun para el
rock&roll; ya que los espectaculos intercalaban musica tropical, rancheras, boleros y
numeros de comedia. En ellos participaron artistas del cine de oro —como los ya mencionados
comediantes—, grandes orquestas jazzistica y los primeros rocanroleros de clase media.

Se presentaba en foros —como en 1960 era el Blanquita—, pero también fueron
itinerantes, como la conocida Caravana Corona.*’ Patrocinada por la marca homénima de
cerveza, esta carpa reunia una diversidad amplia de artistas y se iba de gira por varias
provincias de la Republica mexicana, asi lo hizo por 26 anos (de 1956 a 1982); de esta manera
se lograba difundir las distintas propuestas de musica popular a lo largo del pais, pues llevaba
presentaciones en vivo a lugares bastante incomunicados. Fue considerada una auténtica
‘cuna del espectaculo en México’ porque alli se presentaron grandes artistas y fue el primer
escenario para muchos otros que crecerian mas tarde; todos los grandes rocanroleros
mexicanos encontraron en la Caravana Corona una escuela de fogueo impresionante.

Otro escenario importante para el rock&roll en el pais fueron los tés danzantes,
realizado por los jovenes preparatorianos en los salones de baile, como el Maxim’s Club

Imperial, el Claro de Luna o el Riviera; estos sitios daban foro a las mejores orquestas

47 Fundada por el empresario Guillermo Vallejo y su esposa Martha Badager.
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populares del momento, quienes interpretaban distintos géneros, entre ellos el rock&roll. Sin
embargo, lo que los diferenciaba del cabaret, era que los tés danzantes estaban dirigidos a un
publico juvenil; al contrario del otro, que presentaba un espectaculo para adultos.

Los cafés cantantes se crearon por la exigencia de tener lugares donde se pudiera
escuchar rock en vivo, en un lugar propio para el ingreso de menores de edad; es asi que entre
1961 y 1962 surgieron estos espacios, similares en un principio a los cafés beatniks, donde
se leia poesia en voz alta sobre un escenario. Alli se privilegiaba el rock&roll por encima de
otros géneros y solo se servia café, refrescos, jugos y malteadas; lo que le daba un ambiente
de sobriedad y, de alguna manera, infantil, pues funcionaban con horario de cinco de la tarde
a once de la noche.

Estos sitios no contaban con pista de baile, por lo que estaba prohibido bailar o
mantener una actitud desordenada; de este modo, los chicos se veian obligados a bailar
sentados desde su mesa. Este fue un fendmeno meramente capitalino y constituyé un
ambiente particular de vida nocturna entorno al rock; a comparacion de los clubes donde se
tocaba blues y rock en ciudades fronterizas como Tijuana, cuyo ambiente, de hecho, era mas
pesado y estaba dirigido a un ptblico mayor.

Surgieron varios cafés cantantes que se volvieron famosos por su concurrencia, los
preferidos fueron La Faceta y El Ego, Ruser, Roselli, Schiaffarello, Ariel, La Rana Sabia,
Colo Colo, Harlem, A Plein Soleil, Chamonix, Chapeau Melon, Hollaballoo, Milleti,
Robbeau, La Telaraiia, La Rue, El Café¢ Amor, Dar Salam, Pau Pau y El Sétano. Como es
evidente, la oferta fue amplia, pues la demanda también lo fue.

Se decia que se congregaba mucho aforo en sus locales y, a pesar de las restricciones
absurdas, el ambiente se alborotaba. Este formato de presentaciones nocturnas tuvo su auge
hasta 1964, cuando las funciones comenzaron a interrumpirse por las constantes redadas de
los granaderos, quienes consideraban aquellos sitios como centros de descontrol y
perversion; alli, la fuerza del orden llegaba a hostigar y maltratar tanto a misicos como a los
chavos que asistian, en muchas ocasiones los amedrentaban a golpes y eran acusados de
consumir drogas o alcohol en esos establecimientos.

Lo que era completamente falso, ya que el ambiente de los cafés cantantes era, en
realidad, sano y familiar. Lo cierto es que los puntos de congregacion entorno al rock

alarmaban a las autoridades, quienes estaban obsesionadas con suprimir cualquier expresion
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o pensamiento que consideraran inconveniente. Bajo esta logica, el regente Uruchurtu mando
por fin, en 1965, a clausurar y extinguir definitivamente todos los cafés cantantes y foros de

espectaculos como cabarets, teatros y centros nocturnos:

un importante desplazamiento en el gusto de la juventud que paulatinamente fue absorbiendo
la ‘desrocalizacion’ y se fue olvidando de las expresiones puras del rock&roll en favor de la
balada. El entorno sociopolitico del pais también contribuyd a ello, conduciendo a una
censura de los espacios destinados a la musica juvenil en vivo: los cafés cantantes (Rubli

153).

A pesar de la censura que sufrid el género y de una aparente pausa en el panorama musical
del pais, el rock mexicano encontraria nuevas influencias en grupos que vinieron a la capital
desde la frontera méxico-estadounidense, trayendo consigo toda su formacion en blues, jazz
y otras experimentaciones propias de la época, como seria el rock psicodélico. Ademas, para
el mismo afio de 1965, tiene su explosion la Beatlemania y lo que llamarian “la invasion
britanica;” la cual se trat6 de la llegada de un gran numero de bandas inglesas, que
propondrian un rock novedoso e influenciarian la produccion musical americana.

Con la invasion inglesa, algunos historiadores consideran el fin formal de la etapa de
rock&roll clésico, para pasar a otro tipo de rock, que encontraria su medio de expresion a
través del movimiento hippie. Es cuando el género retoma su fuerza primigenia, con la cual
irrumpio en la juventud, y entonces se propone trascender lo musical y convertirse en un
verdadero movimiento social; el cual tendrd su manifestacion mas potente hacia finales de la
década de los sesenta y principios de los setenta.

No obstante, dentro del emergente escenario urbano que brindaba la Ciudad de
México se desarrollaron grandes bandas provenientes del norte del pais, que se convertirian
en precursoras y pioneras de un auténtico rock nacional. Tal fue el caso de Javier Batiz, quien
llego6 al entonces Distrito Federal en 1963, dejando atras a su conjunto inicial los 7.J’s —el
cual form6 en 1957 a sus trece aflos y con quienes debutd en el Convoy Club de Tijuana
interpretando canciones de Muddy Waters, Jimmy Reed, B.B. King, Chuck Berry, Fats
Domino y Bo Diddley; todos ellos grandes exponentes del blues y el rock&roll primitivo—,

para influir con fuerza en el movimiento rocanrolero capitalino.
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Tal como puede percibirse en las palabras que retoma Rubli del propio Batiz: “cuando
llegué a la Ciudad de México, yo estaba tocando musica que nadie ahi habia escuchado antes”
(95) es por ello que se le considera al ‘Brujo’ Batiz como el principal exponente del blues en
el rock mexicano; es decir, fue mentor de una larga lista de importantes musicos (guitarritas
ilustres, entre ellos Carlos Santana) y dejo un legado en el rock progresivo de finales de los
sesenta, en la psicodelia mexicana de los setentas y en el posterior rock urbano de los
ochentas. Lo que demostraba que en Tijuana florecia un movimiento muy diferente entre los
jovenes musicos que asimilaban de forma natural la cultura del blues y del R&B que
transitaba por la frontera; por lo tanto, “en Tijuana no se desarrollaria el rock&roll con covers
en espanol con el afan comercial de ser programados en la radio; en cambio, se gestarian las
auténticas raices y los solidos pilotes para poder edificar afios mas tarde el movimiento
original del rock mexicano” (Rubli 84).

En ese tenor, los cafés cantantes abrieron paso a las nuevas propuestas que venia de
la frontera norte; poco a poco se fueron dando a conocer otros importantes precursores del
rock nacional, como seria el grupo Tijuana Five, liderado por Alberto ‘El pajaro’ Isordia,
quien posteriormente conformaria a los famosos Love Army, banda emblematica de la Onda
Chicana que —para este momento— apenas comenzaba a gestarse. En los escenarios de los
cafés cantantes también se presentaban los clasicos grupos de rocanrol capitalino, como los
Sinners, los Rebeldes del Rock, los Locos del Ritmo, los Teen Tops, los Hooligans, los Crazy
Boys, los Sleepers, los Gliders, los Rockin’ Devils y toda la amplia variedad de propuestas
rocanroleras de la época; junto a ellos comenzaban a presentarse también esos grupos de
origen nortefio como los Yaki con Benny Ibarra, quienes también marcaron tendencia en el
panorama musical.

Tras el abrupto exterminio de los cafés cantantes en 1965, la juventud quedo avida de
espacios donde congregarse y escuchar rock&roll en vivo; por lo que muy pronto tomo fuerza
la moda del patinaje sobre hielo, en especial la famosa Insurgentes Ice Hink que, ademas de
ser sede de los Juegos Olimpicos en el 68, un par de afios antes fue escenario del rock y sitio
predilecto de las juventudes que querian divertirse mientras escuchaban su musica favorita
en vivo. Alli se congregaba un auditorio mayor y con mas libertad de movimiento, lo que dio
pie para que grupos, hasta entonces desconocidos, debutaran y ganaran popularidad; algunos

de ellos fueron Los Romans, los Profetas, los Shakes, los Esclavos y los Sound Machine,
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estos ultimos despegarian con mayor fuerza y después cambiarian su nombre a La Mdquina
del Sonido, cuando comenzaron a actuar de manera profesional.

Otro grupo que tendria presencia tanto en las pistas de hielo como en los grandes
escenarios del rock psicodélico posterior seria Three Souls in My Mind, liderado por
Alejandro Lora; sin embargo, los rockeros mas representativos de este ambiente sin duda
serian los Dug Dug’s. De acuerdo con Rubli, esta agrupacion proveniente de Durango no
paso por la experiencia de los cafés cantantes, sino que, tras su llegada a la Ciudad de México
en 1966, comenzaron a tener éxito en la pista de hielo /nsurgentes y al poco tiempo grabaron
su primer EP con la disquera RCA. Poco a poco su originalidad comenz6 a ser reconocida y
encabezaron una nueva generacion de roqueros que ya no se conformaban con interpretar
versiones en espafiol de éxitos anglosajones —como los Beatles, quienes ya estaban en boga
para ese momento— sino que buscaban experimentar en un discurso que resultara auténtico
y, asi, empezar a construir el posterior rock psicodélico mexicano, cuya cumbre se alcanzaria

en Avandaro.
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CAPITULO 111
LA ERA DE ACUARIO

Existencialistas y Beatniks

Los bombardeos atdmicos en Japon marcaron el fin de la Segunda Guerra Mundial como el
mas devastador de todos; Theodore Adorno asegurd que no se podria escribir poesia después
de Auschwitz y fue cierto que una atmoésfera desoladora inundé el &nimo de los tiempos. De
este modo, el existencialismo comenz6 a cobrar fuerza en el imaginario colectivo a partir de
los afios cuarenta, aunque sus inquietudes ya habian sido planteadas décadas atrés;
pensadores decimononicos como Soren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche y Martin
Heidegger cuestionaron el sentido de la vida moderna, y la literatura de Franz Kafka, por
ejemplo, profetiz6 el sinsentido y el absurdo del siglo venidero.

No obstante, la obra de Jean Paul Sartre pronto se popularizé en Europa y la nocion
del absurdo tuvo gran impacto en las diversas expresiones artisticas del siglo XX, las cuales
se enriquecieron con las propuestas creativas de las vanguardias entreguerras; los artistas de
la posguerra recurrieron al surrealismo, dadaismo y demads estéticas emergentes para
transmitir el desamparo en el que los Estados-nacion habian dejado a la humanidad. La obra
de Albert Camus fue medular para el panorama intelectual de aquellos afios, sobretodo su
libro El mito de Sisifo (1942), un ensayo crucial que ciment6 las bases para el desarrollo del
absurdo como una filosofia y una estética.

En su texto, el nobel argelino cuestiona la vida a través del suicidio, es decir, como la
muerte o el deseo de morir admite las grandes cuestiones de la existencia, duda de su sentido
o vuelve al sentido una condena, tal sucede en el mito griego de Sisifo quien es condenado
por los dioses a vivir la eternidad realizando un sélo trabajo: subir una roca enorme cuesta
arriba, para que esta ruede de regreso una vez estando en la cima. El autor recurre al pasaje
mitologico para ejemplificar el sentir de la vida moderna y debate la consigna de que la vida
tiene un sentido particular. Afirma que, en realidad, no la tiene; sino que, ante el vacio solo
es posible crear. Es por ello que imaginaba a Sisifo feliz, pues a través de la felicidad se
puede alcanzar la libertad de elegir, es decir, el libre albedrio; el mismo que se busca a través

de la muerte o del suicidio.

113



Los artistas escénicos fueron quienes mas profundizaron en exponer dichas ideas tan
complejas. Influenciado por la escritura surrealista de James Joyce, el dramaturgo irlandés
Samuel Beckett estrena su obra Esperando a Godot en 1953; la cual se vuelve un referente
del teatro del absurdo, por retomar los pensamientos existencialistas de sus antecesores y
trasladarlos a la escena mediante dramas de alta complejidad en cuanto a fondo y forma. El
teatro del absurdo busca desafiar las logicas aristotélicas del teatro y construir un discurso
profundo dentro del sinsentido. En esta obra, Beckett cuestiona la religiosidad y la fe, para
poner en manifiesto la premisa nietzschiana “Dios ha muerto”; Godot es Dios que nunca
viene. Otro genio del absurdo fue Eugene lonesco, quien tres afos antes estrend La cantante
calva (1950) en Paris, rompiendo un paradigma dentro del teatro; pues a la logica absurda le
agreg6 un tono farsico, de tal manera que la obra no sélo servia para reflejar una circunstancia
o condicion humana sino también para satirizar sobre ella, a manera de critica social.

En realidad, aquellos primeros afos de la Guerra Fria fueron por demas cadticos;
sobra decir que, aunado a los conflictos intervencionistas de EEUU con América Latina, en
muchas otras partes del mundo sucedian disputas de la misma naturaleza. Casi a la par
iniciaba la Guerra de Independencia de Argelia y la Guerra de Vietnam, la Guerra de Corea
acababa de empezar y recordemos el golpe de estado en Guatemala en 1954 o el inicio de la
Revolucion Cubana en 1953; también sucedieron otros conflictos ideoldgicos que tomaron
fuerza en Europa del Este y no estd de mas mencionar que el movimiento por los derechos
civiles en EEUU comenz6 en aquel tiempo, con el boicot de los autobuses en 1955, liderado
por Rosa Parks.

Es decir que estos acontecimientos marcaron el ambiente de la época, reflejado en el
pensamiento, modo de vida y expresiones artisticas contemporaneas. Por ejemplo, en
Meéxico, la Revolucion Cubana tuvo un fuerte impacto en los circulos intelectuales de
izquierda o disidentes, en los grupos obreros y estudiantiles, donde se divulgaban las ideas
de actualidad; de este modo, el existencialismo también tuvo alcances entre los artistas
mexicanos durante los afios cincuenta. Tal fue el caso del grupo Hiperion*® o el de José
Revueltas “quien, a pesar de que siempre profeso la doctrina marxista, en su literatura muchas

veces se vio como auténtico existencialista” (Agustin 43).

8 conformado por Emilio Uranga, Jorge Portilla, Leopoldo Zea, Luis Villoro, Manuel Cabrera, entre otros.
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Por lo tanto, estas ideas fueron adoptadas por la juventud mexicana de clase media a
principios de los sesenta, quienes imitaban el atuendo de los existencialistas franceses (con
boina negra, bigotes y cuello de tortuga), sus dindmicas sociales y sus actitudes: “eran
jovenes sensibles, insatisfechos y la rolaban por los cafés y bares de Saint Germain des Pres

. alentaron una imagen de desinhibidos y pervertidones intelectuales que con gusto le
entraban al alcohol y al hashish. .. tataranietos de los poetas malditos” (Agustin 42),* por lo
tanto los mexicanos leian también a Sartre y Camus, a Pir Lagerkvist, a Hermann Hesse y
los poetas de la Generacion Beat; asistian a los ‘cafés existencialistas’ (o ‘cafés beatniks’)
que se promovieron ampliamente en aquel entonces en la capital, donde se servia café, se
escuchaba jazz y se leian poemas de forma eventual. Se distinguian por tener nombres
creativos como La Rana Sabia, Punto de Fuga, El Gato Rojo, Acuario, El Coyote Flaco y el
Gatolote, por mencionar algunos.

Lo cierto es que el existencialismo en México integrd diversidad de juventudes
incomprendidas y ‘extrafias’, por no decir exdticas; sin duda, su desarrollo intelectual se
asocio a las ideas marxistas y al comunismo en aquellos tiempos de anticomunismo. No

obstante, su naturaleza polémica radicaba en que:

era una corriente pesimista, desencantada...pero humanista e incluso con algunos tintes
romanticos; en todo caso expresaba la atmosfera desoladora que pendia en Europa después
de los nazis, fascistas y bomba nuclear (...) El existencialismo influyé enormemente porque
fue una de las primeras manifestaciones de un espiritu de los tiempos, o un estado de &nimo

colectivo, de desencanto paulatino que después abarco casi todo el mundo (Agustin 41).

Sin duda, las juventudes del mundo polarizado por la Guerra Fria encontraron una conexion
entre si mediante dicha concepcidn filosofica; los mexicanos existencialistas encontraron un
punto de encuentro con los beatniks estadounidenses, principalmente a través de la literatura.

En realidad, en México este aire contracultural juvenil surgié como un hibrido entre ambas

49 Al hablar de ‘poetas malditos’ nos referimos a aquella generacion de poetas romanticos franceses
decimonodnicos que marcaron una corriente estética particular por su contracultural forma de vida, relacionada
con los excesos, las sustancias y la vida nocturna; algunos de ellos se volvieron iconos de la cultura popular
como Charles Baudelaire y Arthur Rimbaud, posteriormente retomados como simbolos dentro de la onda del
rock. El término es acufiado por primera vez por Paul Verlaine en 1884 en su libro homénimo.
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corrientes: existencialistas y beatniks. Y resulta natural, ya que las primeras manifestaciones
del movimiento beat en EEUU tuvieron lugar a la par de las corrientes francesas.

En 1945, los adolescentes Jack Kerouac y Allen Ginsberg conocieron a William
Burroughs en la Universidad de Columbia, en Nueva York; afio que podriamos considerar
como el inicio no oficial de la Generacidon Beat (menciono ‘no oficial’ puesto que Burroghs
nunca se consideré como tal parte del grupo, aunque fue el lider y guia por excelencia); mas
tarde, al grupo se incorporarian Gregory Corso, Gary Snyder, John Clellon Holmes y Neal

Cassady unidos por inquietudes similares:

Todos coincidian en una profunda insatisfaccion ante el mundo de la posguerra, creian que
urgia ver la realidad desde una perspectiva distinta y escribir algo libre como las
improvisaciones del jazz, una literatura directa, desnuda, confesional, coloquial y

provocativa, personal y generacional; una literatura que tocara fondo (Agustin 44).

Y la correlacion con el sentir de la época es clara; mientras Camus publicaba La caida en
1956, Burroughs ya habia sacado a la luz una de sus obras mas crudas: Junkie (1953), la cual
hace una critica profunda al consumo de drogas como un sintoma de la posguerra americana,
en un momento cuando era ilegal hablar de las drogas en el pais; a través de su obra,
Burroughs permite “comprender como era posible que un ciudadano supuestamente normal
llegara a convertirse en un degenerado enemigo de la sociedad” (Ginsberg 11) dejando al
descubierto la gran erosion social que ha enfrentado EEUU desde el siglo pasado y aun sufre
en la actualidad como consecuencia de sus negocios armamentisticos. Por su parte, también
en 1956, Ginsberg publico su célebre poema “Aullido”, cuyo primer verso se volvié un
emblema de la Generacion Beat: “vi a las mejores mentes de mi generacion destruidas por la
locura...” (traduccion propia); sin duda, refiriéndose a los jovenes universitarios que
despertaban a la crudeza de un mundo cefiido bajo las condiciones de la Guerra Fria.

A mediados de los cincuenta, la juventud norteamericana atravesaba una
transformacion profunda; con Elvis, el rock&roll se habia infiltrado en la buena sociedad y
los nifios de casa querian rodar por el camino con sus automdviles (como James Dean) o sus
motocicletas (como Marlon Brando). Fue asi que la contracultura —que ya habia nacido desde
los locos afios veinte— tomaba forma, maduraba y era plasmada en la literatura como nunca

antes; asi lo hizo Kerouac en 1957 con su obra En el camino, la novela manifiesto que sentd
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las bases, no solo de los rebeldes sin causa, sino también del espiritu hippie que surgia en los
afios sesenta. Para 1959, Burroughs publica El almuerzo desnudo y ya se hablaba de los
beatniks como un sector aparte en la sociedad estadounidense.

El término ‘beat’ seria usado por primera vez por Kerouac en 1948, para nombrar a
esa ‘generacion de furtivos’ que comenzaba a rodar por la nacién norteamericana; heredera
de la Generacion Perdida que encabezo Scott Fitzgerald y Ernest Hemingway, retomo las
inquietudes que sus antecesores expusieron treinta afios antes, pero ahora con mayor
intensidad, ya que su contexto —después de las dos guerras mundiales— se tornd mas oscuro
y hostil. Es asi que se consideraron a si mismos como una generacion golpeada, agotada,
vencida, derrotada, engafiada (connotaciones del término ‘beat’ dentro del cald del jazz) y el
engafio radicaba justamente en el desencanto del suefio americano y en las brutales fallas de
un pais bélico; “afios después, Ginsberg diria que ‘beat’ era una abreviacion de
‘beatifico’...tenian razon pues la religiosidad era profundisima entre los beats” (Agustin 46).

Pero para buscar su espiritualidad, el joven blanco estadounidense tuvo que reflejarse
en su otredad, la cual se encontraba en los barrios bajos de las grandes ciudades; alli, asumido
como el ser mas solitario y decadente del mundo, podia reconocerse en los negros y en los
pandilleros de diferentes origenes étnicos, se asimilaron asi como blancos pobres y de esos
mismos barrios salieron como pandilleros transformados en beatniks; quienes iban detras del

alcohol, las bencedrinas, la marihuana y la morfina; y, por supuesto, iban en busca del jazz:

Librada de ondas bélicas, la sociedad norteamericana podia mantener a un grupo de ociosos
cuyo mayor deseo era divertirse, rolaquear. Entretenerse viajando por Estados Unidos —a lo
largo y ancho— para agarrar la onda en Frisco (San Francisco), Denver o Nueva Orleans,
bebiendo cerveza, fumando mota, llegandole a las chicks. Relajarse con el jazz, con el jazz de

los negros: los blancos rompieron la barrera racial (Garcia Saldafia 32-33).

De acuerdo con las ideas de Parménides, el beatnik persiguid al jazz porque, al tener una
esencia negra casi en su totalidad, rompia de forma dréstica las concepciones sociales a las
cuales estaba acostumbrado y que lo hacian sentir encerrado; en el jazz experimentaba la
libertad sexual, la libertad del cuerpo y del pensamiento, lo que retaba a la sensibilidad
‘cuadrada’ y ‘fresa’ de la sociedad blanca y racista. Fue, de este mismo modo, que el beatnik

encontraria al rock; con su llegada, la respetable clase media incorporaria un nuevo arquetipo
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norteamericano: el roncarolero, quien se convertiria en un mito tras haber representado el
papel de rebelde y chavo maldito, el cual provenia del pandillero hecho beatnik (Garcia
Saldana 34-36).

De este modo, el beatnik comenzo6 una constante busqueda espiritual, no sélo en la
vida bohemia de los estratos sociales mas bajos, sino que, en consecuencia, se interesd por
los debates intelectuales de la época; los grandes acontecimientos de la Guerra Fria, como la
Revolucion Cubana y la disputa bipolar con Rusia, fueron puntos clave en la construccion
discursiva y el debate ideoldgico que sostuvo la Generacién Beat en su literatura, su
activismo politico y su estilo de vida. De su evidente simpatia por las ideas marxistas, surgié
el término ‘beatnik’, el cual unia la palabra ‘beat’ y ‘Sputnik’, esta ultima haciendo referencia
al satélite espacial lanzado por Rusia en 1957 como respuesta a la rivalidad tecnologica con
EEUU; por lo tanto, el término ‘beatnik’ hacia una referencia clara al sector comunista del
pais norteamericano y fue usado de forma amplia y peyorativa para descalificar y
marginalizar a este grupo de intelectuales. Con el tiempo, se popularizé de tal forma que fue
adoptado de manera natural por el imaginario colectivo, cambiando su connotacion ofensiva
y volviéndose un sinénimo de ‘existencialismo estadounidense’.

La aficion por la cultura oriental no se quedo en la simple simpatia por la Union
Soviética y sus ideas politicas, sino que la Generacion Beat también se adentr6 y adopto las
propuestas espirituales de Asia, como el budismo y el hinduismo, como una alternativa real
a la religiosidad occidental. Asi lo reflejaron en su arte, retomando el misticismo, la conexion
con la divinidad y el uso extraordinario de mantras, colores y formas afines a la cultura
oriental. Por lo que no resultd nada extrafio que dicha estética fuera retomada en la etapa
psicodélica del hippismo, cuando el uso de sustancias alucindgenas se popularizé en EEUU;
sobretodo en San Francisco, California, ciudad predilecta de los poetas beats y cuna de la

contracultura estadounidense.

En busca del hongo magico

Para hablar del rock psicodélico es necesario traer en cuenta dos cosas: la influencia de las
sustancias psicoactivas en el imaginario colectivo y el papel que tuvo la cultura britanica en
el proceso. Las guerras del opio contra China en el siglo XIX son sucesos que destacan en la

historia del imperio britanico, por lo que el consumo de dicha sustancia se volvid
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representativa de la sociedad inglesa; escritores como Thomas De Quincey, Arthur Conan
Doyle y Oscar Wilde dejaron registro de la estrecha relacion entre Londres y la amapola. No
obstante, la resina de esta flor no seria el unico estimulante que impactaria las conciencias de
los ingleses.

Aunque las propiedades de los opidceos habian cultivado escenarios oniricos en el
arte britanico, como lo demostraria Lewis Carroll en 1865 con su inmortal novela Alicia en
el pais de las maravillas (repleta de alusiones a estados alterados de conciencia), no seria
hasta el siglo XX cuando Europa tendria un encuentro profundo con los alucinégenos, drogas
entedgenas o sustancias de poder, llamadas asi por los nativos americanos por la carga
espiritual que traian consigo. Todo comenzé con la busqueda de los alucindgenos, empresa
iniciada por algunos cientificos y etnobotanicos durante la primera mitad del siglo pasado,
quienes decidieron estudiar distintas especies de hongos endémicos tanto en Europa como en
América.

Por ejemplo, en 1938 Albert Hofmann y W. A. Kroll, cientificos de la farmacéutica
Sandoz en Suiza, estudiaron las propiedades del cornezuelo: un hongo parasito que afecta las
espigas del centeno, con el fin de encontrar sustancias terapéuticas que contribuyeran al gran
desarrollo tecnoldgico de la medicina; como habia sucedido recientemente con la penicilina,
encontrada en el moho del pan. Fue asi que sintetizaron la sustancia veinticinco veces,
obteniendo la dietilamida de acido lisérgico y lo llamaron LSD-25; no obstante, los resultados
reales de dicha investigacion se encontraron hasta 1943 cuando Hofmann manipulaba la
sustancia en el laboratorio y por accidente tuvo un ligero contacto con ella.

Tras tocarla apenas con la punta de los dedos, después de un rato comenzd a
experimentar sus efectos alucindgenos; sin saber qué ocurria, decidié salir del laboratorio
junto con su asistente rumbo a su casa en bicicleta (por las prohibiciones de movilidad
durante la 2GM). Alli experimentd alucinaciones caleidoscopicas y otras experiencias
sensitivas que registrd en sus bitacoras; a partir de entonces comenz6 a probar el uso humano
de la sustancia en dosis controladas. Este descubrimiento puso a Hofmann bajo la mirada de
Occidente y fue considerado por el psicélogo Duncan B. Blewett como uno de los tres
grandes hechos en la ciencia del siglo XX, junto con la separacion del 4&tomo y el hallazgo
de la estructura quimica del ADN (Agustin 98), sobretodo por las implicaciones que el LSD

tendria en la sociedad un par de décadas mas adelante.
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Por otro lado, su contemporaneo Robert Gordon Wasson también estaba indagando
acerca de los hongos y sus estructuras quimicas en aquellos afios; con su esposa de origen
ruso, Valentina Pavlova, compartian una aficiéon por los hongos amanita muscaria, una
especie muy comun en Europa del Este, sobretodo en la region de Siberia y que se habia
popularizado en la cultura europea por los cuentos de Hadas, en donde era comtn identificar
a este integrante del reino fungi por su caracteristico color rojo y blanco. Conocido por su
potencia alucinodgena e incluso por ser mortalmente toxico, este hongo resultaba legendario
también por aparecer en la célebre novela inglesa de Carroll, en donde Alicia encuentra
reposando a Absolem la Oruga Azul sobre una mosca agérica mientras fuma de una shisha.
Estas referencias sin duda marcaron camino para la incorporacioén de los hongos magicos a
la contracultura.

La pasion de Wasson se vio incentivada por el antropdlogo austriaco Roberto
Weitlaner quien radicaba en México y habia estudiado a los pueblos originarios de México
y su cultura milenaria; fue asi que en 1938 envi6 una muestra de hongos oaxaquefios al Museo
Botanico de Harvard, dando a conocer las especies medicinales mexicanas a la academia
cientifica estadounidense. Algunos otros antropélogos extranjeros como Jean Bassett
Johnson, Richard Evans Schultes, Blas Pablo Reko y Eunice Pike profundizaron en
investigaciones de campo y apuntaron su interés por los hongos hacia Huautla de Jiménez en
Oaxaca; siendo Pike quien gui6 a Wasson hacia la sierra mazateca. En 1955, el etnélogo
norteamericano conocid por fin a Maria Sabina, con quién experiment6 la ingesta de hongos
derrumbes y quedd fascinado por su sabiduria; fue asi que regres6 a Huautla y comenz6 a
frecuentarla cada vez mas, acompanado de sus colegas y amigos.

Tal fue el caso de Roger Heim, quien fuera director del Museo de Historia Nacional
de Paris; o del mismo Hofmann quien, tras acompafiar a Wasson a Huatla, se llevo consigo
varias muestras de distintos tipos de hongos para analizarlas. De este modo “determind que
su componente esencial era la silocibina y que la mayor parte de los hongos alucinogénicos
pertenecia al genus psylocibe” (Agustin 89). Asi que para 1957, Wasson publicé en la revista
Life un reportaje acerca de Maria Sabina y el uso de los hongos entedgenos en su pueblo, el
cual llam¢é “En busca del hongo mégico”; tanto Wasson por ‘descubrirla’, como Hofmann
por darle ‘nombre cientifico’ fueron reconocidos por la academia occidental por dar a

conocer dicha sustancia.
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Por otro lado, este hecho catapultd a Maria Sabina en la fama internacional, algo para
lo que (por supuesto) no estaba preparada la chamana; de un momento a otro, la mirada del
mundo estaba puesta sobre Huautla y, muy pronto, este pueblo escondido entre la sierra pasé
a ser punto de reunidn para el turismo psicodélico que cobraria gran fuerza durante la década
de los sesenta. Hablar sobre la vida y obra de Maria Sabina, y de su legado como simbolo de
la contracultura, seria un tema aparte; sin embargo, es preciso sefialar la gran influencia que
tuvieron sus ensefanzas en la filosofia y el arte contemporaneo, ademas de ser una figura de
gran importancia para la contracultura mexicana durante la segunda parte del siglo XX.

Aunque es cierto que Wasson y otros extranjeros mucho publicaron acerca de los
rituales con ‘niflos santos’ y acrecentaron su fama mundial, en realidad Maria Sabina poco o
nada recibié a cambio de aquella lucrativa promocion; sino que fue victima del extractivismo
académico y de persecucion policiaca por divulgar una ‘droga’ que seria prohibida tras su
auge. A pesar de que ella lamentd mucho la degeneracion de la sabiduria milenaria, el dafio
ya estaba hecho: la revolucion habia comenzado.

Si bien los hongos fueron un punto clave en el encuentro de occidente con los
alucinogenos, la verdad es que en el México prehispanico ese era un asunto cotidiano; en
todas latitudes del territorio de América existe una vasta variedad de plantas de poder y los
pueblos originarios han hecho uso de ellas naturalmente desde muchos siglos atrés, por lo
que no resulta raro ni ‘exético’ que se hayan asimilado a sus culturas y formen parte de su
cosmovision, su arte y su filosofia. La semilla de la virgen (rivea corymbosa) por ejemplo,
también llamada Ololiuhqui, fue un alucindégeno predilecto entre los ndhuatls y demas
pueblos del centro de México; era utilizado en rituales y estaba asociado directamente con
Xochiquetzal, la diosa del agua y la fertilidad, por lo que alcanzaba un fuerte arraigo en la
cultura.

Por este motivo, la sustancia fue perseguida por la Santa Inquisicion Espafiola en
épocas coloniales, buscando su exterminio, pues consideraba su uso como detonador de ideas
subversivas e impulsor del culto a lo pagano, desde la Optica cristiana evangelizadora. A
pesar de que se buscd ocultar dicha planta de poder, su uso se asimild en el sincretismo
cultural; sin embargo, no fue sino hasta 1919 cuando Blas Pablo Reko le dio su actual nombre
cientifico. No obstante, dentro de sus expediciones por México, Wasson también envid a

Hofmann una buena cantidad de semillas para que este las analizara; alli:
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‘el descubridor’ del LSD se quedo pasmado al comprobar que la sustancia basica del ololuc
era casi la misma del cornezuelo del centeno, las acidoamidas lisérgico-d e isolisérgico-d,
que estan estrechamente relacionadas con la dietilamida de acido lisérgico-d, o sea, el LSD.

Las semillas de la virgen son LSD puro y natural (Agustin 96).

Es asi que Hofmann volvi6 a generar revuelvo entre la comunidad cientifica europea en 1960,
al confirmar que su gran descubrimiento ya era conocido entre las comunidades nativas
mexicanas desde hacia muchos siglos atras. Lo cierto es que muchas plantas psicoactivas son
endémicas de México, como lo seria el peyote, por mencionar una especie mas de gran
relevancia en esta historia.

La palabra ‘peyote’ proviene del nahualt ‘peyot!’, la cual refiere a cualquier planta
medicinal; no obstante, fue utilizada para llamar al cactus sagrado del desierto, cuyo nombre
auténtico es ‘hikuri’ de origen huichol. Esta cactacea floreada sin espinas se puede encontrar
en el norte de México, en la region limitrofe con EEUU (San Luis Potosi, Zacatecas,
Durango, Chihuahua, Sonora, Nuevo Ledn, Coahuila, Texas, Nevada, Nuevo México,
Arizona, California y Baja California) y desde siglos ha sido una planta de poder para los
nativos norteamericanos nomadas, huicholes y rardmuris, entre otros. Sin embargo, su uso
no se limitaba a la region antes mencionada, sino que encontraba convergencias entre las
culturas del bajio y centro del pais.

El peyote era utilizado como estimulante y energetizante para cazar o soportar los
viajes que hacian los mensajeros prehispanicos de un lugar a otro; sin duda su consumo
también fue ritual y los peregrinajes fueron ceremonias en si mismas, para encontrar al cacto
y para encontrarse a si mismo. Es asi que, en la tradicion nativa, el hikuri mantiene una
relacion estrecha con la figura del venado, habitante furtivo del desierto; del mismo modo,
esta planta se volvid el alucindgeno mas representativo de México por la popularidad que
alcanzo entre los cientificos e intelectuales del siglo XX.

En 1897, Arthur Heffter (un cientifico aleman) aisl6 por primera vez la sustancia
activa del peyote, nombrandola ‘mescalina’ por encontrar una relacion quimica con los
alcaloides de los ‘botones de mescal’ (sophora secundiflora), otra planta considerada el
alucindgeno mas antiguo de las Américas, segun Peter T. Frust. Lo cierto es que no fue sino

hasta 1919 cuando Ernst Spith sintetiz6 la mescalina en un laboratorio, obteniendo el
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principio activo del peyote de forma aislada; lo que ocasiondé una gran popularidad de la
sustancia en Occidente.

Para finales de la década de 1930, existia ya bastante literatura al respecto, como la
investigacion antropoldgica de Weston La Barre titulada The peyote cult, asi como otros
textos de Omer C. Stewart, J. S. Slotkin, Barbara Myerhoff, David Aberle, entre otros. En
1948, el artista escénico francés Antonin Artaud escribiria Viaje al pais de los tarahumaras
como testimonio de su experiencia con el cactus; lo mismo sucederia con el inglés Aldous
Huxley quien probaria la mescalina de forma sintética y en dosis controladas, con la cual
encontraria la inspiracion para escribir dos de sus obras mas importantes: Las puertas de la
percepcion (1954) y Cielo e infierno (1956), ambos titulos reflejan la fuerte influencia del
poeta romantico William Blake, un pilar de la tradicion artistica anglosajona; quien era un
gran amante de los estados alterados de conciencia, por lo que siempre estuvo fascinado por
el misticismo y las alucinaciones.

En su libro El matrimonio del cielo y el infierno (1790), Blake escribe el siguiente
verso: “Si las puertas de la percepcion se purificasen cada cosa apareceria al hombre como
es, infinita” (175), el cual es citado como epigrafe en el ensayo de Huxley de 1954, quien
retoma dichas palabras para titularlo. La propuesta filosofica de Blake demuestra una
reflexion profunda sobre la energia y los planos alternos a la realidad inmediata, en su verso
expone que la gran limitante del ser humano son sus cinco sentidos, los cuales no le permiten
percibir en su totalidad al universo; esto, por supuesto, sugiere que hay realidad mucho mas
alla de lo que podemos percibir con la experiencia vital y que la Unica via para trascender es
la expansion de la conciencia.

Asi lo menciona en el verso posterior: “Pues el hombre se ha encerrado hasta el punto
de no ver sino a través de las grietas estrechas de su caverna” (Blake 175), donde retoma la
alegoria de la caverna de Platon para ilustrar los distintos niveles de conciencia del hombre
y la imperante necesidad de expandirla para entender un poco mas de qué va este asunto de
estar vivo. No cabe duda que, en el arte de expandir la conciencia, Huxley fue todo un
maestro; cual explorador de las realidades alternas, experimentd no s6lo con mescalina sino
también con LSD, siendo esta ultima la sustancia predilecta para acompafarlo hacia la
muerte. Mas la influencia de los roménticos ingleses se impregno en la tradicion poética

anglosajona y lleg6 al rock, por supuesto, a través de importantes usuarios de sustancias
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milenarias como el joven poeta Jim Morrison quien, inspirado por su gran pasion por la
lectura, nombr6 a su grupo The Doors en un claro didlogo con las ideas inglesas antes
mencionadas.

Al hablar de los alucindgenos en la cultura occidental estamos tocando ya los
fundamentos de la psicodelia. El peyote representd un elemento de gran importancia para
forjar la identidad de la contracultura; para los estadounidenses significO un encuentro
consigo mismos a través de la otredad (las culturas nativas) y para los mexicanos, un regreso
a la propia identidad como sélo se habia visto en la etapa de los muralistas. Lo cierto es que
los muralistas ya habian abierto las puertas al uso recurrente de psicotropicos durante sus

procesos creativos:

en eso de atacarse para crear, los antecesores de estos gringabachos fueron los muralistas
mexicanos, quienes, en una asamblea a fines de los afios veinte, a su vez acordaron, por
aclamacion, fumar mariguana para pintar mejor, ya que, segin Diego Rivera, eso hacian los

artistas aztecas en sus buenos tiempos” (Agustin 45).

Es asi que las grandes figuras del movimiento muralista, como lo fue Rivera, Siqueiros u
Orozco, tuvieron un contacto muy cercano con la cultura prehispénica, su estética y su
conocimiento milenario; por supuesto, su aficién a dichos temas los mantuvo en una postura
de resistencia a través del arte popular, lo que se tornaba bastante subversivo pues no sélo
desafiaban a la alta cultura, sino que también al poder politico al ser relacionados con el
comunismo. En ese sentido, los beats tuvieron un proceso similar.

En busca de mayor libertad y experiencias mas profundas, estos intelectuales
estadounidenses anduvieron por México justo en aquellos afios y experimentaron sin reservas
con todo tipo de sustancias; se convirtieron, entonces, en pioneros de los alucindégenos,
sobretodo del peyote y de este modo, profundizaron su interés en el misticismo. Estas plantas
de poder influyeron de forma directa o indirecta en las obras pilares de la generacion, en
iconos como Burroughs, Kerouac, Ginsberg y Corso; aunque no fueron los unicos.

Tras migrar a la Ciudad de México de forma eventual, los beatniks tuvieron contacto
con el circulo literario existencialista mexicano; el poeta Sergio Mondragon, junto con su
esposa Margaret Randall fundaron la revista El corno emplumado donde traducian y

publicaban lo mas vanguardista de la literatura beat. Pero no solo fungian como un canal de
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difusion para la poesia, sino que formaban parte del fendémeno de forma activa. En un
departamento en la calle Rio Hudson de la colonia Cuauhtémoc vivia Phillip Lamantia y alli
se reunian con ¢l otros poetas como Ray Bremser, Homero Aridjis, Juan Martinez, Carlos
Coffeen Sepas, Ernesto Cardenal, Ernesto Mejia Sanchez, Mondragén, Randall y Ginsberg.

De este grupo reunido en México, se comenzo6 a difundir la literatura beat en América
Latina; su influencia alcanzé a poetas de Sudamérica, en especial en Colombia, Ecuador y
Cuba. El café beatnik El Gato Rojo fue también un punto de encuentro para los talentos de
la contracultura, donde se tocaba jazz, se leian poemas y también hacian presencia artistas
como Parménides Garcia Saldana y Felipe Enrenberg; dos intelectuales que conocian muy
bien de qué iba la contracultura.

Este auge sin duda contribuy6 a que el peyote y demads alucindgenos fueron conocidos
mas alld del ambito prehispanico y cuyo uso fuera promovido en contextos artisticos y en
otras latitudes; como fue el caso del constante intercambio de sustancias naturales y sintéticas
entre América y Europa, lo que consolid6 su presencia masiva en la cultura para los afios
sesenta. Esto deja ver que “los beatniks se adelantaron tremendamente a su tiempo... desde
los afios cincuenta previeron los cambios del ser humano que se manifestarian a fin de
milenio y disefiaron nuevas, mas funcionales, rutas de acceso al alma y el espiritu” (Agustin
53).

En México cobraria una fuerza especial hacia los afios setenta, pues se robusteceria
una identidad contracultural en torno a las filosofias indigenas que eran propuestas por los
intelectuales de la época; tal seria el caso de Carlos Castaneda con su libro Las ensefianzas
de Don Juan (1968), resultado de su investigacion antropologica a los nativos del desierto
fronterizo. Sin duda, los testimonios de Castaneda sobre la experiencia con el peyote
inspirarian a muchos jovenes a aventurarse en la contracultura ‘jipiteca’ y abriria paso para
las manifestaciones artisticas y culturales de vanguardia en el pais; representadas, por
ejemplo, en figuras como Alejandro Jodorowsky. Pero, para entender cémo penetrd el
hipismo en nuestro pais, en necesario revisar un poco lo que sucedia en San Francisco y su
estrecha relacion con Inglaterra, con quien intercambiaban materia prima para las drogas,

pero también para la musica y la cultura.
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Alicia y las maravillas

En aquellos afios, la experimentacion cientifica con los alucinégenos tuvo un gran auge; de
aquella empresa surgieron varios personajes que marcaron caminos importantes dentro de la
contracultura. En relacion con el LSD, es posible ubicar en EEUU a dos grandes exponentes:
Ken Kesey y Timothy Leary; dos posturas ante lo psicodélico que se contraponian entre si,
de forma ideologica y geografica.

El primero de ellos se encontraba en la costa oeste, en el barrio Perry Lane, dentro de
la zona universitaria de Stanford, en Palo Alto, California; muy cerca de San Francisco.
Kesey probo el LSD por primera vez en el Hospital de los Veteranos de Menlo Park, donde
ofrecian un pago de 65 dolares por participar en experimentos cientificos con drogas. Su
encuentro con la sustancia fue novedosa y revitalizante, por lo que comenz6 a frecuentar el
hospital hasta que su participacion le fue negada. Sin embargo, aquello le habia cambiado la
vida por completo, por lo que busco la forma de conseguir mayores dosis, para ampliar los
descubrimientos de dicha experiencia.

En aquel entonces, el LSD no era ilegal y estaba en fase de experimentacion cientifica,
por lo que conseguirla directamente del laboratorio no resultaba tan dificil; la farmacéutica
suiza Sandoz, quien promovio los descubrimientos de Hoffman, suministraba la sustancia a
quien lo pidiese bajo un permiso médico o universitario. De este modo, Kesey consiguié mas
acido lisérgico y de mejor calidad; pronto mando a pedir mescalina en polvo, también peyote
y otras plantas de poder de la frontera sur, convirtiendo a Perry Lane en el nucleo de las
drogas entedgenas, para entonces exclusivas e inéditas en la Costa Oeste.

Ademas de abrir camino en el uso de psicotropicos, Kesey también dejé huella en la
literatura beat; bajo los efectos alucindgenos e inspirado en su experiencia dentro de
hospitales psiquiatricos, escribi6 su novela ejemplar Uno volo sobre el nido del cuco en 1959
y publicada en 1962, la cual se volvio famosa por ser llevada al cine en 1975 bajo el titulo
Atrapado sin salida y protagonizada por Jack Nicholson. En ella representa la naturaleza
represiva del Estado y la constante lucha del hombre por su libertad, fisica y mental, lo que
hace de su protagonista un arquetipo contracultural de héroe.

Ademas de su incursion en la literatura, la cual dejé dos novelas prodigiosas mas,
Kesey se dedico a ser beatnik de tiempo completo; tal lo relata Tom Wolfe en The Electric

Kool-Aid Acid Test (1968), otro gran literato de la generacion y cronista de las andadas
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psicodélicas de los Merry Pranksters, el grupo que formo6 Kesey en 1963 con los aficionados
a los psicodélicos que se congregaban en Perry Lane y en La Honda, un rancho de su
propiedad en misma zona. Alli formaron una comuna con diferentes personalidades, entre
ellos Neal Cassady, el gran amigo de Kerouac y Ginsberg, quien se apunt6 al volante del
viaje psicodélico que emprendieron en 1964, cuando Kesey compr6é un autobus escolar
modelo 1939, el cual pintaron con colores estridentes y formas al estilo hind, adecuaron
como casa rodante llena de artefactos, musica (Bob Dylan y Ornette Coleman, por ejemplo)
y mucho LSD diluido en jugo de naranja, marihuana y anfetaminas.

A este bus psicodélico lo llamaron Furthur, un derivado de “Further”, es decir: mas
alla. Y en efecto, planeaban llegar por carretera hacia ‘el mas alld’ o, en este caso, al otro
extremo del pais: a la Costa Este, a Nueva York, en especifico, donde se encontraba el otro
gran maestro de los psicodélicos: Timothy Leary. En su extenso viaje, de naturaleza fisica y
psiquica por igual, los Merry Pranksters vivieron experiencias delirantes y desenfrenadas, en
constante experiencia estética con altas dosis de rock y situaciones limite con la policia, las
cuales registraron en material filmico. Al llegar a Nueva York se reunieron con los viejos
beats amigos de Cassady y buscaron contactar con el psicdlogo Leary; sin embargo, este no
los recibié como ellos esperaban.

El académico de Harvard conocid los hongos en Cuernavaca y dicha experiencia le
cambio la vida, después de ello no pudo quitar el dedo del renglon y se dedico a conseguir
grandes cantidades de LSD para implementarlo en sus cursos universitarios; pronto gano
adeptos como Ralph Metzner y Richard Alpert, y eventualmente lo despidieron de la
universidad por sus actividades disruptivas. No obstante, eso no detuvo a Leary y se contactd
con Al Hubbard, Dr. Spaulding y otros quimicos que le siguieron suministrando acido
lisérgico.

El concepto de los alucindgenos que tenia Leary discrepaba por mucho con el de
Kesey y su grupo. Este creia que el viaje psicodélico debia ser silencioso y solemne, exento
de ruido e imagenes, austero y en lugares abiertos o en cuartos con paredes blancas; que
incitara a la meditacion y a practicas espirituales. Algo que claramente no compartian los
Merry Pranksters. Pero ambos grupos coincidian la creencia que el LSD podia despertar la
conciencia y en lo imperativo que resultaba repartir la sustancia y facilitar el consumo a la

mayor gente posible; por ello, Leary se dedico a enviar todo tipo de alucindgenos por correo
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a sus colegas y a simpatizantes de La Liga para el Descubrimiento Espiritual, su escuela de
pensamiento.

Sin embargo, ambas corrientes del movimiento psicodélico de los sesenta chocaron
entre si, por ser tan opuestas como las costas Este y Oeste del pais. Pero, a pesar de las
diferencias, los Pranksters pudieron sacarle provecho a ese encuentro, como fue la
experimentaciéon con DMT vy el establecer contacto con Augustus Owsley Stanley III, “el
mas grande manufacturero de LSD del mundo” (Agustin 110). Este quimico e ingeniero de
audio americano seria un personaje clave para la consolidacion del movimiento Aippie tanto
en EEUU como en Inglaterra y el mundo; conocido como ‘Bear’ (Oso) o simplemente
‘Owsley’, su nombre fue sinonimo de LSD de alta calidad; de su ingenio y su capacidad para
sintetizar con gran pureza el principio activo del &cido lisérgico surgieron variantes de la
sustancia con potencias y nombres caracteristicos, los cuales inspiraron a un sinntimero de
creativos de la zona sanfranciscana de California, como seria el famoso Owsley Blues, el
Purple Haze (el favorito de Jimi Hendrix y que alude en su cancion homonima), el White
Lightning o el Spring Sunshine (famoso en México, segun José Agustin, como el
‘anaranjadito’ o el ‘sol rojo de nuestros corazones’; este tltimo apodo en clara referencia a
Mao Tse Tung).

La variada oferta de Owsley abri6 el abanico de posibilidades al demandante mercado
de la experimentacion con psicotropicos y propicio que la nueva cultura de los alucindgenos
tuviera un auge sin precedentes. Sus alcances inundaron las calles de Haight-Ashbury, un
barrio en el corazén de San Francisco, el cual recibe su nombre de la interseccion entre dos
calles: Haight y Ashbury, en donde tenian sus casas y estudios la plana mayor de rocanroleros
de los afios sesenta como Janis Joplin, Hendrix y The Grateful Dead: “En las viejas casas
tipo victoriano/edwardiano del barrio mencionado, se establecieron estudiantes, comunas,
intelectuales, escritores y grupos de rock™ (Rubli 255), es asi que representd el ntcleo del
cosmos contracultural, la cuna del hipismo.

Hay muchos factores que marcaron el inicio del movimiento Aippie como periodo
historico, uno de ellos fue —sin lugar a dudas— la revolucion psicodélica ligada al uso masivo
de alucinogenos naturales y sintéticos; otro fue el conocimiento y la adopcion de las filosofias
orientales en la busqueda de ‘la verdad de la vida’, para alcanzar un nivel de iluminacién

mayor que la ofrecida por las religiones tradicionales (en EEUU, por ejemplo, el
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protestantismo puritano de los colonos fundadores). Ligado a ello, también significo el inicio
de una lucha social y politica por la liberacion de los dogmas tradicionales que dictaban el
‘como se debia vivir’ y una postura pacifista antibélica en contra de las agendas
armamentisticas de los gobiernos en turno, por supuesto, en el marco de la emergente disputa
bipolar.

Es asi que no resulta raro que diversas corrientes del pensamiento y movimientos
civiles hayan apostado por el activismo como medio para la protesta y el cambio social, como
lo fue el feminismo y la liberacion sexual, los derechos civiles de la comunidad
afroamericana o latina y distintos grupos de disidencia politica ligados al comunismo; los
cuales adquirieron mayor fuerza tras el asesinato del presidente John F. Kennedy en 1963,
“dicho evento politico propici6 el despertar de la juventud norteamericana hacia un vasto
activismo que abarc6 aspectos politicos, sociales, religiosos y culturales” (Rubli 255), ya que
dejo en evidencia la gran crisis que atravesaba el pais y el panorama del mundo en general.

No obstante, la contracultura representada en el arte y el estilo de vida hippie se
convirtié6 en una protesta en si misma y convirtié al rock como el medio mas potente y

transgresor de expresion artistica y cultural:

Los jipis fueron considerados como una importantisima manifestacion de la contracultura
caracteristica de la segunda mitad de los sesenta. El rock era su vehiculo de expresion natural,
especialmente desde que a partir de 1966 se modificaron sustancialmente las formas y los
temas de esta musica, que dejo de ser mera liberacion emocional para convertirse en surtidor

de tomas de conciencia y complejo contracultural (Agustin 273).

El término ‘hippie’ esta ligado con fuerza a la tradicion beatnik y al 1éxico de las comunidades
jazzisticas afroamericanas. Antes de la aplicacion del término ‘beat’ para designar al blanco
citadino atraido por el estilo de vida marginal de los negros, existid el ‘hipster’ quien
resultaba un aficionado al jazz y a la vida nocturna con mayor intensidad que el beat
promedio, podria haber sido un beat mas salvaje, pero al final ambos términos fueron usados
de manera alterna y aplicados como sindnimos. Mas el término ‘hipster’ es mas antiguo y
remonta a los afios cuarenta, cuando el jazz estaba en su cumbre y existieron celebridades
como Harry The Hispter Gibson; deriva del vocablo ‘hip’, el cual comenzd a usarse como

adjetivo para lo que ‘estd en onda’ y antonimo de lo ‘chic’, es decir, lo establecido por el
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status quo, lo convencional y politicamente correcto. Por lo tanto, lo Aip resulto la vida
incorrecta y contracultural, y el ‘hipster’ fue aquel que ‘agarraba la onda’, un ‘macizo’, un
rebelde intelectual, ese fue el sentido que le dieron los beatniks al término en sus novelas
canonicas.

Por otro lado, el hippie seria entonces un hermano menor del Aipster, mas candido y
alegre, a la vez menos oscuro y, con el tiempo, menos underground. El término salio a la luz
en 1965 a través del periodista Michael Fallon del diario San Francisco Examiner quien, por
primera vez public6 la palabra para describir a los vecinos del barrio Haight-Ashbury quienes
llevaban un estilo de vida muy peculiar y controvertido. Los hippies fumaban marihuana,
consumian LSD, escuchaban rock&roll, pregonaban amor y paz, vivian de forma comunal
y, ante todo, apostaban por un retorno a la vida sencilla, sin lujos ni ornamentos superficiales;
esto los llevaba a buscar formas de subsistencia econdémica poco convencionales, aunque, a
decir verdad, muchos de ellos pertenecian a una clase burguesa acomodada, con la libertad

monetaria de salir de casa y vivir como quisieran sin preocupaciones. Fue asi que:

miles de jovenes se mudaron a San Francisco, a Haight-Ashbury, a tomar acido y rocanrolear.
Dejaban todo: casa, estudios, trabajo, y se iban a agarrar su patin, a hacer lo que se les daba
la gana, a sentirse libres, aunque fuera solo un suefio de juventud. A mediados de 1966 ya

eran quince mil (Agustin 113).

De acuerdo con José Agustin y otros teéricos contraculturales como Alberto Blanco, el afo
de 1966 fue clave para el desarrollo del rock como propuesta musical y manifestacion
contracultural. Varios personajes jugaron un papel crucial en esta transicion; entre ellos
estaban, por supuesto, Owsley y Kesey quienes desarrollaron juntos las pruebas de acido:
reuniones donde se experimentaba con LSD en compaiia de musica de Grateful Dead y
demas estimulos visuales como fragmentos filmicos (del viaje de los Merry Pranksters a
Nueva York, por ejemplo), imagenes de estroboscopios, mandalas orientales, letreros con
frases poéticas y manchas de colores con formas caleidoscopicas. Debido al gran éxito de
dichas sesiones, Kesey organizo el Festival de los Viajes ese mismo afo, ya que para entonces
el LSD no era ilegal en EEUU; el evento se llevo a cabo en el Longshoreman’s Hall en San

Francisco y durd tres dias, con un aforo aproximado de mil personas ansiosas por vivir la
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experiencia de la mano del rock acido de Jerry Garcia y Janis Joplin con su grupo Big Brother
and the Holding Company.

A pesar de que fue un foco de atencion policiaca, el evento se desarrollé de forma
pacifica y sin arrestos, demostrando congruencia con las consignas de armonia que pregonaba
la comunidad hippie; de acuerdo con Tom Wolfe, este festival del 66’ representd la primera
convencion nacional de un amplio movimiento subterrdneo que hasta ese punto habia
existido en circulos mas privados y en pequeiias células (Agustin 113). Aquel encuentro sentd
precedentes para la gestion de mas eventos publicos y la apertura de lugares especiales para
ellos, como los salones de rock (el Fillmore y el Avalon) donde, inspirados por los
Pranksters, los asistentes reproducian estimulos visuales psicodélicos y contaban con la
participacion de grupos del emergente rock acido: Grateful Dead y Big Bother, Jefferson
Airplane, Buffalo Springfield, The Charlatans y Quicksilver Messenger Service.

De estas experiencias surgian comunidades que, a su vez, formaban comunas en
lugares descampados; este mismo sector organizaba meetings o congregaciones masivas que
llamaban ‘be-ins’ o ‘love-ins’ con la intencion de realizar ‘fiestas del amor’ donde se
escuchaba rock a todo volumen y se fumaba marihuana de forma abierta. Dichas reuniones
fueron frecuentes y masivas en San Francisco, como en enero 1967 cuando veinte mil hippies
se reunieron para realizar una habitual ceremonia de LSD y leer a los grandes gurus de la
poesia beat, ademas de escuchar a las iconicas bandas sanfranciscanas de rock acido; a esta
se le llamo ‘Reunion de las Tribus’ y en ella se proclamé el famoso lema ‘haz el amor y no
la guerra’ una consigna que se manifestaba en contra de la Guerra de Vietnam. Esta frase
hizo que el movimiento hippie ganara adeptos entre los pacifistas e izquierdistas de la época.

En 1966 Bob Dylan publica Blonde to Blonde, su séptimo album de estudio y en
“Rainy Day Women #12&35” —la primera cancion del disco— suelta un verso emblematico:
“Everybody must get stoned” (todos deberian drogarse), el cual resulté un mandato para
muchos jovenes de aquellos afios. A la vez, Dylan comenzaba a forjar camino hacia el rock,
como lo harian también los Beatles quienes, con su llegaba a Norteamérica en 1964 dieron

or inaugurada el fendmeno musical y comercial 1lamado ‘Invasion britanica’;
y

Cuando los Beatles —en 1964— llegaron a EEUU, nunca previeron que iban a ser los profetas

de un movimiento juvenil de la respetable clase media norteamericana. Esa juventud —sana y
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estudiosa— que habitaba las playas de California, los campus de las universidades del
establisment y los gimnasios de High School. Esa juventud que se identificaba su modo de

vida en las canciones de los Beach Boys” (Garcia Saldaiia 48).

De hecho, los Beach Boys también publicaron en 1966 su iconico album Pet Sounds cuyo
estilo contrast6 en gran medida con Revolver, la propuesta de los Beatles de ese mismo afio;
se comenzaba a concebir un nuevo estilo de musica que presentaba caracteristicas novedosas,
que retomaba los fundamentos del R&B, del rock&roll y del soul, pero no dependia en su
totalidad de esos estilos, sino que proponia un sonido acorde a la juventud de la época. El
cuarteto de Liverpool ilustra de forma excelente dicha transicion: “representaron el solido
advenimiento de un nuevo estilo de musica popular que se alejo del rock&roll clasico y
evolucion6 hacia nuevas formas que genéricamente se conocieron como simplemente rock”

(Rubli 154).

Verano del Amor

En mayo de 1967 los Beatles publicaron su iconico album Sgt. Pepper’s Lonelyhearts Club
Band, una obra maestra influenciada por la cultura de los alucinégenos; considerada como
una de las primeras piezas de rock conceptual, utilizando el estudio de grabacion como un
instrumento mas (herencia de la ingenieria propuesta por Phill Spector y la pared de sonido
implementado con las Ronettes) y se convirtieron en un pilar de la contracultura en mas de
un sentido. Con orgullo el cuarteto declaraba haber consumido una féormula de Owsley en su
primera experiencia con el LSD y, a raiz de dicho 4lbum, se vincul6 con fuerza el uso de los
alucinogenos con la banda; lo cual, ciertamente, les caus6 varias controversias y censuras,
ademas de acusaciones de estar involucrados en una conspiracion comunista internacional.
Dicha relaciéon con el comunismo también les causd problemas en algunos paises (como
Meéxico, donde el regente Uruchurtu les prohibid presentarse en el verano de 1965) e incluso
hay quien sostiene que el asesinato de Lennon en 1980 tuvo un trasfondo politico de esa
naturaleza.

Se demostro la gran influencia que las filosofias orientales tuvieron sobre los Beatles
al realizar este 4lbum, corrientes del pensamiento que resonaron con fuerza en el imaginario

colectivo de los hippies; esto se manifestaba en su inclinacion estética como la presencia de
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mandalas de colores, simbolos budistas u orientales, uso de inciensos, cuencos, cuarzos y
otros ritos propios de las religiones asiaticas y también de las culturas nativas americanas.

Esto también se dejaba ver en su forma de vestir, que buscaba expresar a través de los
textiles, contrastar con lo convencional y transgredir ciertas normas sociales impuestas en los
roles de género; como el pelo largo en los hombres y el prescindir del brasier en las mujeres.
De esta manera, “se reinventd un mundo que se expresé en el vestido; con las flores en el
cabello, la juventud demostrdé que poseia imaginacioén, que su espacio interior no estaba
dafiado como el de la generacion adulta” (Garcia Saldafia 57); lo que fue un factor decisivo
para el choque generacional.

No obstante, fue en la musica popular de los sesentas donde fue mads tangible la
presencia del hinduismo en la cultura occidental; como sucedié en junio del 67°, cuando
ocurrid el llamado ‘verano del amor’. Este fue un momento de auge en California, donde
primero se llevo a cabo un ‘be-in’ en enero y luego del 16 al 18 de junio el emblematico
Monterey Pop Festival, realizado a campo abierto cerca de la bahia de Monterey, California;

este fue:

el primer festival de rock al aire libre con los grandes grupos, los grandes gurus de la onda,
del rock, donde todos llevaron flores en el cabello, todos estaban llenos de amor, brillando,
cuando la musica de Ravi Shankar hizo llorar a la multitud, la musica de Jimi Hendrix
incendid el mundo, la musica de Jefferson Airplane volvié amorosos a todos, donde diez mil
guitarras eléctricas provocaron tres dias de amor y comprension en 1967 (Garcia Saldafia 65-

66).

En efecto, hasta entonces no se habia producido un evento de esas caracteristicas; se
reunieron alrededor de cincuenta mil jovenes para oir a los musicos mas caracteristicos del
ambiente Zippie de San Francisco y de otras latitudes, como fue el caso de Ravi Shankar, un
extraordinario musico de la India cuya intervencion en el festival durd cuatro horas y convoco
a los asistentes a participar en una ceremonia de meditacion budista, en la cual todos se
involucraron de buena manera, con afan de mantener la unidad y el amor que inspiraban
aquella reunion masiva.

Aquella vez la organizacion del evento quedo a cargo del grupo californiano The

mamas & The papas, en especial John Phillips junto con otros productores; su sencillo “San
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Francisco” fue el himno de aquel encuentro, una cancion interpretada por Scott Mckenzie y
cuyo coro rezaba el siguiente verso: “If you're going to San Francisco, be sure to wear
flowers in your hair” (Si vas a San Francisco, asegurate usar flores en tu cabello), haciendo
alusion al estilo de vida contracultural que se gestaba aquel ‘verano del amor’. Ademas de
buena vibra, en Monterey hubo mucho LSD patrocinado por Owsley, quien hizo una féormula
especial para el evento: el Purple Monterey, el cual regalaron a todos los asistentes.

En aquel escenario hicieron su debut al publico internacional grandes estrellas como
Janis Joplin y Jimi Hendrix (quien incendié su guitarra aquella tarde), pero también
compartieron tablas otros grandes exponentes ya consolidados como Lou Rawls, Hugh
Masakela, Otis Redding, Paul Butterfield, Canned Heat, Electric Flag, los britanicos Eric
Burdon & The Animals (quienes escribieron su propia cancion como testimonio del festival
titulada “Monterey”), The Who, Grateful Dead y Jefferson Airplane.

Esta ultima fue una de las bandas sanfranciscanas por excelencia, cuya propuesta
musical represent el espiritu hippie y la esencia de una época; con Grace Slick en la voz, el
grupo destaco por sus éxitos “Somebody to love” (una oda al amor libre) y “White rabbit”,
esta ultima cancioén tomo la novela de Caroll como referencia y representé una vanguardia
en el discurso psicodélico. En realidad, toda la produccion de Jefferson Airplane se
convertiria en una representacion de la emergente estética psicodélica de la época; la cual
abrira paso al posterior rock acido, una propuesta que vendria del otro lado del atlantico.

De acuerdo con Rubli, “el estilo de musica rock catalogado como ‘4cido’ surgi6é con
fuerza en la costa oeste de EEUU, aunque también en Londres. Fue una combinacion de blues
con un rock mas disonante con estructuras menos rigidas y mas imaginativas” (259) de dicha
invasion britdnica que influy6 con fuerza en EEUU, figuraron grupos como The Rolling
Stones, The Who, The Animals, Donovan, The Kinks, Cream, Led Zeppelin, Deep Purple,
King Crimson 'y Pink Floyd; todos ellos tendrian peso e influencia en el ambiente artistico de
los afios venideros, me refiero a los ultimos afios de la década de 1960 (1967, 1968 y 1969)
y serdn, especialmente los britdnicos quienes tendran gran presencia en la escena musical
hacia la década de 1970 y 1980 con el nacimiento del rock progresivo y el glam rock.

Sin embargo, habia otro frente que estaba conforméndose en aquellos afios 60 y que
tuvieron presencia en el Festival de Monterey, me refiero al folk rock representado por

Country Joe and the Fish, Laura Nyro, Johnny Rivers, The Byrds y el dio Simon &
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Garfunkel, el cual cautivo con su cancion “Sound of silence” en donde hacen una critica la
guerra; esta corriente de musica popular estaba presente no solo en los grandes escenarios
sino también en los mitines obreros, las huelgas estudiantiles (como en Berkeley, California)
y en las zonas periféricas de las grandes ciudades, por ejemplo el barrio Green Village en
Nueva York. En ese sitio se formdé Bob Dylan quien, aunque no cantdé en Monterey, para

1967 ya era una superestrella y su estilo demostraba que:

el rock durante el hipismo no solamente seria 4cido, sino que desarrollaria también una
vertiente importante proveniente de la musica folk. Este estilo de folk-rock hippie desarrollo
en sus canciones letras mas profundas y serias, abordando la protesta sobre temas politicos,

asi como cuestionamientos filos6ficos (Rubli 261).

The Mamas & The Papas formaron parte de esta corriente folk-rock, como lo fue también el
trio Peter, Paul, & Mary; Joan Baez, Carole King, Cat Stevens y Crosby, Stills, Nash &
Young, por mencionar algunos. El contenido de este estilo de musica despert6 en los jovenes
universitarios un interés por los acontecimientos sociales del mundo y buscaron congruencia
en su formacion intelectual, por lo que lograron reconocer las injusticias del sistema y fue asi
que comenzaron a ser una juventud organizada con ideales politicos.

La comunidad estudiantil de la Universidad de Berkeley, desde la creacion del
Movimiento de Libertad de Expresion (Free Speech Movement) en 1964, encabezd las
protestas antibélicas en el sector intelectual y conform6 un ambiente académico propicio para
la critica al sistema; fue un centro radical de activismo politico muy encendido contra la
Guerra de Vietnam y mantuvo su actividad politica a lo largo de la década, destacan las

protestas de 1967 y la represion de 1969. En palabras de Parménides Garcia Saldana:

El movimiento negro en pro de los derechos civiles crecid, acelerd el nacimiento del
movimiento estudiantil en Berkeley, California...reclamaban ante las autoridades
institucionales el derecho a tener actividades politicas dentro del campus, a opinar libremente
y a la libertad de catedra. Fue detonante de muchos de los movimientos estudiantiles de la
década de 1960...el movimiento estudiantil se extendia, avanzaba de universidad en
universidad. En su propaganda de accion, estos eran algunos puntos: 1) fin de la Guerra de

Vietnam, 2) dejar a Cuba en paz, 3) la universidad al servicio de la humanidad, del bien y no
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del mal, que fueran universalmente centros de cultura y no fabricas de armas de guerra como

el napalm (50-52).

Los estudiantes encontraron impulso, fuerza y organizacion en los movimientos por los
derechos civiles afroamericanos, los cuales no habian cesado desde 1954 cuando comenzaron
con el boicot a los autobuses en Montgomery. A lo largo de los afios, el conflicto racial
trascendid la zona sur —con fuerte pasado esclavista— y los disturbios alcanzaron a las
ciudades industriales del norte, a donde solian migrar las poblaciones marginales en busca
de oportunidades.

En contraste a la efervescencia del hipismo, en Detroit ocurrid uno de los conflictos
raciales mas violentos de aquel ‘largo y caliente verano de 1967’ como fueron conocidos
aquellos meses para la comunidad negra; la brutal represion solo aliment6 las protestas. Los
contingentes crecian afio con afo y existid una postura politica de izquierda que simpatizaba
con la contracultura, por lo que se empez6 a hablar de una psicodelia politizada. El Partido
Internacional de la Juventud (Youth International Party)*° se fund6 en Nueva York durante
1967; este grupo, también llamados ‘yippies’ fueron activistas que conjuntaron psicodelia y
politica, en clara oposicion al establishment de la cultura y al establishment dentro de la
contracultura, y se convirtieron en un referente de las protestas radicales en las universidades.

Denunciaron tanto la represion del gobierno como la alienacion de cierto sector
‘hippie’, el cual se habia enajenado lo suficiente con las sustancias para mostraba total
indiferencia ante las condiciones sociales del momento; un hipismo ‘blanco’, ‘florero’,
burgués, que se escudo en la comodidad del ‘amor y paz’ para no tomar postura politica y
vivir de forma hedonista. Los militantes de este partido fueron tachados de anarquistas por
ser partidarios de ‘quemar el dinero’ y se vieron involucrados en el famoso juicio de los Siete
de Chicago (Chicago Seven)®! el cual se llevo a cabo porque los yippies protestaron contra la

Guerra de Vietnam durante la Convencidén Nacional Democrata de 1968.

*0 Integrado por Abbie Hoffiman, Anita Hoffman y Paul Krassner al momento de su fundacion y, posteriormente,
se unieron al grupo Jerry Rubin, Stewart Albert, Ed Sanders, Phil Ochs, Dick Gregory, David Peel y Matthew
Steen. Se identificaban en las marchas con una bandera muy peculiar: un fondo negro con una estrella de cinco
puntas en el centro, roja y encima de todo, una hoja marihuana.

51 E] gobierno estadounidense proceso a ocho activistas de conspiracion criminal e incitacion a disturbios tras
protestas en un evento politico en Chicago, Illinois. Se les llamo6 ‘los siete de Chicago’ a Tom Hayden, David
Dellinger, Jerry Rubin, John Froines, Lee Weiner, Rennie Davis, Bobby Seale y Abbie Hoffman; excluyendo
al octavo acusado en ese caso, Bobby Seal —co-fundador de los Panteras Negras—, quien fue juzgado a parte por
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Dicho proceso judicial reveld la persecucion que operaba el gobierno contra musicos
y activistas, acontecimiento que no fue exclusivo de EEUU, sino que fue una constante del
periodo también en otras latitudes. La indiferencia, la pasividad y el implicito racismo de

algunas estrellas del rock, agudizaron las criticas de los sectores marginales contra el sistema:

Ante los yippies, los rocanroleros —y los hippies— fueron un instrumento mas para idolizar a
la juventud inglesa. Los gururocanroleros pronto fueron ricos prematuros que debian
conservar la imagen de la disidencia —y la trascendencia— para seguir siendo aceptados por el
establishment que los habia enriquecido. Cuando los gururocanroleros empezaron a retarlo
hablando mas de la cuenta, este los encarceld. En la carcel, en los juicios, los rocanroleros
aprendieron que era mejor ser rocanroleros sin disidencias y no hablar mas de la cuenta para
no disminuir las ganancias que, paternalmente, les otorgaba la industria disquera.
Controlados, los ‘chavos malditos’ prometieron no seguirlo siendo y fumar mota a gusto

(Garcia Saldafia 25).

Este fenomeno represent6 un nuevo proceso de ‘blanqueamiento’ del rock; es decir, al igual
que en los afios cincuenta —con Elvis Presley y los covers de R&B— se busco adulterar la
esencia del rock&roll al despojar a la musica de su letra y su carga cultural afroamericana, a
finales de los sesenta el sistema aprovecho el éxito arrollador del rock psicodélico y obligd a
los artistas mas lucrativos a despolitizar su propuesta musical a favor de un mayor éxito en
el mercado. Por supuesto, hay varios ejemplos de grupos que tomaron ese camino, los Rolling
Stones fueron uno de ellos; sin embargo, es mas relevante observar las condiciones culturales
que fueron gestandose al final de la década y como estas derivaron en los acontecimientos de
los afos posteriores.

En 1967 muere Ernesto ‘el Che’ Guevara en Bolivia y ese hecho marca un cambio en
el ritmo histdrico del siglo XX; el descontento social se acelera en todo el mundo y el poder
responde al cambio con tal violencia que revela la brutalidad de los aflos mas anticomunistas
de la Guerra Fria. No obstante, ese mismo afio comenzaba a crecer la moda hippie entre los
jovenes de clase media, habitantes de las urbes en crecimiento; en México, se manifestaba

un nuevo sintoma de la modernidad: ser sede de la Olimpiada de 1968 (Agustin 275-276).

motivos raciales. Este juicio durdé dos afios y fue muy sonado por involucrar a diversos personajes de la
contracultura; para 1970, los acusados tuvieron una sentencia absolutoria.
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Lo que gener6 una gran presion para el gobierno de Diaz Ordaz, el cual estaba afanado en

mostrar la mejor cara del pais, frente a un ambiente social tenso y a punto de estallar.

1968: El Aiio Que No Se Olvida

Una guerra nada fria

Para entender el impacto que tuvo este afio en el ritmo de la historia, hace falta conocer a —
manera de cultura general— algunos sucesos alrededor del mundo que tuvieron su punto mas
dramatico en aquel afio de 1968 y sus impactos en la cultura y en la sociedad. En Europa, por
ejemplo, la Guerra Fria traz6 sus fronteras de tajo y dividié al continente de acuerdo al
conflicto bipolar; el bloque del Este se habia conformado por la Alemania Oriental, Polonia,
Checoslovaquia, Hungria, Rumania, Bulgaria, Albania y Yugoslavia, todos ellos
influenciados politica y culturalmente por la Unidén Soviética.

Después de la 2GM, el muro de Berlin lo dejaba muy claro: de un lado el capitalismo
(EEUU) y del otro el comunismo (URSS); tuvo que morir Stanlin para que su régimen
recalcitrante pudiera insinuar algin cambio de rumbo. A mediados de los afios cincuenta,
Nikita Jrushchov promovio las ideas reformistas de ‘desestalinizacion’ en todo el bloque, lo
que supuso una etapa de esplendor después de aquel lapso de represion stalinista; no obstante,
para 1964 los dirigentes del Partido Comunista de la URSS consideraron las reformas del
mandatario como una amenaza para el comunismo y lo destituyeron, en su lugar tom¢ el
poder el stalinista Léonid Brezhnev.

Sin embargo, las ideas de Jrushchov despertaron grandes expectativas en las politicas
checoslovacas, las cuales estaban experimentando una recesion econdmica; de este modo,
pensadores como Radovan Ritcha plantearon un socialismo con rostro humano, que
construyera el modelo politico desde abajo, pensando en la gente y no centrando el poder en
una sola figura. En los primeros dias de enero de 1968, Alexander Dubcek fue nombrado
dirigente del Partido Comunista de Checoslovaquia y presentd un programa de accion afin a
esta nueva corriente socialista; la cual proponia mayor apertura econdémica y cultural,
apertura de fronteras, creacion de partidos politicos, libertad de expresion y garantias

individuales.
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De este modo, “Checoslovaquia impulsé un proyecto propio que estuvo precedido
por una importante renovacion intelectual que incluyé a artistas, cientificos y pensadores
comunistas como Milan Kundera, Milos Forman, George Lukécs, Ludvik Vakulik, Jan
Patocka y Vaclav Forman” (Magdaleno 47), el cual tuvo un fuerte impacto cultural y
filosofico en Occidente; a este momento historico se le llamé ‘Primavera de Praga’, es decir,
al intento democratizador de Checoslovaquia, proyecto que también fue aceptado por los
jovenes, quienes recibian una formacion politica a través de dichos pensadores. Ellos también
protestaron, en su caso contra el autoritarismo comunista, y pusieron flores en la boca de los
fusiles cuando el Ejército soviético invadio Praga el 21 de agosto del 68, por haber desacatado
la orden de frenar su politica ‘contrarrevolucionaria’.

A pesar de la caida de este movimiento, los presos politicos y el éxodo de
intelectuales, lo mas destacable de estas protestas fue la resistencia pacifica a la invasion, lo
que evitdé una masacre. Las protestas siguieron y se intensificaron, hasta que Gustav Husak
tomo el poder y el pais entrd en un proceso de ‘normalizacion’, regida nuevamente por el
control soviético. La Primavera de Praga es uno de los tantos casos de movilizaciones
sociales que acontecieron durante 1968, afio distinguido no s6lo por sus cambios culturales
sino también por sus contrastes politicos y por sus revoluciones de naturaleza similar.

De este modo, no resulta sorpresivo que ese mismo afio sucedieran tantos conflictos
bélicos a lo largo de todo el orbe. La Europa Occidental también se encontraba en crisis
econdmicas, un sintoma que dejo la 2GM y se debatian el valor de sus monedas; esto, aunado
a los problemas fronterizos que experimentaba el continente, contribuyd a que se pensara en
una Union Europea, en donde existiera el libre transito y una sola moneda. Sin embargo, las
diferencias politicas y econdmicas entre paises fueron factores problematicos a lo largo de
las décadas.

Por otro lado, los paises considerados ‘en desarrollo’ experimentaban brutales
episodios bélicos que buscaban ser justificados como conflictos internos, pero que —en
realidad— eran resultado del intervensionismo estadounidense. Como sucedi6 en Peru con la
International Petroleum Company (IPC), la cual orquest6 un golpe de Estado al gobierno de
Fernando Belatnde Terry; en Brasil se instauraba la dictadura de Artur da Costa e Silva cuyo

gobierno “alineado con los sectores mas conservadores, estuvo marcado por una intensa
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actividad politica de los grupos de oposicion y de las protestas estudiantiles que
caracterizaron el 68 en todo el mundo” (Magdaleno 147).

El caso de Guatemala fue un proceso intervencionista de largo aliento, desde los
cuarenta comenzaron los problemas politicos y no olvidar el golpe de estado al gobierno de
Arbenz, acontecido en 1954; sin embargo, la guerrilla se desatd y se mantuvo activa por
décadas, jovenes activistas también se mantuvieron en protesta y fueron reprimidos con
violencia. Tal fue el caso de Rogelia Cruz Martinez, Miss Guatemala en 1958 y representante
del pais centroamericano en Miss Universo al afio siguiente; alli aproveché su participacion
en el certamen para denunciar a nivel mundial lo que acontecia en su pais. Eso sin duda le
causé problemas legales, pero de regreso a Guatemala, continu6 con su actividad politica y
se unio a los grupos guerrilleros y al Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT); desde 1966
se desatd una ola de violencia entre la guerrilla izquierdista y el gobierno de extrema derecha,
lo que provoco secuestros, desapariciones y asesinatos de forma masiva en todo el pais.

Rogelia fue encarcelada y al ser liberada desaparecid, hasta que encontraron su
cadaver torturado el 11 de enero del 68; este hecho desat6 una nueva ola de violencia y ese
mismo afo las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) se desarticularon y siguieron sus intereses
de forma independiente. Ese mismo ano, grupos de extrema derecha secuestraron a Mario
Casariego y Acevedo, arzobispo guatemalteco, quien regresaba de México tras una visita a
Diaz Ordaz. Para 1970, el lider de las FAR y PGT, Marco Antonio Yon Sosa fue asesinado
en Chiapas; lo que acentué una nueva etapa de violencia y autoritarismo en la region
centroamericana.

Sin embargo, no s6lo en América aun se sufrian las intervenciones colonialistas, sino
también en Africa, donde Francia e Inglaterra se disputaban el petréleo de Nigeria; ambos
paises reacomodaron sus antiguos dominios coloniales a través de los conflictos étnicos y
agrarios que experimentaba la region historicamente explotada de Biafra. Esta queria su
independencia de Nigeria, consciente de ser la costa més productiva del pais, pero por esa
misma razon no se la concedieron; para neutralizar la rebelion, el gobierno nigeriano —
apoyado por Gran Bretafia— orquesté en 1968 un bloqueo a la Republica de Biafra —la cual
habia sido apoyada por Francia—, utilizando el hambre como arma de guerra. Al final, Francia
no tenia mucho qué perder, asi que no le importd que Biafra se muriera de inanicion; para

1970 la guerra termino con la rendicion del frente independentista:
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Los siguientes veinte afios fueron para toda Africa los mas violentos en su historia, plagada
de guerras civiles e independencias, en gran medida ocasionadas o relacionadas con los paises

que lideraban la ONU, en el marco de la Guerra Fria (Magdaleno 96).

Pero el exterminio en Nigeria no fue el Gnico genocidio que se recuerda aquel afio de 1968.
En aquellos paises lejanos de Asia yambién ocurrian sucesos lamentables, tal fue la masacre
de My Lai ejecutada por el Ejército estadounidense contra la poblacion civil de Son My, en
Vietnam del Sur; alli se asesinaron a un nimero incierto de personajes, pero se estima que
fueron unas quinientas, entre ellos nifios, ancianos y mujeres. Lo cierto es que este episodio
es solo una parte de las atrocidades vividas durante la Guerra de Vietnam, la cual comenzd

en 1955 y fue:

una forma muy caliente de la Guerra Fria...el enfrentamiento bélico sucedia entre el ejército
del sur de Vietnam y el ejército del norte de Vietnam; este era la segunda guerra de Indochina,
pero sabemos que en realidad fue una lucha armada entre capitalismo y comunismo

(Ruvalcaba 51).

No obstante, los momentos mas duros de la Guerra de Vietnam se vivieron en el 68, en EEUU
las dramaticas bajas en los combates requirieron llamar a los estudiantes a enlistarse en el
ejército; esto generd revueltas entre los universitarios y robustecieron las protestas antibélicas
que se llevaban a cabo en los campus, generando un ambiente de tension, pero también de
despertar intelectual. Las protestas masivas se incrementaron con consignas en contra del
sistema, del racismo y de la guerra; bajo el lema ‘Fuck the draft’ (al diablo el reclutamiento)
intentaron boicotear la exigencia del gobierno de cumplir con los deberes militares, a través
de huelgas de hambre, quemas de cartillas militares e incluso hubo quienes migraron a
Canadé huyendo de esa obligacion.

En contraste al reacomodo politico estadounidense, el comunismo de Mao Tse Tung
habia dominado a China por completo; pero su doctrina politica plasmada en el Libro Rojo 'y
la ideologia rectora de la Revolucion Cultural de 1966 influyé fuertemente a los grupos
izquierdistas radicales de Europa, sobretodo en Francia. Los grupos estudiantiles en Paris se

rebelaron en contra del modelo universitario imperante y protestaron en La Sorbona, se cred
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un ambiente intelectual y contestatario en las comunidades universitarias de gran magnitud
y naturaleza similar a las que ocurrian en América; por lo que se pelearon no sélo consignas
educativas sino también sindicales y derechos sociales.

A este episodio de la historia francesa se le llamd ‘Mayo francés del 68’, el cual
consisti6 en un mes de protestas que involucraron no sélo a profesores y estudiantes
universitarios sino también a intelectuales y activistas de toda indole. Dicho suceso tuvo su
repercusion en la cultura, durante el Festival de Cine en Cannes programado para celebrarse

del 10 al 24 de mayo de 1968, salio a la luz que:

dos de los principales cineastas franceses del momento, Francois Truffault y Jean-Luc
Godard, habian estado involucrados en las protestas estudiantiles de semanas previas en Paris
... tras los eventos tragicos de la noche del 10 de mayo, los estudiantes franceses en protesta
llegaron al festvial de Cannes el 13 de mayo. Después de muy intensas y acaloradas
conversaciones entre estudiantes y directores, el 18 de mayo, varios directores ... optaron por
ser mas drasticos ... y exigieron que se parara el evento... el 19 de mayo el festival fue

cancelado (Aguilar 53).

A lo largo del afio se vivieron diversos acontecimientos extraordinarios que merecen ser
recordados, sobretodo en el plano cultural en donde se exploraron muchas posibilidades de
expresion y de protesta. Lo que resultd igualmente provocador y subversivo fue el beso
interracial que se presentd en la serie televisiva Star Trek, el cual se dieron los actores
Michelle Nichols y William Shatner en un momento cumbre de la serie; de manera masiva,
la cultura pop estaba cumpliendo un papel en favor de la erradicacion del racismo, pues —a
pesar de los escandalos y la censura— la serie tuvo gran éxito al aire y fue apoyada por los
activistas de los movimientos por los derechos civiles.

Otro evento destacable y poco conocido fue el Northern California Folk-Rock
Festival, un concierto masivo realizado en el Santa Clara County Fairgrounds en San Jos¢,
California; un festival de dos dias celebrado de forma intermedia entre Monterey y
Woodstock, pero que contd con la participacion de la plana mayor del rock psicodélico: The
Doors, Jefferson Airplane, Country Joe and the Fish, The Animals, Big Brother and the
Holding Company con Janis, The Youngbloods, The Electric Flag, Kaleidoscope, Taj Mahal

y el mismo Ravi Shankar, quien participd en los tres mencionados festivales de musica pop;
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dichos encuentros significaron el punto algido del hipismo y la psicodelia caracteristica de
esos afos. Por su parte, los Beatles fundarian Apple Corps y lanzarian The White Album (el
Disco Blanco), al ano siguiente grabarian 4bbey Road y tras su ultimo concierto en la azotea
de la disquera ubicada en la calle homoénima, anunciarian su inminente ruptura y con ella, el

fin de una etapa histdrica.

La segunda ola del feminismo

Los acontecimientos de aquel afio no hicieron mas que abrir la brecha generacional entre los
adultos y los jovenes; y era cierto que ahora estos ultimos pensaban distinto, en especial las
mujeres, quienes estaban experimentando la segunda ola del feminismo y el movimiento por
la liberacion femenina en diferentes latitudes. En 1968 se estrena Rosemary’s baby el filme
de Polanski, el cual “subraya como se trata de, social y culturalmente, supeditar o definir la
identidad en una mujer a tener un hombre o un esposo en su vida; una historia de terror
social/real que aun subsiste en nuestras sociedades” (Aguilar 80). La moda 4 Gogo y el Pop
Art, sin duda, contribuyeron a la liberacion femenina, en especial el uso de la minifalda:
invento de la disefiadora inglesa Mary Quant que revolucion6 la imagen femenina en los
sesentas.

Fueron muchos factores los que marcaron la lucha por la liberacion de las mujeres,
un proceso largo que remonta —al menos en occidente— a mediados del s. XIX y atraveso
multiples aspectos de la esfera publica y privada, resultado también de la inmersion de las
mujeres en la fuerza laboral, en la economia y en las garantias individuales, lo que llevo a la
exigencia de su derecho al voto y a ser consideradas ciudadanas. La lucha feminista pervivio
en el pensamiento de muchas mujeres artistas y pensadoras como Rosa de Luxemburgo, Frida
Kahlo y Simone de Beauvoir; las poetas beat como Diane Di Prima, Marge Pearcy, Diane
Wakoski, Elise Cowern, entre muchas otras, fueron promotoras de los movimientos
feministas en las universidades y en los circulos contraculturales.

Muy pronto, los colectivos de mujeres formaron filas en los contingentes que se
movilizaban en el 68: junto a los obreros, los universitarios y los sectores racializados, iban
las mujeres manifestando sus demandas y consignas; pedian lo de siempre: ser tratadas como
personas, tener derechos reproductivos, libertad sexual, libertad social, derechos laborales,

mismos sueldos, simplemente no ser objetos. “Lo personal es politico” una poderosa
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consigna de Shulamith Firestone fue clave para reparar en la violencia estructural que
atraviesa la vida privada de las mujeres; por lo que la aparicion de la pastilla anticonceptiva,
como avance cientifico, resultd un suceso de controversia mundial.

El feminismo impulso6 a las mujeres a ganar espacios también en la cultura popular,
en la musica destacaron compositoras como la canadiense Joni Mitchell, quien lanz6 su disco
debut Song to a Seagull ese afo; la estadounidense Laura Nyro, de quien se preserva poco
material discografico, es recordada por su participacion en Monterey y por haber influido en
otras grandes estrellas masculinas del rock; otro gran icono del arte pop fue la actriz y
cantante alemana Nico (Christa Péffgen), quien formo parte de The Velvet Underground®® y
figur6 dentro de la meca del rocanrol anglosajon. En ese afio crucial del 68, la consagrada
cantante folk Joan Baez buscé adentrarse al rock por su propia cuenta —y ya no a la sombra
de Bob Dylan— con su album Any Day Now; este gran éxito la llevo a participar en Woodstock
un afio mas tarde, siendo —junto con Melanie Safka y Janis Joplin— una de las tres Unicas
mujeres que se presentaron en dicho escenario.

De esa efervescencia de liberacion femenina, surgiria la figura de Janis Joplin, como
un icono de la psicodelia y una de las voces femeninas mas poderosas del rock; quien murid
muy pronto en 1970 y marcd un hito para las futuras cantantes de rock. Como lo hizo también
Carole King en 1971 con Tapestry, su segundo album de estudio, con el cual es aclamada
por la critica por sus composiciones. El feminismo en la musica ha estado presente desde Ma
Rainey, Bessie Smith, Josephine Baker y tantas otras extraordinarias cantantes de blues y
Jjazz —como Ella Fitzgerald y Billie Holiday— que enfrentaron grandes obstaculos para tener
respeto y reconocimiento en un mundo liderado por hombres, ademés de sortear la
discriminacion racial que dificultaba considerablemente sus condiciones artisticas.

De este modo, en el corazon de las comunidades afroamericanas, surgié un feminismo
negro, el cual resaltaba la estrecha relacion entre el género, la clase social y la raza en los
mecanismos de opresion sistemdtica. Esta corriente del pensamiento tuvo como sus

principales exponentes a Angela Davis, Audre Lorde, Bell Hooks, Paulli Murray, Dorothy

52 Agrupacion formada por Nico, Lou Reed, John Cale, Sterling Morrison, Maureen Tucker, Doung Yule, Willie
Alexander, Walter Powers y Angus McLise; y producida por Andy Warhol, su primer album The Velvet
Underground & Nico se lanzo6 en 1967 y tuvo éxito debido a que su musica tocaba temas un tanto mas oscuros
y distintos al hippismo del momento, la portada de dicho album se volvié muy popular por el dibujo de un
platano color amarillo estridente sobre un fondo blanco, hecho por Warhol al estilo Pop Art.
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Cotton, entre muchas otras mas; las obras literarias de Toni Morrison, Alice Walker y Gloria
Andalzta retratan muy bien las filosofias politicas de los sectores racializados, esta Gltima

desde la frontera mexicoamericana y de los movimientos sociales de los chicanos.

Movimiento por los derechos civiles

Desde la musica también se expres6 el feminismo que convergia con el movimiento de los
derechos civiles y grandes estrellas de la musica popular como Nina Simone>® y Aretha
Franklin aprovecharon los escenarios para realizar activismo politico y utilizar su musica
para sensibilizar ante una realidad; fue asi que el éxito de Aretha “Respect”, un cover de Otis
Redding lanzado en 1967, se convirtié en un himno del feminismo con conciencia de clase y
con resistencia racial. Otro gran problema que azot6 EEUU ese afio fue el racismo y la
represion politica de los grupos disidentes. Es bien sabido que el conflicto racial es un asunto
irresuelto desde la fundacion de Norteamérica y la lucha por los derechos civiles de la gente
de color tomo6 gran fuerza en los afios sesenta.

Pensadores y activistas como Martin Luther King, Bayard Rustin, Bobby Seale,
Malcolm X, entre otros, fueron clave para la diversidad de posturas y lineas de accion del
movimiento; una de ellas, el ‘Poder Negro (Black Power)’.Desde los cincuenta, con el boicot
de los autobuses en Montgomery, el movimiento por los derechos civiles se robustecié y
consolido; para los afios sesentas, era ya un movimiento tanto politico como cultural y la
musica fue siempre un factor decisivo de identidad. El blues, el R&B, el doo wop y el gospel
han sido parte esencial de la historia afroamericana, un simbolo de su cultura; sin embargo,
el soul — ese estilo vocal apasionado — se convirtié en una herramienta politica y un estandarte
de hermandad cuando integré la protesta en la canciéon popular negra.

Estamos hablando de un proceso social que comenzd desde décadas atras, pero en
1968 sucedieron hechos de gran relevancia para la historia de la cultura. Cuatro afios antes,
el célebre cantante Sam Cooke grabo el tema “A change is gonna come” anunciando tiempos
de cambio para la comunidad afromaericana; no obstante, en diciembre de ese mismo afo,

Cooke seria asesinado en un acto de odio racista. La comunidad negra se uniria mas que

53 Quien para 1968 ya llevaba quince afios de carrera y al menos veinte albumes grabados; se le recuerdan sus
temas “Mississippi Goddam”, “Four Women”, “To be Young, Gifted and Black” y “Strange Fruit’, la
emblematica cancion de protesta que popularizo Billie Holiday, de quien Nina retomo.
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nunca, en el 63 Luther King habia pronunciado su discurso “Tengo un suefio (I have a
dream)” en Washington D.C. y en el 64 recibi6 el Premio Nobel de la Paz. Estos hechos
reforzarian al movimiento durante la década siguiente.

El soul tuvo un auge absoluto entonces y James Brown alcanz6 la cima de su carrera
con la cancion “I’'m black and I'm proud” grabada en 1968; el padrino del soul fue reconocido
por su compromiso activo con el movimiento en pro de los derechos civiles y su sencillo se
volvié un himno inspirador para millones de militantes. El impacto de la musica en las
protestas sociales afroamericanas trascendi6 las décadas y los géneros; después de sus éxitos
en el soul, Brown demostrd su inventiva incursionando en nuevos ritmos tanto mas
subversivos en la medida en que reflejaban los contextos marginales, fue asi que surgi6 el
funk, un estilo musical méas combativo —pues se hizo para denunciar los malos tratos en los
barrios bajos y realizar activismo a través de la musica. El funk estuvo ligado a la musica
disco por la composicion de sus grupos musicales y el uso de instrumentos electrénicos,
impulso la psicodelia hacia los afios setentas y ochentas, y su naturaleza contracultural hizo
que mas tarde derivara en lo que hoy conocemos como #4ip hop.

Algunos de los grandes exponentes del funk, ademas de James Brown, fueron Sly &
the Family Stone, The Isley Brothers, Parliament y Funkadelic. Estos estilos de la tradicion
musical afroamericana —R&B, soul, funk, disco— se fueron desarrollando en afios posteriores
y fueron vehiculos de conciencia y despertar social; en 1969, Syl Johnson lanza su sencillo
“It is because I'm black”, en el 70 The Temptations graba “Ball of confusion” y Edwin Starr,
el tema “War”. Al afo siguiente, Marvin Gaye inmortaliza su éxito “What’s going on”,
volviéndose un clasico del R&B. Otras canciones que generaron gran impacto fueron
“Impreach the president” de The Honey Drippers en 1973, al afio siguiente, Stevie Wonder
—ya una estrella del soul y del funk— compone “You haven’t done nothing” en una denuncia
clara al devenir del movimiento por los derechos civiles hasta entonces; en el 75, The Isley
Brothers popularizaria su himno “Fight the power”, dejando al funk como un legado que
tendria fuerza aun en los ochentas, como lo muestra “7The message” un éxito de Grandmaster
Flash and the Furious Five en 1982.

En la actualidad, estos sencillos estan incluidos en la lista de las 100 mejores
canciones de protesta de todos los tiempos, segun la revista Rolling Stone publicada en enero

de 2025, lo que demuestra el legado de dichos temas, su impacto y la vigencia que atn
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pervive en nuestros dias. No obstante, en 1968 se llevd a cabo la huelga de saneamiento en
Memphis, Tennessee; se congregaron los trabajadores de limpieza quienes protestaron de
manera pacifica, con letreros que rezaban ‘I’m a man’, reclamando el trato indigno mientras
caminaban entre tanques y fusiles. Sin embargo, el alcalde declar6 ilegal la protesta y fue
brutalmente reprimida, dejando muertos y heridos.

Las protestas en Memphis continuaron, mientras la represion aumentaba de tono.
Toda esta violencia derivaria en el asesinato de Martin Luther King Jr el 4 de abril de ese
mismo afo, quien estaba residiendo en Memphis en respaldo de las manifestaciones de esos
dias. Este hecho lamentable impact6 a todo el pais, “40 000 personas marcharon en Memphis
en honor a su dirigente caido. De paso, se solidarizaron con una causa: la de los empleados
de limpia negros” (Ruvalcaba 225); fueron muchas las protestas y homenajes por la muerte
de Luther King, en su funeral, Aretha cantd “Precious Lord Take My Hand” y tres dias mas
tarde, Nina grabo “Why? (The King of Love is Dead)” una cancion escrita por Gene Taylor
al respecto del magnicidio.

La muerte de Luther King dejé un mensaje muy claro en la comunidad afro: las vias
pacificas eran indtiles, era necesario responder con la misma agresividad que los opresores;
por lo que los grupos con acciones mas radicales comenzaron a reunir mas adeptos dispuestos
a la protesta y la autodefensa. A partir de entonces, se mostrd la cara mas violenta de la
poblacion afroamericana, formando grupos paramilitares que promovieron revueltas en las
principales ciudades del norte.

Uno de los gurpos mas radicales fueron los Panteras Negras (Black Panthers) o Black
Panther Party, partido fundado por Bobby Seale en 1966 para luchar contra la violencia
racial y la brutalidad policiaca, en Oakland, CA en un inicio; sus operaciones consistian en
organizar pequenas células armadas para monitorear las zonas de la presencia de policias y
ejercer como autodefensas en caso de necesitarlo. Mas tarde, el movimiento se extendié a
otras ciudades de California y luego a otros estados del pais; por lo que, para 1968, esta
organizacion estaba en la cima de su poder (Ruvalcaba 101-102). Por supuesto que eso
intimido al gobierno, quien les declar6 la guerra.

Edgar J Hoover, director del FBI dijo que los panteras eran ‘la maxima amenaza para
la seguridad interna del pais’, dejando de lado a los grupos de nazismo y supremacia blanca

que se gestaron en la Gltima década de la Guerra de Vietnam; no obstante, la persecucion, los
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actos de racismo irracional, los crimenes de odio y la campafia de satanizacidon contra la
comunidad afroamericana no ces6 en los afios posteriores. Como tampoco cesaron las
manifestaciones de protesta; los Juegos Olimpicos de México 68 se destacaron por ser
pioneros en varios aspectos: por primera vez una mujer prendié el pebetero con la antorcha
olimpica, se aplicaron de forma institucional pruebas antidopaje a todos los competidores,
participaron paises en desarrollo como El Salvador y Paraguay.

De igual manera, esos fueron los primeros JJOO con una transmision televisiva de
cobertura satelital, es decir, el evento pudo verse en todo el mundo en tiempo real. Lo que
también tuvo un impacto mundial, fue la presencia del Black Power mediante los éxitos
logrados por los atletas afroamericanos, quienes rompieron records mundiales y ganaron

diversas medallas en atletismo y otras disciplinas:

Pero sin duda el momento estelar para el Black Power durante los Juegos Olimpicos
mexicanos fue el protagonizado por los corredores Tommie Smith y John Carlos,
descendientes afroamericanos que subieron al podio para recibir sus respectivas medallas de
oro y bronce tras la carrera de 200 metros y levantaron su pufio enguantado en negro... al
momento de escuchar el himno estadounidense, para con ello enviar al mundo un poderoso

mensaje acerca de la situacion racial en su pais (Limon 89).

Muchas otras cosas sucedieron en el 68, fue un aflo lleno de acontecimientos. Desde el
asesinato de Robert Kennedy (el hermano de John F. Kennedy, también candidato a la
presidencia y asesinado en contienda electoral) y el ascenso al poder de Richard Nixon, un

destacado anticomunista que utilizé dicho discurso para ascender en la politica.

El palacio negro de Lecumberri

En México, el clima politico sufria la misma tensiéon que en el resto del mundo; los
movimientos sociales se diversificaban y se fortalecian en las protestas y manifestaciones.
Desde una década atras, el gobierno mexicano habia experimentado el descontento de su
poblacion desde distintos sectores laborales; las reformas del régimen encarecieron la vida y

condenaron a la pobreza a sus trabajadores.
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Estos, naturalmente, se manifestaron contra las precarias condiciones laborales que
atravesaban y expresaron sus demandas desde los diversos sectores de la sociedad; a su vez,
el gobierno ejercio la represion de forma intensa, maquild sus estrategias, las puso en practica
y las perfecciond con el paso de los afios. El lapso de 1958 a 1959 fue en especial muy
represivo, con los normalistas y, sobretodo, el 59 con la masacre del movimiento

ferrocarrilero:

Un intento frustrado de oposicion democratica: el Movimiento de Liberacion Nacional: 1961.
Manifestaciones a favor de la Revolucion Cubana o en contra de la guerra de Vietnam
disueltas con granaderos. Movimiento reprimido de los médicos: 1965. Invasion de la
universidad de Morelia:1966. Matanza de copreros en Acapulco: 1967. Invasion de la
Universidad de Sonora:1967. Pero esto sucede en otro pais, y nada, es lo que se concluye, se

puede hacer para evitarlo (Monsivais 362).

La tension entre el poder y los movimientos sociales ya no cederia, Lecumberri se llen6 de
presos politicos como Siqueiros (el muralista) y Filomeno Mata en 1960. En realidad,
Lecumberri abrié sus puertas en 1900 como la Penitenciaria del Distrito Federal; resultado
de una larga planeacion y estudio, el Palacio fue construido para representar un sistema
penitenciario a la altura de la ideologia porfirista. Se inauguré como la méas moderna y
avanzada carcel del pais, porque su estructura implementaba el modelo del Pandptico,
basandose en las ideas de Jeremias Bentham, con disefios de Lorenzo De la Hidalga y
pensado para operar bajo el sistema Crofton.>*

La intencion principal de disefiar el edificio de ese modo, era convertir a la cércel
misma en una forma de control social e ideoldgico; en su libro Vigilar y castigar (1976),
Michel Foucault explica los principios de exclusion que utiliza el Pandptico, como parte de

los métodos de distribucion analitica del poder:

En la periferia, una construccion en forma de anillo; en el centro, una torre con anchas

ventanas que se abren en la cara interior del anillo. La construccion periférica esta construida

5% También llamado sistema irlandés, el cual consiste en dividir la implementacion de penas en tres etapas
graduales: 1. Rigurosa prision solitaria, 2. Prisiéon en comiin con separacion en la noche y trabajos en la escuela
y talleres durante el dia y 3. Libertad preparatoria.
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en celdas, cada una de las cuales atraviesa todo el ancho de la construccion. Tiene dos
ventanas, una hacia el interior, correspondiente a las ventanas de la torre, y otra hacia el
exterior, que permite que la luz atraviese la celda de lado a lado. Basta entonces situar un
vigilante en la torre central ... el dispositivo panoptico dispone de unidades espaciales que

permiten ver sin cesar y reconocer inmediatamente (Foucault 232).

Por lo que el sitio en si mismo hacia que quienes estuviera alli dentro experimentaran dominio
a nivel corporal y mental. Es asi que la arquitectura de Lecumberri estaba disefiada para
evadir todo tipo de motin, rebelion o fuga.>® Pronto, la corrupcion provoco que el complejo
sistema de Cofton fracasara y la fachada progresista que tenia Lecumberri —tras la abolicion
de la pena de muerte— se cayo6 cuando la dictadura utilizo el recinto para albergar, ademas de
asesinos y delincuentes, a presos politicos contrarios a Porfirio Diaz y militantes del
movimiento revolucionario de 1910. Fue asi que su lema ‘orden y progreso’ se tradujo en
opresion, esclavitud, tortura y muerte dentro de la carcel.

A partir de entonces, Lecumberri no dejo de ser un mecanismo de control y obediencia
para las clases oprimidas; alli se busco recluir y castigar a toda poblacion considerada
indeseable por los parametros ideoldgicos de la época. El mecanismo se recrudecio en las
décadas siguientes, bajo la narrativa anticomunista que recurrid el gobierno de México para
justificar diversas y graves violaciones a los Derechos Humanos (DDHH) y demés crimenes
de Estado. Parte importante del colapso de Lecumberri se debid, de hecho, a la misma
Doctrina de Seguridad Nacional; la cual se dedic6 a construir y promover la idea de un
enemigo terrible (‘el comunismo’) que debia combatirse con esa misma ferocidad. Esto
alimento la practica de perseguir, reprimir, detener y desaparecer a los participantes de los
movimientos sociales, militantes de izquierda, lideres sindicales, estudiantes y todo aquel
que expresara alguna inconformidad.

Tanto la DFS como la Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales
(DGIPS) trabajaron con otras instituciones gubernamentales para servir de unidad al servicio

de los intereses politicos estadounidenses; los cuales contribuyeron a neutralizar y

%5 No obstante, aunque dificil, hubo varios casos de fugas en el Palacio Negro; como el del narcotraficante
Alberto Sicilia Falcon, cuyo escape fue motivo para el cierre de la penitenciaria en 1976.
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criminalizar toda expresion de diferencia, y sembrar el terror en la poblacion. El Estado
autoritario les brind6 todo tipo de impunidad y medios para operar de formas clandestinas.

El gobierno norteamericano cre6 instituciones como la Escuela de las Américas, para
entrenar grupos militares y paramilitares de choque en técnicas de guerra y
contrainsurgencia; muchos miembros de la milicia latinoamericana pasaron por sus aulas y
resultaron ser, en sus respectivos paises, perpetradores de terribles crimenes politicos.
Demostrando asi el poder de intervencion que tuvo EEUU en las organizaciones internas de
los paises de América Latina y en la represion de sus sociedades.

La DFS y la DGIPS también tuvieron control sobre los presos que ingresaban al
Palacio de Lecumberri, el trato que recibirian dentro y la comunicacion que tendrian con sus
familiares, quienes también eran investigados. Para finales de la década de los sesenta,
Lecumberri habia encerrado a un gran nimero de personas, de todo tipo e incluso por las
razones mas absurdas. Intelectuales como Gilberto Guevara Niebla y muchos estudiantes que
participaron en los movimientos estudiantiles en el 68 fueron presos ahi, también por sus
crujias pasaron escritores como José Revueltas, Alvaro Mutis, José Agustin, William
Burroughs; e incluso Juan Gabriel.

Aunque Lopez Mateos desplegd una represion intensa contra la diferencia y fue
también especialmente duro con el rock&roll, el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz subiria
demasiado el tono de agresividad. Para 1966, Diaz Ordaz tomaria el poder; durante su
mandato mantuvo el régimen que le heredaron sus antecesores, conservd cierto gabinete:
como a Uruchurtu, el regente de hierro, quien ocup6 su cargo hasta 1967.

Diaz Ordaz no era distinguido por su carisma ni belleza fisica, su poca gracia le gan6
los apodos de: mandril, chango, trompudo, hocicon, entre otros adjetivos; incluso hay
registros fotograficos durante las protestas estudiantiles, donde es posible apreciar pancartas
con rostros de monos en alusion al presidente. Cosa que no le hacia nada de gracia al
mandatario, cualquier chiste sobre su aspecto detonaba su temperamento reaccionario, €
incluso, era conocido por ser un hombre violento; esto es un antecedente para darnos una
idea del tipo de administracién que encabezo6 dicho personaje.

Bajo su mandato, Diaz Ordaz le concedi6 al capital norteamericano la facultad de
apropiarse de las areas clave de la economia del pais; lo que ya era notorio en muchos

aspectos de la vida social: en las crisis en el campo, crisis en la industria suministradora de
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alimentos, crisis en el sector salud, crisis en la educacion. Para finales de los sesenta, “el
sobrecupo de la Universidad Nacional ya era cronico y reflejaba la poquisima estima que el
gobierno priista concedia a la educaciéon” (Agustin 271); lo cual no era sorpresivo, puesto
que Diaz Ordaz estaba enemistado con el rector de la UNAM Ignacio Chavez —a quien le
exigid la renuncia a la mala—y eso lo hacia repudiar todo lo que representaba la maxima casa
de estudios. Muy pronto se evidencid que su rechazo académico no se limitaba a una rifia
personal, sino que se dedico a coactar la libertad de protesta y las manifestaciones

universitarias alrededor del pais:

El 68 ha sido interpretado y definido de muy diversas maneras. Su origen innegable es como
un episodio de la Guerra Fria: el terror de Diaz Ordaz a la conjura subversiva que quiere
boicotear los Juegos Olimpicos en la capital (esa prueba de la mayoria de edad de la nacién).
El gobierno reprime con ferocidad, los estudiantes responden organizdndose y reclamando,
sin usar los términos, el respeto a los derechos humanos y civiles, y la continuidad del
Movimiento Estudiantil depende en buena medida del enfrentamiento entre la represion y la

resistencia juvenil (Monsivais 382).

De este modo, es posible percibir que todas las manifestaciones de inconformidad,
descontento y despertar de conciencia a lo largo de la década formaron parte del proceso
contracultural que experimentaba, no solo la sociedad mexicana, sino el mundo entero; en
parte, como un sintoma del desarrollo de la Guerra Fria. Todas juntas se unieron y alcanzaron

su momento culmen, de forma insoélita, en el verano de 1968.

Verano del 68

El verano del 68 fue el periodo de mayor actividad politica del movimiento estudiantil
mexicano. Todo empez6 el 22 de julio, con una pelea entre estudiantes preparatorianos
durante un partido de futbol americano; rifia entre las pandillas los Ciudadelas y las Arafas
frente a la Preparatoria Isaac Ochoterena termind en un conflicto entre la comunidad
estudiantil de dicha escuela y alumnos de la Vocacional 5 del IPN. La pelea se extendi6 hasta
el dia siguiente (23 de julio), aunque los estudiantes ya se habian calmado, los granaderos

comenzaron a provocar hasta que las agresiones se reanudaron, ahora entre los muchachos y
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las fuerzas del orden; como parte de la persecucion, una seccidon de elementos irrumpid en
las instalaciones de la Vocacional 5.

Para el 24 de julio, la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM declaro
una huelga indefinida en sefial de rechazo a la violencia ejercida contra la comunidad
universitaria y se convoco a manifestarse dos dias después; se conjuntaron dos contingentes
rumbo al Zdcalo, ese 26 de julio: uno de cinco mil alumnos de diversas instituciones, del
‘Poli’, de la UNAM, de la Escuela Nacional de Economia (ENE) y de la Vocacional 5, para
protestar contra la represion policiaca. El otro contingente marcho en apoyo a la Revolucion
Cubana y en conmemoracion al asalto del Cuartel de Moncada a cargo de Fidel Castro en
1953; en este grupo participaron integrantes de organizaciones de izquierda como el
Congreso Nacional de Estudiantes Democraticos (CNED), creada y dirigida por la Juventud
Comunista en México (JCM), la cual es una agrupacion del Partido Comunista Mexicano
(PCM).

Marcharon de Salto de Agua y San Juan de Letran hacia el zocalo, sin embargo, en la
Plaza de la Constitucion y alrededores los granaderos los estaban esperando para impedirles
el avance de forma violenta; la represion se agudizo y los grupos de choque actuaron con
mayor dureza cada vez. Grupos paramilitares o ‘porriles’ se infiltraban a las marchas
disfrazados de estudiantes y hacian destrozos para generar provocaciones; ademas de
manchar la imagen de los jovenes, la cual ya estaba siendo machacada en los medios de

comunicacion y en la opinion publica:

la coincidencia de estudiantes y PCM llevo al gobierno a argiiir al instante que ‘fuerzas
subversivas del extranjero orquestaban una conjura para desacreditar a México en proximidad
de las olimpiadas’. En vista de eso, se procedio a arrestar a numerosos militantes del PCM

(Agustin 284).

Aunque el discurso oficial tachaba de ‘comunistas’ a los estudiantes, lo cierto era que,
muchos si lo eran —en efecto— porque habian recibido cierta formacion tedrica en las
académicas de humanidades; pero muchos otros no, eran hijos de obreros, estudiantes de
ciencias, que podian percibir las desigualdades del sistema e integrarse a las demandas
sociales que estaban agrupandose en diferentes sectores. Esa misma tarde, Ciudad

Universitaria (CU) entr6 en huelga, los estudiantes tomaron las instalaciones e hicieron paro
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de labores; se estrend Minimo quiere saber un montaje de Enrique Ballesté y, al final, el
publico (unas cien personas) se reuni6 para exponer las circunstancias y los planes de accion
del movimiento que comenzaba a organizarse.

Los alumnos de las preparatorias 1, 2 y 3 de la UNAM se fueron a paro y tomaron
sus planteles al dia siguiente, el 27 de julio; denunciaron los actos violentos recién ocurridos
contra sus compafieros y mantuvieron de ese modo su protesta. En esos dias, la comunidad
universitaria realizd asambleas entre estudiantes del IPN, UNAM, la Escuela de Agricultura
de Chapingo y la Escuela Normal para organizar una huelga y establecer las demandas que
iban a exigir.

Para el 29 de julio se habia organizado un mitin en el Zécalo, pero fue disuelto por
los granaderos a fuerza de provocaciones y disturbios contra los estudiantes; estos resistieron
a base de bombas molotov, palos, piedras y barricadas con camiones volteados o quemados.
Sin embargo, la rifa se extendid hasta pasada la medianoche y ya de madrugada llego el
Ejército y siti6 la zona. En las primeras horas del 30 de julio, los militares se impusieron y
con un disparo de bazuka rompieron la puerta del iconico Colegio de San Ildefonso, plantel
de la Preparatoria 1 de la UNAM, violando la autonomia universitaria; la destruccion de
aquella antigua puerta colonial se convirtié en un simbolo de la barbarie de los granaderos y
las fuerzas armadas, un ataque al conocimiento y la cultura.

Aquella intervencion de la milicia resulté en sumo agresiva ya que, hasta entonces,
los estudiantes habian sorteado las tacticas represivas de los granaderos quienes no portaban
armas de fuego en los enfrentamientos, nada mas que macanas; sin embargo, utilizar al
Ejército eran palabras mayores y el hecho alarmo en especial al rector Javier Barros Sierra,
quien encabez6 una marcha el primero de agosto, integrada por académicos, intelectuales y
estudiantes quienes se desplazaron a lo largo de la avenida Insurgentes. Mas tarde el rector
iz6 la bandera a media asta en un gesto luctoso por los estudiantes agredidos y por la violacion
a la autonomia.

El encabezado de ese dia en la Gaceta UNAM rezaba: ‘La educacion requiere de
libertad. La libertad requiere de la educacion’; el presidente recibi6 el mensaje con claridad
y, antes de que terminara aquel jueves emitid un discurso en respuesta a la manifestacion,

donde fij6 su postura con su recordada frase: ‘una mano esta tendida: los mexicanos diran si
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esa mano se queda tendida en el aire’, una expresion partenalista que refiere al pensamiento
de que el pueblo ‘no se deja ayudar’.

El 2 de agosto se cre6 el Consejo Nacional de Huelga (CNH), respaldado por varias
universidades, ademas de las ya nombradas, se uni6 la Universidad de La Salle, la Escuela
Nacional de Maestros, la Escuela Nacional de Antropologia e Historia y otras mas; también
contaron con el respaldo de académicos, escritores, artistas y grupos de izquierda del pais.

En su constitucion se establecié un pliego petitorio con las siguientes cldusulas:

Libertad de todos los presos politicos.
Derogacion del articulo 145 del Coédigo Penal Federal.
Desaparicion del cuerpo de granaderos.

Destitucion de los jefes policiacos Luis Cueto, Ratul Mediolea y A. Frias.

w»ok w D

Indemnizacion a los familiares de todos los muertos y heridos desde el inicio del
conflicto.

6. Deslindamiento de responsabilidades de los funcionarios culpables de los hechos
sangrientos

(Poniatowska 106).

Ademas, entre sus comisiones de trabajo, se realizaron brigadas informativas para divulgar
las ideas y la postura del movimiento ante el discurso satanizador que proliferaba en la
prensa, la radio y la television, medios que se prestaban a la campaia de estigmatizacion de
los estudiantes. No obstante, mientras mas se organizaban y crecian las manifestaciones, mas
sufrian persecucion y represalias por parte del poder; en agosto fue notable el aumento de
agresiones hacia los lideres del movimiento, tal fue el caso del profesor Heberto Castillo que
fue golpeado con brutalidad.

Durante ese mes se acontecieron diversos encuentros violentos entre granaderos y
estudiantes, dejando como saldo bastantes muchachos heridos, muertos o desaparecidos; a
pesar de todo, “la dureza del régimen no pudo contener la resistencia juvenil, que ganaba
simpatias a través de los mitines-relampago en mercados, fabricas, esquinas, autobuses,
etcétera” (Agustin 285). El 13 de agosto se convoco a una marcha de desobediencia civil, la
cual congreg6 un contingente de 150 mil personas —con la participacion de la UNAM, IPN,

Colmex, Universidad de Chapingo, la Escuela de Arte Dramatico del INBA, la Universidad
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Iberoamericana, la Universidad del Valle de México y otras escuelas privadas y jesuitas— que
exigia el cumplimiento del pliego petitorio planteado por el CNH; la ruta fue desde el Casco
de Santo Tomas hasta el Zocalo, en donde pudieron entrar por primera vez y hacer uso de la
Plaza de la Constitucion para el mitin. Fue un momento histérico y con una fuerte carga
simbdlica por la conquista anhelada de aquel espacio exclusivo del poder, la cual habia
costado tanto.

Quince dias mas tarde, el 27 de agosto, se realiz6 una nueva marcha que partié una
vez mas del Museo de Antropologia al Zdcalo capitalino; en donde, de manera pacifica, entrd
un contingente de 300 mil personas de diferentes sectores. A pesar de la mala fama que les
habia creado la prensa, después de leer sus discursos, el contingente iz6 la bandera rojinegra
del Partido Comunista y los compatfieros hicieron sonar las campanas de la Catedral —con el
permiso del parroco— en sefial de apoyo. Al finalizar el mitin, Sécrates Campos Lemus
propuso realizar una guardia de 3 mil estudiantes para presionar al presidente Diaz Ordaz de
mantener un didlogo publico con el contingente en el marco de su cuarto informe de gobierno;
no obstante, al caer la noche arrib6 el Ejército y disperso al contingente, vaciando la plaza.

Aquellos actos cometidos en el Zocalo reafirmaron la teoria presidencial de que el
movimiento estudiantil era un grupo manipulado por los lideres comunistas internacionales
que buscaban boicotear los JJOO y, en consecuencia, al gobierno de Ordaz; esto hizo que los
ataques a los muchachos se recrudecieran pues era evidente que el movimiento habia tomado
mucha fuerza entre los ambientes populares y representaba una valvula de escape para la
ciudadania inconforme con el sistema. Sin embargo, el gobierno continué la intensa
persecucion a los activistas, el acoso, la intimidacién y el espionaje politico en la Ciudad de
México; ademas de que la presencia militar cubria los principales cuadros y avenidas de la
capital, lo que acrecentaba la tension y el miedo.

El primero de septiembre, como era de esperarse, el presidente emiti6 su IV Informe
Presidencial ante el Congreso de la Union, donde reafirmé que estaba enterado del plan que
ciertos grupos orquestaban para estorbar los JJOO, hecho considerado como un peligro a la
patria, por lo cual advirtié que dispondria de las fuerzas armadas para mantener el orden,
pues ya se habia llegado al libertinaje en todos los medios de expresion; fue asi que proclamoé
su historico discurso: “hemos sido tolerantes hasta excesos criticados, pero todo tiene un

limite y no podemos permitir ya que se siga quebrantando irremisiblemente el orden juridico,
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como a los ojos de todo el mundo ha venido sucediendo” (Poniatowska 97). El presidente no
reconocia la existencia de los presos politicos ni de la gran cifra de estudiantes muertos y
desaparecidos en manos de las fuerzas armadas.

El 7 de septiembre se realiz6 la Manifestacion de las Antorchas, realizada por primera
vez en Tlatelolco y a la semana siguiente, el 13 de septiembre se llevd a cabo la famosa
‘Marcha del Silencio’ o también llamada ‘La Silenciosa’, la cual congregd a 300 mil personas
quienes se manifestaban en contra de la represion; fue una protesta pacifica en respuesta a
las acusaciones de la opinion publica y oficial, que tachaba a los estudiantes de revoltosos y
delincuentes. El contingente comenzo la marcha en el Museo Nacional de Antropologia en
Chapultepec, para concluirla en el Zécalo; “marcharon en absoluto silencio y con la boca
vendada... result6 las mas impresionante de todas por la tensa atmosfera que crearon cientos
de miles que marchaban sin decir nada” (Agustin 290).

A dicho contingente se unieron no sélo estudiantes sino también obreros, electricistas,
ferrocarrileros, maestros, campesinos, personal del sector salud e incluso amas de casa; por
lo que el impacto de las manifestaciones fue perceptible como una sociedad organizada. En
aquella marcha también se ostentd el simbolo del movimiento, el cual “pronto cubri6 la
ciudad y aun se colo a los actos publicos, la television, las ceremonias oficiales: la “V’ de
i Venceremos! Hecha con los dedos” (Poniatowska 107). Hacer la sefal en publico se volvid
un sello distintivo entre estudiantes, que al tiempo resultaba similar a la de ‘amor y paz’,y a
su vez un motivo de represion.

Después de las fiestas patrias, el CNH se reuni6 en el auditorio de la Facultad de
Medicina el 18 de septiembre sin saber que Diaz Ordaz habia desplegado un operativo militar
—en el cual participaron el Ejército Mexicano, la DFS, la policia y el Batallon Olimpia— para
arrestar a los dirigentes del movimiento; por lo que 10,000 elementos del Ejército
irrumpieron en CU, persiguieron y arrestaron al menos a 1,500 personas, tanto estudiantes
como trabajadores universitarios y otros civiles, quienes fueron dirigidos a Lecumberri. El
operativo sitid el Casco de Santo Tomads del IPN y el Campus Universitario, inmuebles de
los cuales tomo posesion de forma violenta.

Por otro lado, el repudio a los estudiantes por parte del discurso oficial llegaba a su
punto mas algido, con el apoyo de la iniciativa privada, la Iglesia y asociaciones civiles

quienes contribuian a la intensa campafia de desprestigio; por lo que la violencia represiva
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ya no tardaba mucho en reaparecer. Comenzd octubre y gobierno prohibid tajantemente una
nueva manifestacion, pues se encontraban ya en las visperas de los JJOO; asi que el CNH
decidid conformarse con un mitin en Tlatelolco. En la Plaza de las Tres Culturas —esa
pequeiia explanada rodeada por la zona arqueoldgica de Tlatelolco, la iglesia colonial de
Santiago Apostol y el conjunto urbano Nonoalco-Tlatelolco— se congregé una cantidad
incontable de personas (se estima mas de 100,000) no para protestar, sino para celebrar las
victorias hasta entonces obtenidas.

La reunién empezo6 pasadas las cinco de la tarde, sin embargo, desde las cuatro y
media el Ejército ya se habia desplegado alrededor de los edificios, sitiando la plaza; ademas,
el Secretario de Defensa Nacional —Marcelino Garcia Barragdn— ordené el operativo
‘Galeana’, que reforzo la militarizacion de la zona con tres mil elementos. Una hora mas
tarde, la primera bengala cruzo el cielo, después un par de helicopteros sobrevolaron el
contingente y de inmediato comenzaron a detonarse las armas de fuego.

En realidad, el sitio estaba mas que rodeado; junto con a la infanteria militar, los
granaderos, el ‘Batallon Olimpia’ y un escuadrén de francotiradores fungieron como grupos
de choque aquella tarde. Para 1968, los grupos de choque paramilitares eran fuerzas armadas
especiales que el gobierno y la clase politica tenian muy bien organizadas; en la capital, se
formaron a raiz de las famosas ‘porras’ que se conglomeraban en los partidos universitarios
de futbol americano, estos grupos de jovenes dieron origen a los ‘porros’ por su
temperamento conflictivo. Los porros se conjuntaron después como ‘pandillas’ o células
delictivas que servian a los intereses de funcionarios corruptos a cambio de dinero; su funcion
principal fue aplastar movimientos revolucionarios —en este caso, el movimiento estudiantil—
basadndose en métodos turbios e ilegales.

Con el paso de algunos afios, los porros y los jovenes pertenecientes al pentatlon
fueron recurso humano perfecto para conformar estos grupos de choque, como fueron los
‘Halcones’ o el ‘Batallon Olimpia’, este tltimo fue creado con motivo de los JJOO y fueron
requeridos para ejercer sus labores aquella tarde del 2 de octubre; “sus 6rdenes eran asistir al
acto, vestidos de civil, con un guante blanco en la mano izquierda y detener a lo integrantes
del CNH” (Magdaleno 219). Fue incalculable el nimero de asesinatos y desapariciones que

se cometieron en la Masacre de Tatelolco, la ridicula cifra oficial apunt6 a 30 muertos y 56
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heridos y por muchos afios el gobierno se encargd de ocultar la verdad de aquel
acontecimiento.

A la mafana siguiente, los noticieros no informaron nada al respecto; se recuerda la
frase de Zabludovsky ‘hoy fue un dia soleado’, como un ejemplo de la censura brutal de la
época. En la Plaza de la Tres Culturas arrestaron a los lideres del CNH: Gilberto Guevara
Niebla, Heberto Castillo, Raul Alvarez Garin, Roberto Escudero, Tomés Cabeza de Vaca y
Luis Gonzalez de Alba, entre otros; poco tiempo después detuvieron al escritor José
Revueltas, acusado de ser el autor intelectual de los altercados en Tlatelolco, a lo que ¢l
acept6 dicha acusacion. Todos fueron encerrados en Lecumberri, la carcel por excelencia de
la represion mexicana.

Hoy en dia, el tema de Tlatelolco y el movimiento estudiantil ha sido muy revisado,
para fortuna de la juventud y de la Historia de México, ademas que la divulgacion de dichos
sucesos ha contribuido a fomentar la conciencia de la gravedad de los danos que el Estado
cometid en materia de DDHH. Es preciso revisar este suceso historico como un referente
clave para entender la cultura mexicana de la segunda mitad del siglo XX, a la luz de uno de

sus episodios mas significativos; debido a que:

El movimiento estudiantil y la contracultura de los afios sesenta en realidad formaron caras
de la misma moneda, que se conocié como "1968" o "el 68". En todo caso, para una porcion
cada vez mayor de gente quedaba claro que México cerraba una etapa, despertaba del suefio
que se inici6 en 1940 que se caracterizo por el desarrollismo y la modernizacion capitalista
del pais. Aunque las instituciones se hallaban bien soélidas, evidentemente eran
impostergables cambios profundos en la sociedad. Con el tiempo ganoé la idea de que 1968
(movimiento estudiantil y contracultura) resultd, como lo dijeron hasta los presidentes de la
Republica, "un parteaguas" en la vida nacional, el hecho mas importante de nuestra historia
después de la Revolucion de 1910. Lo fue porque implicoé un proceso paulatino de tomas de

conciencia para el pais (Agustin 293).

Ademas de que estimuld la sensibilidad del pueblo, mediante manifestaciones culturales de
todo tipo; promovio las artes y el conocimiento cientifico en el marco de las facultades
universitarias. A raiz de eso, la contracultura creci6 y se proliferd a tal punto que es posible

considerar al movimiento como promotor de una revolucion cultural, pues propicio tomas de
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conciencia en otras areas fuera de la Universidad; a la vez sembré un legado en las

movilizaciones sociales de las juventudes en las décadas siguientes.

Folkloristas y rock estudiantil

Por ideologia politica, a los comunistas no les gustaba el rock, por ser un producto
anglosajon, asi que preferian la cancién de protesta estilo folk, es decir, folclérico. A los
hippies no les gustaba protestar, porque no le entraban a los ‘cocolazos’ y, ademas, eso no
habria sido muy ‘amor y paz’ de su parte. Por lo que, en el ambiente musical de los
movimientos estudiantiles, mas que el rock acido o psicodélico, predominaba la cancion de

protesta y el nuevo folclorismo; tal como lo expone José Agustin, en realidad:

Muchos de los estudiantes no eran proclives a la contracultura... El movimiento fue una tipica
evolucion de las actividades contestatarias de la izquierda mexicana, que, debido a su
entusiasmo por la revolucion cubana, era sumamente latinoamericanista. Cualquier cosa que
se relacionara con Estados Unidos tenia que ser un horror del imperialismo, y dejaban de ver
que la contracultura era una reaccion profunda, humanizante, en contra de la naturaleza
imperialista, explotadora, de Estados Unidos. Para la izquierda mexicana, el rock y los jipis
eran ‘infiltracién imperialista’ o una forma de ‘colonialismo cultural’ (‘colonialismo mental’
le llamo6 Carlos Monsivais). Por tanto, no hubo rock en el movimiento estudiantil, sino
canciones de la guerra civil espafiola y corridos de la revolucion, especialmente el de Cananea

(Agustin 138).

Dicho retorno al folclor y el realce de la estética latinoamericanista estuvo presente en las
canciones que sonaban en los mitines y las cuales eran compuestas por los propios militantes
de los movimientos estudiantiles, para exponer sus inquietudes, consignas y motivos de
lucha; las interpretaban con una guitarra acustica y, al ser cantadas por la gente en las
congregaciones en cada ocasion, formaban parte del repertorio popular. Una de sus
caracteristicas principales es que este estilo retoma elementos de la tradicion musical de cada
region —como los distintos sones existentes— pero sera el corrido, sobretodo, la estructura

métrica predilecta para el folclorismo.
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La tradicion del corrido es un estilo esencial de la musica popular mexicana y tiene
un valor historico por recuperar la estética combativa de la revolucion. De esta manera, se
fomento la identidad mexicana y los valores de izquierda entre los militantes del movimiento
a través de las canciones, las cuales contaban las historias de sus dirigentes o de las
represiones en las protestas y esto contribuia, por supuesto, a la preservacion de la memoria
colectiva y el fomento de la tradicion oral.

Al hablar del folclorismo mexicano, es indispensable mencionar a Judith Reyes, quien
fuera pionera en la cancion de protesta de dicho pais y compositora desde los afos cuarenta;
sus canciones fueron interpretadas por Jorge Negrete y Tito Guizar, por mencionar algunos.
Se involucré en la politica a través del periodismo, el servicio publico y la musica; particip6
activamente en el movimiento del 68 con sus canciones, que fueron muchas, sobre temas
diversos y con las cuales buscaba desafiar la censura del momento.

Una de ellas fue el “Corrido a los combates del politécnico”, el cual se refiere a las
intervenciones militares de aquel verano del 68. Fue perseguida y exiliada politica a inicios
de la década de 1970, por la creacion de su dlbum Cronologia del movimiento estudiantil
1968 (1974), sin embargo, no dejé de vincularse con el circulo de arte combatiente mexicano,
sobretodo con el Centro Libre de Experimentacion Teatral y Artistica (CLETA).

Otros cantautores que fueron simpatizantes y activistas en los movimientos
estudiantiles del 68 también se vincularon al CLETA en los afios setenta, uno de ellos fue
Enrique Ballesté, quien fue alumno de Literatura Dramadtica en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM y ejerci6é como portavoz de su generacion a través de sus composiciones
musicales; quizé su cancion mas popular fue “Jugar a la vida”, aunque también destacan otras
de corte mas contestatario como “Soldado”, “Yo pienso que a mi pueblo” y “La Otra
América”. Dicho artista continuo su vocacion musical desde del teatro y su experiencia en
Tlatelolco lo impact6 tanto que se comprometid de lleno a la militancia politica a través del
arte, prueba de ello fue el haber formado parte de los fundadores del CLETA y del grupo
Zumbon.

Otro destacado cantautor que estuvo activo durante el movimiento del 68 y del
CLETA en los setenta fue Leén Chavez Teixeiro; ¢l formaba parte de comunidad estudiantil
de la UNAM por ser estudiante del Centro Universitario de Estudios Cinematograficos

(CUEC), desde ese frente se involucr6 en las brigadas y mitines. Dentro de su quehacer como
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cineasta, documenté momentos clave del movimiento desde la cinefotografia; tomas que
fueron incorporadas en EI grito (1968) el documental de Leobardo Lopez Arretche sobre los
acontecimientos en Tlatelolco y sus antecedentes.

Posteriormente, su labor artistica se enfoco en la musica, en especifico en su proyecto
La piel, un grupo de rock formado en 1968 por Teixeiro, Alvaro Guzman Gémora, Roberto
Alfaro, José Federico Alvarez, Alberto Hernandez y Jaime Acosta; al afio siguiente grabaron
un EP con CBS Records que contenia dos sencillos: “El gato” y “El abedul”, con los cuales
ganaron cierta popularidad en la radio y para 1971 fueron invitados al programa Siempre en
Domingo conducido por Raul Velazquez; esto le genero gran disgusto a Teixeiro pues aquella
invitacion representaba todo lo contrario a sus ideales politicos, asi que la rechazd, aunque
eso causara la ruptura del grupo y el fin del proyecto.

No obstante, continué con su militancia izquierdista en el Partido Mexicano del
Proletariado (PMP) y escribiendo canciones con historias cotidianas de los obreros,
campesinos y estudiantes. Mas tarde form¢6 el grupo Urbano Pacheco integrando a Jorge
‘Cox’ Gaitan, Alvaro Guzman y Miguel Angel Diaz ‘Macondo’, con quienes grabaron un
album de estudio en 1979 llamado Canciones, con grandes alcances en el rock urbano. Y
aunque fue una gran influencia para el rock, figur6 entre los grandes personajes de la cancion
de protesta —como los antes mencionados— y de los movimientos artisticos revolucionarios
como el CLETA. Una composicion suya que persiste en la memoria del movimiento es
“Mujer (se va la vida, compafiera)” la cual le da espacio a la lucha feminista dentro de las
demandas por la justicia social; un contingente también de gran presencia en las protestas de
los afos sesenta.

Los Nakos fueron una agrupacion de estudiantes que formaron parte del CNH y las
brigadas culturales del movimiento estudiantil del 68; integrados por Mayra Cerberos, Ismael
‘Maylo’ Colmenares y Armando Vélez, primero, y Jorge Silva mas tarde. Este fue un trio
muy presente en distintas organizaciones politicas y estudiantiles, asi mismo impulsaron la

creacion de mas grupos con el corte politico que los caracterizaba:

La formacién de grupos como los Nakos muestra que, aunque muchos de estos jovenes ya
practicaban la musica u otras artes antes del 68, fueron producto directo del movimiento
estudiantil porque a partir de entonces adquieren una estructura artistica y una intencionalidad

politica (Lopez, 49).
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El caso particular de los Nakos destaca puesto que, entre tantas canciones de protesta, el trio
supo integrar diversas herramientas teatrales al plano interpretativo de sus composiciones y
un tono satirico a la critica social de sus letras, lo que tuvo un auténtico efecto liberador al
momento de transmitir su propuesta y lograr trascender a su publico. Otro aspecto destacable
de este grupo es su versatilidad musical, al lograr construir distintos discursos en una
exploracion ecléctica de la musica, encontrando elementos del rock de manera Unica; lo que
podriamos aseverar que los Nakos fueron los principales exponentes del rock estudiantil del
68, pues supieron integrar el nuevo ritmo del rock a la canciéon de protesta: una corriente
estética que rescataba elementos de la musica popular y folcldrica.

En su album 69/98 recopilan doce canciones que eran tocadas por el trio en sus
jornadas de brigadistas culturales y en los mitines del movimiento; aunque en todas realizan
una critica clara y fuerte, tanto al gobierno represivo como a la sociedad indiferente, respecto
a lo sucedido en Tlatelolco, sera la cancion “La balada del granadero” aquella que su creador
—Maylo Colmenares— recordard como la preferida de la gente: “parodia que nosotros hicimos
y que realmente nos trascendid porque todo mundo la cantaba y empezaron a aparecer en
cancioneros y cosas por el estilo” (Lopez, 49). Y lo cierto es que esta cancion de los Nakos
fue tan popular que otros grandes intérpretes del movimiento la integraron en su repertorio.

Tal fue el caso de Oscar Chavez, un pilar dentro de la cancion de protesta y la corriente
folclorista mexicana de los sesenta. Chavez destaca por grandes éxitos como “Macondo”,
“Por ti”, “Mariana”, “La nifia de Guatemala” y versiones de canciones populares como
“Lagrimas negras” y “La cucaracha”, incluso resulta pertinente mencionar que llevd su
propuesta musical al cine, al participar en la pelicula Caifanes (1967), dirigida por Juan
Ibafiez y co-escrita con Carlos Fuentes, cuya trama tiene una fuerte carga contracultural; lo
que posicion6 a Chavez como toda una figura dentro del gremio artistico de izquierda. En
los albumes Meéxico 68 (vol. Iy vol. II) es posible conocer a detalle las canciones combativas
que interpretaba este gran icono del movimiento estudiantil y su gran legado en la musica

Otro gran cantautor entregado a los ideales del 68 fue José de Molina, quien destaco
como activista del movimiento estudiantil y compositor de doce albumes de estudio; su figura
estuvo envuelta entre episodios de persecucion, censura, amenazas y crimenes de estado,

primero por haber sido sobreviviente de los atentados en Tlatelolco el 2 de octubre del 68 y
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del Halconazo del jueves de Corpus en 1971, y mas tarde por continuar con su denuncia
politica, mediante su propuesta artistica. Se quité la vida en 1998, siendo uno de los
compositores mas influyentes de la cancion de protesta mexicana. Destaca sus éxitos,
“Corrido a Rubén Jaramillo”, “Obreros y patrones”, “La mujer” y “En esta plaza” (con
Amparo Ochoa), populares en los afios setenta.

Como mencioné con anterioridad, el rock no abarcd gran relevancia dentro de los
movimientos estudiantiles, en un primer momento, porque habia quienes creian que el rock
era una manifestacion mas del imperialismo yanqui y no tenia mayor propdsito que enajenar
a los jovenes; quienes debian estar discutiendo sobre materialismo histdrico y organizdndose

politicamente, en lugar de ‘divertirse’ y ‘rolaquear’. No obstante:

Algunos jipitecas, que no eran aferrados a los dogmas de la revolucion psicodélica, apoyaron
al movimiento de los estudiantes y participaron en las manifestaciones, con todo y su rocanrol
y mariguana. Ademas, muchos de los estudiantes que militaban en el movimiento también
habian sido impactados por todo el revuelo de la psicodelia y, aunque no eran jipis (pues no
creian en la panacea de los alucinogenos), les gusto el rock (de Beatles a Creedence), fumaron
marihuana, ocasionalmente probaron hongos o LSD, se dejaron el pelo largo y morral al
hombro...de esa forma se acortaron un poco las distancias entre los jovenes que en los sesenta
querian hacer la revolucion, unos dentro del individuo, otros en el mundo social (Agustin

139).

Para finales de la década de los sesentas, a estos jovenes ya se les conocia como ‘chavos de
la onda’, un término que se popularizd6 ampliamente en la cultura popular, sobretodo,
trascendiendo su origen marginal. En México, la incursion del término en el imaginario
colectivo fue un proceso desarrollado a la par de la presencia del rock&roll en el pais; cuyo
inicio remonta a los primeros afos de los sesenta, cuando diversos factores politicos y

socioecondmicos comenzaron a marcar cambios generacionales en la vida cotidiana.

La Contracultura Mexicana

El misterio jipiteca
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La década de 1960 represento el inicio de una serie de cambios experimentados en la vida
cotidiana, fue un cambio drastico y acelerado —para la dimension de su tiempo—, y significd
el paso hacia la ‘modernidad. El dominio econémico de EEUU pes6 sobre los paises
latinoamericanos y durante aquellos afios comenzaron a llegar productos norteamericanos al
comercio mexicano, se experimento un auge en la compra de electrodomésticos y televisores,
se abrieron los primeros supermercados con articulos de marcas estadounidenses.

De 1959 a 1968 se experimentd dicho proceso de transicion cultural en México, no
solo se importaron productos industriales de EEUU sino también culturales, como el cine
hollywoodense que fue desplazando al Cine de Oro mexicano en las carteleras; se recibieron
formatos cinematograficos méas comerciales, que planteaban discursos en pro del ‘american
way of living’ o ‘suefio americano’. Estas peliculas junto con el rock anglosajon de los Beach
Boys y la vasta propuesta de la Invasion Britanica tuvieron gran éxito entre los jovenes de
clase media, que prefirieron estos productos a los de origen mexicano porque acceder la
cultura anglosajona representaba un mayor ‘status’ socioeconomico; de tal modo que el
inglés se incorporo al habla citadina y se convirtié en una sefial de modernidad.

En contraste con el entretenimiento, en el plano artistico las vanguardias en el teatro
y el cine cobraron gran fuerza en aquellos afios; heredero de las vanguardias de entre guerras
y de la filosofia existencialista, el teatro del absurdo llega a México en 1961 con La leccion
de Ionesco, dirigida por Alejandro Jodorowsky. Al afio siguiente, el director chileno se
instald alli para formar parte del panorama teatral novedoso, critico y solido que estaba
formandose en el pais; el cual serd clave para la difusion de ideas dentro del ambiente
universitario e impulsara los movimientos estudiantiles del 68.

Aunque su grupo teatral no pertenecia a esta formacion universitaria de la UNAM,
Jodoroswky fue un referente con su propuesta escénica disruptiva; destaca, en especial, con
sus montajes de Zaratustra (1970) y El juego que todos jugamos (1971). También destacod
en el cine, con sus filmes Fardo y Lis (1968), El Topo (1970) y La Montaiia Magica (1973),
esenciales para la psicodelia y la intelectualidad que la rodeaba; su presencia en la escena
cultural de la época lo hizo catapultarse como un gurt jipiteca, junto a Carlos Castaneda y

Jacobo Grinberg.
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Otros montajes destacables que tuvieron propuestas psicodélicas y contraculturales
fueron Conejo Blanco de Abraham Oceransky, estrenada en el Teatro Universitario; esta
adaptacion de Alicia en el pais de las maravillas tuvo gran impacto en la juventud de esos
afios y reflejo el espiritu de una época, pues Alicia... se volvio un icono de la psicodelia y un
leit motiv en la contracultura, por sus referencias alucinégenas. Entre los registros de dicho
montaje, queda la reseia que aparece en el #3 de la revista Piedra Rodante (15 de julio de
1971) donde describe la ‘moderna parafrasis’ que hace Oceransky de la novela.

Por otro lado, Raul Ruiz llevo a escena ;Cudal es la onda?, adaptacion escénica al
iconico cuento de José Agustin el cual narra la noche bohemia de un par de jévenes, inspirado
en alguna experiencia con Angélica Maria; Julio Castillo también realizd un montaje
controversial con el Cementerio de automoviles, de Fernando Arrabal. En esa obra se
presenta la muerte del Che, llena de cargas simbdlicas que responden a los acontecimientos
de aquellos afios; sin duda, otra obra que tuvo la inquietud de nombrar los sucesos sociales
fue Octubre termind hace tiempo, una obra escrita y dirigida por Pilar Campesinos, la cual
expone los hechos ocurridos el 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco, tocar el tema le provoco
fuertes problemas de censura.

En Brodway se produjo Hair, el exitoso musical que represent6 al movimiento hippie;
y, en el campo de las artes visuales, Andy Warhol propuso su Pop Art, el cual result6 muy
subversivo para la época. Ante el panorama mundial del cine de autor, la produccion
cinematografica mexicana no quiso quedarse al margen al momento de tocar temas de
actualidad; sobretodo, porque en el plano comercial comenzaban a encontrar muchas
ganancias. Los productores ya habian corroborado eso en la década pasada, cuando el
rock&roll llegaba a México a través de Elvis y los salones de baile; para los sesenta, la
opinion hegemonica sobre el rock que reflejaba el cine no cambidé mucho, pues mas alla de
dialogar con las cuestiones que planteaba el rock —tanto en México, como en el mundo— la
industria vio una simple, pero jugosa oportunidad de lucrar con un emergente fendmeno de
masas.

La produccién mexicana fue basta e incluyd, en su mayoria, a las figuras mas
comerciales de la musica juvenil: los cuatro jinetes del apocalipsis, por supuesto: los Locos
del Ritmo, los Rebeldes del Rock, los Teen Tops y otros grupos del momento como los

Sinners, los Hooligans, los Crazy Boys, los Rockin’ Devils, los Sparks, los Hermanos Carrion
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y varios solistas que, por empezar jovenes en el giro musical, eran asociados al rock&roll,
pero que —mas bien— su éxito gird entorno a la balada y al genético pop, personalidades como
Julissa, César Costa, Angélica Maria, Enrique Guzméan, Manolo Muioz, Mayté Gaos y
demas; destacan algunos directores, quienes filmaron varios titulos con intervenciones de
grupos y cantantes de rock en espafiol, como Julian Soler,’® Benito Alazraki, Miguel M.
Delgado,’” Rafael Baledon,® icaro Cisneros,* Julio Bracho,® entre otros.

Si bien es cierto que “la mayoria de estos melodramas filmicos pueden catalogarse
como auténticos ‘churros’, representan hoy en dia un valioso testimonio histérico de las
actuaciones musicales de solistas y grupos” (Rubli 224); incluso, el rock&roll mexicano tuvo
presencia en el cine de autor en un momento memorable. En la escena final de la pelicula
Simon del desierto (1964) de Buiuel, se ve a Silvia Pinal y a Claudio Brook sentados en la
mesa de un bar citadino, al fondo los Sinners haciendo relucir sus guitarras eléctricas;
alrededor, una multitud de jévenes bailando al ritmo de la musica. En el didlogo entre Simén
(Brook) y el Diablo (Pinal) se nombra a dicho baile como ‘carne radioactiva’, lo que le brinda
una carga simbolica especial al rock dentro del discurso en esta pelicula.

Otro filme de culto que tuvo gran impacto en la contracultura fue la ya mencionada
Caifanes (1964) de Ibafiez, no solo porque retrataba en la pantalla grande a figuras
importantes del momento como Julissa, Enrique Alvarez Félix u Oscar Chavez, sino también
porque supo contar la historia de un grupo de rebeldes sin causa que van descubriendo el
barrio y la vida nocturna, a través un viaje por la Ciudad de México; en un emergente estilo
urbano que se consolidaria mas tarde en el rock mexicano mas auténtico. No es gratuito,
entonces, que una de los grupos més populares del rock nacional haya adoptado ese nombre
para identificarse, me refiero a Caifanes, liderado por Satl Hernandez; es asi que, para la
ultima década del siglo XX, el urbano y el new wave seran los estilos de rock que mejor

reflejen el sentir de la juventud mexicana.

56 Si yo fuera millonario (1962), La edad de la violencia (1963), La juventud se impone (la nueva onda) (1964),
Qué hombre tan sin embargo (1965) y Me quiero casar (1966).

5T Twist, la locura de la juventud (1961), Mi vida es una cancion (1962), Perdoname, mi vida (1964), Amor a
ritmo a go go (1965) y Novias impacientes (1966).

8 Mi alma por un amor (1963), Vivir de sueiios (1963), El pecador (1964) y Esa noche no (1965),

9 El dia comenzé ayer (1964) y Tirando a gol (1965), destacadas por la aparicion de Javier Batiz.

0 Cuernavaca en Primavera (1965) y Damiana y los hombres (1966), con la participacion de los Monjes.
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Al afio siguiente del éxito de Caifanes, se estrend otra pelicula igual de exitosa: Cinco
de chocolate y uno de fresa (1968),5! dirigida por Carlos Velo y protagonizada por Angélica
Maria, otra estrella del momento y, ademas, hija de Angélica Ortiz, productora del filme;
destaca, sobretodo, la participacion creativa de José Agustin quien se incursionaba en la
industria cinematografica en aquel momento y cre6 la idea original de la trama, ademas
compuso las letras de la banda sonora. Este acierto fue la antesala para la siguiente
produccion de Ortiz, ahora escrita y dirigida por el mismo Agustin; cuya intencion fue retratar
lo mejor posible al movimiento de la Onda, a través de la historia de una juventud jipiteca.

El resultado fue Ya se quién eres (Te he estado observando) (1971), un filme que no

satisfizo del todo las expectativas de su creador; en sus propias palabras, opina que:

habia fallas serias que venian desde el guion, especialmente una dialogacion irreal y
manierista... muchos de mis encuadres eran sosos, desangelados. Y la iluminacion de
interiores fue de lo mas convencional ya que nunca di indicaciones al respecto...consenti que
Angélica Ortiz eligiera locaciones y vestuario de una clase media irreversible. En cierta
manera, cai en lo peor que yo debiera incurrir: acabar con un producto de tonalidades fresas

(Agustin 172-173).

El fracaso de este filme consistio, de hecho, en la dificultad de expresar la vida contracultural
en un momento de gran tension politica; era casi imposible no llamar la atencion del poder,
que echaba andar una intensa persecucion anticomunista. Por supuesto, el consumo de
alucinogenos alertaba a los censores de sobremanera, por lo que fue el mayor motivo por el
cual los chavos de la onda pisaban Lecumberri u otras carceles.

No obstante, el aire represivo era palpable y se manifestaba en la produccion de
peliculas sin mucho chiste, pero que buscaban en la onda psicodélica una féormula para
asegurar éxitos en taquilla; una de ellas fue Alguien nos quiere matar (1971), con el mismo
crew de Cinco de chocolate...: produccion de Ortiz, direccion de Velo, guion de José Agustin
y protagénico de Angélica Maria. Solo que ahora se ofrecid un filme blanqueado y
neutralizado por el censor de la Direccion de Cinematografia, con Hiram Garcia Borja a la

cabeza.

61 La banda sonora fue también escrita por José Agustin y musicalizada por José Ortega; a su vez, aparecen los
Dug Dug’s interpretando la cancion “Queremos paz” en una escena.
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Dicho funcionario prohibié muchos aspectos del guion en esa pelicula y en otras mas,
como Abolicion de la propiedad, una adaptacion cinematografica de su novela homonima;

en su autobiografia El rock de la carcel (1984), José Agustin nos cuenta que aquel proyecto:

Fue tajante e impunemente censurado y boicoteado por Garcia Borja y sus hordas de censores.
Impidi6 referencias al Che Guevara, al Movimiento Estudiantil, a Pepe Revueltas, a Fidel
Castro; suprimi6 escenas enteras de discusion politica y por ultimo nos planteé que en ese
momento las condiciones del pais no permitian filmar Abolicion...dijo que nos avisaria
cuando seria posible y cada vez que volviamos a tratar el asunto nos daba largas (Agustin

147).

La adaptacion cinematografica de su novela De perfil y de su obra dramaética Circulo Vicioso
también fueron archivadas como una forma de censura, por lo cual nunca pudieron realizarse.
Después del Festival de Avandaro, disminuy6 la produccion de peliculas de rock y también
el acceso a los espacios masivos para las bandas; por ello destacan dos filmes de 1972, donde
es posible ver aiin escenas con actuaciones de los musicos.

La primera de ellas es La verdadera vocacion de Magdalena, dirigida por Jaime
Humberto Hermosillo y protagonizada por Angélica Maria; no promete ir mas alld de una
comedia romdntica, al estilo ya caracteristico de la actriz, sin embargo, resulta relevante que
el Festival de Avandaro se vuelve un escenario dentro de la trama, hacia el final de la pelicula.
Incluso se utilizaron tomas reales del evento, las cuales se intercalaron con las ficcionales en
el montaje para que, de este modo, se recreara el ambiente que se vivio en el masivo, pero
con personajes que no estuvieron ahi como Angélica Maria y los integrantes de La
Revolucion de Emiliano Zapata. No obstante, deja registro de una época.

Como también lo hace Bikinis y rock, otro filme del 72, dirigido por Alfredo Salazar
Garcia y protagonizada por Olga Breeskin, Veronica Castro y Manuel ‘El loco’ Valdés; la
cual también se ambienta en la psicodelia mexicana, pero —a diferencia de la anterior— esta
pelicula tiene un tono exagerado (rayando en lo grotesco) de representar a la Onda, muy
alejada de su esencia; mas bien, la caricaturizé desde los prejuicios sociales (algo que ya
habia pasado en los cincuenta) y emiti6 un discurso poco favorable para la contracultura. Asi

lo expresan criticos como Victor Moreno, quien no identifica —en lo mas minimo— a los
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protagonistas como parte de la Onda Chicana, por lo que su participacion en la pelicula le
resulta un mero acto de oportunismo comercial.

Sin embargo, el valor del filme radica en la actuacion de la mitica banda Peace&Love
y su emblematico sencillo “we got the power”, la cual seria un himno en Avandaro —y un
detonador de la censura, también—; ademads de la participacion breve los grupos Bandido y
El Ritual. Una pelicula blanqueada, que apenas esboza la complejidad de la contracultura,
pero deja ver una cara frivola y superficial de la Onda Chicana, que también existia.

No hay que obviar el papel que desempei6 la radio en la difusion del rock en los afios
sesenta, a pesar de las limitaciones y las censuras institucionales, existieron emisoras que
programaron o dieron espacio a dicha musica en México y contribuyeron a su popularidad
entre los jovenes; tal fue el caso de la XENK-Radio 6.20, con su eslogan ‘la musica llegd
para quedarse’ logr6 ser una de las emisoras mas importantes de la Ciudad de México, en
consorcio con las disqueras Langworth, MBC Thesaurus y Capitol consigui6 acceder a la
vanguardia musical de la época y programar musica que casi no se oia en el pais, como el
caso de los Beatles, a quienes transmitirian por primera vez en la capital mexicana, dejando
un legado para la historia. Fue famosa también por sus emblematicas entrevistas a
reconocidos personajes de la musica popular nacional e internacional, y su difusion al
rock&roll mexicano, como seria el grupo Los Locos del Ritmo que, en su momento, alcanzé
gran fama a través de esta radiodifusora.

Otras emisoras importantes fueron Radio 590 AM ‘La Pantera’, producida por Jesus
Iturralde, Maru Iniestra, Belia Kelly y Alan Murillo; también llamada ‘la envidia de la FM’
fue una estacion de gran popularidad en la Ciudad de México por transmitir lo mejor del rock
internacional de la época, manteniéndose activa por varias décadas después. Radio Exitos y
Radio Capital fueron otro par de radiodifusoras que tuvieron impacto y fueron reconocidas
por transmitir musica rock; "en los setenta, el rock en encontr6 sitio en Radio Universidad y
Radio Educacion, donde se emitio la serie El lado oscuro de la luna, de Villoro/Derbez"
(Agustin 202) y, por fortuna, el rock en la radio fue ganando adeptos y se sostuvo todavia
hasta los noventa, cuando surgi6é un boom del rock en tu idioma.

En cuanto a la television, la cual estaba emergiendo y cobrando gran fuerza en la
sociedad mexicana, existieron algunos programas que fueron bien recibidos por la audiencia

joven, avida de ver contenido ad hoc con la moda del momento; esta fue, por supuesto, el ‘4

170



Gogo’. Se le dio este término a la moda juvenil que traia la Onda y el rock&roll tanto en
Meéxico como en el extranjero, lo 4 Gogo abarcaba tanto la musica (rock) como una forma
de vestir, andar y, sobretodo, bailar; “todo era a gogo para entonces” (Agustin 283).

La vestimenta hippie dejé una impronta en el 4 Gogo: el peinado a la Bardot con
flequillo largo y el maquillaje Twiggy en las mujeres, la melena y la barba larga en los
hombres; la ropa de manta, los estampados hinduistas y los colores orientales, el saco sin
solapas y la camisa de cuello mao, los pantalones acampanados, los faldones largos y las
minifaldas ultra cortas —que popularizaron la pantimedia— fueron algunos elementos que
conformaron la moda A4 gogo, caracteristica de la psicodelia. Por supuesto, eran tan
comercializada por los medios por su impacto en las masas, como rechazada por los sectores
mas reacios del conservadurismo por los revuelos que generaba; esto significo un estira y
afloja entre la visibilidad y la censura, y una demanda constante de espacios donde exponer
los temas e inquietudes de la juventud.

Quiza la propuesta mejor lograda fue la de Jodorowsky, quien —junto a Alfonso Arau
y Fernando Ge— produjo el programa televisivo /, 2, 3, 4, 5 A Gogo estrenado el 14 de
diciembre de 1967 en el Canal 5. Su prestigio radicé también en la calidad de sus invitados,
quienes eran las personalidades mas importantes del panorama artistico; existi6é un didlogo
interdisciplinario entre pintores, actores, musicos y escritores dentro del programa, por lo que
destacan como invitados: Carlos Monsivais, Carlos Fuentes, José Revueltas, Vicente Rojo,
Felipe Ehrenberg o José Luis Cuevas, y en el plano musical estuvieron los Tepetatles y los
Dug Dug’s. 1, 2, 3, 4, 5 A Gogo ces6 su transmision semanal en 1968, por los aires represivos
que emanaban aquel afio, sin dejar rastro en materiales filmograficos.

La censura también alcanzé al programa Happenings producido por Jos¢ Agustin
también en el Canal 5; este fue el Unico programa que apoy6 abiertamente el movimiento de
los estudiantes, a pesar del repudio mediatico. Se utilizaban simbolos y pensamientos
contraculturales, contaban con la participacion de poetas como Elsa Cross quién leia versos
sobre el movimiento; tras ser evidente la simpatia politica, llegd la censura, tal nos cuenta el
mismo Agustin: “Al poco rato nos lleg6 la orden fulminante de que no mencionaramos mas
a los estudiantes...Telesistema se negd a renovar el contrato de trece programas a pesar de
que Happenings tenia bastante publico” (151). Sobretodo durante el afio de 1968 y después

de ¢l, fue cada vez mas dificil gozar de espacios publicos o medios masivos donde exponer
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manifestaciones contraculturales. No obstante, las expresiones de mayor relevancia para la

contracultura en México fueron la literatura y el rock (Rubli 273).

La Literatura de la Onda

El canon literario mexicano de los anos 60 estaba dominado por los grandes intelectuales
pos-revolucionarios como Carlos Fuentes, Octavio Paz y los Contemporaneos, quienes
fueron afines a los intereses politicos en marcha durante el conflicto bipolar; ellos marcaron
las tendencias tematicas y estéticas, aprovecharon los espacios oficiales de publicacion y
difusion de los productos culturales, y ejercieron cargos publicos afines a su simpatia politica.

Del mismo modo en que cambiaron los modelos politicos y el progreso se asoci6 al
capital extranjero, en la literatura se dejo atrés la estética rural y surgié una necesidad de
nombrar a la ciudad que emergia en México. El muralismo y el cine de oro tuvieron su
declive, y se penso la modernidad como un producto importado del extranjero; el progreso
se entendié desde una logica colonialista, lo que no era gratuito, por supuesto, porque desde
la politica internacional estaba sustentandose dicha estructura.

De manera oportuna, la cultura institucional contribuia a las restricciones y al control
del Gobierno sobre los espacios oficiales, utilizados s6lo por las élites; la censura se volvia
palpable cuando los representantes del establishment utilizaban criterios de descalificacion
tajante ante las manifestaciones artisticas que no les favorecian, sus nexos con el poder
politico les facilitaba la represion. Para estos escritores, “lo mexicano estaba ‘out’, lo que
correspondia era lo cosmopolita, estar al dia, seguros de que se estaba al nivel intelectual de
lo mejor del mundo” (Agustin 232), por lo que sugeria que lo extranjero estaba por encima
de lo nacional —un pensamiento contrario a los ideales de la Revolucion, pero predominante
en la segunda mitad del siglo XX.

Dicha forma de pensar se arraigd, en parte, con el apoyo de los productos culturales
y los medios de difusion, y conformo nichos de poder en cada sector; en la esfera literaria se
cre6 una mafia que rechazaba la cultura ‘de la pobreza’, exaltaba de manera acritica a la
cultura europea y menospreciaba aspectos importantes de la cultura nacional. Fueron
detractores del muralismo y de la narrativa con tintes ‘sociales’, y se posicionaban como una

corriente cosmopolita y de vanguardia (Agustin 248).
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Sin embargo, en estos contextos se formaba una vanguardia literaria que seria
consciente de la contraposicion entre la alta cultura y la cultura popular, y utilizé dicho
contraste para construir su propuesta. Dentro de este oficialismo, Juan José Arreola desarrollo
su carrera artistica, reconocida por proponer un retorno a la cultura popular, pero desde una
optica ‘moderna’. De su trabajo como promotor, destacan los talleres literarios en la Casa del
Lago UNAM, donde form¢é e impuls6 a una serie de escritores jovenes cuyas inquietudes
apuntaban a reflejar la vida cotidiana en un contexto urbano.

La estética urbana ya habia sido explorada tiempo atrds por Carlos Fuentes en su
novela La region mas transparente (1958), la cual considera a la Ciudad de México al mismo
tiempo escenario y protagonista; dicho estilo sigue una tradicion literaria inaugurada en 1925
con la publicacion de Manhattan Transfer de John Dos Pasos. No obstante, reflejar la estética
de la ciudad requirié echar mano de distintos recursos narrativos; como los utilizados en el
costumbrismo, en sus diferentes propuestas.

En la tendencia mexicanista revolucionaria, la obra de Rulfo es una muestra clara de
dicho hiperrealismo; cuyo objetivo es reflejar una realidad desde su propia logica, por eso se
adentra a una descripcion detallada no sélo del paisaje sino de otros elementos culturales,
como el lenguaje. Uno de los aciertos mas brillantes de Rulfo fue su maestria para expresar
el habla popular por escrito, para lo cual existi6 un profundo trabajo de observacion
lingiiistica y etnografica; asi fue posible plasmar la estética rural de una forma mas genuina
y profundizar en la vida cotidiana del campo mexicano. En Pedro Paramo (1955), Comala
€s un personaje en si mismo, aunque no el protagonista de la novela —ese es quien la titula,
el cacique representante del poder en el pueblo—; sin embargo, desde entonces el locus tomo
gran relevancia en la literatura contemporanea.

En respuesta a la ruralidad del mexicanismo, surgi6 la urgencia de narrar la ciudad
con todos sus aspectos; en especial, el proceso de urbanizacion que experimentaba la capital
y otras zonas de provincia, el cual traia consigo cambios acelerados y drésticos en la cultura.
Fue asi que la vida urbana también tuvo el ejercicio descriptivo de su propio lenguaje;
grandes propuestas literarias surgieron de la experimentacion con el habla coloquial.

En la poesia, por ejemplo, Jaime Sabines logr6 expresar con un lenguaje popular un
sentimiento colectivo ante los vertiginosos cambios de la vida cotidiana, en una sociedad

cambiante; “todo esto marca a Sabines (al igual que a Revueltas y Lefiero) como un
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importantisimo precedente del ‘espiritu del 68’... sintesis de una nueva sensibilidad que
implicaba una distinta apreciacion de México” (Agustin 251). Otro antecedente importante
fue la obra de Vicente Lenero, quien destaco con Los albariiles (1964), una novela que causé
impacto y desafiéo las convenciones candnicas de la literatura mexicana. Fue un libro
importante porque rompid con la corriente que menospreciaba la tematica social y le dio al
lenguaje un lugar importante en la construccion de la narrativa, expresando con maestria
artistica las hablas coloquiales (247).

Sin duda, el anterior panorama artistico abono6 a la produccion literaria que se realizd
en los talleres literarios de la Casa del Lago; de dichos grupos coordinados por Arreola,
saldrian los primeros novelistas de ‘la onda’, como José Agustin, quien debutd en 1964 con
La Tumba, su primera novela. No sélo fue, junto con la revista Mester, una de las primeras
publicaciones del grupo; sino que represent6é un punto de partida para una nueva tradicion
literaria, con un estilo fresco que transgredia los criterios del oficialismo.

La opera prima de José Agustin es considerada la obra inaugural de la literatura de la
onda —aunque para esas fechas ain no era conocida como tal- y fue representativa porque
planteaba la vida de los jovenes vista desde la juventud misma, pues hasta entonces, la
literatura con tematica juvenil era escrita por gente mayor; lo que provocaba cierta
imposicion en la identidad de los chavos. De este modo, el nuevo estilo destacaba justo por
el uso coloquial del lenguaje, que permitia retratar el habla cotidiana de los muchachos; el
cual estaba cargado de frescura, vitalidad e irreverencia, aspectos que un adulto no podria
recrear con naturalidad, “a fin de cuentas, este fendmeno también era una manifestacion cada
vez mas clara del papel protagdnico que los jovenes empezaban a tener en México” (Agustin
245).

Esta juventud que escribia sobre la nueva naturaleza urbana era perteneciente, en su
gran mayoria, a la clase media; por lo que las costumbres y los escenarios narrados en sus
letras eran acordes a dicho status socioecondémico. Sin embargo, eran los jovenes
clasemedieros quienes tenian acceso a la educacion superior y a cierto tipo de conocimiento
del extranjero; es por ello que se volvid algo caracteristico de este tipo de muchachos el tener
referencias culturales sobre el rock en EEUU o Inglaterra, por ejemplo.

Junto con la musica, se asimilaban también formas de pensar y vestir que desafiaban

las convenciones sociales mexicanas; los chavos querian vivir de forma congruente a su
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pensamiento, por eso le apostaban a la revolucion sexual, a los excesos del rock, al fluir

psicoanalitico de la conciencia. Esta literatura, tiene su origen en:

la devocion por las grandes figuras del rock, la cultura juvenil y las nuevas experiencias:
acido, mariguana, hongos, peyote... desean unificarse con sus correspondientes en el mundo
entero... los personajes de cuentos y novelas desean encarnar las cualidades atribuidas a los
semidioses del rock... en esta literatura retornan numerosos procedimientos de la picaresca.
No puede ser de otro modo, si se necesita demoler o esquivar prohibiciones y regafios
moralistas. La picaresca es un método de conocimiento, y el picaro es el antihéroe en la

sociedad corrupta, el alivianado entre la inercia de clases medias (Monsivais 378-379).

Estos jovenes fueron herederos del existencialismo y de la literatura beatnik de gran
influencia en México; los jovenes escritores expresaban esa hibridacion latente de la cultura
mexicana en el contexto urbano, reconociendo su identidad en las tradiciones populares, pero
incorporando elementos ‘modernos’ que comenzaban a integrarse en la vida cotidiana. La
juventud apost6 por la contracultura, pues era el fendomeno social que se le presentaba y, al
igual que los beats, su principal medio de expresion fue la palabra escrita; por lo que también
crearon su propio lenguaje.

Los mexicanos encontraron su primer referente contracultural en Marlon Brando,
quien desafiaba a la sociedad a través de su forma de hablar, vestir y comportarse; esto hizo
que los jovenes encontraran en ¢l una inspiracion y buscaran atentar contra las buenas
costumbres mediante el uso de un hablar prohibido y subversivo. De forma natural,
encontraron su equivalente en la jerga de los barrios bajos de México, donde existian
paralelismos con los barrios bajos norteamericanos, cuna de los rebeldes sin causa.

En contextos de precarizacion, el lenguaje se vuelve un codigo especial que sirve de
barrera contra aquellos que no forman parte del entorno, del circulo o de la pandilla; la
complejidad de sus simbolos hace que este idioma no sea accesible para todos, lo que requiere
de un proceso de iniciacion para formar parte. De alguna manera, es la respuesta cultural de
las clases bajas al rechazo estructural de las clases dominantes; mientras las clases altas
despojan a la poblacion de la ‘alta cultura’, esta a su vez conforma una ‘cultura popular’ que

explica y expresa su mundo a su propia manera y bajo su propia estética.
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En ese sentido, el joven clasemediero que descubre las limitantes e hipocresias de su
clase, busca romper con su propio paradigma al identificarse con la cultura popular, primero
a través de la musica (el rock), luego con las cosmovisiones que descubre por medio de las
sustancias (la mariguana, por ejemplo) y muy pronto se da cuenta, que su pensamiento y

espiritu se hermana con las clases populares:

(Quien tenia un lenguaje tan d&spero, salvaje, original, audaz como nuestro ondero
brandonero? Pues el fiero... El fiero es nuestro manito, nuestro compita... Nuestro fiero
entiende nuestra onda porque anda en la misma onda que nosotros. Con el mismo blues en la
sangre. Y el lenguaje de los pelados, los gafianes, los rotos, los jodidos, los nacos, va subiendo

por el cuerpo de la sociedad como una infeccion (Garcia Saldafia 83).

De este modo, el joven acomodado mexicano decide la disrupcion de las normas sociales al
salir a la aventura, ‘on the road’ como lo harian los beatniks un par de décadas atras. Y en el
reconocimiento con los estratos mas bajos es donde radica el escandalo y el desafio al status
quo, asi como el rechazo de sus padres y mayores. La marginalidad se vuelve su propia
estética y su propio idioma, es por ello que el lenguaje de la onda contiene en si misma el
signo de la rebeldia (Garcia Saldafia 82). De este modo, dentro de la vanguardia juvenil de
‘la onda’, los jovenes artistas —en este caso, los escritores— estructuraron y dieron forma a
una expresion lingiiistica particular y que fue su medio propio de expresion; el cual consistia
en:
un calé que combinaba neologismos con términos de los estratos bajos carcelarios, y se
mezclaba con coloquialismos del inglés gringo, asi es que se producia un auténtico
espanglés... Algunos de los términos eran totalmente nuevos o si no, afiadian nuevos sentidos
a palabras existentes, pues denotaban cosas, condiciones o estados que no se conocian, o con

el significado que adquirian después de la experiencia psicodélica (Agustin 134).

Después de La Tumba, otra novela considerada inaugural del movimiento literario juvenil
fue Gazapo (1965) de Gustavo Sainz, publicada por Joaquin Mortiz; la cual cuenta la historia
de un adolescente envuelto en una picaresca seduccion. Ese mismo afo se publica Cuando

los perros viajan a Cuernavaca (1965) de Jesis Camacho Morelos, novela que —en palabras
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de su autor— ‘dispara hacia la ruta sexual’; pone sobre la mesa dos temas importantes para la
contracultura: Cuernavaca como un locus psicodélico y la liberacion sexual de la juventud.

En 1966 se publicod De perfil de José Agustin y causéd gran revuelo por gran apertura
en las referencias sexuales; se volvio muy pronto en un emblema de la época contracultural.
Al afio siguiente, René Avilés Fabila publica Los juegos (1967) su primera novela; en el 68
hubo gran produccion editorial para los escritores jovenes, Agustin publica otro libro:
Inventando que suefio, controversial por su forma y estructura desafiante. Su colega cercana,
Margarita Dalton, publica Larga Sinfonia en D (1968) un viaje psicodélico en cuyas siglas
esta el tema central (L.S.D).

La editorial Didgenes produce el tiraje de En caso de duda, una divertida y genial
novela de Orlando Ortiz, muy fiel al estilo. En 1968, Didgenes también edita Los hijos del
polvo de Manuel Farill y Pasto Verde de Parménides Garcia Saldafia, esta Ultima causé
desconcierto y fascinacion a la vez por la complejidad de su narrativa; resulta evidente la
referencia a la mariguana en el titulo, lo que provoco6 también cierta persecucion y censura a
la obra de Saldafia.

La conciencia de clase intrinseca a la literatura juvenil demostr6 la imposibilidad de
narrar la vida cotidiana sin comprender su realidad social, para ello era necesario conocer su
estructura y, en el ejercicio de su reflexion, también criticarla. Dicha propuesta literaria
transgresora encontr6 un gran respaldo en el Boom Latinoamericano, ese reconocimiento que
tuvieron los escritores de Hispanoamérica durante los afos sesentas; el cual abon6 de manera
considerable en la formacion de un publico y en la construcciéon de una identidad
latinoamericana, al calor de los acontecimientos politicos que asechaban al continente.

En 1967, Gabriel Garcia Marquez publica Cien afios de soledad, obra medular de la
literatura latinoamericana contemporanea y que abrid la puerta a creacion vanguardista de
las letras hispanas; comenz6 a nacer una conciencia de union entre los paises del continente
americano y propicié una nueva sensibilidad y un despertar critico al orden politico y social;
ya que, a decir verdad, los escritores del momento —en su gran mayoria— simpatizaban con la
Revolucion Cubana y estaban al tanto de las condiciones sociopoliticas que asechaban la
region y cuyo interés era reflejarlo en sus letras (Agustin 246). De acuerdo con Monsivais,

estas obras plantean atmdsferas narrativas, incentivos existenciales y un dialogo intenso entre
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literatura y vida cotidiana, “en medio de transiciones de toda indole, estos libros, entre otras
cosas, son métodos para desligarse de las tradiciones opresivas” (365).

Fue asi que, estos narradores jovenes se posicionaban en un lugar especial dentro del
panorama literario de su tiempo; por ello, naturalmente, despertaron diferentes criticas y
sensaciones, desde el estrado institucional fueron menospreciados por atreverse a trasladar el
hablar coloquial al papel y llamarle a eso ‘literatura’. Desde un nicho cultista, se le considerd
a su propuesta como una ‘vulgarizacion de la cultura’, pues para los altos estratos —como
pasaba en tiempos de los muralistas— la cultura popular era en parte folklor, una especie
artesania de postal que no merecia un espacio en los medios oficiales de la cultura, porque
esos universos eran cosa de las clases bajas.

Para 1969, la escritora Margo Glantz se dio a la tarea de compilar una antologia de
literatura escrita por jovenes, la cual llam6 —en un primer momento— Narrativa joven de
Meéxico; no obstante, al reeditarse cambio su titulo a Onda y escritura en México; es en este
momento, cuando, de forma oficial, nace el término de ‘La Onda’ y, sobretodo, la etiqueta
de ‘Literatura de la onda’ para denominar a aquellas propuestas que rayaban en la indecencia
(de acuerdo con la critica moralina) y que no podian ser clasificadas como literatura. De este
modo, bajo dicho término se buscé distinguir las letras que eran aceptables de las que no y
emprender una campaia de desprestigio en contra de aquellos escritores ‘onderos’.

No obstante, la consagrada escritora defini6 a esta generacion a la ligera,
considerando la cuestion del rock y las drogas como una caracteristica principal, cuando no
eran mas que elementos inherentes a la onda como fendmeno social (Agustin 170). En
realidad, no existia una corriente como tal llamada ‘literatura de la onda’, sino que se design6
asi a un grupo heterogéneo de escritores cuyos intereses dialogaban con la contracultura de
todos los tiempos y espacios; con inquietudes narrativas experimentales y temas que
resultaban acordes al momento histérico que vivia la juventud no sélo en México.

Sus escritores principales —Sainz, Agustin, Tovar, Avilés, Parménides— eran muy
distintos entre si y no se consideraban a si mismos como parte del hipismo mexicano; a
excepcion del tltimo, Garcia Saldafia, quien si se identificaba con el término ondero y lo
adopt6 con orgullo, para darle un nuevo y mas profundo significado. Aunque la palabra

‘onda’ fue utilizada para denigrar a la juventud y sus propuestas artisticas, la comunidad
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contracultural se sinti6 —en efecto— identificada con el término, pues era amplio en
significados y lograba nombrar el ‘fluir de la energia’ la cual se expresaba en la psicodelia.
Fue un término medular para la contracultura, pues la ‘onda’ era rica en su carga
semiodtica. Retomaré las siguientes palabras de José Agustin en La contracultura en México,
quien explica —mejor que nadie— las profundidades del término y su correcto sentido para la

juventud de los sesentas:

La palabra ‘onda’ sin duda adquirié importancia medular en la contracultura mexicana. Su
acepcion original tiene ya los elementos como para que la palabra fuera clave entre los
jovenes mexicanos de los sesenta Su acepcion original tiene ya los elementos como para que
la palabra fuera clave entre los jovenes mexicanos de los sesenta. Véase, si no, esta definicion
del diccionario: ‘Hay varias clases de ondas: las ondas materiales, que se propagan por
vibraciones de la materia, y las ondas electromagnéticas, debidas a la vibracion de un campo
electromagnético, fuera de todo soporte material. Entre las primeras se pueden sefalar a las
ondas sonoras. Entre las segundas, estan las ondas ultravioletas, la luz visible, los rayos
infrarrojos y las ondas radioeléctricas’.

Un jipiteca diria algo parecido: hay varias ondas, son las ondas dentro de la misma
onda; algunas son materiales ('pasame esa onda') pero otras son intangibles (la Onda); en todo
caso, para los chavos mexicanos de los afios sesenta la onda fue energia intangible pero
mesurable que funcionaba esencialmente como via de comunicacion, de interrelacion que
hermanaba. Por otra parte, una onda podria ser cualquier cosa, pero también un plan por
realizar, un proyecto, una aventura, un estado de animo, una pose, un estilo, una manera de
pensar e incluso una concepcion del mundo.

Pero agarrar la onda era sintonizarse con la frecuencia adecuada en la manera de ser,
de hablar, de vestir, de comportarse ante los demas: era viajar con hongos o LSD, fumar mota
y tomar cervezas; era entender, captar bien la realidad, no s6lo la apariencia, llegar al meollo
de los asuntos y no quedarse en la superficie; era amar el amor, la paz y la naturaleza, rechazar
los valores desgastados y la hipocresia del sistema, que se condensaba en lo 'fresa’, la antitesis

de la buena onda”. (141-142).
Aunque el término ‘literatura de la onda’ fue una navaja de doble filo y causo estigma en las

producciones literarias de la juventud, estas no dejaron de publicarse y crearon un nicho de

culto entorno a estos escritos, los cuales eran promovidos por editoriales especificas como
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Diogenes o Joaquin Mortiz. En 1970, Héctor Manjarrez publica Acto propiciatorio en
Joaquin Mortiz y el iconico Parménides Garcia Saldafia publica por fin E/ rey criollo, una
serie de cuentos escritos a inicios de la década anterior; "los cuentos de Parménides, ademas
de sus valores literarios, eran una radiografia lapidaria y penetrante de la clase media de la
época" (Agustin 231).

Para la década de los setenta, las resonancias del movimiento del 68 se expresan de
forma variada; existe la intencion de escribir la verdad historica de los hechos, en contraste
con el discurso oficialista, el cual ya era criticado con fuerza (Monsivais 263). Y a pesar de
que el 68 —como hecho histdrico— fue breve y tuvo mayor fuerza en la Ciudad de México, el
2 de octubre se volvié un simbolo y avivo un espiritu que abarc6 todo el pais.

Producto de dicho ejercicio de memoria, Elena Poniatowska realiza su reportaje sobre
los hechos ocurridos en la Plaza de las Tres Culturas y publica La noche de Tlatelolco (1971),
un ejercicio destacable del periodismo de investigacion; trabajo que la consagro en las letras
mexicanas. Otro registro de valor historico es la novela Los dias y los arios, escrita por Luis
Gonzélez de Alba —importante miembro del CNH— durante su encierro en Lecumberri por
los hechos del 2 de octubre y publicada ya en libertad en 1971.

Al afio siguiente, Garcia Saldafia publica En la ruta de la Onda, su ensayo magistral
donde desarrolla el tema de la contracultura mexicana a manera de manifiesto literario; cuyo
andlisis oscila entre la literatura y la musica, las clases sociales y la critica al sistema, el cual
recurre a frivolizar la contracultura para comercializarla y neutralizar la rebeldia juvenil. En
el 73 se publican también dos grandes joyas de la literatura de la onda, las cuales retratan con
maestria el espiritu de la época; una de ellas fue Se esta haciendo tarde (final de laguna), la
novela mas abstracta de José Agustin, pues quiso expresar en un flujo de conciencia el uso
de sustancias psicodélicas y cred una atmosfera surrealista y delirante, que buscaba transmitir
la angustia que experiment6 al escribir la obra durante su encierro en Lecumberri.

El otro texto que comparti6 la esencia contracultural fue Las jiras (1973) una novela
de Federico Arana, en donde narra de forma espléndida las aventuras de un grupo de rock y
las dificultades de su tiempo. En realidad, existia un rechazo institucional a cualquier obra
que pudiera considerarse ‘de la onda’; sin embargo, la narrativa relacionada con la
contracultura sigui6 escribiéndose durante los afios setenta y en adelante. Algunos titulos

relevantes son:
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Chin chin el teporocho (1972) de Armando Ramirez, Las rojas son las carreteras
(1975) de David Martin del Campo; A control remoto y otros rollos (1974) y Las
motivaciones del personal (1977) de Jests Luis Benitez; El rey se acerca a su templo (1978)
de José Agustin; Al cielo por asalto (1979) de Agustin Ramos; La noche navegable (1980) y
Tiempo transcurrido (1985) de Juan Villoro; Fabrica de conciencias descompuestas (1980)
de Gerardo Maria; Cuatro bocetos (1984) de Alberto Chimal; El loco y la pituca se aman
(1985) de Javier Coérdova; Los desencantados (1985) de Jaime Turrent y Polvos de la urbe
(1987) de Victor Roura.

En la corriente literaria de la onda es posible percibir la influencia del movimiento
estudiantil del 68 en las letras mexicanas; no s6lo por la necesidad de narrar los hechos del 2
de octubre, sino también representd un momento de transformacion de los jipitecas a chavos
de la onda; es decir, una fusion de la psicodelia con el movimiento estudiantil. Esta
contracultura generé una narrativa que directa y espiritualmente esta ligada al 68 (José
Agustin link, “Jos¢ Agustin: la voz permanece”, Confabulario, enero 2020.

https://confabulario.eluniversal.com.mx/jose-agustin-la-voz-permanece/).

La onda chicana

A inicio de los sesenta, ocurrié una constante migracion de estadounidenses a México; estos
eran jovenes beatniks que huian de la represion y el hostigamiento policial, ademas de que
venian deseosos de encontrarse con las plantas de poder de las que tanto se hablaba en
aquellos afios. Dicha poblacion norteamericana se dirigié hacia Huautla de Jiménez —por
supuesto—, a las playas oaxaquefas y a la ciudad capital; también llegaron a Acapulco, San
Cristobal de las Casas, Cuernavaca, Real de Catorce, San Miguel de Allende en Guanajuato,
a Los Cabos y esa zona del Pacifico Norte, entre otras latitudes de la provincia mexicana. Y
de paso, también, tuvieron impacto en el Distrito Federal.

No es dificil imaginar el sincretismo cultural producto del turismo psicodélico, pronto
los hippies gringos compartieron con los chavos mexicanos las mismas aspiraciones de
libertad que dictaba la época, la misma inconformidad ante un sistema injusto y la misma
busqueda de nuevos caminos; ambos “repudiaban conscientemente los frutos negativos de la

civilizaciéon occidental y lo mostraban a través de su apariencia y en la expresion de ideas y
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‘doctrinas’” (Agustin 274). No obstante, en México, el hipismo se desarrolld6 de forma
distinta. Los hippies (0 ‘jipis’) mexicanos pronto se nombraron ‘jipitecas’ (por ser jipis’
aztecas), para distinguirse de los norteamericanos; pues, a diferencia de ellos, el mexicano
podia establecer una conexion con sus raices culturales prehispanicas, lo que le brindaba una
identidad particular.

Los jipitecas reconocian el conocimiento ancestral de las culturas indigenas respecto
a las plantas de poder y la profundidad de su cosmovision, por lo que se identificaron con
ellas y adoptaron sus simbolos, vestimenta y un estilo de vida ‘sencillo y natural’; ellos
también frecuentaban la ruralidad, la sierra y el desierto en busqueda de sabiduria y
experiencias misticas. Su preferencia por los huaraches, los colguijes, la ropa de manta y los
bordados étnicos presumidé un retorno al indigenismo —aquel estilo distintivo de los
muralistas mexicanos—, reforzado por la practica de rituales y costumbres autdctonas.

De acuerdo con José Agustin, resultaba una verdadera revolucién que grandes
sectores de jovenes se solidarizaran con los indios y se identificaran con su cultura, en
especial en un pais en donde el estigma del racismo ha permanecido de forma historica (129).
Los jipitecas buscaban cambiar el sistema mediante del consumo de alucinégenos —los cuales
son proclives a expandir la conciencia— y desafiar el status quo a través de un estilo de vida
alternativo a la norma convencional; lo cual lograron ampliamente, pues la sociedad
mexicana se escandalizé ante el fenomeno ‘jipi’.

Comenzaron a satanizarlos de forma masiva en los medios de comunicacion y
periddicos como El Excélsior los describia como viciosos, inmorales, borrachos, inutiles,
drogadictos y demas adjetivos; criticando, sobretodo, su estilo de vida desenfadado y el
consumo de sustancias ilicitas. Dicho revuelo mediatico desperto el interés del gobierno en
tomar medidas de control y en 1967 comenzé una persecucion contra los hippies —a quienes
los deportaban— y los jipitecas —quienes eran arrestados—; a lo largo de los tres afios
siguientes, la Policia Judicial Federal y el Ejército frecuentaron los puntos clave del turismo
psicodélico y durante las temporadas de lluvia, sobretodo, realizaban exhaustivos patrullajes
para encarcelar a estos jovenes.

En el ambiente citadino, a los jipitecas les gustaba frecuentar Teotihuacan y zonas
arqueoldgicas aledafias, también en su momento convirtieron al Parque Hundido— sobre la

avenida Insurgentes— en un punto de congregacion jipiteca; alli practicaban yoga e
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intercambiaban intereses. Ese mismo afo, quisieron organizar un ‘be-in’ estilo San
Francisco, pero “en México mds bien tuvo caracteristicas de mitin de oposicion...todos
sentian que la represion estaba en el aire y procuraban no dar motivo para que los
macanearan. Sin embargo, la policia no necesitaba razones y procedidé a dispersarlos”
(Agustin, 131); ellos, creyendo que podian hacer visibles sus buenas intenciones, marcharon
por Insurgentes y en el Angel de la Independencia los granaderos los estaban esperando para
reprimirlos.

Ese fue el suceso que recrudecid la represion antijipiteca, la cual se encargd de
sembrar ‘delitos contra la salud’ y arrestar a cualquier joven que tuviera una pinta fuera de
lo comun; su presencia en las carceles era notable, pues durante su estancia adornaban las
celdas con dibujos psicodélicos y colores estridentes. De este modo, “de 1968 a 1972 la crujia
Efe de la carcel de Lecumberri acab6 como la de Teotitlan: con hongos, flores, signos de la
paz, murales psicodélicos y rock pesado en los altavoces del patio” (Agustin 132); y aunque,
en realidad, los jipitecas no eran militantes de ningin partido, en Lecumberri fueron
arrestados, en muchos casos, como presos politicos.

Hay que tomar en cuenta este dato para entender el fendémeno contracultural de la
onda, pues dicho movimiento no se mezcld con el activismo politico estudiantil del 68; sin
embargo, tras la represion del dos de octubre, muchos jovenes jipitecas fueron mas
conscientes de la situacion social y eso permitio que la onda traspasara la clase media y
tuviera alcance en otros estratos. De esta forma, la onda pudo pensarse como un movimiento
contracultural no organizado y se uso para designar una serie de estados, actitudes y
costumbres no convencionales (Rubli 270-272); tal como lo demuestra su lenguaje, era una
concepcion del mundo, una manera de ver la vida, de estar y relacionarse con los demas.

Para entonces, a estos jovenes ya no se les llamaba jipis, sino chavos de la onda;
aunque en un principio se le consideré un movimiento superficial, después del 68 muchos
jovenes jipitecas comenzaron a politizarse y a profundizar en la contracultura. Fue asi que el
rock mexicano retomo su esencia contestataria, a través de “las manifestaciones culturales de
numerosos jovenes mexicanos que habian filtrado los planteamientos jipis a través de la
durisima realidad del movimiento estudiantil” (Agustin 140).

En 1969, se busco reponer el brusco &nimo que habia dejado el 68 en todo el mundo.

El acontecimiento del afio fue el Festival de Woodstock: tres dias de paz y musica; que se
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llevo a cabo del 15 al 18 de agosto en un campo dentro del estado de Nueva York y represento
el esplendor del hipismo en EEUU, pero también un suceso historico que impact6 al mundo
entero. Se congregd medio millon de personas para poder escuchar en vivo una amplia

variedad de rock; para este punto ya es notable que:

la contracultura atrae a miles de adolescentes y jovenes mediante la experiencia compartida
del rock...la poesia de vanguardia... puertas de la percepcion’... habla de la onda’...(que)
denota orgullosamente las diferencias con la generacion anterior... a este distanciamiento de
la sociedad, lo nutren en diversos niveles la influencia de...la experiencia psicodélica

(Monsivais 380-381).

La cartelera cont6 con la participacion de Richie Havens, Bert Sommer, el grupo Sweetwater,
Tim Hardin, el oriental Ravi Shankar, Melanie Safka, Arlo Guthrie y Joan Baez en la
programacion de rock-folk del primer dia del festival. En el segundo dia se presentaron
Country Joe McDonald, Carlos Santana, Canned Heat, Mountain, Grateful Dead, Creedence
Clearwater Revival, Janis Joplin, Sly & The Family Stone, The Who —con la intervencion de
Abbie Hoffman y su propuesta antibélica— y Jefferson Airplane para cerrar con un toque
psicodélico la jornada.

En el ultimo dia destac6 la participacion de Joe Cocker, Country Joe and the Fish,
Johny Winter; Crosby, Stills, Nash & Young, Paul Butterfield Blues Band, Sha-Na-Na y Jimi
Hendrix, quien se present6 al final y dio cierre al evento. Es perceptible la importancia que
tuvo el Festival tanto para los artistas que se presentaron, como para los asistentes que hacian
posible una experiencia estética y pacifica; querian que Woodstock fuera la prueba de que el
hipismo y la contracultura podia experimentar el amor y la paz que predicaban.

El triunfo de este festival resultaba clave para los hippies, sobretodo después de la
masacre ocurrida una semana antes en Los Angeles; donde Charles Manson y su secta
asesinaron a siete personas, entre ellas Sharon Tate, una joven actriz de Hollywood y pareja
de Polanski, el cineasta. Consternada por los hechos, la sociedad comenzé a vincular el uso
de drogas con la locura y “por primera vez aparecia la cara oscura de la psicodelia, que podia
ser sumamente desagradable” (Agustin 121). Pero la Familia Manson y sus crimenes no son

las Unicas tragedias relacionadas con el rock.
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El 6 de diciembre de aquel aio se llevo a cabo el Altamont Speedway Free Frestival,
un concierto masivo gratuito que ofrecieron los Rolling Stones para compensar no haber ido
a Woodstock; esto fue en Altamont, California; muy cerca de San Francisco. Estaban
programados en la cartelera las actuaciones de Grateful Dead, Jefferson Airplane y otros
grupos sanfranciscanos; alli “se juntaron mas de trescientos mil locos que, al revés de
Woodstock, traian unas vibras siniestras” (Agustin 121). Hubo desorden, actitudes
reaccionarias y peleas constantes aunado al uso excesivo de estupefacientes; el publico estaba
desconcentrado y no prestaba atencion a los grupos que se presentaban ni a la musica.

Para controlar la seguridad del lugar, los organizadores contrataron a los Hell’s
Angeles, a quienes les pagaron su trabajo en el festival con cerveza ilimitada. Este grupo eran
famosos por cometer actos ilicitos y ser agresivos y abiertamente racistas; por lo que no era
sorpresa que la intolerancia fuera alentada por ellos en el evento.

El concierto termind en tragedia cuando uno de los Hell’s Angels asesind a un
asistente afroamericano casi en frente del escenario, cuando Mick Jagger estaba cantando
“Simpathy for the devil (Simpatia por el diablo)”, lo que le dio un aire mas siniestro a la
situacion; “resultd un bano de agua helada, una desilusion profunda para muchisimos jipis y
simpatizantes, y el inicio del fin de la revolucidon psicodélica” (Agustin 121). La cual
realmente experiment6 su declive tras la separacion de los Beatles en 1970, dejando una
especie de resaca después de la fiesta psicodélica; esta sensacion posterior de asfixia fue
acorde a la tension mundial que se vivid en ese momento historico, a partir de esa década en
todo el continente.

En México, a pesar de que el rock fue censurado con fuerza, existieron algunos
espacios que daban cabida a ciertas versiones mas blanqueadas, como la emergente television
en donde se produjeron algunos programas que alcanzaron éxito como Rock 7:30 %'y Orfedn

a Go G6;9 si bien, los formatos eran de corte mas comercial, estos espacios fueron clave

82 “En 1960 se estrend en la muy reciente television mexicana el primer programa de rock, llamado Rock 7:30.
Se llamaba asi porque esa era la hora de su transmision. Muchos grupos que habian hecho sus pininos en los
cafés cantantes pudieron dar un brinco en la television” (Fernando, 19).

83 Discotheque Orfeon a Go Gé fue un programa de televisién producido por la disquera Orfeén, la
principal promotora de los covers en espafiol. Este espacio televisivo fue bien aprovechado por los grupos
emergentes de rock&roll para actuar en vivo y las presentaciones alli resultaban iconicas; sobretodo por
las muchachas que bailaban en escena al ritmo de la musica y aparecian ataviadas con la moda psicodélica
que llamaron ‘a Go G6’. De este modo se le conociod, tanto a la vestimenta como al programa, el baile y
las bailarinas (‘chicas a go g6’ o ‘chicas ye yé’) que tendian a la psicodelia.
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para difundir el trabajo de grupos destacados como Javier Batiz y los Finks, los Dug Dug’s,
los Sinners, Love Army, Peace&Love, Tequila'y Three Souls in my Mind.

En 1963, el Brujo Batiz lleg6 al Distrito Federal y este hecho marc6 un cambio
importante en el rock mexicano; desde Tijuana, trajo consigo el blues y una generacion de
musicos formados en la frontera, quienes tenian contacto directo con la tradicion original del
rock vinculada con la historia afroamericana y la construccion de la frontera México-EEUU
como fendomeno social. Pronto, estas agrupaciones comenzaron a destacar en los sitios donde
se tocaba rock en vivo en la Ciudad de México, como en el Terraza Casino, Los Globos,
Forum, Veranda, Follies, Salon Rivera, Cine Tlatelolco, Cine Opera, Champaria A Gogo'y
el Whiskey A Gogo, en Acapulco.

Algunos otros grupos nortenos destacaron en el centro del pais, como los Dug Dug’s
quienes eran de Durango y logran bastante reconocimiento al inicio de su carrera al tocar en
las pistas de hielo. Integrado por Armando Nava, Gustavo Garayzar, Jorge ‘la borrega’ de la
Torre, Jorge Torres Aguayo y Genaro Garcia; los Dug Dug’s fueron uno de los grupos mas
importantes de la onda chicana —la corriente mexicana de rock psicodélico— y en especial
reconocidos por haber participado en el Festival de Rock y Ruedas de Avandaro; su
discografia integra cuatro albumes: Dug Dug’s (1971); Smog (1972); Cambia, Cambia
(1974); El Loco (1975); Abre Tu Mente (1985).

Aunque la mayor parte de su trabajo —sobretodo sus primeros éxitos— esta escrita en
inglés, a partir del tercer album es posible encontrar valiosas composiciones en espafiol;
como la cancion “Cambia, cambia”, escrita por Nava en la cual hace una critica directa a la
sociedad:

Me he conseguido (5)
Algo mejor (4)
Algo que algun dia (6)
Tt conseguiras (5)

No es un amigo, no es (6)
no es la mujer (4)
no es el dinero tampoco (8)
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Es mi manera de ser (x3) (7)

CORO
Cambia, cambia, cambia (6)
hipdcrita no hay que ser (7)
tonta, tonta, tonta (6)
la gente parece ser (7)

Es mi manera de ser (x3) (7)
CORO

Esta cancion escrita en una métrica variada con versos en arte menor (tetrasilabos,
pentasilabos, hexasilabos, heptasilabos y octasilabos) expresa la busqueda de autenticidad de
los jovenes en un contexto de apariencias e hipocresia; lo que hace resaltar la brecha
generacional entre padres e hijos, entre la cultura y la contracultura, e incluso, entre posturas
politicas. Dichas contraposiciones se presentan en el discurso que proponen los compositores
del rock en los sesenta.

Otros grupos que destacaron en las pistas de hielo fueron los Monjes, los Fanatikos y
los Esclavos. Los Profetas fueron una agrupacion conformada por Jodorowsky, Javier de la
Cueva, Abraham Laboriel y Nacho Méndez; quienes en 1966 grabaron un EP homo6nimo,
que integr6 cuatro composiciones originales en espafiol: “Zop”, “La gran escapada”, “Loco
estaré” y “Vivir en paz”. Esta Gltima cancion, escrita por Laboriel, sobresale por su letra

original en espafiol y su discurso congruente con el pensamiento de la época; incluso podria

interpretarse como una especie de manifiesto del sentir juvenil:

No queremos que falte la amistad
(no queremos)
no deseamos vivir sin felicidad
(no deseamos)

no nos gusta la maldad
ni tampoco la falsedad

no queremos vivir sin felicidad
(no queremos)

eso dicen todos hoy
pero nadie se preocupa por hacerlo
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asi no es posible vivir en paz
si pensamos un poco en la amistad
(si pensamos)
lograremos vivir con la felicidad
(lograremos)

CORO
no hablemos de maldad
ni tampoco con falsedad
y tendremos muy pronto felicidad
(si tendremos)

desde ahora lo diremos
y todos nos preocuparemos por hacerlo

asi sera posible vivir en paz
CORO

Considero que este tema expresa las intenciones de una generacion, sus necesidades de
cambio y su propuesta de accion para lograrlo; los Profetas logran pertenecer a la
contracultura por la naturaleza de sus composiciones. Dentro del panorama musical, también
figuraron los Sound Machine, después renombrados y popularizados como La Maquina del
Sonido; fue una banda pionera del rock mexicano integrada por Armando Molina, Pepe
Rodriguez, Ernesto De Leon, Roberto Milchorena, Alejandro Curiel, Eduardo Toral,
Inocencio Diaz, Salvador Lopez, Mario Contreras y Carlos Palermo.

Su LP homoénimo fue reconocido por algunas canciones originales en inglés como
“Blowing & Flying” y covers de bandas estadounidenses famosas como The Doors —“La
gente es extrafia”—, Iron Butterfly —“In a Gadda Da Vida”—, The Crazy World of Arthur
Brown —“Fuego”—y Eric Burdon & The Animals — “A girl named Sandoz” o “Sandra” en
espanol, en una clara referencia al LSD y a la farmacéutica que lo producia. Dichas canciones
solian tener buen éxito en el circulo roncanrolero de la Ciudad de México por la calidad de
su sonido.

Algunos otros espacios donde se podia escuchar rock a finales de los 60’s eran las
fiestas privadas, las tocadas y tardeadas, estas “se constituyeron en un auténtico semillero
para proyectar musicos de rock... hubo asi una extensa proliferacion” (Rubli, 247). En ellas

figuraron grupos que son recordados por su buen rocanrol en vivo, como el Antiguo
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Testamento, Hallucination Sound, Heavy Sound, La Decena Tragica, El Globo de Cantoya 'y
Pop Music Team; este ultimo fue censurado por el gobierno al ordenarle cancelar la grabacion
de un EP que contenia las canciones “Tlatelolco” y “Society is a shit”, por ser considerado
material de alto contenido subversivo.

Hay registros que, a mediados de los sesenta, existié un tipo de rock mexicano que el
periodista Federico Rubli llamé ‘rock existencialista’ por los temas profundos que tocaban
en sus letras escritas en espafiol (algo extrafio en la onda chicana); lo cierto es que esta
propuesta destacd en el lapso de 1965 a 1968, y algunos grupos prolongaron su carrera
musical hasta los primeros afios de la década siguiente.

Los Tepetatles fue una banda formada a inicios de los sesenta por Alfonso Arau,
Julian Bert, Marcos Lizama, Marco Polo Tena, José Luis Martinez; en 1965 lanzan su tnico
LP llamado Arau A Gogo (Triunfo y Aplastamiento del Mundo Moderno con Gran Riesgo de
Arauy Mucho Ruido), el cual integra doce canciones originales en espaiol escritas por Carlos
Monsivais. El estilo de los Tepetatles recuerda a otras bandas de rock&roll mas eclécticas
que retomaban elementos de la musica folclorica, como los Xochimilcas, por ejemplo; sin
embargo, en este dlbum prevalece una atmdsfera urbana que, junto con un fuerte tono satirico,
logra una critica social destacable.

El 4lbum Arau A Gogo combina, ademads, elementos de la identidad prehispanica —
algo muy caracteristico en la cultura del Valle de México—, como es posible notar en sus
sencillos “Teotihuacan a Gogo” y “Tlalocman”; en “Zona Rosa”, “Que te pique el
Mozambique”, “El ultimo roméntico”, “Rockturno”, “Monstruos” y “El peatdén estaba
muerto y el semaforo lloraba” estd presente la critica a los cambios vertiginosos de la
urbanizacion. Hay elementos en la musica de los Tepetatles que estaran presentes en el rock
urbano que surgird décadas mas tarde, como los arreglos instrumentales con cuerdas y
vientos.

Los Zignos son un grupo de Ciudad Acufia, Coahuila, creado en 1966; cuyos
integrantes fueron Raul Aguirre, Manuel Rodriguez, Rolando Orozco “Pinocho”, José Luis
Burciaga, José Carlos Hernandez. Tienen algunos EPs y dlbumes, donde se pueden encontrar
composiciones originales en espafiol como “Gema”, “El escritor criminal”, “El hombre sin

origen” y “Amo a mi novia”; su sonido mezcla elementos del folclor nortefio y del rock,
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también integra el estilo de la balada en sus letras de amor, con un toque psicodélico; destaca
en especial el tema “Ahora que te encontré”.

Los Ovnis fue una banda mexicana que destacd por ser pionera en el sonido
psicodélico en espanol, su LP Hippies se lanz6 en 1968 e integra, ademés de un buen cover
de The Doors (“Enciende mi fuego”), algunas canciones originales que buscan expresar el
sentir de los jovenes en aquellos anos de cambios. Su sencillo “Mugre”, escrito por Armando

Luciano Véazquez y Castafieda, retrata muy bien lo siguiente:

No me explico a lo que quieren venir (10)
no molesto a nadie (6)
iDéjenme vivir! (5)

Asi siempre vestimos (7)
asi es nuestro canto (7)
(Por qué (2)
no nos dejan de molestar? (8)

Si asi somos felices (7)
(Qué saben de la existencia? (8)
la vida (3)
no hay que buscarle la maldad (9)

No molesto a nadie (6)
iDéjenme vivir! (5)

Asi (2)
algunos viven (5)
llamandose "humanidad" (8)
iMugre! (2)
Cierra los ojos y ja pecar! (8)

Crecer con todos ellos (7)
Fingir moralidades (7)
Mejor (2)
vivir la vida y nada mas (8)

No me explico lo que quieren de mi (10)

No molesto a nadie (6)
iDéjenme vivir! (x4) (5)
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Esta cancion tiene un ritmo peculiar que combina versos de arte menor y arte mayor, para
generar cambios en los tiempos y crear un contra ritmo caracteristico del rock psicodélico.
En la letra es posible percatarse de los aspectos existencialistas de estas composiciones, el
cuestionamiento de la voz lirica a la existencia y su rechazo a los estdndares de la sociedad,
al final, asi como ese ‘rebelde sin causa’ que s6lo queria bailar rocanrol, el chavo ondero sélo
queria que lo dejaran vivir en paz. Esto se vera reflejado en muchas de las letras de estas
propuestas musicales.

Los Chijuas fueron, de igual manera, una banda cuyo origen remonta al norte del pais;
sus fundadores, los hermanos José Manuel y Julidn Ganem eran de Chihuahua y, al migrar a
la Ciudad de México en 1967, se integran al grupo Enrique Becerril y Luis Oliver. Su sonido
acido psicodélico se centraria en el 6rgano, como marcaba la tendencia del momento;
alcanzaron mayor éxito comercial, pues su produccion fue basta, tanto en inglés como en
espafiol. En su primer 4dlbum homénimo grabado en 1968 bajo el sello Musart, es posible
encontrar sus composiciones originales en lengua hispana, destacan las canciones “Estan
cambiando los colores de la vida”, “El esquimal, “Ahora o después”, “Cancién de verano” y
“Esclavo del suefio”.

Su segundo LP Ob-la-di Ob-la-da de 1969, también producido por Musart, muestra
una propuesta mucho mas psicodélica y con mayor pertenencia a la onda chicana; pues aqui
se encuentran composiciones en inglés como: “My little red bean”, “My little house”, “What
is the color of god’s skin?” y el cover de los Beatles que le da titulo al album. Para 1970,
graban un tercer album llamado Seriorita Rita, también con Musart-Balboa, en €l integran
tanto canciones en espafiol como en inglés (con la tendencia de titular en espafiol
composiciones cantadas en inglés, algo que se volverd muy comun en la onda chicana); de

esta compilacion destaca su tema “;Como estds mi buen amigo?”:

(Como estas mi buen amigo?
No estés triste sin razon
Si tus padres no te entienden
Algun dia lloraran (x2)

Y si ellos ya vivieron
(por qué tratan de robar
las ideas que tenemos?
Nunca las van a entender (x2)
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Y todos preguntan
(por qué el pelo largo?

Es nuestra rebelion
contra tu generacion

(Como estas mi buen amigo?
Nos volvemos a encontrar
Los problemas son los mismos
No nos quieren entender (x3)

La melodia anterior esta escrita con una métrica mucho mas cuidada, con cinco estrofas: dos
cuartetos (la primera en octasilabos y heptasilabos, y la segunda en puros heptasilabos), dos
pareados (la tercera de dos hexasilabos y la cuarta de dos heptasilabos) y un cuarteto final
(octasilabos y heptasilabos de nuevo); esta métrica permite que las palabras tengan una
cadencia en si mismas, lo que facilita la musicalizacion. Es un tema con tintes existencialistas
y muestra con claridad la brecha generacional que caracteriza su propio momento histdrico;
ademas de presentar el sonido distintivo de la psicodelia: el drgano y el sintetizador.

Los Aliviadores y los Desenfrenados fueron un par de grupos efimeros que tuvieron
cierta notoriedad en 1967 cuando grabaron, cada cual, un LP con canciones originales; dentro
del contexto musical del que formaron parte, su estilo destaca por complementar la psicodelia
con el sonido peculiar del 6rgano, algo que también habia sido explotado por los Monjes en
su momento. De los primeros, sobresalen sus temas originales “Cielo ajeno” y “Dime, gran
amor”; mientras que los segundos alcanzaron fama con sus covers en espafiol de “La casa
del sol naciente” (The house of the rising sun) y “Pintalo de negro” (Paint it black), sin
embargo, para 1968 grabaron también un par de canciones originales como “Déjenme en
paz”y “Mi negrita”.

Por otro lado, el grupo Antorcha destaco en el ambiente del rock nacional entre 1965
y 1976; primero se llamaron Las Antorchas, pero después del 68 y de tres cambios de
personal, sustituyeron su nombre a simplemente Antorcha y se integré por Antonio Salcedo,
Victor Motta, Omar Cortés y Guillermo Motta. Tendrian relevancia por sus temas originales
en espafiol y con un tono mas contestatario, algo peculiar en ese momento; “Grass”, “En el

jardin del edén”, “Inconclusa”, “Nada” y “Cancion no.1” fueron algunos de sus éxitos.
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No obstante, a partir de 1968, la propuesta artistica se volvié mas pesada; es decir,
los roqueros buscaron asimilarse con lo que se escuchaba en los grandes festivales de musica
popular en EEUU. Buscaban encontrar ese sonido ‘4cido’ que representaba el sentir de la
juventud psicodélica; se creia que el inglés era la lengua materna del rock, por eso ellos
también querian escribir en inglés y dialogar en el idioma de los roqueros. Compusieron sus
propias canciones en inglés e incluso, para ganar mayor popularidad entre el publico
mexicano, tradujeron ellos mismos sus canciones al espafiol; esta fue una caracteristica
principal de la onda chicana.

La preferencia del inglés en la onda gener6 cierta controversia, pues se evidenciaba
un sesgo de clase en el hecho de que gran poblacién mexicana no era angloparlante, sino s6lo
aquellos mas privilegiados, pertenecientes a la clase alta o media, quienes podian estudiar el
idioma o tener contacto con el extranjero. Esto sucedia en un contexto citadino del centro de
Meéxico, ya que, como bien sabemos, en el norte, al estar en contacto directo con la frontera,
se da la hibridacion lingiiistica de forma natural y no como producto de la colonizacion
estadounidense.

No obstante, “muchos intelectuales de izquierda desdefiaron con virulencia este
movimiento al considerarlo ‘aburguesado’ o ‘imperialista’. Para ellos, hacer rock nacional
en inglés era una contradiccion. Asi, consideraron a la onda chicana como extranjerizante y
enajenante de los verdaderos valores mexicanos” (Rubli 347) y es que, para la sociedad
mexicana, era dificil entender por qué los jovenes encontraban su identidad en algo ajeno a
su cultura; sin embargo, su concepcion de ‘cultura’ no les permitia ver que la juventud se
identificaba, no con el inglés de EEUU, sino con el lenguaje del rock, que es universal.

Pero los roqueros mexicanos no podian concebir el sonido del rock en otro idioma
que no fuera el inglés —después eso seria diferente, pero implicéd un cambio en la manera de
pensar y vivir la contracultura—, por lo que buscaron robustecer la propuesta psicodélica en
completa sintonia con lo producido en Norteamérica. Sélo le incorporaron algunos metales
a la agrupacion, para darle un sonido ‘mas mexicano’ en los arreglos, algo semejante a los
mariachis; de este modo, comenzaron a llamarse ‘bandas’ de rock.

El 1 de enero de 1971 se publicé un LP, producido por el sello Fontana y titulado
Super Onda Chicana, el cual retine a lo mas popular del rock psicodélico mexicano hasta

aquel afio; estos grupos se volvieron pilares del panorama musical del rock nacional, aunque
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el album no recopila exhaustivamente todas las propuestas del momento. Sin embargo,
resulta una demostracion del sonido que estaba produciéndose en la época, ademas de dar a
conocer a los musicos que estaban abriéndose camino en la industria musical.

La primera banda del album es La Revolucion de Emiliano Zapata con la cancion
“Ciudad Perdida (Shit city)”; dicha agrupacion fue formada en Guadalajara en 1969 por
Javier Martin del Campo, Oscar Rojas, Carlos Valle, Antonio Cruz y Francisco Martinez
Ornelas. Su primer album homénimo fue publicado en 1971 por el sello Polydor, de aquel
trabajo extrajeron la cancion antologada, la cual —junto con “Nasty Sexy”— se convirtié en
uno de sus mas grandes éxitos como banda de rock y un estandarte del rock mexicano de los
setenta.

La cancion siguiente en el album es “Todo va a cambiar (Everything is gonna
change)” de Tinta Blanca; una banda que comenz6 llamandose White Ink and the Mother
Earth Co muy a la onda chicana, pero a partir de la grabacion de este éxito integrado en el
album, le cambiaron el nombre a su version en espanol. Esto marco también una tendencia,
de ir alternando las composiciones en inglés con las originales en espafiol; su paso por la
historia del rock sera recordado por haber tenido la participacién mas larga en el Festival de
Avandaro, ademas de su versatilidad para interpretar diversos géneros musicales, como lo
dejo ver su produccion posterior.

“Yendo a casa (Coming home)” es la tercera cancion del dlbum y es interpretada por
Javier Batiz, el Brujo se volvio un simbolo de la onda chicana desde su llegada a la Ciudad
de México y fue punta de lanza en la difusion del rock en el pais; casi que en cualquier lugar
donde hubiera rock, tendria que estar también Batiz. De este modo, fue pionero no s6lo en
los cafés cantantes, en las caravanas, en las pistas de hielo, en la radio y en la TV, sino
también en la organizaciéon de eventos en vivo; como fue el proyecto financiado por la
Direccioén General de Accion Social, en el marco de los preparativos para los JJOO.

Se organizaron diversas actividades culturales como foros, lecturas de poesia,
exposiciones, funciones de teatro, danza y musica con interpretes nacionales e
internacionales, para fomentar la vanguardia cultural y la musica popular, entre ellos el jazz
y el rock; estas presentaciones se realizaron tanto en auditorios, como en parques y plazas

publicas, en un ambiente callejero. Aunque la mayoria de los grupos de rock eran
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desconocidos, este proyecto fue encabezado por Batiz, quien ya contaba con un publico
amplio y un reconocimiento en la escena artistica de los sesentas.

Rosario fue el seudénimo de Eduardo Duarte, un compositor que form6 parte de La
Libre Expresion en 1969, antes de emprender su carrera como solista en 1971; aqui lanza su
sencillo “Es una pena nena (Shame, baby, shame)”, pero también fue conocido por “Cuidado
con la bruja (Stay away from the witch)” y “Avéndaro”, una canciéon que compuso inspirado
en la experiencia del festival. “Por perderte (For losing you)” es quiza la cancidon mas
conocida de La Tribu, aunque en el album Super Onda Chicana se grabaron dos: este y otro
sencillo llamado “No te quiero mas (I don’t want you more)”; el sonido de La Tribu se
caracterizd por integrar metales y darle una estructura de banda a su rock, esto fue
representativo de la psicodelia mexicana, como también lo fueron los arreglos con 6rganos y
teclados eléctricos.

La Quinta Vision fue una prolifica banda tapatia que experimentd con el blues y el
rock, y destacé de entre los demas grupos jaliscienses por su propuesta progresiva; en este
album es posible escuchar “Lamentos de un mico (Monkey’s shout)”, una canciéon grabada
en 1970, pero también tuvieron otros temas grabados en 1971 como “Liberty St. Blues” y
“Suddenly”. Los Clicks fue una agrupacion de Monterrey que figur6 en el panorama
psicodélico con su sencillo “Gente Tonta (Foolish people)”, 1a cual fue integrada en el album
Super Onda Chicana.

De igual manera, la Divisiéon del Norte fue una banda de que destac6 por su
participacion en el Festival de Avandaro; en esta antologia se integra su tema “Dama con
alma (Soul lady)”. El ultimo grupo de la compilacion fue la Poly y Cia, el cual dejé huella en
el rock psicodélico con su cancion “Riendo y bromeando (Laughing and clowning)” de 1970.

Algo distintivo de esta faceta del rock mexicano, es que las bandas registraban sus
canciones con titulos en espafiol, aunque la letra se escribiera e interpretara en inglés; esto es
notable en este album, el cual pone entre paréntesis el titulo en inglés, haciendo referencia al
contenido de la cancion. Esto fue algo que se repitié en muchas producciones de la onda
chicana pre y post Avandaro. Otras bandas de relevancia fueron El Klan, La Pipa de la Paz,
Last Soul Division (LSD), Luz y fuerza e Iguana; esta Gltima se formd de exmiembros de los
legendarios Sleepers, especificamente por los hermanos Miranda: Angel y Rafael —

compositor de “Ojos de arana”— y Jorge Rosell, integraron arreglos jazzisticos en estudio
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durante la grabacion de su tnico disco, los cuales estuvieron a cargo de Freddy Mazo, Chilo
Morén, José Luis Porres, entre otros. Destaca su cancion “Arcoiris de cristal”, la cual expresa

de forma muy auténtica la forma de pensar de la onda:

Hoy veo a través de mi cristal
La gente viene y va
Sélo piensa en el comer
dormir y trabajar
sin saber por qué
venimos aqui
a este lugar

CORO
Tengo un arcoiris de cristal (x2)

Gente, comprendo tu sentir
Tu manera de vivir
Pues soy uno mas
Que tiene que vivir
Pero quiero encontrar
Una verdad que me diga
Por qué soy

CORO

Hoy sé que nunca encontraré
la verdad que busco yo
pero al fin comprendi
que un necio soy
que s6lo al morir
podré saber
qué es la verdad (x2)

CORO (x2)

Escrita en versos de arte menor, esta cancion compuesta por Rosell tiene las cuestiones
existencialistas como tema central, buscando reflejar las preguntas cotidianas que surgen dia
a dia; a pesar de que tiene un discurso un tanto romantico —en el sentido decimononico— su
melodia es fresca, ritmica y prendida al estilo funk. Los ritmos acelerados del funk y las

guitarras eléctricas son también parte importante de la psicodelia y del rock progresivo.
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Por mencionar a otras bandas que también formaron parte del panorama musical
psicodélico fueron La Verdad Desnuda, El hangar Ambulante, The Survival, Free Minds y
Ciruela, esta ultima alcanzo gran popularidad con su cancién “Acapulco Golden™, en
referencia a una especie de hierba especial muy consumida en los sesenta. Otra banda que
destacd por su sonido pesado y su ejecucion con maestria fue la banda Enigma, la cual
transmitia muy bien el espiritu de la juventud amante del rock progresivo; estuvo integrado
por los hermanos Gonzalez: Sergio, Pablo y Carlos, y Sergio Zenil.

Una de sus mejores canciones es “El llamado de la hembra (The Call of the Woman)”
donde exponen su propuesta meloddica de forma magistral. No obstante, a mi consideracion,
su cancién mas importante fue “Bajo el signo de acuario (Under the sign of Aquarius)”
porque presenta elementos pertenecientes a la contracultura y expresa la rebeldia innata de

esa generacion que esperaba la revolucion en la Era de Acuario:

CORO
Cuando yo naci
acuario mi signo toco
los astros en mi
pusieron sus leyes no yo

Rebelde naci
te guste o no asi fue
el sol puso en mi
poderes que nunca sofné

La luna dicto
la fuerza que mueve mi ser
amores me dio
y amores por siempre tendré

Mi signo solar
me hizo buscar
me hizo buscar la verdad
y sabes muy bien
que no pienso nunca cambiar...
CORO
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En la contracultura, acuario es un simbolo de libertad y rebeldia, mente abierta, cambio y
revolucion; valores que integran el rock y contribuyen a formar una identidad entorno a él.
Enigma es un buen ejemplo del talento nacional en el rock psicodélico, acido y pesado.

En provincia también existieron propuestas destacables de la Onda Chicana, por
ejemplo, Guadalajara fue una ciudad muy prolifica en cuanto al rock; ademas de la iconica
banda La Revolucion de Emiliano Zapata, otras agrupaciones tienen un origen tapatio. Tal
fue el caso de 39.4, una de las primeras bandas provincianas en destacar por la creacion de
un estilo que fusionaba diversos géneros como el jazz, soul, funk y blues; grabaron un LP
homoénimo y después de un tiempo se desintegraron y se convirtieron en Bandido, nombre
con el que alcanzaron mayor fama, en especial por su participacion en Avandaro en 1971.

Los Spiders fue otra banda que form¢ parte del estilo psicodélico del rock, integrada
por Antonio Vierling Hernandez, Servando Ayala, Manuel Olivera, Reynaldo Diaz Vélez y
Enrique Chaurand; destacaron con su sencillo “Back”, convirtiéndose en una de las mejores
bandas de rock de Jalisco. Toncho Pilatos fue otra banda nacida en Guadalajara en 1969, fue
muy bien recibida por el publico y es una de las bandas de provincia mas queridas y
recordadas del rock mexicano; se distinguio por tener unos arreglos ‘mas mexicanos’, con la
intervencion de violines y trompetas al estilo mariachi, e incluso tuvieron participaciones de
auténticos mariachis en las grabaciones de sus albumes. Esto los convirtié en una banda de
culto. También existen otros casos destacados como Los Papos y el trio Frankie, Alfredo y
Paris, pero con menor impacto a nivel nacional.

Si bien es cierto que las propuestas en inglés fueron arriesgadas y novedosas, aquellas
propuestas en espainol fueron todavia mas subversivas, ya que respondian a una necesidad de
expresar un sentimiento colectivo, pero esta vez en el idioma de los propios jovenes, con
letras que todos pudieran entender y cantar. De este modo, el mensaje de la Onda perme¢ la
barrera del idioma y exigio al rock volverse bilinglie; esto fue bastante favorable para el rock
mexicano, pues permitid acrecentar el publico en este género musical y ganar popularidad en

la radio y en las ventas:

Algunos creiamos que urgia hacer ver a los nuevos grupos la necesidad de que compusieran
material propio, original y, por supuesto, en espafiol. Solo asi podian expresar la problematica

de los jovenes en México y constituir un verdadero rock nacional (Agustin 157).
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Los primeros afios de los setenta fueron muy prolificos para las producciones musicales en
espanol y varias bandas de rock quisieron incursionar en la composicion de sus propias
propuestas, alguna de ellas fueron Heavy Sound —un grupo de la colonia Linda Vista en el
D.F.—, los Creyentes —quienes venian de Baja California—, los Beans —quienes destacaron por
su cancion “Porque soy negro”—; el Tarro de Mostaza —grupo que grabo su unico LP en 1970
y contd con seis canciones originales— y las Moskas, quienes grabaron “Buscando la
felicidad” en 1971, otra cancion que ilustra muy bien la idiosincrasia jipiteca y sus
inquietudes. Otra banda que destaca por su peculiar sonido folclérico —al estilo de los
Tepetatles o los Xochimilcas— fue los Gitanos y su sencillo “Chac (Gran Dios de la Lluvia)”
grabado también en el 71; esta cancion pone en manifiesto los simbolos prehispanicos que
los jipitecas retoman en su corriente estética, una vuelta al indigenismo que toma fuerza tanto
en el rock psicodélico de los setenta, como en otras expresiones roqueras posteriores, hacia
los noventa.

Otra cancion que muestra brillantez y sensibilidad de su época es “El viajante” de la
banda Sexto Sentido, grabada en 1971 por RCA Victor; en ella describe a un perfecto chavo
de la onda, viajero de la mente y las sustancias, incomprendido por buscar el amor en una

sociedad frivola:

El viajante que sin rumbo s6lo va (11)
solo la tristeza su compafiia sera (13)
la gente que lo ha visto, no ve su soledad (13)
busca s6lo comprension y no la puede hallar (15)

Algun dia la eternidad aparecera (13)
el amor y la verdad la gente sentira (13)
tanto suplico que entendieran (9)
que las flores son como el amor (9)

Por favor... jdejen de odiarse! (8)
jdeben amarse! (x2)

En esta composicion de Enesto Cary es posible identificar a un rebelde cuya tinica exigencia
es “iPor favor, dejen de odiarse! Deben amarse”; esa era la consigna de la psicodelia, “todo

lo que necesitas es amor (all you need is love)” como decian los Beatles. Sin duda, es un rock
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de coleccion, con arreglos de viento con una flauta transversal, muy de moda en la psicodelia;
tendencia iniciada por Jethro Tull y popularizada en aquellos afios.

En 1971 Rafael Acosta, el compositor de Los locos del Ritmo, destaco
internacionalmente con su banda Los Locos (con Mario Sanaria, Xavier Garza, ‘El caballo’
Manzur y Alfredo Atayde, quienes le apostaron a la propuesta psicodélica con “Viva Zapata”,
una especie de corrido roquero que narra la vida del héroe revolucionario; la primera version
la escribieron en inglés y, mas tarde, después de cambiarse el nombre a Mr. Loco, grabaron

una version en espafiol:

Les quiero recordar quien fue Zapata
por tierra y libertad lucho zapata
dejo el camino ya
presente aln estd
quedo su huella
quedo zapata

La tierra defendio el legendario
al atardecer quedo muy solitario
lo que €l un dia sembro
jamas recolecto
viva zapata (x4)
Esta composicion de Acosta es una oda al héroe revolucionario y luchador agrario que fue
Emiliano Zapata. La letra en espafiol es apreciable por sus figuras poéticas y por el discurso
combativo que sostiene la figura de Zapata, recurrente en el rock, como podemos ver con el
nombre y la imagen de la banda La Revolucion de Emiliano Zapata y deja una referencia en
la musica del estandarte que representard mas tarde, a finales del siglo XX, con los
movimientos zapatistas que, por supuesto, también tuvo sus didlogos con el rock y 1a musica
popular.

Cossa Nostra fue una banda que combiné rock psicodélico, soul y funk, encabezada
por Guillermo Brisefio, quien fungié como tecladista y compositor del grupo; en la voz
destaco la participacion de Norma Valdés, Rudee Charles y Malena Soto, y los demas
miembros fueron Ezequiel Nieto, Gilberto Flores y Miguel Flores. En 1971 grabaron dos
discos bajo el sello Cisne Raff, el primero homénimo integré composiciones originales en

inglés de Briseno y Carles, ademas de algunos covers de rock clésico; el segundo lo grabaron
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en 1973 y se tituldo Adopta un drbol, el cual conjuntd nueve canciones originales en espafol
escritas por Brisefio.

Aunque esta fase de rock en espafiol no logrd ser tan comercializado como los éxitos
que tuvieron en inglés y en su gira por EEUU, estas composiciones en espafiol son quiza, las
propuestas mas interesantes del trabajo de Cossa Nostra, pues construye un discurso muy
acorde a las inquietudes de esos afios y deja ver, de forma clara, la mentalidad de los chavos
de la Onda. El 4lbum comienza con una cancion homénima (“Adopta un arbol”), cuya letra

es la siguiente:

CORO
jHey, hermanos!
Vamos todos a adoptar
jHey hermanos!
Todos a participar

Adopta un arbol para sembrar
alegra tu vida sin esperar
que dicha vendra para tu hogar
manos a la obra, jvamos a cantar!

CORO

Alegra tu vida cantando a sembrar
que todos los nifios van a respirar
aire muy puro en esta ciudad
manos a la obra, jvamos a cantar!

Esta composicion de Brisefio tiene un espiritu ambientalista, muy acorde con el hipismo y el
franciscanismo (San Francisco), por aquello de la hermandad; manifiesta una naciente
conciencia ecoldgica que exigia el crecimiento desmedido de la ciudad. Es una pena que
Cossa Nostra, a pesar de su talento y propuesta, también fuera afectada por el dificil
panorama del rock mexicano en la década de 1970; el bloqueo comercial a producir
profesionalmente, la falta de espacios donde presentarse y el rechazo de la opinion publica
que desprestigiaba —en general— al rock en México, fueron factores que influyeron en la
ruptura de la agrupacion.

Los Tijuana Five fue una banda que tuvo una larga presencia en la escena del rock

mexicano, se formé en 1965 y llegaron de dicha ciudad fronteriza para cantar en cafés
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cantantes covers de exitosas canciones de rock folk (como Dylan, los Byrds y los Beatles);
tuvieron buen recibimiento, por lo que fueron teloneros en el concierto que ofrecia The Union
Gap en la Ciudad de los Deportes en 1969. Lo cierto es que ese afio se disolvio la banda en
Acapulco y su lider, Alberto Isordia emprendié un nuevo proyecto, con aspiraciones de
componer y grabar musica original; este fue Love Army, integrado por Fernando Vahauks,
Fernando Castafieda (de los Tijuana Five), Jaime Valle, Salvador Bafiuelos y los metales a
cargo de Ernesto ‘El blue’ Hernandez, Mario Rojas y Jests y Enrique Sida.

Para 1971 firmaron con Cisne Raff y grabaron un EP con los temas “Tu tiempo
llegara” y “Caminata Cerebral”, esta ultima muy popular y de gran éxito entre los fanaticos
del rock, volviéndose muy representativa de aquellos afios; sin embargo, también sufrio

censura en la radio y otros medios, por su critica directa a la sociedad y a la religion:

(Qué paso con lo que dijo?
jya tan pronto se olvido!
{Qué paso con las treinta monedas que te dio?

porque no te creo lo que dijiste
sé que no es la verdad
lo cierto es que prefiero en mi cerebro caminar
tendré que caminar

Sindicatos y patrones
me han bajado la moral
si me dejo, los calzones
también me van a bajar

CORO (x2)
porque la justicia toma tiempo
yo no puedo esperar
prefiero en mi cerebro caminar
tendré que caminar

Oye Cristo no regreses,
no te vayan a rapar,
la era del acuario,
nadie te entendera

si, porque s¢ si t regresas

no vas a predicar
nomas de ver tus pelos
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la gente se va a asustar
y te van a hacer llorar

CORO
yo sé que (tendré que caminar)
me vale (tendré que caminar)
mejor (tendré que caminar)

Todos van a caminar
nadie nos va a hacer parar
no.

Esta cancion escrita por Isiordia tiene un tono satirico y utiliza algunas figuras retdricas para
describir al chavo de la onda, que critica la mentira, la hipocresia, el abuso de autoridad y la
represion moral en la sociedad. El ejercicio metaforico es complejo, menciona ‘caminata
cerebral’ en referencia a los psiconautas o viajeros de la mente, que utilizan sustancias
psicoactivas para ‘elevar’ su conciencia; del mismo modo, iguala la figura de Jesucristo a la
de un chavo ondero de ‘grena larga’ que predica amor y hermandad, la metéfora se desarrolla
en torno a considerar que, si Cristo hubiera existido en los setenta, lo hubieran rapado y
reprimido como a los jévenes roqueros.

De algin modo, se explora la iconografia contracultural al analizar las
representaciones de Jesucristo y el Che Guevara en los movimientos juveniles, al igual que
Zapata quien forma parte de dicha iconografia. La mayoria de las canciones originales en
espafiol, escritas durante este periodo de 1965 a 1973, recurren a los temas de libertad,
emancipacion, cambio de pensamiento, revolucion, cambio social y transformacion

individual.

Festival de Rock y Ruedas de Avandaro

En México, la contracultura tuvo momentos de grandes choques y rechazos, marcando una
tendencia represiva hacia el rock; recordemos que, a finales de los 50°s, Elvis fue censurado
en el pais como un mecanismo de control para la poblacidon juvenil, la cual estaba en
crecimiento. El episodio violento en el Cine Las Américas durante la proyeccion del Rey
Criollo, provoco la imposibilidad de reunirse en torno al rock&roll; para 1965, los cafés

cantantes fueron clausurados, también como restriccion social. El rock fue quedando

203



rezagado de los medios masivos —como en la TV, cuando cancelaron el programa “Rock
7:30”-y, en su lugar, las baladas y otras expresiones mas comerciales ocuparon los espacios.

Ese mismo afio, en el 65, Uruchurtu les dio un NO rotundo a los Beatles, cuando estos
propusieron un concierto masivo en la Ciudad de México como parte de su gira en América.
Se necesitaron cuatro anos y la renuncia del regente de hierro para que se volviera a plantear
la posibilidad de hacer un concierto masivo de rock en México, esto sucedi6 en 1969 cuando
los Hermanos Castro organizaron un evento en el Estadio de la Ciudad de los Deportes; la
cartelera anunciaba a los Tijuana Five y los Byrds como teloneros y, como estelares, a los
Union Gap, un grupo muy popular en ese afio.

La falta de experiencia en la organizacion de eventos masivos, hizo que el concierto
fuera un desastre; las fallas técnicas en el sonido molestaron tanto al ptblico que ocasiond
una trifulca, que dejo lesionados y un desorden total. De nueva cuenta, el rock fue asociado
a la violencia y la perversion, por lo que otra vez fue prohibido para las masas. No asi para
la élite, pues tres meses después de dicho evento se anuncio6 otro de mayor produccion, pero
mas exclusivo: Jim Morrison y los Doors se presentarian en la Ciudad de México, en un bar
llamado Forum ubicado sobre Insurgentes en la colonia Del Valle. Dicho espacio —con un
aforo de mil personas— era frecuentado por jovenes de la clase acomodada que poco conocian
de rock; sin embargo, alli mismo se llevd a cabo otro concierto, ahora de los Monkees,
organizado de la misma manera: con poco boletaje y a precios poco accesibles.

El silencio se alargé dos afios y para 1971 se comenz6 a escuchar anunciado el
Festival de Rock y Ruedas de Avandaro, un fin de semana en donde se prometia escuchar
buen rock nacional y después celebrar una carrera de autos; esto en un descampado junto al
lago Avandaro, en Valle de Bravo, Estado de México. Fue organizado por Eduardo Lopez
Negrete, Luis de Llano Macedo y otros jovenes adinerados que llegaron a un trato con Carlos
Hank Gonzélez, el entonces gobernador del Estado de México, para conseguir la autorizacion
de llevar a el festival (Agustin 143).

Luis de Llano tenia los contactos suficientes en los medios de comunicacién para
difundir bien el evento, aunque se realizaron carteles, el impulso mas significativo fue el
apoyo de Telesistema Mexicano (Televisa), empresa que publicito el festival a través de su
canal en un programa presentado por Jacobo Zabludovsky y Raul Velasco llamado “La onda

Woodstock”. En realidad, se concedieron los permisos porque creyeron que la convocatoria
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no seria tan grande; lo que hizo suponer que, debido a la naturaleza del evento, el aforo seria
menor y de gente de clase media o alta. Para entonces, no se concebian las dimensiones del
evento, pues nunca antes se habia organizado algo por el estilo. Algunos musicos —como
Javier Batiz y Love Army— no aceptaron la invitacion por problemas de logistica o porque la
remuneracion seria casi nula, lo que era comprensible; aunque, para el momento cumbre del
festival, todos desearon haber estado en Avandaro.

No se sabe a ciencia cierta cuanta gente asistio a Valle de Bravo aquel fin de semana,
pero algunos calculan un aforo de mas de cien mil personas; tal como lo dejan ver las
fotografias de Graciela Iturbide y las filmaciones realizadas por Jorge Fons, Jaime Humberto
Hermosillo y Alfredo Gurrola, material que trasciende como archivo histdrico y evidencias
del festival. De acuerdo con testimonios de varios asistentes, en Avandaro “los muchachos
lograron hermanarse, y en general se puede afirmar que el festival, como debia ser, represento
una fiesta dionisiaca notablemente inofensiva” (Agustin 145), lo cual es preciso mencionar,
ya que existen distintos discursos acerca del mitico festival.

El concierto se llevo a cabo los dias 11 y 12 de septiembre de 1971; desde el primer
dia comenzaron a congregarse los jovenes, quienes se transportaban en grupos, ya fuese en
autos (algunos) o a pie (la mayoria). Todos se congregaron en el descampado y armaron
tiendas y sitios para refugiarse y estar; horas previas al inicio del concierto, algunas bandas
participaron en la prueba de sonido e interpretaron algunas canciones, entre ellas tocaron La
Fachada de Piedra (Stone Facade) un exitoso grupo de Jalisco fundado en 1968 por Miguel
Ochoa, Tony Baker, Mark Havey, Tomas Yoakum y Tomas Parra. Destacaban por la gran
calidad de su sonido. La Sociedad Anénima, Soul Masters y La Méaquina de Sonido fueron
otras bandas que participaron en ese momento.

El concierto empez6 oficialmente con los Dug Dug’s, quienes comenzaron a tocar
para la media tarde; impactaron por sus arreglos de vientos con la flauta transversal y por la
interpretacion de sus éxitos “Lost in my world”, “Let’s make it now”, “Things things” y “I
got a feelin’...”, con este Ultimo tema concluyeron su participaciéon entre aplausos y
ovaciones. La siguiente agrupacion fue El Epilogo, una banda conformada por Carlos
Arnoldo, Gregorio Diaz, Marco Antonio Quezadas y Jacobo Aragdn; resultaban importantes
porque fueron pioneros en incursionar en el rock progresivo en espafiol y su participacion en

Avandaro reluci6 por la interpretacion de su sencillo “He buscado por todo el mundo”.
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La Division del Norte puso mucho ambiente con sus temas “Soul lady”, “She will
come back to me” 'y “It’s a new day”; esta participacion se volvio historica al ser recordada
por la famosa ‘encuerada de Avandaro’, una chica que se desnud6 al ritmo de la musica de
este grupo. Sin duda, una de las controversias mas grandes que surgieron en torno al festival,
documentada en el periddico, pero sobretodo en Piedra Rodante, donde le hicieron una
entrevista en la entrega #6. Hay quien dice que esa entrevista, de hecho, es falsa y la
publicaron como una estrategia mercadotécnica; también, a quien afirma que la encuerada
debutd, més bien, en la intervencion de E/ Ritual. Lo cierto es que aquel suceso mitico sigue
rodeado de cierto misterio.

Otra intervencion musical sobresaliente fue la del grupo Tequila, con el extraordinario
talento de su vocalista Marisela Durazo; impresion6 a los asistentes con sus temas “Give me
another chance”, “I’'m gonna move” 'y “Do you believe me”. La verdad, Avandaro prometia
ser un evento que catapultara a sus participantes al éxito masivo, por la extensa cobertura
mediatica que ofrecia: transmision en vivo por radio, grabacion de un material discogréfico,
un video para television y algunas producciones cinematograficas; sin embargo, el mismo
alcance del festival causd que eso no pudiera llevarse a cabo.

La aclamada banda Peace&Love comenzd su participacion interpretando “Latin
Feelin’”, luego un homenaje a los estudiantes caidos con “Memorias para los que se han ido”;
después subieron la intensidad con su éxito “We got the power” donde los &nimos
descontrolaron al publico que, en total libertad, cant6 la cancién al unisono y le ‘ment6 la
madre’ al gobierno como acto simbdlico de ‘tener el poder’; ademads, tocaron también
“Mariguana”, una version parddica de “Hully Gully” de los Beach Boys que gustaba mucho
a los chavos onderos, por lo que se escuchd a una sola voz el nombre de aquella hierba
magica. Hasta ese momento, la transmision en vivo a través de la radio habia estado al aire
cubriendo el evento; no obstante, al enardecerse la multitud y evocar temas politicos, el
enlace radiofonico fue suspendido de inmediato.

El grupo siguiente fue El Ritual, el cual interpret6 con gran espectacularidad “Easy
Woman”, “Bajo el sol y frente a Dios”, “Satands” y “La tierra de que te hablé¢”, todas forman
parte de su LP homonimo lanzado ese mismo afio. Mds tarde toc6 Bandido, la agrupacion de

Guadalajara que deleit6d con “Freedom now” y su conocido “Tema de Bandido”; y mientras
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Mayita Campos interpretaba “Mi juramento” y otros temas, ocurrié un apagon eléctrico que
ya amenazaba con suceder, pues los aspectos técnicos del festival dejaron mucho qué desear.

Ese suceso pauso6 el programa por un rato durante la madrugada; al regresar la luz,
Tinta Blanca estren6 su cancion llamada “Avandaro”, la cual fue escrita para el festival,
después tocaron una secuencia de rock progresivo de al menos media hora, titulada “Salmo
VII” y “Salmo VIII”. También tocaron “Todo va a cambiar”, “Cuando los brontosaurios
hacen el amor” y “Virginia”. Llam¢ la atencion un trio de Monterrey llamado El Amor, el
cual tenia buen sonido, pero resulté muy ‘fresa’ para el gusto del publico, por lo que
recibieron algunos abucheos; no obstante, el trio liderado por Miguel Cadenas continu6
amenizando su turno con su composicion original “I love you more”, hasta que empezd a
llover. Ya habia llovido en alglin momento anterior, alcanzando una densa precipitacion de
agua, lo que contribuy6 a la falla eléctrica. Pero la ultima lluvia, ya cercana al cierre del
festival, no impidi6 que el Three Souls in my Mind concluyera el concierto con algunas
canciones como “Let me swim”, “Lemon Blues” 'y “Street Fighting Man”.

A pesar de que la propuesta de la Onda Chicana seguia generando cuestionamientos
por ser composiciones en inglés, lo cierto es que el Festival de Avandaro fue mexicanisimo;
dicho evento significo una oportunidad, por primera vez, para que toda la tribu subterranea
pudiera congregarse, conocerse y manifestarse en conjunto. De este modo, el concierto se
convirtid en un reencuentro masivo entre amigos, quizd un mitin politico en pro de
reivindicaciones generacionales; pero, sobretodo, fue un rito cosmico y una fiesta tradicional
mexicana (Marroquin, 7).

En realidad, en Avandaro no hubo distincion de clases, como en conciertos anteriores
donde sélo pudieron acceder los nifios ricos; sino que, en esta ocasion arrib6 toda la ‘naquiza’
—como los llam6 Monsivais— chavos de la onda del barrio, de tez morena que podian conectar
con mayor profundidad con sus raices prehispanicas y que no se veian como ‘hippies’ sino
como “un verdadero indio, de térax moreno y larga cabellera, sobre un caballo. Esto fue
Avandaro... recordemos los festivales aztecas en las explanadas de las piramides, en los que
miles de asistentes cantaban y danzaban” (Marroquin citado por Agustin, 150). Por lo que,
en lugar de ser algo extranjerizante —por querer ser el Woodstock mexicano— el festival de

Avandaro fue una auténtica manifestacion jipiteca.
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Una crénica trascendental del evento fue “Dios quiere que llueva para unirnos”, un
texto de Enrique Marroquin publicado el 30 de octubre de 1971, en el #6 de Piedra Rodante
titulada La verdad sobre Avandaro. En ella, el sacerdote expresa lo que significo este festival

para la juventud de aquel tiempo:

Avandaro pasara a la historia del rock en México como una fiesta excepcional. Era esperado
con impaciencia, pues alli se consagrarian definitivamente algunos grupos chicanos, quienes
con constancia y esfuerzo, ignorados hasta hace poco por las casas disqueras y emisoras de
radio, se preocupaban en hacer una version autdctona del rock. Y no solo era esto. Se trataba
de que tuviéramos ya nuestro propio festival, tal como acontece en los paises que llevan la

batuta ondera (Marroquin, 6-7).

La Piedra Rodante fue una revista emblematica y cumbre de la contracultura mexicana, fue
trascendente porque abri6 brecha en cuanto a crear un espacio periddico en donde discutir
acerca de asuntos contraculturales; su formato fue un facsimil de la version estadounidense,
pero con temas desarrollados muy a la mexicana. Bajo la direccion de Manuel Aceves, tuvo
un equipo muy completo y colaboradores de la plana mayor de los artistas contraculturales,
entre ellos Parménides Garcia Saldafia, el padre Marroquin, Oscar Sarquiz, Juan Tovar, Luis
Gonzélez Reimann, Jests Luis Benitez, el Buker y Raul Prieto.

Fue una publicacion genial y provocadora, destaco por su tono farsico y sus opiniones
criticas; de acuerdo con José Agustin, “la Piedra... se adelant6 a su ‘tiempo mexicano’, su
calidad era insoélita en el medio del rock y, como era de esperarse, fue objeto de una fuerte
campafia en contra” (Agustin 155) en medios y por la Secretaria de Gobernacion. Fue
cancelada en 1971, después de ocho numeros; el octavo, sobretodo, causoé gran revuelo, ya
que se llamo Las chavas y el catre y aparecia una joven semidesnuda entre posters de rock,
lo que transgredio la moral de su época —aunque, francamente, la imagen expresa cierta
inocencia y frescura, mas que obscenidad.

Otra de las revistas que circularon por aquellos afios fue Zona Rosa, dirigida por
Mauricio Soriano; no estaba enfocada en el rock ni en la contracultura como tal, pero tocaba
temas culturales en un estilo no tan ‘fresa’, sino que insinuaba un tono mas alternativo. No
obstante, existieron otras propuestas que si buscaban ahondar en cuestiones contraculturales,

con una postura retadora a las convenciones de la sociedad; una de ellas fue Yerba, una revista
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dirigida por Ariel Rosales y que, desafortunadamente, dur6 poco en circulacion debido a la
fuerte censura de la época.

Existio un estilo de revista que tocaba —exclusivamente— temas del rock y la musica
popular de alcance nacional e internacional; dos propuestas sobresalieron en aquellos afios:
Meéxico Canta (dir. Carlos Baca y Alberto Macias) y Pop (dir. Jorge Blanco Labra); la
primera recibi6 colaboradores destacados como Rubli, pero tenia mayor interés en hablar
acerca de las bandas mas populares de habla inglesa, algo que el publico local resentia, pues
casi no habia espacio para ellos en sus paginas. Pop fue otra propuesta, considerada de ‘rock
fresa’ porque no so6lo hablaba de rock sino de musica popular en general, en un ambito mas
bien local; lo que era frecuente encontrar notas sobre los cantantes de moda en ese momento,
ya fuesen roqueros, baladistas o folcloristas; artistas como Angélica Maria, Rocio Durcal y
Raphael frecuentaban sus paginas, al igual que los Beatles y otras bandas de la invasion
britanica.

Otras revistas que circulaban entre los universitarios eran la Revista de Educacion,
Ciencia y Arte UNAM (Luis Guevara como editor principal), 7u (editada por Felipe Gélvez
Cancino y Rubén Gonzdlez Chavez) y Punto de Partida UNAM (entonces dirigida por
Eugenia Revueltas). En todas estas propuestas se tocaban temas relacionados con la juventud,
la cultura popular del momento, la musica rock y algunos asuntos contraculturales; algunas
fueron muy exitosas y publicaron varios nimeros, otras que fueron mas o menos acertadas y
permanecieron por no contradecir demasiado al status quo, y otras bastante macizas que
experimentaron la censura o buscaron permanecer en el underground para sobrevivir.

Lo cierto es que el festival de Avandaro marcé un antes y un después para la presencia
del rock en espacios publicos y en medios de difusion masiva; “si se permiti6 el festival para
medir las fuerzas de la contracultura en nuestro pais, los resultaron no gustaron a nadie, y el
sistema se cerrd6 mas que nunca para impedir que prosperaran los movimientos
contraculturales” (Agustin 150), como si los jévenes y sus expresiones artisticas no tuvieran
suficientes detractores desde tiempo atrds, en la prensa se dedicaron a desacreditar al
movimiento de la onda, publicando toda clase de notas que incentivaban el odio hacia los
jovenes roqueros y jipitecas.

Lo cierto es que detras del linchamiento mediatico, hubo una jugarreta politica y una

campafia de desprestigio no so6lo al rock, sino al gobierno de Hank Gonzalez, quien autorizd
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que el Festival fuera en Valle de Bravo; el Secretario de Gobernacion, Mario Moya Palencia
seria el mayor beneficiario de dicho ataque politico, pues el gobernador del Estado de México
representaba para ¢l un fuerte contrincante, pues le daba un aire joven, reformista y tolerante
al partido, lo que lo hacia un buen candidato para escalar en los peldafios gubernamentales.
Es asi que, aprovech6 su poder en los medios para emprender dicha campaina en su contra,
lo que, como efecto colateral, sepulté al rock mexicano.

Todos tuvieron una opinidn respecto a Avandaro, la mayoria reprobatorias, es cierto,
pero también se dejaban ver posturas encontradas; como lo fueron las muy controversiales y

ya conocidas criticas de Monsivais a la contracultura mexicana:

Revolucion no lograda, reafirmacion del sistema. A las palabras de la onda las saquea
la publicidad comercial y el slang elabora su propia carcel; sin embargo, mucho le
debe la ampliacion de espacios culturales y morales a esta experiencia colectiva. Por
el tiempo que dure, la contracultura es la alternativa vital que va de la literatura al
rock, a la experimentacion vital, y Avandaro (1971) es la gran fiesta contracultural

(381).

La opinion moral fue muy dura, sobretodo, por el énfasis que los medios le dieron al consumo
de sustancias, a las desinhibiciones, los desnudos y la libertad moral; a pesar de lo que se
reportd, en el encuentro masivo no hubo muertos ni heridos, ni tampoco problemas con la
ley, la cual estuvo presente todo el tiempo con elementos del Ejército y la Policia Federal.
Los muertos que se noticiaron ese dia, no estuvieron relacionados con el Festival; sin
embargo, la desorganizacion y el caos que provoco el rebase del aforo planeado, trajo consigo
inconvenientes 16gicos y naturales: como la falta de transporte y las caravanas masivas que
se trasladaban a pie por la carretera. En ese sentido, el Ejército respondié mandando camiones
para trasladar a los jovenes a la Ciudad de México.

A pesar de todo y de la sorprendente civilidad de los chavos onderos “Avandaro uni6
a México en su contra. Funcionarios, empresarios, comerciantes, profesionistas, asociaciones
civiles y medios de difusion, ademds de las izquierdas y los intelectuales, condenaron a los
chavos que compartieron la noche de su vida” (Agustin, 148). Lo que result6 una pena,
porque Avandaro fue una reunién masiva y voluntaria, es decir, aquellos chavos no se

congregaron como acarreados para un partido politico ni por intereses mas alld de celebrar la
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fiesta del rock, sino que se manifesto el poder de la musica en una convocatoria nunca antes
vista.

Las autoridades no comprendieron este suceso de fuerte repercusiones politicas, por
lo que se le sataniz6 de inmediato y se recrudecio la represion en contra de los eventos y
conciertos de rock; incluso las evidencias del festival fueron destruidas y los testimonios,
silenciados. De los materiales filmicos, sonoros y fotograficos que se pretendian capturar del
evento, algunas escenas se guardaron en la videoteca de Televisa, también es posible ver
tomas auténticas —aunque breves— del concierto en el largometraje ficcional La verdadera
vocacion de Magdalena de Hermosillo; Humberto Ruvalcaba documento la participacion de
Tinta Blanca, porque fue contratado para ello y afios mas tarde, Arturo Lara Lozano junto a
otros colegas®* hicieron la mas completa compilacion en DVD de las participaciones del
concierto.

Sin embargo, el paradero de mucho material obtenido en Avéandaro sigue siendo un
misterio; por ejemplo, estan perdidas las mas de seis horas de video que filmo6 Luis de Llano
para la television. Aln estd la incdgnita de si fueron confiscadas por Televisa o por la
Secretaria de Gobernacion, se creia que podian estar resguardadas en el Archivo General de
la Nacion (hoy el Palacio de Lecumberri), pero ese hecho fue desmentido hace una década;
por lo que es posible pensar que el DFS pudo haber destruido los videos, como tantos otros
documentos mas.

Graciela Iturbide —Premio Princesa de Asturias de las Artes 2025— public6 en 1971
el fotolibro Avandaro como un importante testimonio grafico del movimiento contracultural
en México, acompafiado con textos de Luis Carrion, en una primera y Unica edicion de
Diogenes; el extraordinario material de Iturbide no pudo ver la luz sino hasta cincuenta afos
después, en 2021, cuando la editorial Trilce publicé Yo estuve en Avandaro, un libro
conmemorativo que publicd de nueva cuenta las fotografias de Iturbide y algunos textos de
Rubli y de Llano. Este tltimo también publicé medio siglo después un libro conmemorativo
que recopild, de igual manera, fotografias, cronicas y testimonios polifénicos de aquel
acontecimiento; se llamo: Avandaro, cuando el rock mexicano perdio la inocencia, editado

por Ediciones del Lirio.

6 Manuel Martinez Peléez, Carlos Cruz, Angel Velazquez y Arnulfo Martinez y Torres.
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Tuvieron que pasar muchos afos también para que se pudiera hablar de esta época,
tanto los hechos del 68 como del 71 fueron silenciados de manera tajante por los medios
oficiales, por lo que sortear el rechazo social que trajo consigo dicha desaprobacion, se
convirtié en un gran reto para los artistas y jovenes. Durante el resto de la década de los
setentas “reaparecieron la caceria de brujas, la satanizacion de costumbres y formas nuevas
de conflicto con las anteriores generaciones, tal y como habia pasado en los inicios del rock
mexicano a principios de los sesentas " (Luis Fernando 98) e incluso también, recordemos, a
finales de los cincuentas cuando se vivié un episodio muy duro y reaccionario en la historia
de México, y que —incluso— se vio reflejado en la cultura popular a través de la censura a
Elvis y, mas tarde, la clausura de los cafés cantantes.

Avandaro significaba la superacion de esos episodios oscuros que dolian
colectivamente; la modernidad del progreso estaba aqui, en la cultura dominante que venia
del norte, en una lengua de élite que podia comercializarse muy bien en la gobalizacion que
comenzaba a nacer. El rock mexicano habia tomado gran fuerza y estaba experimentando
una “importante etapa de consolidacion de una identidad propia y original manifestada a
través de la onda chicana. Avéandaro fue dos cosas al mismo tiempo: la cima de ese
movimiento y a la vez el principio de su fin” (Rubli 508).

La campaia de satanizacion hacia el festival estuvo pensada para erradicar la onda de
la esfera publica y si lo lograron porque esta ya no pudo reponerse después de que las
disqueras, la radio, la television, los foros nocturnos y las revistas le cerraran las puertas a
los musicos de la onda; con del incendio del Terraza Casino y el cierre de otros escenarios
importantes de la zona rosa y la vida nocturna de la capital, los jovenes clasemedieros fueron
desertando de la contracultura y esta se replego a la periferia de la ciudad, en las colonias
asentadas en la zona limitrofe con el Estado de México. Alli, en condiciones marginales y
clandestinas, los fieles amantes del rock buscaron espacios donde llevar a cabo estos
encuentros liberadores, donde se pudiera escuchar rock en vivo y bailar toda la noche; fue
asi que surgieron los ‘hoyos funkis’, término acuiado a Parménides Garcia Saldafa para
describir a los nuevos escenarios del rock mexicano que, lamentablemente, por la
persecusion, tuvieron bodegas abandonadas, teatros viejos, galeras, fabricas vacias y sdtanos

como recintos.
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Fueron sitios de resistencia y marcaron una estética ‘alternativa’ que estaba
emergiendo en el rock punk anglosajon y, aunque en Avandaro al rock mexicano todavia le
hacia falta aprender a hablar espafiol, después de la marginacion a los hoyos funkis algo
cambio y los sobrevivientes decidieron crear, ahora, puro rock en espafiol, para motivar la
busqueda de la propia identidad mexicana. Esto result6 clave, sobretodo, porque el publico
rocanrolero se concentrd en los chavos mas pobres y marginados, habitantes de esas colonias
periféricas que integran el cinturén de pobreza de la Ciudad de México; este cambio de clase
social fue un factor determinante para la contracultura mexicana, la cual —a pesar del gran
silencio al que fue sometida— comenzo a gestar un discurso so6lido, combativo y una propuesta

musical auténtica, poética y universal.
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CAPITULO IV
POETAS DE LA CALLE

El Lado Oscuro De La Luna

La muerte de las utopias

El 68 trajo consigo una fuerte oleada de represion a comienzos de la década de los setentas,
ademads de efectos silenciosos que se prolongaron durante muchos afios (Agustin 21); esto
significd un cambio en las posturas politicas de los jovenes que se habian movilizado aquel
momento. Los grupos discidentes tomaron dos posturas distintas: quienes creian en la via
pacifica optaron por desintegrarse, mientras que los mas reaccionarios buscaron radicalizarse
todavia mas, convencidos de que la inica via para la revolucion era la lucha armada a través
de las guerrillas agrarias y urbanas; por lo que proliferaron grupos de paramilitares y
autodefensas que cometian asaltos, secuestros y dafios patrimoniales.

No obstante, el furor guerrillero desaté la violencia del aparato de control,
aumentando la persecucion y el espionaje, las represiones brutales, las torturas y
desapariciones, los presos politicos y la hostilidad; asi mismo, se recrudecieron los efectos
de las intervenciones estadounidenses en los paises latinoamericanos y sus politicas de
desarrollo, dicho intervencionismo fomento6 el combate a la guerrilla y los golpes de estado
en paises de corte humanista como Brasil en 1966, Chile y Uruguay en 1973, Argentina en
1976 y El Salvador en 1979. Todo esto en el marco de la Guerra Fria y el discurso
anticomunista del imperialismo norteamericano.

Meéxico no se quedd al margen de la formacion de paramilitarismo, es mas, lo
desarroll6 en gran medida y de una forma muy bien organizada; asi lo dejo ver la presencia
del Batallon Olimpia en las escenas sangrientas del 68, pero no seria el tnico 6rgano creado
para reprimir estudiantes. El 10 de junio de 1971 sucedi6 lo conocido como ‘El Halconazo’
o Jueves de Corpus, un suceso que recreo la atmosfera siniestra de lo vivido en Tlatelolco;
ya que un grupo paramilitar llamado “los halcones” arremeti6 en contra la protesta estudiantil
en apoyo a una huelga de la Universidad Autonoma de Nuevlo Leén (UANL) en Monterrey.

Esta se llevo a cabo a lo largo de la avenida México-Tacuba y en la cual estudiantes

capitalinos protestaban en contra la nueva ley orgénica universitaria, pedian la liberacion de
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los presos politicos del 68 y criticaban la reforma educativa que queria imponer el gobierno;
esta fue reprimida por no contar con ‘autorizaciéon’ gubernamental y los estudiantes fueron
victimas de persecucion y muerte por todo San Cosme hasta la avenida Hidalgo. Los
‘Halcones’fue un grupo paramilitar creado por el coronel Manuel Diaz Escobar, a quien se
atribuia la creacion del batallon Olimpia que inici6 la matanza de Tlatelolco (Agustin 39).
Diaz Escobar dijo que el grupo habia dejado de existir desde el primero de diciembre de
1970; mientras tanto, Fidel Veldzquez, experto creador de grupos porriles de choque, dijo
‘los halcones no existen porque yo no los veo’.

Echeverria declar6 gran indignacion y responsabilizé a Diaz Ordaz y a los viejos
politicos del Halconazo; ademas, prohibid cualquier protesta con la intencion de frenar otro
Tlatelolco, “con el 10 de junio (Echeverria) se consoliddo como presidente y los estudiantes
ya no volvieron a movilizarse hasta 1986 (Agustin 42). Asi como los mitines, el presidente
también prohibid y persiguio6 otras manifestaciones juveniles de la cultura; la cual comenzaba

a experimentar transformaciones después de estos sucesos sociales que marcaron la década.

La revolucion cultural

Los acontecimientos del 2 de octubre y del 10 de junio fuero mitificAndose con fuerza entre
los jovenes, aquellos que, aunque no compartian las tesis de la guerrilla urbana o rural, se
orientaban hacia las ideas de izquierda; dicha disidencia se traslado a la cultura y tuvo efecto
en el auge de la llamada ‘cancidén de protesta’, con la cual muchos jovenes se sentian
inspirados por el boom latinoamericano y la critica del imperialismo a través de la musica
folclorica.

Esto despert6 un deseo de union latinoamericanista que tuvo un fuerte impacto en las
producciones artisticas de principios de los setentas, sobretodo en la musica, la cual no podia
faltar en cualquier congregacion de las organizaciones sociales y servia de vehiculo para la
difusion de ideas. Exponentes de gran popularidad en México fueron Violeta Parra, Victor
Jara, Facundo Cabral, Atahualpa Yupanqui, Mercedes Sosa y otros mas de corte andino
(Agustin 42-43); también sobresale la figura de Amparo Ochoa, quien fue una maestra rural

sinaloense envuelta en la docencia a través de la cancion popular y el corrido.
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Su talento la lleva a la Ciudad de México en 1969 donde gana un concurso en la XEW
y mas tarde se matricula en la Escuela Nacional de Musica de la UNAM. Entre sus discos se
encuentran De la mano del viento (1971), Cancionero de la intervencion francesa (1973), El
Cancionero Popular (1974) acompafada por Los Folkloristas® y Yo pienso que a mi pueblo
(1978) con canciones de Enrique Ballesté. Su legado en la Cancion de protesta es inmenso y
aun vigente.

En el circulo artistico mexicano, comenzaron a proliferar la ‘pefias’, espacios
pequefios —cafés o bares— donde era posible escuchar artistas como el mismo Oscar Chéavez,
Julio Soldérzano, Margarita Bauche, Guadalupe Trigo y a los Folkloristas, con Gerardo
Tamez y René Villanueva. En 1970, abri6 sus puertas La Pena de los Folkloristas, espacio
fundado por el grupo homoénimo y ubicado en la Colonia del Valle; alli tuvieron
presentaciones la plana mayor de la cancion latinoamericana, como Jara, Sosa, Yupanqui,
Soledad Bravo, Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Isabel Parra —hija de Violeta— y Ratl

Garcia Zarate

A principios de la década de los setenta, los cafés (cantantes) reencarnaban en una variante
que fueron las penas folcloristas. El auge de las pefias se debid en parte a la opresion sufrida
después del Festival de Avéndaro, pues al reprimir al rock, el gobierno de Echeverria
deliberadamente fomenté e impulsé en los jovenes una expresion ‘nacionalista y mas
auténtica’ representada por la musica folklorista latinoamericana y la cancion de protesta de
la izquierda. En su mente simplista, Echeverria penso que el folklorismo nacionalista seria el
medio para cooptar a la juventud y alejarla del rock ‘extranjerizante, burgués, enajenante y

pervertidor’ (Rubli 205).

Para la década de 1970, en México el éxito de Silvio Rodriguez y la trova cubana fue
arrasador; también en Argentina, musicos como Facundo Cabral y Leon Gieco estaban
teniendo impacto, y en Brasil, Chico Buarque, Milton Nascimento y Caetano Veloso
enfrentaban la dictadura con la cancion de protesta. Pero serd la tradicion musical espafiola

la que propondréa un camino marcado para la tradicién poética hispana en la cancion popular;

8 Grupo musical mexicano fundado en 1966 y dedicado a la investigacion, interpretacion y rescate de la musica
tradicial latinoamericana; ha contado con al menos cincuenta integrantes diferentes, entre los que destacan Olga
Alanis, Valeria Rojas, Enrique Hernandez, Diego Avila, Sergio Ordofiez y Omar Valdez, formacion que
permanece desde 1972.
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cantautores como Joan Manuel Serrat —sobretodo aquellos con posturas antifranquistas—
dejaron precedentes en la musica mexicana que, en cierta medida, integro la métrica de la
tradicion poético-musical hispana (los octasilabos del romance) en la cancion de protesta y
en el rock.

Este estilo de composiciones fomentd un tipo de cultismo de los intelectuales de
izquierda, que se mantenia desde los anos 60’s; aunque era musica que inspiraba a la juventud
universitaria y mantenia cierta frescura utdpica, lo cierto es que atn prevalecian ciertos
prejuicios ideoldgicos que mantenian al rock al margen de la musica folclorica. Sin embargo,
ambos estilos no estaban peleados, en realidad, y eso se verd, sobretodo, en la produccion
musical de la década siguiente.

Pero para inicios de los setenta, parecia que la cancion de protesta se oponia con
fuerza al rock, ya que representaban dos naturalezas contrarias: por un lado, la identidad
latinoamericana; por el otro, la enajenacion del imperialismo estadounidense. Se llegd a
crecer, en ciertos nichos politicos, que los intelectuales y los roqueros eran dos sectores

aparte:

Sin embargo, en ambos casos se trataba de formas profundamente expresivas que no tenian
por qué resultar antagonicas. Asi habia ocurrido a principios de los sesenta en Estados Unidos,
cunado la corriente integracionista de Joan Baez y Pete Seeger con el tiempo se fusion6 con
el rock a través de Bob Dylan. Y algo semejante ocurri6 aqui: folclor, canto nuevo, salsa,
rocky jazz estrecharian sus lazos y darian pie a las innumerables fusiones de los afios ochenta

(Agustin 43).

Para 1976, surge la salsa de los sectores citadinos de EUU, especificamente en Nueva York
y resultd una gran novedad en los emblematicos salones de baile de Puerto Rico, Colombia
y México; la salsa fue muy bien recibida por los sectores populares, dejando ver que, de
acuerdo con Froylan Lopez Narvéez, la rumba es cultura. De igual manera lo pensaba Andrés
Caicedo desde Colombia, quien ese mismo afio publicd su novela Qué viva la musica la cual
establece una relacion estrecha entre la salsa y el rock; los ritmos tropicales con sintetizadores
fueron una tendencia en México encabezada por Chico Che y la Crisis, Acapulco Tropical y

Rigo Tovar.
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Para limpiar su imagen después del halconazo, Echeverria foment6 la canciéon de
protesta, ademds de que su nuevo estilo ‘mexicanista’ era acorde a la tradicion folclorica,
aunque esta tuviera discursos combativos; quiza eso fue algo de lo cual no se dio cuenta del
todo, o no lo creia demasiado peligroso ya que, en realidad, el auge de la cancion
latinoamericanista fue un fendmeno de la clase media urbana y su impacto en los
movimientos sociales posteriores no fue demasiado debido a que los intelectuales
clasemedieros, en su mayoria, consideraron suficiente escuchar este tipo de musica para
cumplir con su deber combativo y revolicionario; no hacia falta, pues, tomar las calles o
sostener una postura politica radical.

No obstante, “Echeverria ...comprendié que en el nuevo contexto post68 la alta
inteligencia del arte, el pensamiento y la investigacion vestiria muy bien a su gobierno, y la
cultivd” (Agustin 32), de este modo, promovid la publicacion de diferentes diarios como el
Excélsior,® la Revistas de Revistas,®”, Plural,® Unomdsuno®® y Vuelta.”® Por otro lado, los
comics tuvieron un gran recibimiento a lo largo de la década; los mas populares de aquellos
afios fueron Kaliman y el Payo, La Familia Burron'y Lagrimas, risas y amor; en el ambiente
contracultural, seguia destacando Jodorowsky, esta vez con sus Fabulas Pdnicas una tira que
se publicaba en el suplemento cultural de E/ Heraldo de México.

Otro gran genio y artista de la grafica fue Eduardo del Rio Garcia, quien bajo su
pseudonimo Rius publicé Los Supermachos, Los Agachados y sus libros de historieta
didactica con temas de interés izquierdista: Marx para principiantes, Cuba para
principiantes; este ultimo traducido al inglés y con el que consiguié fama internacional. Gran
€xito en sus tiras comicas de fuertes criticas al gobierno y a los sectores religiosos; publicd
en revistas de corte politico como La Gallina y La Garrapata.

La Garrapata fue una revista fundada por Ruis, Rogelio Naranjo, Helio Flores y

Emilio Abdala el 8 de noviembre de 1968 como respuesta al movimiento estudiantil y a los

56 Periddico conformado por Julio Scherer Garcia, Gaston Garcia Cant, Samuel I. del Villar, Froylan Lopez
Narvaez, Antonio Delhumeau, Carlos Monsivais, Jorge Ibargiiengoitia, Vicente Lefiero, Ricardo Garibay,
Luis Medina y Daniel Cosio Villegas.

87 Revista dirigida por Vicente Lefiero.

68 La iconica revista de Octavio Paz, con colaboraciones de Enrique Krauze, Gabriel Zaid, Alejandro Rossi,
José de la Colina, Julieta Campos, Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo, Ulalume Gonzalez de Ledn, entre
otros.

8 Diario fundado por Manuel Becerra Acosta.

70 Otra revista dirigida por Paz.
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acontecimientos de Tlatelolco en octubre de ese mismo afio; se dedico a ser un espacio para
la critica politica a través de la caricatura, se publicaron alrededor de treinta y dos nimeros
con colaboraciones brillantes de Monsivais, Oscar Chavez y muchos intelectuales mas. Otras
revistas que tuvieron propuestas retadoras fueron Eclipse dirigida por Gustavo Sainz y Eros,
a la batuta del periodista James R. Fortson, quienes indagaron en el contenido erdtico; ambas
censuradas al igual que Piedra Rodante.

El rubro cinematografico recibi6 gran apoyo durante el sexenio de Echeverria, ya que
su hermano Rodolfo era un auténtico cinéfilo y se habia dedicado en forjar una carrera en la
industria; habia trabajado en rodajes con Rodolfo Landa y como secretario general en la
Asociacion Nacional de Actores (ANDA); por lo tanto, al tomar el poder, su hermano lo
nombrd director del Banco Cinematografico y dirigente de la industria en México. Fue
elogiado en Chile por presentar la pelicula Reed. México Insurgente de Paul Leduc, filme al
cual el financiamiento estatal le habia cerrado las puertas por su tematica antioficialista; no
obstante, por algun motivo Rodolfo Echeverria llevé aquella pelicula a Santiago, en donde
fue aclamada por la critica.

El mandatario destacé a nivel internacional por fomentar un cine profundo, a pesar
de que el panorama artistico en el pais estaba atravesando una etapa de gran represion y
censura. El éxito fortuito en Chile hizo que el presidente Echeverria se proclamara a favor
del arte ‘de contenido social’, misma postura con la cual habia aceptado la cancion de
protesta. El gobierno quiso que el cine cumpliera la funcién que el muralismo tuvo en su
momento, por lo que cre6 fondos de financiamiento e instituciones estatales de produccion,
como el Consejo Nacional de Cinematografia (CONACINE) y la Corporacion Nacional
Cinematografica de Trabajadores (CONACITE) [ y II.

De aquel boom, surgieron directores como Arturo Ripstein (E/ castillo de la pureza,
El lugar sin limites), Jorge Fons (Los albariiiles, Fe, esperanza y caridad), Jaime Humberto
Hermosillo (La verdadera vocacion de Magdalena), Felipe Cazals (Canoa, El apando), Juan
Manuel Torres (La otra virginidad), Salomon Laiter (Las puertas del paraiso), Gabriel Retes
(Chin chin el teporocho), Alfonso Arau (El aguila descalza, Calzonzin inspector), Miguel
Litin (Actas de Marusia) y el mismo Leduc. Se llegaron a producir, a través de los apoyos

institucionales, bastantes peliculas al afio; lo que también, a la larga, impulso la Television.
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Entre los programas populares de aquel momento, se encontraban los noticieros de
Jacobo Zabludovsky, Siempre en domingo de Raul Velasco, Chespirito con el Chavo del 8'y
la comedia de ‘El loco’ Valdés; no obstante, en el canal 13, se transmitia el iconico programa
de Juan José Arreola y el canal 11 sorprendia a la juventud con su programa Rock en la
cultura, el cual estuvo al aire entre 1970 y 1973 y fue un espacio en donde ain podian
presentarse los grupos de rock.

Al mismo tiempo, comenzaron a publicarse textos relacionados con el movimiento
estudiantil y la masacre del 2 de octubre, como La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska,
Los dias y los arios de Luis Gonzélez de Alba, Dias de Guardar de Carlos Monsivais, Tiempo
mexicano de Carlos Fuentes y México 68: Juventud y revolucion de José¢ Revueltas; este
ultimo también publicé El material de los suerios, previo a su muerte en 1976.

Por otro lado, las clases populares seguian poniendo el dedo en el renglon respecto a
los mismos temas pendientes décadas atras; el problema agrario no se resolvia, a pesar de los
discursos oficialistas dijeran lo contrario, aunado a eso, las cifras de desaparecidos iban en
aumento. Se podian registrar al menos 300 personas extraviadas desde 1968, campesinos en
su mayor parte, quienes eran detenidos por fuerzas de seguridad; sin embargo, esta cuestion
tomo relevancia internacional a partir de 1975 con la presencia de Rosario Ibarra de Piedra,
quien forj6 una carrera politica en el activismo a raiz de la biisqueda de su hijo; a la larga,
formé parte directiva del Comité Pro Defensa de los presos, perseguidos, exiliados y
desaparecidos politicos (CDPPEDP).

No obstante, eran los jovenes quienes mostraban un desencanto particular, entre el

miedo y la decepcion, enfrentaron un panorama desolador y no encontraban con qué asirse:

Habia una gran porcion de estudiantes, donde curiosamente solia haber anarquistas o grandes
lectores de Marcuse. Los cuates que utilizaban la palabra contracultura anticultura. Ellos
padecieron mucho la crisis del 68, porque tenian mas ilusiones. Los estudiantes mas
proletarizados sabiamos que era un movimiento que tenia sus limites. Pero los de clase
privilegiada, mas cultos, pensaban que el 68 era la revolucion. Su desencanto fue mucho

mayor, porque ellos pensaban en algo que no existia (Molina 228).

A pesar de la creacion de organismos e instituciones para velar por los DDHH, las esperanzas

de crear un mundo mejor, combatir las injusticias y regenerar el tejido social de un México
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golpeado, pero despierto, fueron aplastadas intencionalmente por una guerra intensa y

desigual orquestada por el poder.

Los Hoyos Funkis

Esta guerra tuvo sus alcances en el ambito cultural, mediante el boicot a las expresiones
artisticas alternativas, tal sucedido con la llamada ‘literatura de la onda’, la cual fue
categorizada de forma reductivista por el establishment cultural mexicano, este emprendid
una intensa campafia para desacreditar, menospreciar y desalentar dicho estilo literario
emergente que estimuld de sobremanera la expresion artistica en los jévenes. Aunque el arte
popular seguia resisitendo y ganando espacios culturales —como el grupo Tepito: Arte Aca
dirigido por Armando Ramirez y exitoso en el extranjero—, la corriente neoelitista ejercia una
presion significativa para volver a las condiciones culturales que dominaban a inicios de la
década de los sesenta.

El ambiente de intensa cerrazon y censura fue tal que los espacios institucionales y

los medios oficiales cerraron sus puertas a los artistas de la contracultura:

la onda fue satanizada a tal punto que los jovenes de clase media desertaron de ella y al final
solo los muchachos mas pobres y marginados continuaron con la aficion del rock mexicano,
que debio recluirse en los llamados ‘hoyos funkis’, siniestros galerones en zonas paupérrimas,
sin las minimas normas de sanidad, donde los muchachos se hacinaban y oian a los grupos

(Agustin 49).

A pesar de que estos espacios estaban ubicados en barrios de clase baja y zonas periféricas,
el acoso policial continuaba; en general, estas reuniones clandestinas eran toleradas por las
autoridades porque no eran eventos masivos y porque, recibian su correspondiente soborno
al hacer tratos con los organizadores, quienes ademas explotaban a los musicos y asistentes.
Sin embargo, las fuerzas del orden no desaprovechaban cualquier oportunidad para atracar,
humillar y extorsionar a los jovenes que frecuentaban los toquines; e incluso, les tendian
trampas simulando conciertos falsos para tomar por sorpresa a los asistentes y agredirlos o

desaparecerlos.
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Estas practicas represivas prevalecieron hacia la década de 1980, cuando todavia se
inventaban conciertos fantasmas o se organizaban y se cancelaban sin previo aviso para
congregar a los chavos bajo engafios y detenerlos con lujo de violencia, como fue en el caso
de Temixco, Morelos aquel afio donde supuestamente se presentaria Johnny Winter. Lo cierto
es que la coercion ejercida contra todo tipo de evento de naturaleza contracultural fue latente
por, al menos, dos décadas; siendo los ‘hoyos funkis’ “la unica salida viable para la
sobrevivencia del rock tocado en vivo por musicos mexicanos” (Rubli 527).

La criminalizacion de los jovenes roqueros fue algo que se subiéo mucho de todo y
cred un estigma entorno a la musica y la contracultura; muchos de esos chavos detenidos en
conciertos de rock eran encarcelados en Lecumberri, a la par de criminales con pesados
curriculums delictivos, por lo que el castigo que recibian era totalmente desproporcional y se
aplicaba como un escarmiento profundo para erosionar las fibras sociales de la juventud. En

realidad, muchos estudiantes encontraban la perdicion en el encierro:

Muchachitos de clase media o de clase baja que aiin eran frescos, romanticos, ingenuos... en
Lecumberri hallaban el lado mas negro y sérdido de la sociedad, las puertas a la corrupcion
y la degradacion profundas, al vicio de las drogas peligrosas... ninguno de estos muchachos
debia, con toda la justicia, considerarse delincuente. Ni ser estigmatizado como drogadicto

por haber fumado mariguana unas cuantas o infinidad de veces (Agustin 233).

El sistema mostrd su rostro mdas siniestro ante dicha juventud que manifestaba su
inconformidad através de su estilo de vida libre, de su vestimenta excéntrica, de la
transgresion a lo establecido y de su gusto por el rock y los alucinégenos; es por ello que el
poder fue brutal con ellos y buscod despenarlos en la carcel como un escarmiento para las
masas que se movilizaban. No cabe duda que el sistema penitenciario no servia para resolver
los profundos problemas sociales, sino mas bien, para perpetuarlos; los constantes
encarcelamientos fueron parte de las intensas campafias para convencer al pueblo que ‘las
utopias habian muerto’ y con ellas las esperanzas de cambio.

Dicho oscurecimiento del ambiente colectivo resulté muy nocivo para la sociedad, la
cual busco nuevas vias de escape como las drogas duras —cocaina, alcohol, estupefacientes
sintéticos y farmacos controlados—, el consumismo material, la apatia y la falta de fe o

confianza en instituciones como la iglesia, el gobierno y la policia. El sistema se
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desmorobana mientras que la explotacion laboral se recrudecia en los sectores mas
golpeados, a la sombra de la ambicién y el lucro sin medida; “todo esto se tradujo en una
pérdida de metas vitales, en una cancelacion de ideales; esa fue la muerte de las utopias y
con ella se abrid paso a una nueva era” (Agustin 239).

Este nuevo momento en la historia del rock significoé un cambio hacia nuevas
corrientes antitéticas y oscuras, que reflejaran las pulsiones mas vicerales de la desintegracion
social y el desencanto; ya no se hablaba de ‘amor y paz’ y de suefios de unidad, sino que la
violencia cred su propia estética y hubo un realce del terror y la penumbra. Los jovenes se
enajenaron con la musica disco y llevaron la psicodelia hacia lo electronico en donde
continuo6 por décadas, pero con otra naturaleza; por otro lado, el rock progresivo y el heavy
metal fueron alternativas para quienes buscaban expresar su inconformidad, pero de una
forma mas elitista y refinada, ya que la clase alta y la clase media se desvincularon por
completo del rock jipiteca.

Eran los chavos de clase mas alta quienes podian consumir las tendencias europeas
del rock, mientras que los chavos mas pobres tenian que arriesgarse a la clandestinidad para
poder tener acceso al rock nacional, es por ello que s6lo los més arriesgados recurrian a los
‘hoyos funkis’, donde se congregaban los ultimos sobrevivientes de la Nacion Avandaro. Alli
tocaba el brujo Batiz y su hermana Baby, los Dugs Dug’s, La Revolucion de Emiliano Zapata,
el Three Souls in my Mind, Enigma, Cossa Nostra y demas artistas que se fueron
popularizando en ese entorno.

De los integrantes de Peace&Love (Ramén Torres, Carlos Bozzo Vézquez y Ricardo
Ochoa) se form6 el grupo Nahuatl en 1972, tuvieron presencia en los circulos de rock pesado,
pero no fue sino hasta 1974 cuando graban su album homénimo y se vuelven un referente en
el nuevo estilo de rock que estaba tomando fuerza en los hoyos funkis. De ese album destaca
la segunda cancion “No sé quién soy”:

CORO
No s€ quién soy
ni por qué esté aqui

(es acaso que no sé lo que deseo?
o si lo sé, no lo comprendo
que quiza el mejor tiempo

es cuando el tiempo pasa
solo asi sentir esta pasando
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CORO

No sé lo que quiero
no s¢ qué me pasa
sufro y no sé
por qué deseo algo imposible
eso que quiza me haga feliz
pero esta tan alto
y yo, yo lo puse ahi

CORO

Nahuatl destacod por ser un grupo pionero en la incorporacion de sonidos folcloricos y
regionales en el rock progresivo, lo que sera un factor importante para la consolidacion del
rock nacional, sobretodo, a partir de 1990; propuesta que abrid la posibilidad de pensar al
rock como una afirmacion de identidad cultural, ademas un medio para hablar de los temas
que les importaban, como en “Machismo”, “Pobreza” y “Evolucidon”. La cancion citada es
una muestra de ello, pues expone las inquietudes existenciales que enfrentaba la juventud
ante el panorama social post 68, de las ilusiones rotas y la muerte de las utopias.

Este grupo se desintegro en 1977, pero mas tarde Ricardo Ochoa incorpor6é —junto a
su pareja Kenny Avilés— el grupo Kenny y los Eléctricos en 1980, quienes comenzaron a
presentarse en los hoyos funkis. Toncho Pilatos también fue parte de la escena marginal
durante la década de los setentas, en el 73 grabo su album homoénimo, donde destacan sus
temas “Déjalos” y “El ultimo guerrero”; ese mismo ano el grupo Ciruela lanz6 el disco
Regreso al origen, el cual marcé tendencia en la escena musical. De igual modo, el grupo Al
Universo, tres afios mas tarde, grabd su album Viajero del espacio con un el sintetizador
como sonido caracteristico.

Al separarse Love Army poco después de Avarandaro, Alberto ‘El pajaro” Isordia
reuni6 al conjunto Sacrosaurio y en 1973 grabdé un EP con RCA, bajo la direccion creativa
de Armando Nava, y en donde integra dos canciones: “Vida” y “Tengo que seguir al sol”;
este ultimo es un gran tema que refleja los ideales del hipismo en un momento decadente,

busca recobrar la esperanza que estaba perdiéndose:

A donde vas dije a mi hermano
y esto me contesto
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la ciudad me tiene muy cansado
a la sierra me voy

Si quieres venir conmigo
sé que hay un lugar para ti
si quieres venir conmigo
bienvenido, sé feliz

A donde vas dije a mi hermano
y esto me contesto
0igo que me llama el campo
y por eso sigo al sol

Mi madre naturaleza
pide auxilio y no lo ves
mi madre naturaleza
necesita tu amor y fe

Tengo que seguir al sol (x5)

Deberias venir conmigo hermano
y conocer el mundo aquel
Del que fuiste una vez arrancado
sin que lo pudieras ver

Haces mas falta en el campo
salte ya de la ciudad
Haces mas falta en el campo
donde puedes vivir ya mas

Tengo que seguir al sol (x5)

Resulta sorprendente que ya entrados los afios setenta se hable aun de la vida en el campo,
sobretodo por los severos problemas agrarios que se atravesaban en ese entonces, sin
embargo eso deja ver que aun habia cierta insistencia en sostener la utopia del retorno a lo
simple; esa que tendrd mayor presencia a lo largo de la década en la cancién de protesta.
También llaman la atencidon algunos aspectos musicales —como la armonica y la guitarra
acustica— que no eran tan comunes en el rock mexicano, pero si en la trova y en el
folclorismo; “Seguir al sol” me resulta el precedente de un estilo de rock que estaba

gestandose en el pais, fuertemente influenciado por la musica y el pensamiento de Bob Dylan.
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A partir de dicha base en Dylan, se conformara la corriente rupestre del rock —
presidida por Rodrigo Gonzalez— y posteriormente el rock urbano, hacia los afos ochenta; el
grupo sesentero Three Souls in my Mind”! (después simplemente llamado El TRI)"?
permanecié activo durante los afios mas convulsos para el rock mexicano, convirtiéndose en
el grupo mas popular de los hoyos funkis y, para principios de los ochenta, en el conjunto de
rock mas importante del pais. Dicha banda tuvo un reconocimiento especial entre el publico,
pues al ser sobrevivientes de la onda chicana, se dieron cuenta del impacto que tendria dejar
de componer en inglés y preferir el espaiol, ya que la mayor parte de sus oyentes no entendian
el inglés por ser de una clase social mas baja; con este cambio lingliistico cimentaron las
bases para que surgiera un verdadero rock mexicano.

Aunque le antecedian tres discos (Three Souls in my Mind 1, 11 y 1II), fue Chavo de
Onda (1975) el 4lbum que los catapulté a la cima del rock nacional; precisamente, por ser el
primero donde presentaron puras canciones en espaiol y tuvieron la oportunidad de
transmitir un mensaje que conectara con los intereses de su publico, a través de letras
facilmente recordables. El primer tema, homdnimo, nos hace recordar a “’Yo no soy rebelde”
de los Locos del Ritmo, pues describe lo que es ser un chavo de onda que le gusta el rocanrol;
es decir, enlista las caracteristicas de esa juventud que quiere que ‘la dejen ser’.

El discurso que sostiene en cada cancion, a lo largo del disco, es la libertad de ser
rocanrolero lo que se convierte en algo muy retador para el momento represivo que se vivia;
por esa razon, se considerd subversiva la postura del TRI ante el sistema —aunque sabemos
que con el tiempo optaron por la via mercantil—, pues rompian un tabu con cierto descaro u
orgullo; ademas que fueron pioneros en plasmar dentro de la musica el lenguaje de la onda,
el cual era tachado de vulgar. También destacaron por las criticas ‘peladas’ al gobierno, las
cuales fueron muy bien recibidas por los sectores populares y se encuentran de forma

recurrente en sus grandes éxitos; uno de ellos es “Abuso de autoridad”:

"' La primera formacion data de 1968, integrada por Carlos Hauptvogel, Ernesto de Ledn, Sergio Mancera y
Alejandro Lora; el grupo se separd en 1984 y los derechos del nombre se le otorgaron legalmente a Hauptvogel,
quien continu6é con la agrupacion, pero ahora con Juan Hernidndez, Alex Puente y Roberto Milchorena.
Grabaron seis discos por su cuenta, de los cuales destacan Fuimos, somos y seremos (1987), 11 al 2000 (1989)
y Universo rareza (1989).

2 A partir de 1984, Alejandro Lora fue el duefio legal de las canciones del Three Souls in my Mind, éxitos
cosechados por 15 afos; por lo que, Lora continué interpretando dicho repertorio, pero ahora con un grupo
integrado por suesposa Chela, Sergio Mancera, Lalo Toral, Rafael Salgado, Oscar Zarate, Arturo Labastida,
entre otros. Se llamo el TRI, como se le llamaba coloquialmente al grupo original; ese proyecto sigue activo
hasta la fecha.

226



Vivir en México es lo peor
nuestro gobierno esta muy mal
y nadie puede protestar
porque lo llevan a encerrar.

Ya nadie quiere ni salir
ni decir la verdad
ya nadie quiere tener
mas lios con la autoridad.

CORO (x2)
Muchos azules en la ciudad
a toda hora, queriendo agandallar
no, ya no los quiero ver mas

Y las tocadas de rock
ya nos las quieren quitar
ya s6lo va poder tocar
el hijo de Diaz Ordaz

Esta cancion refleja de forma muy clara la situacion que se vivia entorno al rock durante los
afios setentas y buena parte de los ochenta; la represion que se traducia al encierro en
Lecumberri. El término ‘los azules’ se refiere a la presencia policiaca constante por la ciudad
y en especial en las zonas frecuentadas por los jovenes, quienes eran atracados y violentados
por las fuerzas del orden sin motivo alguno.

Y sobretodo, el coro de la cancidon hace referencia a la censura que vivié el rock
durante esos afos, sefiala como enemigo al expresidente Diaz Ordaz, al ser su iconica cara el
simbolo de la represion; debido a los sangrientos hechos en Tlatelolco, de los cuales se le
atribuy6 su autoria. La produccion discografica del TRI continué por muchos afios mas,
produciendo mas de cincuenta albumes en toda su carrera, donde predominaron temas que
retrataban la realidad de los barrios mexicanos, volviéndose pare de la estética de los chavos
banda. Es memorable un disco en especial, llamado En vivo: En la cdrcel de Santa Martha
(1989) el cual, como su nombre lo dice, fue resultado de una presentacion que dieron en el
centro penitenciario; a su vez, este album fue pieza clave para la consolidacion del rock

urbano.; algunos de sus temas mas destacados y que mejor reflejan la idiosincrasia
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rocanrolera, ademads de los ya mencionados, fueron: “perro negro y callejero”, “A.D.O”, “el

blues de la llanta”, entre tantos mas.

Las Piedras Rodantes Se Encuentran

Los chavos banda

La estética oscura de los hoyos funkis trajeron consigo la pulsién de muerte que derivé en el
punk, como expresion artistica y punto de fuga de dichas pulsiones sociales; de aquella etapa,
la manifestacion mas radical fue el punk rock. El punk surge en Inglaterra y en EEUU a
mediados de los setenta con grupos como Sex Pistols, The Clash, The Damned, Ramones,
Talking Heads, Patti Smith, Television, Buzzcocks, Joy Division, Siouxsie and the Banshees,
el adjetivo ‘punk’ es un vocablo anglosajon que describe algo de baja calidad, vulgar, jodido,
algo ‘chafa’, también refiere a un comportamiento abusivo y violento, descuidado y ruin.

Estos grupos demostraban su radicalidad en el rechazo a la generacion anterior, los
hippies y el ‘amor y paz’ habian quedado atras; eran una especie de beatnik, pero mas alla
del beatnik, porque no eran militantes de un partido de izquierda o de alguna organizacion
politica, sino mas bien predicaban el anarquismo cual sinénimo de caos. Eran una generacion
golpeada, si, pero mas que inspirados en Ginsberg, esta generacion de jovenes agarrar6 el
estilo de Burroughs; no escuchaban rock acido ni rock&roll, no fumaban mariguana,
tampoco ingerian plantas de poder. A ellos les gustaba el alcohol, las inyecciones: heroina o
morfina y una amplia variedad de farmacos; este universo marginal, decadente, hasta cierto
punto miserable, hostil y nihilista, cred las bases estéticas para una propuesta artistica
revolucionaria.

En el plano musical, el rock punk presentd un ritmo violento, agresivo, rapido y crudo,
sin adornos; busca dar la sensacion de desnudez, descarnamiento, dolor o desespero, “con
delgadisimas lineas melddicas y letras demoledoras... en cierta forma recordaban un poco
los rocanrolitos de los cincuenta, s6lo que sin candor ni humor y con una vision barbara de
la vida” (Agustin 168-169). Eran canciones breves, pero intensas y estridentes, que buscaban
llevar al publico a vivir una experiencia, mas que solo escuchar musica; su fuerza combativa

fue dificil de entender, sobretodo por la indumentaria que portaban en complemento a su
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sonido. Con forme fue abriéndose camino, el punk se diluy6 en el new wave (nueva ola) que
permiti6 la apertura de diversos subgéneros y fusiones.

Caracterizados por el peinado en crestas o puas, tefiidos de colores y con ropa oscura,
estoperoles y aretes, en México los punks ganaron popularidad a finales de los setenta e inicio
de los ochenta y se encarnaban en los ‘chavos banda’, la juventud mas precarizada de las
ciudades. Ellos, que pertenecian a familias de muy bajos recursos y tenian muy pocas
oportunidades, se identificaban con la frase ‘no hay futuro’ —popularizada por Johnny Rotten
—y, al igual que los punks anglosajones, ya no creian en nada: ninguna institucion ni figura

de autoridad o lider:

su influencia fue decisiva en el rock y la contracultura...continuaba con fuerza porque el
mundo seguia cancelando el futuro de los jovenes mas pobres...aparecieron chavos muy
pobres que, orgullosos, proclamaban ‘nuestro rey Cuauhtémoc fue el primer punk mexicano’

(Agustin 172).

Predominaron las ideas anarquistas y la violencia fue parte de su medio de expresion; en los
hoyos funkis donde se tocaba punk rock, las bandas bailaban ‘eslam’, un tipo de danza
colectiva que consiste en moverse entre empujones, golpes y patadas de multitudes en una
euforia colectiva con efectos catarticos. La violencia de su nihilismo se refleja en el eslam,
también llamado ‘mosh’ o ‘pogo’, cuyas diferencias radican en la intensidad de los
encuentros y sus dinamicas, en relacion al tipo de musica que esté tocando; ya sea punk rock,
hardcore punk, trash metal, death metal, black metal, entre otros ritmos, incluso electronicos.

Los chavos banda llevaban la violencia a las calles, territorio que dominaban a base
de terror y desastres; en la historia urbana de la capital, se recuerda a una banda en particular
oriunda de Santa Fe y Tacubaya: Sex Panchitos, jovenes desastrosos, preparatorianos que
secuestraban autobuses, hacian atracos, robaban alcohol y violaban jovencitas. Del mito de
los Sex Panchitos derivo la expresion popular “no hagas panchos”, no causes problemas. La
policia tratd de utilizarlos como grupo de choque a cambio de dinero, pero ellos se negaron

por desconfiar de la misma policia que siempre los habia acosado:
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como los ingleses, los punks aztecas no echaban raices en el barrio, no consideraban que su
territorio era sagrado ni que debian defenderlo a morir de chavos de otros rumbos... mas bien

los punks eran nomadas urbanos cuyo centro de reunion era el rock y la facha (Agustin 172).

Al final de la década, los ‘chavos de la onda’ se habian convertido ya en ‘chavos banda’ y el
rock comenzo a oscilar entre propuestas muy variadas, pero que compartian escenario entre
si; en los hoyos funkis tocaron los Nuevo México, quienes en 1975 grabaron su disco Hecho
en Casa dejando un antecedente en el rock progresivo. En 1980, la agrupacion Decibel
integrada por Alejandro Sédnchez, Carlos Robledo, Jaime Castaneda y Walter Schmidt, lanzo
su album E! poeta del ruido, una propuesta que buscaba dialogar con la cualidad sinfonica
del rock progresivo europeo.

Sombrero Verde fue grupo tapatio de jovenes musicos, integrado por Fernando
Olvera, Gustavo Orozco y los hermanos Calleros: Juan, Ulisas y Abraham; quienes grabaron
su primer album, homoénimo, en 1981, con un sonido encendido, fresco y melodioso,
grabaron un disco mas, titulado A tiempo de rock (1983), donde presentan un sonido un tanto
mas pesado. Sin embargo, alcanzaron el éxito anhelado afios mas tarde, cuando Orozco y
Abraham Calleros dejaron la agrupacion y se integréd Alex Gonzélez, un percusionista de
origen cubano, quien dio un toque distinto a la banda; y, para 1986, se form6é Man4, cuyo
ascenso despuntaria para la década de los noventa y aun mas en los 2000.

La new wave mexicana tuvo su exponente en Dangerous Rhythm, que mas tarde se
llamé Ritmo Peligroso; la formacion consistia en Piro Pendds, Marcelo Aramburu, Jorge
Davila, Jorge Arce y Céandido Neria, quienes grabaron tres albumes: Dangerous Rhythm
(1981), En la mira (1985) y Ritmo Peligroso (1988). Proponen cierta incorporacion de ritmos
latinos al rock, algo que ya se habia oido con Carlos Santana y que remonta, incluso, a la
tradicion de los pachucos y de la cultura chicana. Esta fusion de las raices rocanroleras tendra
su reflejo social en las similitudes entre los chavos bandas del centro y los cholos de la region
fronteriza; la cultura chicana tendrd una gran influencia en el rock, sobretodo por el impacto
que dejaron los movimientos chicanos en la segunda mitad del siglo XX.

Elregreso a los simbolos precolombinos y la defensa del territorio como una identidad
cultural seran factores que robosteceran la contracultura y el rock nacional. Una de las bandas
mas destacadas de aquella década fue Chac Mool, cuya importancia radicaba justo en la

integracion de elementos prehispanicos a la musica punk y alternativa, como lo demuestra el
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nombre del grupo, en referencia al dios maya de la lluvia; el grupo formado por Jorge Reyes,
Mauricio Bieletto, Armando Suarez, Carlos Castro y Carlos Alvarado, lanzé tres dlbumes a
inicios de los ochenta: Nadie en especial (1980), Suerios de Metal (1981), Caricia digital
(1984). Para un publico ansioso de escuchar rock en espafiol, Chac Mool fue un punto clave
para vincular a la juventud con el rock nacional, que estaba construyéndose en la escena
underground; “El rey del rock” sera una de las canciones mas entusiastas y representativas
de su estilo, el cual se permitia dialogar —del mismo modo— con el new wave de otras
latitudes.

Size fue una banda de post-punk influenciada por los estilos que venian del extranjero,
en su mayoria electronicos, y reconocida por sus temas personales e intimistas; en 1984 grabd
un EP con dos canciones: “El diablo en el cuerpo” y “La cabellera de Berenice”. Se
mantuvieron presentes en la escena de los hoyos funkis, marcando tendencia por la
performatividad de sus conciertos; no osbtante fue hasta 1991 cuando por fin lanzaron un
album homoénimo al grupo, en donde recopilaron canciones entre 1980 y 1983. Su produccion
independiente y alternativa, ademds de su sonido poco convencional en el rock, la
convirtieron en una banda de culto.

Por otro lado, Kerigma fue una banda integrada en 1979 por Sergio Silva, Rodolfo
Yanez y Ernesto Canales, comenzaron tocando rock progresivo, pero con fuerte tendencia a
integrar sonidos de raices mexicanas; sin embargo, a la larga sus temas fueron adquiriendo
un sonido inclinado mas hacia el pop. En 1982, ganaron el Segundo Concurso de Rock
organizado por el Museo del Chopo de la UNAM con el tema “Tendrds que cambiar”,
obteniendo el primer lugar entre otras bandas del momento como Eclipse o Ruido Blanco; se
popularizaron por las tocadas que organizaban en un domicilio sobre Miguel Angel de
Quevedo, un espacio llamado La Rockola, el cual se ofrecia para escuchar rock en vivo, como
una alternativa a los hoyos funkis. Alli compartieron escenario con varios artistas del
momento, como Sombrero Verde, Kenny y los Eléctricos, Mistus, Botellita de Jerez y
Rockdrigo Gonzalez. Otros grupos que figuraban en la escena post-punk fueron Anchorage
y Hangar Ambulante; aunque no hay mucha informacion al respecto de ellos.

Manchurria fue una banda conformada a medidados de los setenta por los hermanos
Pardo: Toni y Gerardo, Guillermo Torres, Juan José Parera, Francisco Osio y Leobardo Arias.

Gerardo Pardo, quien también tenia estudios en cinematografia decidio filmar una pelicula
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en 1985 llamada Deveras me atrapaste, la cual fue producida por ¢l y Manuel Barbachano,
y escrita junto con su hermano Toni; de este filme destaca la banda sonora, compuesta e
interpretada por Manchurria. De aquel filme de culto se inmortalizarian dos canciones: “El
hueco cerca del corazon” y “Todo lo que quiero”, esta tltima en especial quedaria grabada
en el imaginario popular por sus controversiales versos: “Todo lo que quiero es rocanrolear
contigo y al acabar la fiesta ir a coger contigo”, los cuales son repetidos al final del filme
como oda al espiritu rocanrolero y a la libertad sexual exigida en la época. Por supuesto que
aquella osada frase causo revuelo en la buena sociedad por cometer faltas a la moral; de aquel
filme de cultd, se lanzé un LP titulado igual que la pelicula y en donde se recopilan las
dieciséis canciones que conforman la banda sonora.

No obstante, uno de los sonidos mas caracteristicos y originales del escenario
alternativo de los ochentas lo tuvo, sin duda, Francisco Aguilar Chavez, conocido como Paco
Gruexxo; su Unico album Una sinfonia de Tlatelolco (1981) retne una serie de temas que
retratan la vida capitalina desde una Optica contracultural, asi lo muestran “En un hoyo funky
fue”, “Domingo en la ciudad” y “Insurgensex”, esta Gltima en sintonia con las inquietudes

de la década, como seria la libertad sexual:

Con esos senos urgentes
en la avenida Insurgensex
oh nena causaras problemas
y eso es lo que quieres

con esas caderas duras

y como ta las ondulas
oh nena causaras problemas

y eso es lo que buscas

CORO
tienes que cambiar
de mentalidad a la humanidad
para asi mostrar
tu cuerpo sensual
que es realidad

Con esa cara hermosa

y tu piel tan lujuriosa
oh nena causaras problemas
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y eso es lo que buscas

Con esa ropa que tl usas
y el cuerpo lleno de curvas
oh nena causaras problemas

y eso es lo que buscas

CORO (x2)

El morbo se va a acabar
y triunfara el cuerpo humano
pues andar desnudo
no tiene nada de malo

Si ta te quieres desnudar
aqui o en otro lugar
o en la universidad
no tiene nada de malo (x4)

Si tu te quieres desnudar
es hermoso el cuerpo humano
CORO

La avenida Insurgentes es una de las arterias vehiculares mas importantes de la Ciudad de
México, conecta la ciudad de norte a sur y es una referencia importante en el movimiento
urbano, sobre todo porque alberga grandes flujos de gente a todas horas; ademas que en
ciertos puntos hay incidencia de todo tipo de prostitucion, por lo que se convierten en zonas
de tolerancia. Esto resulta significativo al momento de comprender la vida nocturna de la
ciudad y las dindmicas sociales que acontecen en los ambientes nocturnos y, por ende,
rocanroleros. En esta cancion, Gruexxo habla abiertamente de la sexualidad (por eso
‘Insurgensex’, por ser la avenidad del sexo) y termina con la premisa de que “andar desnudo
no tiene nada de malo”, lo que denota una mentalidad adelantada a su tiempo.

Sobretodo en los afios ochenta hay un realce de los movimientos feministas, por los
derechos reproductivos (despenalizacion del aborto), por la libertad sexual y por el orgullo
homosexual; temas que tendran relevancia en las expresiones artisticas y en el rock. Con un
sonido que tiende al blues y al rock&roll, pero con un toque de ritmos inclinados al post-

punk, la propuesta de Paco Gruexxo marcd un precedente para la produccion musical
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venidera, que va a identificarse con la estética callejera y reflejara las inquietudes de las
clases populares, para formar el rock urbano.

A inicios de 1980, el gestor cultural y roquero Jorge Pantoja —quien trabajaba en el
Museo Universitario del Chopo— junto a su hermano Antonio solicitaron a Angeles Mastretta
—entonces directora del recinto— un permiso para realizar actividades en las calles aledafias
del museo, con el fin de montar un tianguis de pequefos puestos independientes, el cual

sirviera para abrir:

un canal de comunicacion para el intercambio y la venta de discos, libros, revistas y
parafernalia rocanrolera-contracultural. La apertura del tianguis fue precedida por una serie
de conciertos de rock (‘Una alternativa para los lunes’ y ‘Rock desde acd’), que contribuyeron

a que se rompiera asi el gueto de los espacios siniestros para el rock nacional (Agustin 174).

El éxito del proyecto fue tal, que en unos cuantos afios del tianguis del Chopo se convirtié en
la capital de la contracultura en México; sin embargo, como era de esperarse, el tianguis tuvo
que soportar muchos acosos, rodadas policiales y atracos a los jovenes. Las constantes
revueltas provocaron que administraciones siguientes —como en el caso de Elba Macias— ya
no autorizaran la realizacion del proyecto alrededor del Museo; por lo que el tianguis tuvo
que mantenerse itinerante, hasta que después de probar varios lugares, se instalo de forma
definitiva junto a la estacion de ferrocarrileles Buenavista y se extendio por los alrededores
de la Biblioteca Vasconcelos.

Lo cierto es que los encontrones entre las bandas y la policia subieron mucho de tono
durante los afios ochenta, la violencia era brutal para los jévenes marginados y algo constante

en sus puntos de reunion; no obstante, a partir de 1985:

poco a poco las bandas le bajaron un poco a la violencia y, sin perder su caracter de feudo, se
fueron convirtiendo en ‘la banda’, algo mucho méas amplio que abarcaba a todos los chavos

lumpen que oian rocanrol y se agrupaban para sentirse mas fuertes (Agustin 184).
Lo cierto es que, a través de la musica y la reconquista de espacios publicos para el rock y la

contracultura, se fue consolidando una expresion cultural que reflejaba los ambientes y la

estética de la vida callejera de la ciudad, las experiencias que los jovenes vivian en los
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margenes de la mancha urbana y también al margen de la cultura oficial, demasiado refinada,
elitista y fria; en la cual ese publico ‘poco acomodado’ no se veia identificado y no lo
interpelaba. Esto es muy significativo pues explica por qué la juventud preferia ciertas
expresiones artisticas por encima de otras y como se fue construyendo una comunidad con

sus propias marcas identitarias alrededor de las producciones culturales marginadas.

Rock Rupestre

A pensar de la evidente represion, el panorama musical en México proliferd gracias a Radio
Educacion, la emisora producida por la SEP, la cual admiti6 programar diversos ritmos
populares como la salsa, la musica folcldrica y el rock; ademas de agregar cobertura de los
eventos culturales de alcurnia. De este modo, la radio gan6 presencia como un medio masivo
predilecto para el publico, a través de la frecuencia modulada (FM) a lo largo del pais; por lo
que se volvié muy importante para el impacto social durante aquellas décadas.

El impulso a la cultura en diferentes esferas — pero sobre todo la ‘alta’ — propicié que,
para 1978, se comenzaran a organizar exitosos festivales de blues donde se contd con la
participacion de grandes veteranos como Willie Dixon, Muddy Waters y Lightin’ Hopkins;
de igual forma el jazz alcanzd se renovd con un gran auge en los sectos culturales
privilegiados y abundaron los jams y festivales también de este género original. Destacaban
las figuras de Dizzy Gillespie, quien frecuentaba el pais, Chilo Moran, Juan Jos¢ Calatayud,
Gerry Mulligan, Gary Burton, entre otros; estos encuentros jazzisticos sirvieron, también,
como puntos de reunion para intelectuales y artistas.

El quinteto de jazz fusidon y rock progresivo Aleacion .720, junto con Gerardo Batiz
y Eugenio Toussaint “iniciaron sus actividades jazzisticas, que rendirian buenos frutos en los
afios ochenta, cuando el jazz en México se puso bueno” (Agustin 220). Este impulso
jazzistico complement6 de igual forma el auge de la corriente neo-folclérica, la cual dejaba
su tinte rojo y combativo para apegarse un poco mas a la balada; género que estaba teniendo
gran éxito mediante las voces de Lupita D’Alessio, José José, Lucia Méndez y Veronica
Castro. No olvidemos la increible recepcion que tuvo el fendmeno Juan Gabriel en la musica

regional que era, a su vez, un derivado de la musica folclorica.
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Lo cierto es que el nuevo folclorismo ocupd un lugar importante en el imaginario
popular y grupos como La Nopalera fueron semilleros de cantantes que harian escuela en
esta corriente, como Tania Libertad, Eugenia Le6n, Guadalupe Pinera y la misma Cecilia
Toussaint; quien mas tarde se inclinaria por el rock, en compaiiia de Jaime Lopez. Pero el
caso de Toussaint no fue algo fuera de lo comun, en aquellos finales de los setentas, el
ambiente socio-politico mexicano era dificil para el rock; el veto habia reducido
notablemente la produccion discografica del género y a penas se lanzaban un par de
producciones al afio, una de ellas algiin dlbum de los Three Souls... por lo que la juventud
empezo6 a dividirse y se diluyo6 un tanto las ideas rebeldes del rock, para marcar un retorno al
folclor, a las raices y la sensibilidad que prometia el Canto Nuevo. No obstante, de aquella
mezcla que conforma la musica folclorica, también forma parte el rock, y eso se notaria un
par de afios mas adelante.

Sin embargo, las ideas de rebeldia seguian oscilando entre los géneros —mas o menos
censurados— pues el tono del Canto Nuevo y la cancion folclorica encontraba su equivalente

anglosajon en el folk, aquel género reivindicado por Bob Dylan; €l, por su parte considerd que:

Las canciones de lucha eran algo serio. Empleaban un lenguaje llamativo y provocador, la
letra rebosaba accion y los intérpretes las cantaban con gran entusiasmo. Sus o0jos siempre
desprendian un brillo de euforia, como no podia ser de otra manera. Yo adoraba esas
canciones, que resonaban en mis oidos una vez concluidas y hasta el dia siguiente. Pero no

eran de protesta, eran baladas rebeldes (Dylan 86).

Dentro de las ‘baladas rebeldes’ podemos agrupar a una amplia diversidad de artistas que
componian e interpretaban este tipo de musica con arreglos regionales y letras con mensajes
de critica social, bajo distintos discursos; muchas veces jugando con el lenguaje para disuadir
la censura, pero cuyas figuras retdricas transmitian una realidad inegable. Eso las hacia tan
populares, para el publico se identificara con ellas y fueran faciles de recordar y de cantar; lo
cierto es que estas canciones disidentes siempre han existido, forman parte de la extensa
tradicion musical americana y de la cultura de los pueblos que han estado en resistencia a lo
largo de la historia.

Por lo que en el ambiente del folk no se hablaba de una ‘cancidén de protesta’, ese

término fue posterior al auge del folk en todo el continente y en distintos idiomas, asi que
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dicho adjetivo proviene de una vision externa al circulo creativo; es por ello que la batalla
terminoldgica, en realidad, era un conflicto de ideologias. Mas una esencia en comun era
evidente, no solo entre el canto nuevo y el rock, sino también entre todos los tantos ritmos
de la musica popular; cuya diversidad es intangible, porque es tan basta como las culturas del
mundo.

Por este motivo, al hablar de rock nos referimos a ese conjunto de ritmos cuya esencia
combativa persiste en un discurso critico, mientras oscila entre distintas estructuras
musicales, las cuales tienen variaciones dependiendo de su ubicacion geografica y la historia
de su cultura. Muchos musicos han encontrado en el rock un medio y una actitud precisa para
su insatisfaccion hacia el status quo, el gobierno y la injusticia social; desde el folk, Bob
Dylan fue el primer ejemplo, quien venia desde muy abajo para comprender y vivir esa
esencia que tenia el blues, y que lo hermanaba con el rock, el soul, 1a balada y el corrido.

Dylan mantuvo como estandarte la voz popular, el reflejo de la gente comun, la gente
pobre que lucha por salir adelante; lo que lo distingui6 de entre los demads rocanroleros de la

época. En palabras de Parménides Diaz Saldafa:

Antes de tener una guitarra, un cigarro de mota, un chocho de aceite, Bob Dylan tuvo el blues,
amo a la gente jodida, a la gente pobre, a la gente que todos explotamos, a la gente que todos
matamos — porque todos somos uno —, a la gente que todos olvidamos. Bob Dylan am¢6 desde
siempre a los vilipendiados de su pais. Su musica viene de Woodie Guthrie, Charlie Patton,
Jimmy Reed. Bob Dylan renuncio, con carécter de irrevocable, a que el establishment lo

hiciera un simbolo disponible para idiotizar a la adolescencia y a la juventud (66).

En México, la escena alternativa se form6 con musicos que mezclaban el canto nuevo, la
trova, el bolero, el corrido, los sones regionales y, dentro de esa misma variedad, incluian al
rock como un ritmo mas para reflejar su realidad; muchos otros se radicalizaron por los
tiempos que se vivian y vieron en el rock una estética més pesada, como el ambiente social
que fue oscureciéndose en la ultima década.

En 1979 Le6n Chavez Teixeiro publica su album Canciones, introduciendo el
concepto de folk rock en México; pues, aunque su propuesta era claramente apegada a la
trova, la forma en la que refleja la realidad social le da una profundidad poética a la estética

urbana. Su estilo resulta insolito pues crea una atmosfera a la vez conmovedora y oscura, con
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una intension candente para nombrar la vida diaria; en dicha intesidad radica la ‘protesta’ de
la que hablaban; las letras de Teixeiro narran historias cotidianas en un lenguaje comun y a
la vez poético.

El estilo de Teixeiro seria, definitivamente, una influencia profundo para el
movmiento rupestre: una corriente roquera nacida a inicios de los ochenta y fuertemente
influenciada tanto de Dylan y de la poesia del folk estadounidense, como de la propuesta
musical de la trova caribefa y de los cantautores espafioles. En 1980, llegdé desde Tampico a
la Ciudad de México Rodrigo Gonzélez, mejor conocido como ‘Rockdrigo’ o el ‘Profeta del
Nopal’; un joven cantautor que comenz6 interpretando Canto Nuevo en shows nocturnos de
los tugurios tampiquefos, junto a su amigo Gonzalo Rodriguez, después sigui6 su carrera de
solista por las calles del puerto maderense.

Para los ochenta, persistié en sus rodadas callejeras por la ciudad de México, donde
cantaba en las esquinas, en el metro y en los autobuses; asi conseguia para su subsistiencia,
adquiria experiencia escénica y un poco de fama, la cual después le seria ttil para
desenvolverse en el ambiente de los hoyos funki. Alli empez6 a popularizar su repertorio de
rock en espanol, con sus composiciones originales que eran bien recibidas por su carisma,
inteligencia y maestria; se distinguid por presentarse Unicamente con su guitarra acustica y
armonica, lo cual evocaba con fuerza al estilo de Dylan.

Fue en el Wendy’s Pub, un hoyo funky junto a la Glorieta de los Insurgentes, donde
Rockdrigo destaco dentro del panorama roquero; en ese entonces, alternaba horarios con
Javier Batiz y su grupo. Fue por sus dotes histridonicos que tuvo éxito en los escenarios y
llam¢ la atencion de ‘la banda’, es decir, los roqueros de antafio que ya llevaban décadas
rodando por la ruta de la onda y estaban deseosos de tener, por fin, buen rock en espafol.

Uno de ellos fue Jos¢ Agustin, quien confiesa haber reconocido a Dylan en Gonzalez,
mas un toque particular del mexicano, el cual recurre a la risa y la ironia como una forma
subversiva de contar la realidad: “el uso efectivisimo del lenguaje coloquial, el ingenio y el
agandalle, porque a su manera encarnaba mucho mejor que otros el espiritu del rock
combinado con una vision mas amplia, rica y poética de las cosas” (Agustin 109-111). Sus
presentaciones en vivo eran mas rocanroleras que el sonido registrado en su unico album
Hurbanistorias (1984), un cassette editado en vida —producido y distribuido por él mismo—

que integra doce canciones originales de Rockdrigo; por lo que la actstica del 4lbum lo hace
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mas apegado al Canto Nuevo en su interpretacion, pero eso demuestra que este no es estilo
contrario ni lejano al rock, sino que forma parte del espectro que abarca la ‘balada rebelde’,
‘cancion de protesta’ o ‘cancion popular’; que oscila dentro de la tradicion musical
americana.

De este album salen sus canciones mas populares y aclamadas: “Vieja ciudad de
hierro”, “Oh yo no sé¢”, “Distante instante”, “Balada del asalariado”, “Estacion del metro
Balderas” —popularizada por el TRI, quien mas tarde se vio envuelto en un controvertido
tema de plagio—y “No tengo tiempo”, pentltima cancidn del album, a la cual le han hecho

muchos covers —como la destacada version de Heavy Nopal— por su conmovedora letra:

Cabalgo sobre suefios innecesarios y rotos
prisionero iluso de esta selva cotidiana
y como hoja seca que vaga en el viento
vuelo imaginario sobre historias de concreto

Navego en el mar de las cosas exactas
enclavado en momentos de semanticas gastadas
y cual si fuera una nube esculpida sobre el cielo

dibujo insatisfechomis huellas en el invierno

CORO
Ya que yo, no tengo tiempo de cambiar mi vida
la maquina me ha vuelto una sombra borrosa
aunque soy la misma tuerca que han negado tus ojos
Sé que aun tengo tiempo para atracar en un puerto

Camino automatico en una alfombra de estatuas
masticando en mi mente las verdades mas sabidas
y como lobo salvaje que ha perdido su camino
he llenado mis bolsillos con escombros del destino

Sabes que manejo implacable en mi nave cibernética
entre aquel laberinto de los planetas muertos
y cual si fuera la espuma de una marca de cerveza

una marca me ha vendido ya la forma de mi cabeza

CORO
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La versificacion en arte mayor es un aspecto que identificara a las composiciones de rock
rupestre; en este caso, las figuras retoricas y el tipo de metaforas utilizadas deja ver el
universo personal del autor, quien era un avido lector de ciencia ficcion y, a través de esos
recursos, recrea una realidad urbana a la que critica mediante cuestiones existencialistas;
ademas, el discurso se vuelve premonitorio, tomando en cuenta la inesperada muerte de
Rockdrigo un afio mas tarde en el terremoto del 85 en la Ciudad de México. Quien quizé no
sabia que, en efecto, le quedaba poco tiempo; de igual manera, tras su tragica muerte, algunos
cercanos suyos —en honor a su acido sentido del humor— declararon que el roquero habia
muerto de una sobredosis de cemento.

Lo cierto es que su prematuro desceso lo convirtié en una figura de culto y en un mito
del rock mexicano; a pesar de no dejar material preparado, con los afios se rescataron algunos
materiales que conservaban un poco de su breve obra. De la recopilacion de audios amateurs
grabados en algunas de sus presentaciones en vivo se compilaron los siguientes tres discos,
lanzados de manera péstuma: E/ profeta del nopal (1983), Aventuras en el DF (1989) y No
estoy loco (1992); cuya cubierta de este ultimo fue ilustrada por el caricaturista Manuel
Ahumada, quien también disefi6 las portadas de otros roqueros como Botellita de Jerez.

A Rockdrigo Gonzélez se le atribuye el término ‘rock rupestre’, sin embargo, antes
de que ¢l lo definiera como una corriente artistica, este ya era utlizado por Rafael Catana y
Alain Derbez como un calificativo, sinonimo de ‘naco’ o ‘corriente’; también tenia una
connotacion de primitivo (recordemos las pinturas rupestres) o cavernario. En realidad, esa
percepcion negativa tenia algo de clasista, pues se percibia a este estilo de rock mas austero
y vagabundo como un sonido ‘de pobres’ o de ‘jodidos’; no se equivocaba del todo, pues este
era un “un rock bésico, sin sofisticacion, sin recursos, salido directamente de las margenes
de la realidad urbana” (Agustin 189), pero ademas se trataba del inicio de un movimiento
musical que definiria al rock mexicano.

Sin embargo, es verdad que, impulsado por Jorge Pantoja —subdirector del Museo
del Chopo— Rockdrigo escribiria un Manifiesto Rupestre, donde expresa su postura respecto

a dicho movimiento que nacia:

No es que los rupestres se hayan escapado del antiguo Museo de Ciencias Naturales ni, mucho

menos, del de Antropologia; o que hayan llegado de los cerros escondidos en un camion lleno
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de gallinas y frijoles. Se trata solamente de un membrete que se cuelgan todos aquellos que
no estan muy guapos, ni tienen voz de tenor, ni componen como las grandes cimas de la
sabiduria estética o (lo peor) no tienen un equipo electronico sofisticado lleno de sinters y
efectos muy locos que apantallen al primer despistado que se les ponga enfrente. Han tenido
que encuevarse en sus propias alcantarillas de concreto y, en muchas ocasiones, quedarse
como el chinito ante la cultura: nomas milando. Los rupestres por lo general son sencillos, no
la hacen mucho de tos con tanto chango y faramalla como acostumbran los no rupestres, pero
tienen tanto que proponer con sus guitarras de palo y sus voces acabadas de salir del ron; son
poetas y locochones; rocanroleros y trovadores. Simples y elaborados; gustan de la fantasia,
le mientan la madre a lo cotidiano; tocan como carpinteros venusinos y cantan como becerros

en un examen final del conservatorio (Gonzalez 38).

El término ‘rupestre’ se popularizé en el ambiente contracultural a partir de la intervencion
de Alejandro de la Garza, quien acompaid a Jaime Lopez con una lectura musicalizada de
texto, que después fue llamado “El poeta rupestre”; aquella ocasion Garza tuvo que suplir a
Ricardo Castillo en un evento realizado en el Centro Cultural José Marti en 1983, donde
Castillo y Lopez realizarian un performance llamado Concierto en vivo. En cambio, se
leyeron los textos de Garza y aquel “Poeta rupestre” alentaria las presentaciones de otros
artistas mas.

Lo ‘rupestre’ generd revuelo entre los musicos y pronto se formd un grupo,
encabezado por Rockdrigo y Rafael Catana, para dar cabida a cantautores que no pertenecian
a los movimientos de la cancion latinoamericana y la trova, ni tampoco se identificaban con
el rock de los hoyos funkis; por lo que Catana lo nombro Colectivo Rupestre de los Cantantes
Bofos, en dicho grupo se reunian, ademas de Catana y Rockdrigo, Fausto Aurellin, Nina
Galindo, Eblén Macari, Roberto Ponce y Roberto Gonzélez. La presentacion del libro Crines,
lecturas de rock (1983) de Carlos Chimal en la Sala José Revueltas del Centro Cultural Ollin
Yoliztli fue el debut del grupo como Rupestres, en donde presentaron el Triptico Rupestre
con la participacion de Catana, Gonzalez y Arellin.

Para noviembre de 1984, se organizé un ciclo de conciertos en el Museo del Chopo,
dirigido por Mastretta, propuesto por Pantoja y nombrado por Catana y Rockdrigo: asi nacio6
el Segundo Festival de la Cancion Rupestre; aquel encuentro constd de tres dias, con las

participaciones de los mismos Rockdrigo y Catana, ademds de Roberto Gonzalez, Jaime
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Lopez, Cecilia Toussaint, Eblén Macari, Mario Mota, Fausto Arellin, Guillermo Brisefio,
Alex Lora y Roberto Ponce. Después de dicho festival, se organizaron otros ciclos de
conciertos como “La respuesta estd en el Viernes” y “Solo el viernes vienes” donde se
presentaron, ademas de los artistas mencionados, Emilia Almazan, José Cruz, El Cox Gaytan
y Maru Enriquez; mas adelante tendrian conciertos en diversos recintos como el Foro
Tlalpan, la Galeria Metropolitana de la UAM, la Academia de San Carlos y el Teatro El
Galeon, a partir de 1985.

Después de la muerte del Profeta del Nopal, el movimiento continud y nuevos
musicos —Armando Rosas, Gerardo Enciso, Arturo Meza, Carlos Arellano y Mauricio
Gonzalez— se integraron a la corriente artistica; en el 86 el grupo hizo un concierto en
homenaje Rockdrigo en el Auditorio Nacional. El movimiento como corriente artistica tuvo
un espiritu independiente, busco recrear la atmosfera urbana a través de la sensibilidad
contemporanea; se distinguid por una construccion lirica de alta calidad, algo que si bien
podria relucir, no era prioridad en el rock hasta entonces.

Retomo los saberes del habla popular y de la tradicion oral, en este caso, del contexto
urbano concentrado en los sectores marginales, donde predomina el alfabetismo y la oralidad
se vuelve una herramienta central; mediante el conocimiento callejero, sus albures y refinadas
metaforas urbanas, encontraron su propio valor poético, caracteristico e inconfundible. Y
esencialmente roquero, convirtiéndose en un eslabon fundamental en la historia del rock
mexicano; en el filme ;Como ves? (1986) de Paul Leduc sirvioé también como un homenaje
al movimiento rupestre, pues recre6 el ambiente de las bandas en la periferia de la ciudad y
contd con apariciones de Rockdrigo, el 7R/, Cecilia Toussaint, Jaime Lopez y el poeta Javier
Molina, entre otras personalidades.

Jaime Lopez fue unos de los principales exponentes del movimiento rupestre y mas
tarde, del folk rock y el rock urbano en México; entorno a su trabajo artistico, se ha creado
un referente de creatividad, innovacion y discurso critico, ademés de haber sido una pieza
importante en la construccion del rock nacional. Durante la década de los ochenta publico
cuatro albumes de estudio y un EP: Sesiones con Emilia (1980) con Emilia Almazéan y
Roberto Gonzalez, El General Constante (1981), La primera calle de la Soledad (1985),
/Qué onda ese? (1987) y Jaime Lopez (1989).
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Tuvo una extensa trayectoria como musico, compositor, intérprete, incluso como
actor de doblaje; otras producciones discograficas: Oficio sin beneficio (1992),
Desenchufado (1998), Nordaka (1999), Por los arrabales (2008), Palabras necias (2014),
hasta su mas reciente album Desde el Sep7Imo Pisto (2005). En su album Odio Fonky:
Tomas de buro (1993) colaboracion con José Manuel Aguilera aparece la cancion “Chilanga
banda”, una letra muy particular y, a la vez, muy ilustrativa del lenguaje de la onda aplicado
en un discurso poético. En eso consistia la propuesta de los rupestres, en retratar la vida

cotidiana de la gran urbe, lo mas desnuda posible. A continuacion, la letra:

iYa chole, chango chilango! (8)

qué chafa chamba te chutas (8)

no checa andar de tacuche (8)
y chale con la charola (8)

Tan choncho como una chinche (8)
mas chueco que la fayuca (8)
con fusca y con cachiporra (8)

te paso andar de guarura (8)

Mejor yo me echo una chela (8)
y chance enchufo una chava (8)
chambeando de chafirete (8)
me sobra chupe y pachanga (8)

Si choco saco chipote (8)
la chota no es muy molacha (8)
chiveando a los que machucan (8)
se va a morder su talacha (8)

De noche caigo al congal (7)
"iNo manches!" dice la Changa (8)
al chorro del teporocho (8)
en chifla pasa la pacha (8)

Pachucos, cholos y chundos (8)
chinchinflas y malafachas (8)
aca los chompiras rifan (8)

y bailan tibiritabara (x3) (9)

Mejor yo me echo una chela (8)
y chance enchufo una chava (8)
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chambeando de chafirete (8)
me sobra chupe y pachanga (8)

Mi fiero mata la bacha (8)
y canta la cucaracha (8)
su choya vive de chochos (8)
de chemo, churro y garnachas (8)

Transando de arriba abajo (8)
Ahi va la chilanga banda (9)
Chinchin si me la recuerdan (8)
Carcacha y se les retacha (8)

Esta rola fue popularizada afios mas tarde por Café Tacvba, el popular grupo de los noventa.
El uso del lenguaje en el rock mexicano —y en este caso, como ejemplo— es muy particular,
pues los juegos retoricos de doble sentido y albures son propios del lenguaje coloquial de la
juventud en dicho pais; aunque es cierto que, en el rock de otros paises latinoamericanos, por
ejemplo, adoptaran también un uso del lenguaje contracultural, haciendo uso de sus propios
modismos y chistes locales. En ese sentido, el rock mexicano encontr6 su identidad a través
de un tono cémico, sarcastico y picaresco; que recuerda, sin duda, a las grandes canciones de
la Epoca de Oro, como Chava Flores.

Por su parte, Cecilia Toussaint fue reconocida dentro de las voces femeninas del rock
mexicano por interpretar algunos éxitos de Lopez, como “La primera calle de la soledad” y
“Me siento bien, pero me siento mal”, entre otras; ademas de cantar a dueto con €l en algunas
presentaciones. No obstante, para 1987 graba junto al grupo Arpia un LP homo6nimo, donde
contiene aquellos éxitos de rock rupestre que la catapultaron hacia los afios noventa.

Su figura, al igual que de otros artistas como Santa Sabina 'y Caifanes, fue un referente
del rock urbano en la ultima década del siglo XX y culturalmente hablando, del rock
mexicano en general. Ese mismo afio, Federico Arana —ex miembro de los Sinners—lanzo su
segundo album Historia del rock de aqui, de México, con su grupo Naftalina (integrado por
Lalo Toral, Fernando Vahanks, Ramén Rodriguez, Renato Lopez, Baltazar Mena, Fredi
Armstrong y Jaun Ramito Mon), el cual se autodenominaba como rock de protesta.

Su propuesta se basé en utilizar la base musical de alguna otra cancion popular en el
rock —por ejemplo, Like a Rolling Stone de Dylan— para cambiarle la letra a otra que, en

lenguaje de la onda mexicana, pudiera reflejar la realidad que se vivia en el pais, con un tono
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satirico; por lo que utiliza la risa como una herramienta para transmitir su mensaje, algo
caracteristico de lo rupestre. La discografia de Naftalina es también amplia, la cual cuenta
con cuatro prodicciones mas: Naftalina (1977), Naftalina Il (1982) y La boa criminal y la 9
mas picudas del jijip tareid (1988)

Por otro lado, la Camerata Rupestre fue un grupo integrado por Javier Guillén, Jorge
Amador, Ignacio Alfonso, Francisco Natera, Antonio Morales y Armando Rosas; la
formacion clasica del grupo —en un formato de camerata clasica— hizo que su propuesta fuese
notable; el resultado fue una combinacion de la técnica musical de conservatorio con el estilo
rupestre del rock y unos tintes de trova, por el lenguaje poético. De su primer album Tocata,

Fuga y Apaiion (1987), extraigo su cancion “Puro ardor”:

Usa un arete de punkete el sefior,
la moda es color
Y porta un traje de etiqueta el sefior,
lo exige la ocasion.
Lleva tres libros editados en New York,
resulta facil cuando papi es editor
también yo quiero ser escritor.

Ni me hagas caso en este agreste sermon,
lo mio es ardor,
y busco un papi que me compre un avion
lo busco en camidn,
lo busco en Lomas y Reforma también
y devolada me consigo una estacion
que s6lo toque mi produccion

En este texto, el autor alterna la versificacion en arte menor y arte mayor, lo que le da un
ritmo singular a la estructura métrica; en €1, la voz lirica cuestiona a la ¢élite de la alta cultura
—esa misma que margina y segrega lo que le incomoda o difiere de sus criterios— y hace un
contraste con la realidad que viven los artistas callejeros, los rupestres, que luchan a pie por
la ciudad para vivir de su musica. Por lo tanto, en un tono sarcastico, Rosas lo titua asi “es
puro ardor”, en referencia a la envidia que podria sentir alguien que no tiene contactos ni
privilegios del nepotismo, como una critica a las ridiculas comodidades que rodean a la clase

acomodada de los gremios artisticos.
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Otros temas exitosos: “Herraje”, “Cisne”, “El blues de la vecina”, “El papalote” y en
realidad, es un album sin desperdicio, donde cada cancion es un universo roquero inigualable.
En composiciones como “Murié sonando” puedo encontrar correspondencias con las
propuestas del rock urbano de los noventas, en el caso especifico de E/ Haragadn y Cia; por
lo que puedo percibir una fuerte influencia de su estilo como antecedente. El caso de la

Camerata Rupestre, demuestra que:

la musica no so6lo tiene una funcién estética, sino que es también un instrumento de poder
politico e ideoldgico que construye legitimidad y sentido a través de las convenciones y
codigos musicales. Asi, la musica puede ser tanto un medio de sometimiento, al imponer a
los sujetos una vision de la realidad que conviene a los intereses dominantes, como propiciar

una actitud reflexiva y critica del orden social (Ordofiez Gomez 35).

Es decir, que mucho del gran aporte de Rosas al rock fue utilizar los cddigos de la musica
clasica para construir un lenguaje roquero, que entrara en el ambiente de lo rupestre, de lo
marginal; otra produccion del grupo fue La evolucion de las especies (1989), su segundo
album, y Rosas como solista lanz6 Habra tiempo (1993), continuando con el estilo rupestre,
que para los noventas se habia transformando ya en rock urbano. Botellita de Jerez fue
también una agrupacion clave en el trayecto hacia el rock mexicano.

Integrada por Armando Vega Gil, Sergio Arau y Francisco Barrios, grabaron varios
albumes a lo largo de su carrera: Botellita de Jerez (1984), La venganza del hijo del Guaca
Rock (1985), Niria de mis ojos (1989), Forjando patria (1989) y, en especial, Naco es chido
(1987) fue un album que marco precedentes en el rock mexicano; en general, la obra de
Botellita de Jerez fue clave para la construcciéon de una identidad mexicana en el rock
nacional. El grupo recurrié a los elementos del folclor mexicano y la cultura popular para
dotar a su musica de un humor relajado e irdnico, muy propio de la naturaleza roquera.

Realiza una satira con los elementos de la cultura mexicana, de los cuales hace uso
para elaborar su critica social y construir su universo creativo, con su sello caracteristico;
algunos dotan de un tono hasta infantil a su musica, pero en realidad el tono pueril no
responde a inmadurez, sino a buen 4nimo y a la actitud burlona y gandalla que distingue al

rock. Sin mencionar el uso del lenguaje que es uno de sus mas grandes aciertos: “Botellita de
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Jerez también resulto muy divertido, mexicanisimo y provocativo con su guacarrock, y le fue

tan bien que pudo abrir un superhoyo rockero llamado Rockotitlan™ (Agustin 93).

Un rock muy mexicano

Rockotitlan se abri6é en 1985, en el mismo local donde alguna vez estuvo el emblematico
Terraza Casino, sobre Insurgentes #953; mas tarde, para el 89, el foro fue trasladado a la
colonia Napoles. Fue uno de los foros més representativos del rock en las tltimas décadas
del siglo XX y hasta el 2004 cuando cerrd sus puertas, por ser un espacio casi Unico para la
época, donde se presentaron las bandas mas exitosas del momento: Caifanes, Maldita
Vecindad, Café¢ Tacuba, Santa Sabina, El TRI, Las Victimas del Doctor Cerebro, Kerigma,
Sistema, Coda, Tijuana No!, Los Lagartos, Ninot, Mana, Cuca, Ritmo Peligroso, Los
Amantes de Lola, La Castafieda, La Lupita, Las Ultrasonicas, Fobia, Klon, Tex Tex, Mama-
Z y Neo6n; e incluso grupos internacionales como Héroes el Silencio. El auge de Rockotitlan
impulso la produccion discogréfica y la creacion de disqueras interesadas en firmar con estos
grupos; como lo fue Discos Pentagrama, Denver, Rock n’ Roll Circus, Dark Side e incluso
Discos Rockotitlan.

En aquellos afios noventa, los jovenes de la clase alta habian continuado con su gusto
por el rock, pero desde el lado mas oscuro, en una estética que llamarian ‘Dark’, cuyo sonido
se veria representado en el Heavy Metal y sus derivados; por otro lado, el auge del rock en
espafiol durante aquellos afos, despertd el &nimo de la industria musical y volvié a mirar al
rock como un negocio lucrativo. Las empresas de medios como Televisa, fabricaron
productos comerciales que lucraran en gran medida con el nuevo gusto por el ritmo roquero;
por lo tanto, promocionaron arduamente a sus grupos de adolescentes dociles que, sin muchas
complicaciones, se prestaron para desarrollar los proyectos de la televisora.

Tal seria el caso de Timbiriche, Menudo, Magneto, Garibaldi y demas, estilos que se
recargarian en la balada romantica con ciertos arreglos pop rock, en tendencia aquellos afios;
el éxito fue arrollador, como lo fue también en la campana ‘Rock en tu idioma’, también
impulsada por la televisora. La cual dio entrada a un gran nimero de bandas extranjeras,

principalmente espafiolas y argentinas, quienes lograron un fendmeno de masas en el pais y
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con todo el apoyo y produccion de las televisoras y medios, fueron rezagando a los artistas
mexicanos que se mantenian al margen y de forma independiente.

De hecho, en el ambiente cultural, durante los noventas la influencia del jazz y el
blues en la alta cultura se hizo evidente, mucho contribuyd Alain Derbez a esa tarea; por lo
que surgieron propuestas que fusionaron ambas tradiciones, es decir, integraron al rock
elementos del blues —algo que no era nuevo, pero resulté llamativo en esa época por las
notables diferencias que se lograban en la calidad del sonido y en la propuesta musical en su
totalidad. De esta tendencia surgieron grupos como Real de Catorce,” quienes lanzan su
album homoénimo en 1987; su carrera se extiende por muchos afios mas, al grabar sus discos
Tiempos oscuros (1988), Mis amigos los muertos (1989), Voces interiores (1992), Contraley
(1994), Al rojo (1997), Azul (1997), Un mundo, una esperanza (1997), Cicatrices (1998) y
Nueve (2000). Su estilo tiende a una atmoésfera misteriosa y un tanto oscura, envuelta en el
misticismo y los enigmas que refieren al sitio que da nombre a la banda, asociado al desierto
y sus plantas de poder.

En 1988, una banda tapatia llamada El personal’ grabo No me hallo, un proyecto que
incorpora una conjuncion de ritmos como el rock, el blues y el reggae; aunque fue un grupo
efimero que so6lo grabd un disco por el repentino desceso de tres de sus integrantes, El
Personal fue pionero en la incorporacion de ritmo afrocaribenos al rock, desde un formato
fusion recurrente en el jazz y en el blues. Pero sera el reggae un factor decisivo que cambiara
el rumbo del rock en México, pues devolverad la esencia negra y combativa al rock mexicano,
que estaba siendo diluido por el éxito de masas; esos mismos grupos que se marginaron tras
la apertura comercial de musicos extranjeros. Es decir, ya proliferaba el rock en espaiol, pero
el rock mexicano auténtico seguia siendo denostado por su naturaleza contracultural, que
incomodaba mucho a la élite y al poder.

Por otro lado, para finales de la década de los ochenta surgid el rock urbano, una
propuesta que retomo la estética marginal e intensa de los hoyos funkis, y la estética urbana
y poética del rock rupestre, para expresar una realidad de concreto, contando las historias de
los barrios bajos de las ciudades —donde se gesto la esencia del rock en México. Aunque el

estilo rupestre puede considerarse el precursos del rock urbano, este tltimo serd el incio de

73 Integrado por Fernando Abrego, José Cruz, José Iglesias y Severo Viias.
74 Formada por Julio Haro, Andrés Haro, Alfredo Sanchez y Pedro Fernandez.

248



otra etapa en la historia del rock mexicano; seguird una tradicion marcada desde cuarenta
afios antes, en donde el rocanrol sucedia desde la marginalidad y el rechazo social.

Este rock, a diferencia del rupestre, se permitira electrificarse, para conseguir un
sonido mas pesado y violento, que exprese su sentir ante la realidad; cuando el punk se diluye
en la nueva ola y se inclina hacia el pop mas comercial, seré el rock urbano el ritmo preferido
por los chavos banda y los jovenes pobres de las zonas rurales, los trabajadores y obreros.
Por ello su popularidad se dispara en los sectores de clase baja, porque ademas las canciones
cuentan las historias que ellos viven y el rock les recuerda que sienten y existen; el lenguaje
de la onda permanecerd vivo y latente en estas nuevas expresiones musicales que, a lo largo
de la década y hacia el nuevo milenio, se volveran clasicas para la identidad mexicana.

El disco que marcard el inicio de esa nueva etapa serd Valedores Juveniles (1990) de
El Haragan y Compaiiia,”> el nombre del grupo liderado por Luis Antonio Alvarez quien, con
diez canciones, retratard a fondo los anhelos y pesares del barrio urbano y de su gente
trabajadora; dichas canciones captan la esencia pura de la musica folclérica, sin intencion de
sonar regionalista, sino completamente roquera. Banda Bostik fue otro gran exponente del
rock urbano en México, integrado por Carlos Godinez, Eduardo Cruz Martinez, Fernando
Mendoza y David Lerma Gonzilez, este grupo se gand un lugar en el imaginario
contracultural con su tema “Tlatelolco”, que aparece en su primer album Abran esa puerta
(1987); con el cual siguieron la linea de la protesta en sus producciones siguientes,
Capturados y En pie de Guerra, ambos adlbumes de 1989.

En realidad, la propuesta del rock urbano fue muy amplia y no me sera posible
agotarla en este trabajo; no obstante, cabe mencionar a dos bandas mas, las cuales tuvieron
un gran impacto en la escena musical. Una de ellas fue Liran Roll,’® reconocida por su album
Maria (1992) y su éxito homdénimo; al mismo tiempo la banda Tex-Tex’” tuvo el merecido
reconocimiento a su gran propuesta rocanrolera, que ellos llamaron ‘rock ejidal’. Su
produccion discografica consta de tres albumes: Un toque magico (1989), Perdidos (1990) y

3 (1992). En la propuesta de Tex Tex se vuelve a comprobar la estrecha unidad que existe

75 En aquel 4lbum grabaron los musicos Juan Mejia, Jaime Mejia, Rodrigo Levario, Octavio Espinoza y Jaime
Rodriguez.

76 Grupo encabezado por Antonio Lira, Edgar Cruz, José Rosas y Antonio Veldzquez.

"7 Trio conformado por los hermanos Everardo y Jestis Mujica Sénchez y Paco Tex, mds tarde serfan Lalo Tex,
José Luis Tex y Paco Tex; en colaboracion con varios musicos invitados de renombre contracultural.
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entre la musica folclorica y regional con el rock, se vuelve evidente si consideramos dichos
ritmos como parte de una sola tradicion musical americana, cuyas raices se hermanan en un
plano cultural a lo largo de la historia de América, y en el caso especifico de México.

En la identidad mexicana se integran sus diferentes latitudes, como los cholos en el
norte, quienes son producto de un sincretismo cultural y la lucha del movimiento chicano;
asi como los chavos banda que también habitan los barrios y defienden su territorio en el
centro del pais, pero que ambos retoman elementos prehispanicos para reafirmar sus origenes
y su personalidad. Del mismo modo, en el plano musical, los ritmos de las clases marginadas
se mezclaran entre si (hip hop, cumbia, ska, reggae, rock, blues, jazz, sones...) para construir
un universo contracultural entorno a las expresiones musicales, asociadas fuertemente a la

cultura y a la historia de los pueblos.
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CONCLUSIONES
(CUAL ES LA ONDA?

La historia del rock mexicano corresponde a un tiempo de larga duracion, desde la
perspectiva de la escuela francesa de los Annales, la cual permite un acercamiento histérico
de los procesos sociales a largo plazo; lo que abre la posibilidad de analizar los fendmenos
culturales contemporaneos a través de la interdisciplinariedad, en este caso, entre la
historiografia y la literatura, con el fin de esbozar una historia de la cultura popular mexicana,
en especifico, de la contracultura.

De este modo, logré rastrear los origenes del rock en México acotandolo en una
temporalidad de cuarenta afios (1945-1985), periodo que coincide a la par con el inicio y el
fin aproximado de la Guerra Fria como fendmeno sociopolitico a escala mundial; sin duda,
este fue el acontecimiento histdrico de mayor impacto en el desarrollo cultural del siglo XX,
por lo que podemos afirmar que el rock es un producto artistico de dicho periodo. No
obstante, fue necesario explorar los origenes del rock&roll en el marco de la gran industria
esclavista en el continente americano; por este motivo, revisar la historia de la trata
transatlantica de esclavos africanos fue una tarea clave para comprender a profundidad la
naturaleza cultural del rock en Norteamérica.

Esta biisqueda en el pasado afroamericano de nuestros territorios fue reveladora, pues
me permitid distinguir con claridad las tres raices culturales que integran la identidad
americana a lo largo del continente (de Sur a Norte), pues la estructura colonialista de
organizacion social es una constante que se repite en todos los paises de América. Es decir,
la mezcla de tres elementos que se perpetuaron en el devenir de nuestra historia y hoy integran
nuestra identidad, los cuales fueron: 1. La cultura nativo-americana de los pueblos
originarios, 2. La cultura europea de los paises colonizadores y 3. La cultura africana de la
trata de esclavos.

Estos elementos permearon entre si y tuvieron resultados particulares en cada
contexto; sin embargo, resulta evidente la gran aportacion de dicha mezcla a la musica
popular, pues los ritmos mas caracteristicos de cada region comparten un origen africano, a

lo que en estudios culturales podemos llamar ‘negritud’. La negritud permiti6 el desarrollo
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de la samba en Brasil, de la cumbia en Colombia, del reggae en Jamaica, de los sones en
Cuba y México; del mismo modo sucedié en Norteamérica en el caso del blues.

Por lo tanto, es posible comenzar a rastrear un origen del rock mexicano desde la
frontera mexico-estadounidense; en los territorios norteamericanos histéricamente hispanos
convergieron los tres elementos antes mencionados con sus matices regionales: 1. La cultura
mexicana fronteriza con el corrido, 2. La cultura afroamericana con el blues y 3. La cultura
blanca montafiesa (hillbilly) con el folk. Sin embargo, sera el factor de clase social lo que en
verdad permitird la cohesion entre estos tres sectores poblacionales; no obstante, la ‘musica
negra’ serd la que desarrolle con mayor versatilidad sus propuestas musicales.

De ella se derivo el jazz y el R&B, dos ritmos de gran influencia para el rock&roll debido
a su composicion orquestal; es asi que en un primer momento llega el rock&roll a México,
desde la imagen del ‘pachuco’, personaje chicano que acudia a los salones de baile en la vida
nocturna fronteriza. El pachuco integra la cultura jazzistica negra y la cultura caribeia de los
ritmos latinos, aunado —por supuesto— a la identidad chicana que dialogaba con el cine de oro
mexicano.

Para este punto, me permito establecer el inicio del rock mexicano con la incursion del
mambo y las big bands al pais; por lo tanto, es posible determinar la historia del rock

mexicano en las siguientes etapas:

Ubico la primera etapa entre mediados de los afos 40 y finales de los 50, con la incursion
de German Valdés ‘Tin Tan’, Roberto Cobo y otras personalidades en el Cine de Oro; entre
ellos destacd Gloria Rios y las Estrellas del Ritmo —orquesta dirigida por Mario Patron—
pionera en la composicion de rocanroles originales en espanol. Su participacion en el cine
impulso la popularizacion del ritmo entre los jovenes, pues hasta ese punto el rock&roll era
parte de un mundo nocturno exclusivo para los adultos.

Esto cambio con la llegada de Elvis Presley a la radio y al cine; en la convulsion social
de los cambios politico-econdmicos hacia la modernidad capitalista, los productos culturales
estadounidenses eran muy bien recibidos entre la clase media y alta mexicana, como
sinébnimo de status. Por lo que los adolescentes recibieron el R&B norteamericano en su
inglés original, sin pasar por los salones de baile de los adultos; esto despertdé una nueva

necesidad en los jovenes de traducir al espafiol e interpretar de forma amateur sus canciones
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favoritas. Lo que inaugur6é una segunda etapa en el rock mexicano, caracterizada por la
proliferacion de covers en espaiol y muy pocas composiciones originales; salvo por algunas
excepciones muy bien logradas, como fue el caso de Los Locos del Ritmo, los Blue Caps 'y
los Sleepers, por mencionar lo més acertado.

Censura y rock&roll ha sido un binomio constante en la historia, en cada etapa se ha
tenido que sortear diferentes circunstancias politicas —globales y locales— que han buscado
neutralizar o erradicar al rock como expresion artistica y cultural; en el caso especifico de la
primera etapa de la Guerra Fria, el rock se vio afectado por la persecucion anticomunista que
tuvo su auge en 1954, como consecuencia del golpe de Estado en Guatemala y el inicio del
intervencionismo norteamericano en los territorios de América Latina. Ese afio se vuelve
crucial pues al tiempo que caia Jacobo Arbenz, lo hacia también Frida Kahlo y con ella la
herencia comunista de la Revolucion Mexicana; en el 54 también surge Elvis como una
revelacion para los ‘rebeldes sin causa’. No obstante, al calor de los acontecimientos, el rey
criollo se vio mermado por los aires anticomunistas de la época y recibi6 fuertes censuras no
s6lo en EEUU, sino también en México.

Las protestas sociales fueron brutalmente reprimidas a finales de los 50 y para 1965, el
rock en México sufrio también persecucion y censura; el cierre de los cafés cantantes marco
el fin de la etapa del ‘rebeldismo sin causa’ en territorio mexicano, el rock perdio escenarios
y se tuvo que relegar, de nueva cuenta, a las cocheras de las casas acomodadas de la Capital.
En ese tenor, se gestaba ya la psicodelia de los 60 con la Invasion Britanica y grupos
estadounidenses de la Costa Oeste, los cuales influenciaron de forma directa a los roqueros
mexicanos, quienes para la mitad de la década comenzaron a componer un ‘rock
existencialista’: propuestas originales en espafiol con un contenido profundo que planteaba
cuestiones filosoficas ante la realidad social.

En esta tercera etapa destacan grupos como los Profetas, los Ovnis, los Zignos, los
Chijuas, entre otros mas que, si bien no fueron tan famosos como aquellos que formaron
parte de la Onda Chicana en afios posteriores, marcaron un antecedente de gran relevancia al
explorar el sonido psicodélico —con organos y guitarras eléctricas—y el discurso del hippismo
de manera temprana en el pais. Aunque muchos de ellos grabaron en los afios més potentes
del movimiento Aippie en EEUU (1966, 1967, 1968), no sera sino hasta 1971 con el Festival

de Avandaro cuando el rock psicodélico tendrd un reconocimiento en la escena nacional.
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Lo que marca una cuarta etapa en la historia del rock mexicano, la cual empieza con la
llegada de Javier Batiz y la Invasion del Norte o también llamada 7ijuana Conection’ por
tratarse de una oleada de grupos provenientes de la frontera norte que llegaron a la Ciudad
de México en 1963 para tocar en los cafés cantantes, las pistas de hielo, los tés danzantes y
demas escenarios citadinos del rock; con un ambiente muy distinto al experimentado en
Tijuana; sin embargo, la importaciéon de grupos nortefios trajo consigo el blues, el R&B 'y
otro nuevo repertorio de canciones en inglés —algunas originales, algunas covers— que
tuvieron gran éxito entre la juventud capitalina. A esta nueva corriente se le llamo La Onda
Chicana, por tener propuestas originales, pero en inglés, en parte debido a su origen fronterizo
y en parte porque buscaban dialogar con el rock psicodélico de EEUU y el mundo.

La Onda Chicana fue representativa, sobretodo, de los afios 70, pues tuvo su auge en el
Festival de Avandaro y su posterior declive debido a la fuerte censura que despertd dicho
evento masivo. Aunque algunos musicos siguieron produciendo bastante después del 71, lo
cierto fue que muchos grupos se desintegraron por la falta de posibilidades, mas no de talento
y propuestas creativas; sin embargo, la represion politica intensa provocd que el rock se
mantuviera en la clandestinidad por varios afos, lo que gest6 nuevas condiciones y nuevos
sonidos en un contexto de mayor marginalidad.

No obstante, una quinta etapa en el rock mexicano se vivio al margen de los funestos
acontecimientos de 1968 y 1971; en respuesta a la represion, la juventud asumié una postura
combativa reflejada en la musica. El intervencionismo norteamericano despertd en el
continente un espiritu latinoamericanista, el cual fue adoptado por los misicos mexicanos
como una resistencia cultural al capitalismo e inspirados por la Revolucion Cubana; esto hizo
que recurrieran al folklorismo y la cancion de protesta como medios de expresion cultural.
Esto también sucedia en los sectores mas politizados de EEUU, quienes habian heredado los
pensamientos de los Beatniks y mantenian una postura de oposiciéon al régimen
estadounidense. La cancion de protesta y el rock encuentran una conjuncién en Bob Dylan,
primero, y después en la contracultura mexicana, resultado de la revolucién cultural que
significo el 68, la cual transformo al ‘jipiteca’ en ‘chavo de onda’. El folklorismo sita al
rock dentro de la tradicion cultural americana, apelando a su naturaleza mas original: la

critica social.
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Esta corriente sera la antesala del rock rupestre y permitio, a su vez, el desarrollo paralelo
de una sexta etapa, la cual tuvo como escenario los hoyos funki. En los hoyos funki se
desarroll6 el punk y el rock mas pesado, el heavy metal y una estética oscura y sucia, la cual
encontrard una identidad en el Tianguis del Chopo, sitio que histéricamente ha significado
un punto de encuentro para el desarrollo de la contracultura en la capital del pais. Para este
punto, el ‘chavo de onda’ se habia convertido en ‘chavo banda’, producto de la violencia
institucional y sistemdtica a la que estuvo expuesto. Los hoyos funkis permitieron una nueva
vision de lo urbano, més visceral y realista, y la transicion del punk a otros estilos mas
eclécticos como el new wave; sin dejar de lado los temas constantes en el rock como la
sexualidad, la libertad y la denuncia social.

Producto del Tianguis Cultural del Chopo fue la séptima etapa del rock mexicano, el
cual comenzaria en el rock rupestre para luego convertirse en el rock urbano. El rock rupestre
buscaba ser una expresion actstica y descarnada del rock, retomo elementos del folklorismo
—muy al estilo folk de Dylan — con tonadas simples, pero letras completas en cuanto a fondo
y forma. Para este punto, se evidencia la estrecha relacion entre el rock y la literatura, que
tendrd como resultado una estética particular en la musica; los rupestres propusieron un rock
con mirada critica, reflexiva y un estilo bohemio, que recordaba a los trovadores de los
sesentas, pero con presencia en los ochentas. Quiza el roquero mas destacado de esta etapa
seria Rockdrigo Gonzélez, quien murié muy joven y con una carrera en ciernes, pero que
dejo un legado del cual se enriquecieron incontables roqueros en la década posterior, cuando
surgi6 el rock urbano.

El rock urbano buscaba electrificar al rock rupestre, mientras que los rupestres utilizaban
la armonica y la guitarra actstica como su sonido distintivo, el rock urbano aposto por la
guitarra eléctrica, la bateria y arreglos musicales mas inclinados al blues —en parte porque
también estaban influidos por el estilo de Batiz—; el exponente mas destacado de dicho
momento fue Alex Lora y el TRI, pero también El Haragan, Liran Roll, Banda Bostik y Tex
Tex fueron grandes representantes del rock urbano en México y consolidaron una identidad
nacional entorno a la musica.

Para este punto, se esboza una octava etapa en la que es posible identificar las
caracteristicas de un rock nacional; para la década de 1990, el desarrollo del rock urbano y

los ritmos del post-punk (new wave), permitieron la integracion de elementos culturales del
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folclor mexicano y de los ritmos caribefios (como el reggae y el ska) en las propuestas
musicales del rock mexicano. Tal fue el caso de Café¢ Tacvba, por ejemplo, cuya produccion
sonora encuentra influencias en el trabajo realizado por los Xochimilcas o los Tepetatles,
quienes utilizan sones jarochos o huapangos en el rock.

El post-punk dio entrada al ska en México, en el caso de La Maldita Vecindad y demas
grupos que se convirtieron en un emblema del rock mexicano para finales del siglo. Cabe
destacar que para 1994 —otro afo crucial- el discurso roquero se volvid fuertemente
combativo, lo que apunta a establecer una estética del rock a la luz de su historia.

Para comprender el valor estético del rock mexicano hace falta mencionar su relacion con
la literatura de la onda; esta propuesta literaria, con sus caracteristicas y directrices, sera clave
para el discurso y el valor literario de las composiciones originales del rock. La estética del
rock, desde sus origenes, ha buscado ser ‘antiestética’, por ese motivo hablamos del mismo
modo de una ‘contracultura’, es decir, de una cultura de resistencia; se trata de una respuesta
estética y cultural a los constructos hegemonicos de la sociedad.

Por lo tanto, nos referimos a una historia social con miras a una lucha de clases, la
contracultura es el capital cultural de las clases no acomodadas, de los marginados de la ‘alta
cultura’; por esta razén, considero que los roqueros son poetas de la calle, como lo son de
igual manera los poetas de la onda, quienes reconstruyen la forma para llegar a fondos mas
profundos. La propuesta estética del rock mexicano responde de forma directa a la estética
de la literatura de la onda, pues busca reflejar la realidad social desde una perspectiva popular;
retratar la calle con su habla cotidiana, con sus escenarios marginales y situaciones de vida
que so6lo enfrentan las clases populares.

Sin embargo, es en la crudeza y el caos callejero que se encuentran los valores humanos
universales, que vinculan al rock mexicano con el rock de otras latitudes, en un mismo
espiritu de libertad y justicia social. Por supuesto que el rock también ha servido como arma
enajenante en contextos de opresion, pero de acuerdo con Parménides Garcia Saldafa, no
podemos considerar dichas expresiones como parte de La Onda, pues esta tltima tiene la
emancipacion de la conciencia y la liberacion, lo cual puede comprobarse en el discurso

constante del rock mexicano en su historia.
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