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A MANERA DE PROLOGO

RoLanpo MazariEGos

La literatura chiapaneca se ha desarrollado por diversos
derroteros, pero siempre ligada a su realidad histérica
ysocial. La vida cotidiana, los sucesos que cambian las
relaciones sociales, los vicios y las costumbres, los sue-
fios y aspiraciones de los chiapanecos se reflejan enun
registro de lenguaje amplio que dialoga con el ambito
local, la relacién dependiente con el centro del pais y
la exuberancia de su contexto natural.

Tierra de asombros, literatura de contrastes, el
estado mas surefio de México, el fronterizo del sur, el
que durante la revolucién mexicana se quedo6 al mar-
gen de las promesas, porque en este estado gand el
Mapachismo, movimiento de finqueros y terratenien-
tes, agrupados junto a sus peones, que se organizaron
para seguir detentando el poder y establecer nuevos
cacicazgos a su servicio. Este Mapachismo no fue sélo
un movimiento politico militar, sino que culturalmente
cre6 una impronta de mestizaje regionalista, con su

religién popular, sus festividades civicas, sus giros de
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lenguaje, su identidad y el sitio del individuo dentro
de la jerarquia del pueblo.

No es de asombrar que diversos narradores hayan
abordado el fenémeno del Mapachismo en su litera-
tura, por mencionar un caso Los pdlpitos del Coronel, de
Eraclio Zepeda deja constancia plena de la tropa que
combate en contra de los grupos revolucionarios llega-
dos del centro del pais: las vicisitudes de la batalla, el
trato desigual entre la figura materna y la figura feme-
nina de la mujer de tropa, la traicion, la jerarquia, el
miedo, la violencia, el desenfreno, en suma los elemen-
tos del caos que dardn origen a una nueva estructura
de poder.

En ese contexto se inscribe Shalo, pero a diferencia
de Los pdlpitos del Coronel, aqui es la figura femenina
quien ocupa el papel central, hija bastarda, de origen
indigena, sujeta a los vaivenes de una época turbulenta,
deseada por todos pero sélo como objeto, rechazada
cuando su vida estd en el punto méas bajo, ensalzada
cuando ocupa un lugar junto al poder, astuta y habil,
fortalecida por una vida llena de azares y sufrimientos,
pero también de oportunidades.

La literatura de Amin Micelli, encuadrada en la
narrativa chiapaneca de fin del siglo XX y todavia con
una produccion activa, desconfia de los discursos del
poder; cercana al escepticismo observa con ironia los
entretelones de la mezquindad, de los nuevos ascendi-
dos, mas que por mérito, por su impiedad. Rodeados
de tinterillos, de aduladores, medran los poderosos
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regionales, ven ala mujer como un objeto para satisfa-
cer su placer, para atender su vida; Shalo se rebela a su
condicién, se atreve a trazar su propia vida, el triunfo la
sorprende en el mejor momento de su existencia.

Una critica al Chiapas inscrito en el México posre-
volucionario, el pais necesitado de paz vuelca su jiibilo
en el jolgorio, en la celebracién continua, vienen los
generales que se elogian, se ascienden y condecoran
mutuamente. La mirada irénica hace mofa de los que
habitan la esfera del poder ddndose aires de grandeza,
que en realidad son una mascarada para ocultar sus
maneras rlisticas y sus vidas sencillas.

La mujer, adelita revolucionaria, india bastarda,
encarna todo lo que ha sido rechazado por el Chiapas
mapachista, Shalo, deja tras de si la vida fingida de los
nuevos poderosos y se atreve a reinventar su vida para
ser ella nuevamente, la que siempre ha sido, pero ahora
plena de experiencia, cohabitando con el poder, pero
sin confundirse con éL

Shale, una vida que se narra como una experien-
cia vital, individual, es en realidad el recuento de una
regién y un modo de vida que se prolonga hasta nues-
tros dias; esta novela publicada en 1991 nos ayuda a
comprender la evolucién de nuestra sociedad, el esta-
llido del neozapatismo en 1994 permitié avizorar la exis-
tencia de estructuras de poder que datan del periodo en
que se inscribe Shalo, esta nueva reedicién es bienve-
nida, por su valor literario, por su registro de lenguaje,
por su creatividad para abordar desde la mirada feme-
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nina los desencuentros de una época que en Chiapas
se instal en la estructura del poder, y se extendié alo
largo del siglo XX,

Jovel, enero de 2016.
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aminaba por ahi como perra sin duefio, vaga-
bunda al fin de la vida y de la muerte con la
cabeza llena de piojos, medio vestia un cami-
son rasgado por el tiempo. Amanecia y luego veia
ponerse el sol a la buena de Dios. Nada cambiaba en
su mundo. Era para los habitantes del llano una loca
m#s de sus calles, de sus montes y veredas. En ocasiones
se confundia con los fantasmas imaginarios del pueblo.
Las mujeres y los nifios temian encontrarla en la oscuri-
dad profunda. Sila veian, invocaban a todos sus santos,
le lanzaban conjuros, maldiciones a diestra y siniestra
para no correr con la misma suerte. Deambulaba como
un remedo de vida en el universo de las abandonadas,
ante miradas altivas de las “nobles familias” y el hazme
reir de los enfadosos mestizos, en ese pueblo de machos
cabrios dispuestos a poseer la tierra y hacerla crecer
sembrando hijos por todas partes, para luego encomen-
dérselos a su suerte sin mas compromiso que cubrir las
buenas costumbres.
Lavida que hoy vamos a deshilvanar, es la historia
de tantas que surgieron para acrecentar los ilustres ape-
llidos de este suelo.




Desde chica era orgullosa (por fortuna de ellay des-
gracia de estos tiempos), nunca aprendi6 la mala cos-
tumbre de pedir limosnas; preferia no comer durante
todo un dia antes de pararse de puerta en puerta a
mendigar. Le gustaba ganarse el pan con su sudor, era
mil oficios y mil necesidades: se prestaba a desgranar
el maiz de las campesinas, otras veces les cuidaba el
pichi, lavaba los pariales, cargaba el agua del arroyo
o recolectaba lefios en los matorrales para cambiarlos
después en los hornos de las ladrilleras.

Cierto dia del mes de mayo, trepada estaba en las
rocas del ojo de agua, manantial donde salia la mujer
pescado, la de cabellos rubios que le regalé la flauta a
un tal Julidn Corzo maténdolo de olvido en la soledad
del pueblo. Saltaba de un lado a otro, se perdia en los
huisachéales y de nuevo regresaba a mojar su cuerpo
en la pequeria cascada que caia entre sabinos y jobales.
No tenfa sosiego, a sus doce afios andaba temblorosa y
cusca por todo, era tal su ansiedad que se asomaba por
las rocas més altas para observar a los varones que se
bafiaban en pelos. Estaba ahi con los ojos prendidos...,
se imaginaba cosas mientras estos se lavaban los cojo-
nes placenteramente. Era tal su excitacién que tenia
que bajar a recibir la frescura del manantial.

Repentinamente aparecié un grupo de jinetes mon-
tados en 4giles corceles. Aflojaron larienda a las bestias
para que saciaran su sed de muchas horas. Los hombres

1 El recién nacido, el nifio de brazos.
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desmontaron apurados, se lavaban el rostro y estiraban
sus cuerpos cansados.

Salomé no despegaba su mirada de aquellos hom-
bres, se imaginaba cosas que le producian cosquillas
internas, le hacian resaltar los ojos entre suspiros...,
hasta que una voz la saco de si:

—Acércate chamaca, te daré lo que toda hembra
quiere. Ven, a tu edad ya puedes enfundar bien. Lo Ila-
maba uno de los hombres que tan luego se mojé la cara,
volvidé a montar su hermoso caballo, tomandose unos
tragos de aguardiente.

—Acércate becerrita ya tienes buen tamafio para
sentir el rigor —insistia el hombre, y ésta lujuriosa
como estaba no esperé las tiltimas palabras que la
hacian estremecerse, de un salto de cierva se trepé en
segundos en las ancas del animal. Fue en ese momento
cuando la gorda Cleofas, levanté el rostro cansada de
estar tallando la ropa de todos los dias, dio un doble
salto y llegé quién sabe cémo, pero llegd hasta donde se
enconiraba Maria Salomé lista para escapar (de nadie),
dispuesta a empezar su aventura precoz.

jChamaca, hija de la gran putal ; A dénde chingados
vas? Bajate pendeja que te van a desverijar. Creés que
te llevan a jugar a las escondidas, a pepenar nanchi o
aremolinear por ahi. Estas bien pendeja lo que te van
a dar es una gran vergueada para luego dejarte bien
guanga y rota como pichincha® Bajate muchachita sin

2 Utensilio de barro que sirve para colar lo espeso.

17




juicio, qué razén daré a tu padre. De un jalén de brazo
logré que ésta desmontara llevandosela casi a rastras
por los matorrales, donde se perdiera del hombre que

provocaba en ella el deseo que le era desconocido.

Al padre de la chamaca no le importaba en lo mas
minimo lo que ésta hiciera o dejara de hacer, nunca se
habia tomade la molestia de conocerla. Cuando nacio,
la gente corrié a decirle: Pedro Coraza, ya nacié tu hija
(acudieron con el chisme Pancha la pozolera, dofia
Edelmiana la del mercado y hasta Juanito el carpin-
tero). Tanto insistieron que no lograron sacar el mas
minimo sentimiento paternal de aquel hombre:

—Yo no tengo hija india, —decia Pedro Coraza, que
de corazdn solo tenia los latidos—. Son las malas len-
guas que difaman mi reputacién de buen cristiano y
buen hombre.

Como era costumbre en estas tierras, también él se
escudaba en sus principios: “como todo buen cristiano”.
Era suficiente pagar misas con buenas monedas en oro,
pertenecer a los Caballeros de Colén o algo parecidoy
que los vecinos lo vieran bien hincado en el altar mayor.
Suficiente para el perdén de los pecados. Salomé no era
mas que una mancha de inmoralidad, un momento de
arrebato que habia en el pasado y en los impulsos del
hombre, y que, ahora habia que ocultar en la hipocresia
de las voces mudas.

Pobre Salomé, desde antes de ser engendrada ya se

velan sus penas. Anastacia su madre, tres meses antes de
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casarse con Antonio el “sapo”, abandoné la casa paterna
por desobediente, por no aceptar lo dispuesto por su
padreen silencio, con las manos cruzadas, cabeza incli-
nada hacia el piso para no olvidar el respeto y el destino
de toda mujer de su tiempo. Destino que dependia de Ia
voluntad del padre, el (inico superdotado por dios para
elegir al hombre que se llevaria a su hija.

Era un dia sabado de esos friolentos, cuando apare-
cieron en la casa de los padres de Anastasia los indios
que llevaban el primer presente, para pedir su mano.
Llevaban panelones, maiz, cigarros de hoja, chocolate
y no sé cudntas cosas mas. Quemaban un cohete en
cada calle y el tambor y el pito se esparcia por todo el
valle. Al dia siguiente cuando despertd, su padre le dijo
que tenia compromiso de matrimonio. Faltaban atin
cuatro visitas para que se fijara la dote final, y el “sapo”
selollevara a su jacal con la bendicién del cura y todas
esas cosas. Anastacia llor6 su suerte. La decisién le pro-
vocé tal furia hasta romper con la tradicién del pueblo.
Saco sus trapos de la choza y por primera y Gltima vez
se enfrentd a su progenitor: “primero muerta a ser la
mujer de un hombre que no siento en el corazén”— le
dijo—. Fue cuando el padre la maldijo con “las aguas
delos tres rios y le sefialé la cruz de los malnacidos, con
la punta del machete entre ceja y ceja”.

Se fue a dar vueltas por los ranchos y los pueblos
cercanos; pero en una de esas idas y venidas, se le atra-
ves6 el giiero Pedro Coraza dejéndola bien panzona, tal
fue sumala suerte que al parir se la llevé la muerte a dar
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cuentas al Creador. Salomé recién nacida, se quedé sola
y despreciada por ser fruto del pecado.

Tantos fueron los acontecimientos de Maria
Salomé, que un dia estaba Pedro Coraza arrodillado a
los pies del cura Rodrigo Rodriguez y Rodriguez. Este
le dijo en secreto de confesion:

—Anda hijo, por amor de Dios, demuestra tu gran
corazén y da cobijo y sustento a esa chiquilla andrajosa
que dicen es tu hija. Anda y cumple con tu deber. Sino
Io haces no tendras perdén de Dios y no alcanzarés la
vida eterna. Fue cuando Pedro Coraza mas por miedo
que por temor, habl6 con su comadre la nifia vieja Sera-
pia Burgos. Se pusieron de acuerdo para aceptar como
moza a Salomé en la casa de la solterona, sin que la
buena sociedad se enterara de la paternidad lujuriosa
de Pedro.

{Chamaca de los mil demonios! No te quedes ahi parada

como burro oficial ve a que te ensefien tus quehaceres

y conozcas la casa.

Matilde la sirvienta mayor, ensené a Salomé la casa:
los corredores de dos aguas tan largos y altos que se per-
diala voz; el jardin con sus cartuchos y margaritas flores
preferidas de la solterona, a quien sélo le gustaban las
flores blancas, tan blancas como su inocencia virginal
de cincuenta y siete afios. Asi pasaron tres dias para que
Salomé aprendiera sus obligaciones rutinarias. Desde
entornces, ya no tuvo tiempo para imaginar: amanecia

pegada a la escoba, limpiaba las grandes mesas y sus
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sillones imponentes, sacudia los retratos y podia ver los
rostros soberbios y altivos como el de la nifia Serapia.
Apenas si le agarraba el suefio a las diez de la noche,
para levantarse a las dos de la mafiana. Pobre Shalo,
apenas si tenfa tiempo para acostarse y levantarse.

Eso si, la solterona era bien pachanguera: quesila
fiesta de la Santa Cruz, que sila de San Antonio, la de
San Bernabé, la de Ocuilapa con el paseo campestre de
San Luis para terminar en la plaza central del pueblo.
Asi se la llevaba de pachanga en pachanga todos los
meses del ano.

Una de esas mafianas, Salomé despert6 sorpren-
dida con la algarabia. Se escuché en toda la casa los
cohetes y tambores acostumbrados. Las sirvientas
alegres vestian bellas camisas de contados, faldas de
canesu de colores diversos y llamativos. Entre ellas se
trenzaban sus largas cabelleras con listones de doblean-
cho que terminaban en gasas. Los rebozos muy bien
doblados sobre las camas, afuera de las pequerias cajas
de cartén traidas desde Guatemala.

Salomé no sabia qué pasaba, pero a un lado de su
cama habia nuevas prendas de vestir, sin lugar a duda
eran suyas.

Se escuché doble llamado ala puerta de las mozas.
—Ha empezado el carnaval todos a la fiesta. Era la nifia
Serapia que desde tempranas horas andaba emocio-
nada por la fiesta del carnaval coiteco, que se prolon-

garia durante tres dias.




Mientras tanto, las sirvientas mayores ayudaban a
vestirse a las jovencitas, casi de prisa.

Enlasalayenlos grandes corredores se servia cho-
colate caliente a todos los visitantes sin distingo. Todos
los asistentes pasaban frente a la nifia solterona para
que les mojara la cabeza con aguas arométicas. —Es el
agua serenada preparada por la nifia Serapia —decia
Soledad Ia cocinera—. Contiene locién de siete machos
de la mis fuerte, esencia de flor de mayo, de azucenas
y agua colonia.

Después la solterona esparcia confeti en las cabe-
zas de los concurrentes. En ese momento sonaba el
tambor mas fuerte y el pito se afindé como un clarin.
Lanifia vieja sali6 a la calle, se acomodé dentro de una
pequenia casa hecha de papel de china de llamativos
colores. Cuatro hombres vestidos con listones y bri-
llantes pafiuelos, un cochombi? con espejos, campani-
tas por doquier y el rostro cubierto por una mascara,
cargaron la casita en sus hombros y llevaron a la nifia
solterona como una princesa zoque por las calles prin-
cipales hasta llegar a la cohuind de la cabeza de cochi,
ahi donde se celebraba la fiesta del carnaval. Habia
también otras cohuina: la del tigre y la del mono, pero
a éstas no llegaban los sefiores del pueblo, esas eran
para los peones y gentes de las orillas.

En las calles se sentia la alegria del pueblo. Los sir-

vientes cargaban regalos que la nifia vieja entregaria a

3 Un tocado o sombrero adornado
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la mayordomia. A Santiago y a Vicente les toc cargar
en la espalda un rimero de cincuenta lefios a tiro de
mecapal®. Matilde, Rosario y Susana llevaban grandes
canastas sostenidas por el yagual en la cabeza, repletas
de no sé qué cosas para la fiesta de la cabeza de cochi.
Narciso y Fidelfo, detrds de la comparsa conducian dos
carretas bien cargadas de maiz, frijol y café. Las sir-
vientas mas jovenes con jicalpestle en mano, llevaban
frescas flores y velas para adornar el altar de la Santa
Natilla, virgencita milagrosa patrona del carnaval. Ahi
ibalanifia Serapia Burgos, sentada en la casita de papel
china a lomo de los cuatro chores’. En cada esquina
arrojaba confeti, dulces y centavos a quienes salian a
su encueniro.

{Viva la nifia Serapial —Decian los mirones—, y
ésta en gratitud con la altivez de su clase, arrojaba més
confeti y centavos.

Llegaron a la cohuind y el ceremonial comenzé:
Antes de entrar a la casa salieron los enmascarados a
lucir sus trajes y luego iniciaron la danza de los listones:
bailaban como dioses a un solo compas, mientras las
mujeres levantaban sus sahumerios® de copal y cruzaban
los rebozos para poder estirar bien los brazos. Todo era
alegria, los mozos ocultaban sus tristezas detris de las

mascaras y del alma les salia esa fuerza transformadora

4 Cuerda o lazo para sostener la carga al hombro con un juste que

llegaba a la frente del cargador.

5 Personajes tradicionales del carnaval zoque.

6 incensarios
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que les permitia sentirse firmes y duefios de si mismos.
La servidumbre elegia entre los danzantes a los mas cor-
pulentos, para después del ceremonial de rigor, lanzarse
al ruedo y ver que “pescaban” en ese dia de destrampe.
Unico dia en que la santa patrona del carnaval, la vir-
gen Natilla, no se enojaba. Era el dia del noviazgo, de
las conquistas en el anonimato, detras de las méscaras
que cubrian el rostro de los hombres. Los danzantes bai-
laban para los dioses nuevos y para los antiguos, hasta
confundirse con el humo del copal en busca del destino
y de la buena suerte. A1 terminar, un varon supercorpu-
lento amarr al hombre caballo en el telismecate que se
encontraba en la cerca. No volvi6 a desatarlo sino hasta
que llegd un nuevo visitante distinguido, digno de pre-
senciar el ritual de los danzantes espiritus.

El mayordomo se acercé con su ayudantia invitando
a la sefiorita Serapia a pasar a la pequefia casa de baja-
reque, donde se encontraba la virgen milagrosa. Ahi se
entregaron los presentes y se dio orden para descargar
las carretas.

Salomé observaba impresionada, nunca habia visto
algo parecido. Estaba tan cerca del pueblo y ala vez tan
lejos, pero ahora habia alguien que la llevé por primera
vez a conocer los rituales de su pueblo.

Se acomodaban las flores y las velas; todos se postra-
ban con gran fervor ante la imagen venerada. Agradecian
sus favores, se quejaban de sus dolencias, las del cuerpoy
las del alma; hasta que los rostros se llenaban de lagrimas
y el indio encontraba un desahogo temporal.
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—Perdéname madre santa por no estar desposada,
por no conocer hombre alguno y vivir con mi nifiez
encima— decia la solterona con los ojos Ilorosos al
igual que sus mozos.

—Dile a tu hijo madre de los desamparados, per-
done mi solteria y en mi muerte tenga a bien abrirme
sus puertas celestiales, — continuaba— yo sé que tu
hijo no perdona a las mujeres que pasan por la vida
sin vivir, no las quiere sin probar hombre, pero te pido
perdén en mi soledad de més de cincuenta afios. Todos
los mozos guardaban silencio, hasta que empezaron a
rezar el “Yo pecador”, luego se inicid el santo rosario
hasta llegar a las letanias de la Santa Natilla. Cuando
terminaron los rezos se sirvid en agradecimiento: un
rico atole de cacapote’ con piloncillo, pan de yema y
el rico puczini®®, Al terminar, la sefiorita se quedd en
la sala cerca del altar y todos los mozos salieron a la
enramada, donde el baile estaba en lo puro.

Las mujeres se dejaban llevar bien pegadas al
cuerpo de los hombres enmascarados, al compas dela
marimba que proponia el romance. Era el momento del
enamoramiento: “Que si eres la flor més preciosa del
barrio tal”, “que si me regalas un beso de esa boca sabor
a pifia”, “que si te propongo matrimonio te entregas a
mi antes del casorio”, y asi se conquistaban y se volvian

adesconquistar en el anonimato.

7 Atole de cacao con maiz.

8 Dulce de pepita de calabaza con panela.
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Maria Salomé observaba la fragilidad de sus com-
pafieras al dejarse tomar por el talle y encubrir con
sus rebozos al hombre que las atragantaba de amor,
porque ese era el dia permitido; después, todo se haria
en penumbra. Luego venian los sones regionales, se
levantaba una polvareda que se convertia en lodo con
el sudor de las frentes. Se tocaba “El tres de mayo”, “El
piri?” y toda la arrechura™ de la region.

La fiesta del carnaval coiteco terminaba con el bafio
de zapoyol, entre tragos de refinado de cafia con el cual
brindaban por la virgen, por todos los santos del pue-
blo, por sus familiares muertos en el transcurso del ario,
recordaban a los buenos mayordomos y las fiestas pasa-
das, lloraban, se contentaban y reian hasta llegar a Ia
borrachera total de hombres y mujeres. A1 dia siguiente
miércoles de ceniza, nada habia pasado en el pueblo,
sus habitantes se encontraban santificados en la igle-
sia mayor, donde el cura se hacia el desentendido del
paganismo de tres dias, con gran fervor marcaba en las
frentes la cruz de la fe cristiana, simbolo de humildad
y arrepentimiento.

Esos eran los dias de diversién, después volvia el
trabajo y més trabajo. Salomé, de nuevo se perdfaenla
limpieza de la casa, de vez en cuando ayudaba en las
labores de la cocina.

Uno de esos dias la nifia vieja Serapia Burgos se fue

alaciudad de Tuxtla Gutiérrez, al cacique, el hermano

9 Sonregional tocado en marimba.

10 Alegria desbordante, picara.

26

de la nifia, se le dio por andar de fisgon por toda la casa
hasta que llegd a la cocina y se dirigié a Soledad, quien
se encontraba pegada ala piedra de moler con la masa
para las tortillas. Le agarrd el talle y le empujo la bra-
gueta, ésta se asusté con semejante brinco.

— jAh! es usted don Miguel, pos qué quiere ahora.
Fue cuando Salomé se hizo la desentendida y siguis
escuchando. — Espérese patroncito que no ve que la
nina Shalito esta inocente y le van a salir turicuchis®. Y
el viejo tanto insistié que se fueron por ahi, hasta ence-
rrarse en la Gltima recAmara del corredor. Salomé se
acerco en silencio y pudo ver a través de la hendidura
como se cruzaban los cuerpos desnudos, entre gemidos
y cadenciosos movimientos alborotadores.

Desde ese dia Salomé empez6 de nuevo a sentir
todas aquellas sensaciones olvidadas en el trabajo
doméstico. Se imaginaba a los toros con las vacas, el
caballo con la yegua y hasta las pobres gallinas apu-
radas por el galle que las perseguia. Ya no descansé
su imaginacion, las noches se le hacian eternas. No le
importaba el frio porque sudaba en la noche y volvia
a sudar por la mafiana. Por eso se levantaba muy de
madrugada, desde mucho antes de lo acostumbrado
para bafiarse y empezar con los quehaceres de todo el
dia. Barria la calle pues se le habia ensefiado que la lim-
pieza dela casa comienza por la entrada para retirar los

malos espiritus, luego los corredores y los patios, para

11 Infeccién en los ojos.
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terminar con la sala donde se quedaba largo tiempo
mirando las fotografias de los muertos parientes de la
nifia. Uno de esos dias andaba por ahi, entre oscuro y
claro con gran presentimiento en el alma que no sabia
qué era. Al limpiar el marco de la puerta principal,
lanz6 tremendo grito, se persignd varias veces pues ahi

" estaba prendida la mariposa de los muertos que venia
por otro morial. Salomé salié de prisa, no soportaba
mas el miedo que le provocaban los cuadros, las corti-
nas de azul terciopelo y el silencio aterrador. Corrié por
toda la casa y nadie se habia levantado, sélo el gato se
paseaba frente a la puerta de la recdmara de la nina. El
sol ya en su esplendor matutino y nadie acompafiaba
a la joven moza, todos dormian el suefio profundo de
los olvidados. Sélo el gato barcino con sus ojos de brujo
encarnado maullaba a cada rato. Fue cuando Maria
Salomé se fue a despertar a toda la servidumbre y les
contd sus presentimientos.

Eran las diez de la mafiana y la puerta de la reca-
mara principal permanecia cerrada; hasta que llegd
Miguel Burgos, el hermano de la nifia y ordené derri-
barla. Gran asombro provocd ver a la nifia postrada
en el suelo, toda blanca como un pan y fria como las
piedras del rio.

Ahi empezd el silenci6 en la casa grande que tenia
dos corredores donde se perdia la voz, con sus alcatra-
ces y margaritas blancas que adornaban el jardin de
pureza. Llegaron las de Ia vela perpetua de la cofradia

de Santa Maria Virgen, vistieron a la nifia muerta con
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un traje blanco, de novia, pues iba al cielo, segiin ellas, a
desposarse con su creador, con el de all4, porque con los
de aqui, no mas no se pudo, su orgullo fue muy grande.
All4 seréd 1a boda celestial preparada para ella. Se arre-

gl6 la casa para el velorio: se cambiaron cortinas y se

decoraron jarrones con flores discretas por todas partes.
Maria Salomé se hizo cargo de la cocina, pues Chole se
desmayaba a cada rato con tanta gente que habia que
atender. Ella decia que era por la tristeza inesperada,
mas bien creo que ya estaba cargada del viejo. Salomé
atizaba los lenos para que pronto saliera el café y los
tamales de hoja de platano; mientras en Ia sala, los rezos
y canticos mortuorios se escuchaban:

“Requiem aeternam dona eis Domine, et lux per-
petua luceat eis./ Te decet hymnus Deus in Sion, et
tibi reddetur votum in Jerusalem; exaudi orationem
meam, ad te omni caro veniet./Absolve Domine ani-
mas omnium fidelium defunctorum ab omni vinculo
delictorum./Et gratia tua illis succurrente, mereantur
evadere juditium ultionis, et lucis aeternae beatitudine
perfrui/.Dies irae dies illa, solvet saeclum in favilla,
teste David cum Sibylla./Quantus tremor est futurus,
quando judex est venturus, cuncta stricte discussurus./
Tuba mirum spargens sonum per sepulcra regionum
coget omnes ante thronum./Mors stupebit et natura,
cum resurget creatura, judicanti responsura./Liber
scriptus proferetur, in quo totum continetur, unde
mundus judicetur./Judex ergo cum sedebit...(...) La
crimosa dies illa, qua resurget ex favilla./Judicandus
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homo reus, huic ergo parce Deus. /Pie Jesu Domine,
dona eis requiem. Amen.” ®
— jPobre hermanita! De qué sirvié tanto dinero.

Duerfia de todo, si al final seras para la tierra. Pobre

12 Dales Sefior el descanso eterno y la Luz perpetua brille para ellos,
Para Ti, oh Dios se canta un himno en Sion y para Ti entregan
ofrendas en Jerusalén; escucha mi oracion, a ti vendra todo lo que
estan vivos. Absuelve, Sefior, las almas de todos los fieles difuntos
de los lazos de sus pecados y mediante el auxilio de tu gracia,
merezcan evitar el juicio de la divina venganza, y disfrutar de Ia
felicidad de la luz eterna. Oh dia de ira aquel en que el mundo
se disolvera, como lo atestiguan David y Sibila. Cuin grande
serd el terror cuando el juez venga a juzgarlo todo con rigor, La
trompeta, al esparcir su atronador sonido por la regién de los
sepulcros, reunird a todos ante el trono. La muerte se asombrard
y la naturaleza, cuando resucite lo creado, respondera ante el
Juez. Se abrird el libro en el que estd escrito todo aquello por
lo que el mundo seré juzgado. Entonces el Juez tomar4 asiento.
Cuanto estaba oculto sera revelado, nada quedard oculto. Qué
diré yo, miserable. A qué abogado acudiré cuando aun el justo
apenas esta seguro. {Oh Rey de terrible majestad, que a los que
se han de salvar salvas gratuitamente! ;Salvame fuente de piedad!
Acuérdate, piadoso Jesus, de que por mi has venido al mundo; No
me pierdas en aquel dia. Al buscarme, fatigado, tomaste asiento,
me redimiste padeciendo en la cruz. Que no quede en vano tanto
trabajo! Oh justo juez de las venganzas, concédeme el perdén en
el dia en que pidas cuentas. Gimo como reo, la culpa ruboriza mi
cara. Perdona, Sefior a quien te lo suplica. T que perdonaste a
Maria (Magdalena), y escuchaste al ladrén y a mi mismo me diste
la esperanza. Mis plegarias no son dignas; pero Tii, buen Sefior,
muéstrate benigno, para que yo no arda en el fuego, Dame un

lugar entre tus ovejas y apartame del infierno, colocindome a tu

diestra. Arrojados los malditos a las terribles llamas, convécame
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entregards a los gusanos lo que debib ser para los huma-
nos, gritaba Miguel Burgos bien borrache de puro gusto
porque al morir su hermana se acrecentaba su riqueza.
No podia fingir su alegria, hasta las amistades que acu-
dian a darle los pésames se apartaban de é] disgustados.

Toda la noche hubo buenas almas en el velorio. A
la mafiana siguiente, el cortejo filnebre empezé. En
las primeras horas las campanas tocaron a muerto, su
repicar era flatulento® que hasta los habitantes del pue-
blo lloraban el recuerda de sus familiares difuntos y el
carino de lanifia vieja ala que nunca volverian a ver en
las fiestas del carnaval, en los rezos y en la procesion de
la Dolorosa de la Semana Santa. Un poco més tarde los
vecinos se acercaban mds y mas a la casa, esperaban el
paso del cortejo, fue cuando se inicié con la marimba
de Chén Sarmiento y la banda de Juchitan.

Ahi se fue la nifia vieja Serapia Burgos, con su orgu-
Ilo envuelto en tierra y el lamento de los vecinos.

A1 dfa siguiente, Salomé prepard su envoltorio y de

nuevo continué su andanza de vagabunda.

con tus elegidos. Te ruego, suplicante y anonadado, con el corazén
contrito como el polve, que me cuides en mi hora final. ;Oh dia de
lagrimas, aquel en el que resurgird del polvo el hombre para ser
juzgado como reo! A ella perdénale oh Dios. Piadoso Sefior Jesus:
dale el descanso eterno y para ella la luz perpetua. Amén

13 Flatulento, de flato: triste, melancélico.
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CapiTuLo

alomé andaba en amorios con Juan Pistolas, su

antiguo compaifiero de la tropa mapachista. Su

verdadero nombre era Juan Pérez Nifio, pero le
decian Juan Pistolas porque marana, tarde y noche
traia la pistola en el cinto, y cuando se emborrachaba
llegaba a las cantinas y armaba gran escandalo a puro
grita y grita: [Ya llegd Juan Pistolas y viene a poner la
ley! Y al que no le guste, que no le guste, a mi me gusta
el gusto y por eso vengo a gritar!

Por las tardes acostumbraban salir de Tuxtla Gutié-
rrez hacia Ocozocoautla para contemplar sus cruces, los
arboles frondosos de la Bajada de Masa, hajada donde
se celebraba afio tras afio las carreras de caballos; tam-
bién gustaban de observar las piedras monumentos de
San Luis, erguidas como pequefios volcanes cubiertos
delava. Una de esas tardes se treparon en el nanchi mas
alto de la cuesta arriba que desemboca en la “barranca
dellleva burro”. Le llamaban asi, porque en tiempos de
lluvias la corriente arrastraba cuanto hallaba a su paso:
gallinas, caballos, burros ¥ uno que otro cristiano; se los
llevaba dando patadas de ahogado y suspiro de mori-
bundo. Barranca profunda, oscura donde se refugiaban
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las almas de quienes en vida jugaron con el destino y
los sentimientos de otros.

Desde la copa del 4rbol, se veia la tierra colorada,
la llanura del valle y un poco mas lejos, la casa blanca
de Sabino Pérez abandonada desde el zafarrancho
mapachista, con sus purpuras bugambilias negandosea
moriry el molino de viento que daba vuelta tras vuelta

en su soledad de gigante de las batallas pasadas.

— Enterramos a la nifia vieja Serapia Burgos y me
quedé de nuevo como perra sin duefio, como piedra del
camino que no le hace falta a nadie —Salomé poseida
de sus recuerdos continuaba: me revolcaba por las
calles sin encontrar refugio alguno. Ignorada de todos,
hasta el mismo viento dejé de sacudirme porque ya era
mucho el peso de mi miseria. Con el rebozo cruzado
y mi envoltorio caminaba sefialada, mofada por ser
india, ademas hija de la perdicién y de la desobedien-
cia. Hasta que un dia decidi venir a vivir a la finca de
Sabino Pérez, ahi me ocupé en cuidar a los nifios de
la esposa de Refugio Sanchez, el duefio de las tierras
coloradas— Salomé continuaba con la narracién de su
pasado, como un libro abierto donde nada se esconde
porque su intimidad se habia quedado en las calles,
en los caminos, en la bola “revolucionara”. —Por esos
diasllegaba a la finca los rumores de los levantamientos

armados, cuyo fin era derrocar al presidente Carranza,

34

quien habia ordenado que en Chiapas se pusieran en
practica las nuevas reformas nacionales en beneficio de
los peones de las haciendas, de los jornaleros y de los
indigenas. Fue por eso que aqui en Chiapas se levanté
una cuadrilla de vividores de por vida en nombre de
Francisco Villa, “El Centauro del Norte”; pero nada
mas de nombre porque dicha cuadrilla no se levants
para favorecer al pueblo, a los de abajo, sino con toda
la intencién de apoderarse de las tierras y de todo tipo
de riquezas que pertenecian a las pocas familias terra-
tenientes de la region; de paso aplacar a los mozos y
jornaleros, quienes se habian organizado para solicitar
y defender el reparto de las tierras que les llegaba de a
oidas, lo mismo que las jornadas laborales, pues en las

fincas no tenian ni siquiera derecho de enfermarse con

tanta pobreza y tanto sometimiento, Para ese tiempo las

tierras del centro eran propicias de ser deslindadas, la

mayoria de los latifundistas porfiristas se habian ido al
sentirse derrotados con la caida del dictador.

Era oscuro el futuro; nadie queria vivir fuera de los
pequerios pueblos. En las fincas y rancherfas se estaba
expuesto a todo tipo de atracos; las mujeres temfan ser
violadas o raptadas, los propietarios eran despojados y
elindio obligado a cometer fechorias bajo el temor y el
miedo a los ladinos. Salomé se enfrentd a su realidad.
Se fue con sus trapos viejos y lo poco de ella misma
a vivir a Sabino Pérez. No tenia posibilidad de elegir,
predestinada estaba a enfrentar los peores momentos

¥ circunstancias. Sabino Pérez era el latifundio mas
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extenso de la region, Refugio Sanchez, su propietario,
se ahogaba en el recuerdo cercano de haber sido uno de
los amigos mas intimos del dictador por estas tierras de
la Repuiblica. Era un espafiol que llegé a estos lugares a
mediados del siglo XIX, acompanado de sus familiares
en esas travesias aventureras a tierras mexicanas, aqui
donde todo puede faltar, menos hospitalidad que en
muchos casos se convierte en oscuridad dela casa... La
vida de Salomé apenas empezaba a ser recordada por su
propia protagonista. _Estaba en la hacienda cuidando
alos chamacos, dando de comer a las aves, tratando de
limpiar la suciedad que se veia por todas partes. Para
ese tiempo, s6lo se esperaba el iiltimo momento, la des-
gracia ya habiallegado, el patrén Refugio se encontraba
postrado en cama sin hablar, sin moverse. El tltimo dia
en que lloré su desgracia fue aquella mafiana cuando
las familias porfiristas se llenaron de amargura por la
derrota del general y su destierro a Francia. Fue cuando
se desplomé don Refugio y nunca se levantd. Llegué
con el mal tiempo, para nada me tocé servir las opulen-
tas cenas que se daban a los funcionarios del gobierno,
quienes hacian la travesia de la estacién del ferrocarril
llamada Jalisco a Tuxtla Gutiérrez, a través del camino
real y pasaban a descansar exactamente en el casco de
la propiedad de los Sanchez. La opulencia habia des-
aparecido, a la casa grande la miseria habia llegado,
nada se podia hacer para remediar la situacién, sélo
se esperaba el deslinde de las tierras para los jornale-

ros, peones e indigenas, quienes se lo repartirfan en
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parcelas ejidales. Ya todo estaba perdido. El amigo del

patrén se encontraba del otro lado del mar, y &1, estaba

muerio en vida. Por las noches cerrdbamos con doble
pasador las puertas. Al interior de la casa grande nos
reuniamos a rezar el rosario y pedir al santo patrono
de las penas que nos cuidara de ser visitadas por la
cuadrilla de los mapaches. Ahi estdbamos en vela reza
y reza, hasta que una tras de otra quedédbamos dormi-
das, reclinadas en los muebles o ya de plano tiradas al
piso. Los peones, por su lado, vigilaban las esquinas del
casco con escopeta en mano dispuestos a tronarle la
vida a quien se acercara a la puerta principal . Salomé
nomentia, tampoco exageraba los acontecimientos, la
realidad que imperaba en la regién centro del estado
de Chiapas, obligaba a propietarios de las fincas y a
los peones a ingeniarse la manera de salvar los bienes,
proteger a las mujeres de ser raptadas o violadas.

— Por las mananas se levantaban los mosaicos,
se perforaban las paredes para esconder en ellas los
pocos centenarios y todo objeto de valor; de nuevo se
dejaba el piso y las paredes como si no ocultaran nada.
También en las pequenas chozas se construian trojes
embarradas de tierra fina, donde los pocos mozos que
atin quedaban escondian a sus mujeres y a sus hijas.
A estos pobres indios poco les servia hacer escondites
para sus mujeres, si cada dia llegaban las noticias de
c6mo los mapaches se llevaban a las hembras colgadas
de las monturas a gritos de tortolas desesperadas. Es

por eso que todas las mujeres que viviamos en la finca
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de Sabino Pérez, apenas si entraba la noche ya teniamos
mucho miedo. Eso era de todas las noches: los asaltos
a las rancherias y a los pequefios pueblos donde sus
habitantes huian a los cerros, dejaban las puertas de
sus casas abiertas para permitir el saqueo y evitar ser
perseguidos. Por las mafianas los llanos y maizales eran
infiernos terrenales con sus llamaradas tan altas sin dar
tiempo a los pdjaros y a las mariposas a buscar otro
refugio. Asi se iba la vida de los mapaches, sin ideales
mads que la ambicion a flor de piel. Se levantaron por-
que s{ y nada mas, otros dicen que se armaron por eso
de que la tierra es enemiga y amante del hombre.

Pero la revuelta no sélo era de los mapaches, segiin
la narracion que hacia Salomé a su acompanante Juan
Pistolas; también existian los indigenas, mozos yjorna-
leros, quienes organizaron por su lado su propio movi-
miento para apoyar al presidente Carranza, porque los
mapaches, poco a poco se apoderaban de las tierras
que en un pasado muy cercano pertenecian en pleno
dominio a terratenientes, y que, durante el gobiemo de
Carranza los mapaches, se rehusaban a aceptar que los
indios (como éstos llamaban a los mestizos e indigenas
de la regién) gozaran de los mismos derechos que todo
supuesto acriollado. No respetaban acuerdos ni leyes,
todo era cerrazéon. Los indigenas, por su parte, segiin
ellos, eran los tinicos legitimos propietarios de las tie-
rras del centro, asi les llegaban los rumores de la capital.
Por eso se armaron con palos, machetes y una que otra

escopeta para defender lo que les pertenecia. Y todos
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alborotados porque también querian su “revolucién”,
querian sangrar su rabia, su hambre. Asi se inicié en el
afio de 1914, la refulja de los quema ranchos, bandidos
a carta cabal y de los asustadizos indios carranclanes,
gquienes ingenuamente trataban de defenderse a palmo
y filo de machetes, mientras los mayores y demas man-
dos superiores venidos del centro de la pais, se carran-
ciaban todo lo que habia a su paso.

Salomé muy de mafiana se levantaba a iniciar sus
labores. Tenia la costumbre desde que vivié con la
difunta nifia Serapia, de ser muy madrugadora para
acabar temprano, pues dicen por aqui “que al que
madruga Dios le ayuda”. Miraba hacia el cielo y podia
ver cOmo uno a uno se apagaban los luceros mientras
barria el patio del casco. Siempre estaba pendiente de
los espiritus, tenia la suerte de verlos en todas partes.
Por las noches, le rezaba a San Pascual Bailén para que
se alejara con su carreta rechinadora que no la dejaba
dormiry estar en paz. En las mafianas, cuando iniciaba
elrejunte de las hojas que tiraban los aguacates, podia
ver las huellas de la carreta companiera de sus desvelos.
Por eso, desde que llegd a la hacienda andaba con el
Jestis en la boca, rete miedosa y acobardada; como que
los espiritus le querian anticipar alguna tragedia pero
ella no entendia de avisos, ni sabia por qué peleaban los
bandidos mapaches con los indios carranclanes; sabia
que algo estaba a punto de ocurrir y que los espiritus
no la dejaban en paz. Querian anticiparle su destino.
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Una de esas noches, la joven se armé de valor y
después de rezar el rosario se quedé bien despierta
para escuchar y enfrentar a la carreta de San Pascual.
No apagé su vela de parafina, se quedd en oracién
suplicante.

—Apaga esa vela—, alguien le dijo, pero ella hizo
caso omiso, hasta que todas las mujeres quedaron dor-
midas. Ella permaneci6 arrodillada ante la imagen del
santo de las penas; le pedia temblorosa que no la dejara
acobardarse; estaba segura de que los rechinidos eran
de la carreta del santo, quien visitaba las campifias y
las calles de los pueblos para llevar noticias divinas o
para agiiizotear la muerte. No tenia la menor duda de
que Soledad, la cocinera de la nifia Serapia no habia
mentido cuando dijo escuchar por tres noches conse-
cutivas la carreta desaceitada, que acudié a preguntarle
al tata cura don Rodrigo, éste le habia dicho que era el
mero San Pascual Bailén que alguna muerte anunciaba
ytan fue cierto, que a las tres semanas, con tres dias tres
noches, encontraron a la pobre nifia Serapia Burgos,
bien muerta, estirada en el piso cerca de las patas de su
cama. Salomé tuvo mas miedo al acordarse de dicho
suceso, le temblaban las piernas y el silencio se habia
apoderado dela casa. S6lo escuchaba los ronquidos de
Margarita la galopinera y de Maria esposa de Santiago
el cochero. Por los pasillos, de vez en cuando se oian
maullidos del gato negro, lo que hacia mds tenebrosa
la noche. Las ranas y los sapos croaban al oriente de

la represa y no era tiempo de lluvias. Un viento pol-
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yoroso que venia de la canada, abrié de par en par las
ventanas e hizo flotar las cortinas. Fue cuando Salomé

tuve mas miedo. La vela se apagé, ella quiso levantarse

y acabar con el momento de trance, pero no pudo: le

empezo6 a brotar de su frente un sudor frio y a sus oidos
llegaba el leve rechinido de las ruedas de la carreta mis-
teriosa. A la sala penetraron intensos reflejos de luz que
la iluminaron por completo, fue cuando tuvo fuerzas
para incorporarse y caminar hacia la ventana. Ahi vio
la pequena carreta con cuatro velas ardiendo y una
calavera en el centro. Daba vueltas y mas vueltas en el
patio. La joven no pudo mas y trat6 de saltar hacia el
interior, pero algo la jal6 hacia el centro de la terraza.
Yano observd nada, tan sélo escuché ladrar a los perros
desesperados. Las gotas de lluvia empezaron a caer y el
olor a tierra mojada le conforté el alma. Las ventanas
estaban cerradas y en su mano la vela seguia ardiendo.

Al dia siguiente, Salomé andaba sondmbula de aqui
para all4, enmudecida con los cabellos alborotados. Las
mozas de la casa grande se preguntaban qué le habia
sucedido. Se levantd agachada, con los huesos torcidos
y los ojos los trafa fijos y radiantes. Le preguntaban qué
le pasaba y no daba sefiales de respuesta; la interro-
gaban por su nombre y los vellos se le crispaban. Fue
cuando alguien grité desesperada:

iEstd embrujadal

Las mujeres mayores salieron desesperadas a bus-
car a los hechiceros del pueblo para que acudieran ala
finca arrancarle los demonios que traia muy adentro.
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Llegaron los brujos con sus diferentes rituales:
Coista el de las ufias diabdlicas; Filemona la que tenia
fama de transformarse en marrana, Antelmo el que
hablaba con los espiritus positivos...

Tres dias y tres noches duré la rameada de Coista.
El cuerpo de Salomé estaba postrado y rojo, casi un
crisol con las marcas del chucunic. El brujo de las
ufias largas, al ver que no surtia efecto sus limpiezas,
decidi6é amarrar a Salomé en el higo que daba som-
bra a la represa. Amarrada de los brazos, tres hombres
trataban de sujetarla al tronco, fue en ese momento
cuando se escuché el rayo desploméndose sin gotas
de agua, partiendo en dos el grueso drbol de treinta
metros de altura. Salomé quedd suelta, y Filemona
la mujer hechicera, no esperé mas, hizo a un lado a
Coista, concentrd sus poderes malignos y convirtié a
Salomé en marrana. Alazana era la desgraciada, le gus-
taba colarse en las alambradas retozando comeo chiva
desenfrenada, pero ningin maldito cochi se aparecia
a calmar sus ansias.

—¥o te conjuro mujer maligna a que abandones ese
cuerpo de animal y vuelvas a tu mundo sobrenatural,
decia Antelmo, el de las causas positivas. Las llama-
radas de siete metros de altura se extendian hasta los
matorrales cercanos. Salomé volvi6 a ser mujer pero
no se le apaciguo la calentura. Antelmo ordend a siete
hombres robustos que la cortejaran de brazo en brazo.
Salomé, toda lujuriosa los mordia y les rasgaba sus ves-

tiduras hasta dejarlos aturdidos en sus pasiones.
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Antelmo sali6 del matorral, Se acercd al cuerpo de
Salomé que yacia en el suelo sujetada por los hombres
de pies y manos. —Mala mujer que en vida no entre-

gaste tu cuerpo a mortal alguno, te desafio a que dejes

de reencarnarte en esta piadosa mujer, buena doncella
elegida del bien, aléjate de la tierra y ve a rendir cuentas
al creador. Ya sé que pregonas malos augurios y que
llegara el dia en que se mataran entre hermanos por
un pedazo de tierra, que se dividiran los pueblos y los
barrios por los escafios del poder terrenal, el rico serd
mis rico y el pobre se quedara con sus penas, los pue-
blos dejardn de preocuparse por ganar el sustento de
cada dia y a cambio recibiran migajas de las fuerzas
malignas, que llegaran a apoderarse de las mentes débi-
les para perpetuar sus fechorias, pero también llegard el
dia en que todos volverdn a sudar su jornada de trabajo,
porque las fiestas también se terminan y las alforjas
de los poderosos se acaban entre tantas mentiras. Fue
cuando Antelmo se acomodé entre las piernas de Shalo
y de un solo movimiento de pelvis hizo temblar la tierra
y sacudir los arboles.

Ahiiban dando tumbos y més tumbos en las pozas
de agua sucia que se formaban a la orilla de la represa.
No se sabia si eran humanos o animales pero el viento
soplaba mas fuerte y el quejido de Salomé se transfor-
maba gustoso, hasta que Antelmo la bendijo con su bal-
samo. Fue hasta entonces que volvié a la normalidad.
Las viejas empezaron a rumorar como siempre: que si

el espiritu de la nifia Serapia Burgos se le habia metido,
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que si fue necesaria que Antelmo la desflorara para
que regresara al cielo, de que no perdi6 su virginidad
porque estaba endemoniada por la solterona difunta,
de que si esto y que si aquello, todo era chismorreo,
lo cierto es que a los tres dias con tres horas de que
Antelmo expulsara los demonios del cuerpo de Salomé
y anunciara el significado tragico, la finca de Sabino
Pérez amaneci6 totalmente destruida, sin ningtin rastro
de vida, y ella se la llevaron los mapaches en ancas de

mula reparadora.

CapituLo I

asi se prolongé la vida, mas bien, la tragedia

de Salomé en el mundo de las revueltas y mas

revueltas. Iba sometida sin mas libertad que Ias
ganas de vivir. Saboreaba la desdicha y en su mente
se reproducian a cada instante, las imagenes patéticas
de las fincas convertidas en purgatorios; ahi, donde los
viejos porfiristas no tuvieron tiempo de encomendarse
para la otra vida; todo porque una cuadrilla de ambicio-
sos querian ser los nuevosricos, pero ahora, en nombre
delarevolucion, la sagrada palabra que poco a poco les
quitaria las manchas para convertirlos de miserables y
bandidos en personas decentes.

A Salomé no le fue dificil aceptar su nueva vida,
total, si nunca habia tenido una familia, una casa, un
perro que le ladrara. Andar en la bola para ella era
mejor que caminar sola por los caminos de nadie. Ya le
gustaban los buenos vestidos rescatados de los proven-
zales roperos, antes de convertirlos en cenizas. También
le tocaba en el reparto sus joyas y sus monedas en oro.
Como quien dice, “ya estiraba la mano poco a poquito”.

Era costumbre de la tropa inventar cualquier pre-
texto para que todos se empinaran soberana borra-
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chera, con sus disparos al aire y uno que otro cristiano
que al dia siguiente amanecia colgado del 4rbol més
alto, o de a tiro con el cerebro de fuera. A las mujeres
tan sélo les tocaba subirse las naguas y soportar a sus
hombres bien borrachos y embrutecidos. Otras le
entraban al ruedo con todo el gusto del mundo, quiza
para olvidarse de sus penas, quiza para enterrar cada
minuto del presente. Eso no era todo, Salomé era la
principal, es decir, era la mujer méas importante de
la tropa. Por ahi decjan las malas lenguas que era la
vieja del general, la elegida, la preferida (corrié con
buena suerte, si es que todo ese alboroto tenia algo de
bueno). Ordenaba y todas las mujeres corrian. Se sentia
duefia de la revuelta. Para ella no habia lamentos de
su pasado, total, su pasado era més pantanoso que su
presente. No tenia rencores reprimidos en contra de sus
raptores, sélo habia en ella, esa chispa de astucia que
la hacia superior a las otras. Por ahi, también se decia
que el general era muy bragado, muy pistolero, pero
con Salomé poco cumplidor. Es por eso que a ella le
resaltaba su hermosura y su cuerpo insaciable la hacia
cada vez mas mujer. No era dificil que se hiciera desear,
si era chula, bien avispada y cadenciosa. Los halagos de
los hombres de la tropa le trastornaban los sentidos, la
enloquecian, se imaginaba poseida entregindose sin
limites. Hasta que un dia, tanto insistieron los leales
soldados del general que Salomé decidi6 acceder a sus

impulsos y empezaron a jugar a las escondidas.

El general, todas las noches dormia profundamente,
antes de alejarse del campamento Salomé saltaba sobre
de él varias veces para asegurarse que no despertaria
hasta las primeras horas de la madrugada, después, le
marcaba cruces de saliva en la frente. Ahi estaba brinca

y brinca, hasta ofr roncar al altivo hombre perdido en su

embriaguez acostumbrada (ese secreto se lo ensefiaron
las almas del mds all4). Tenia amores con diferentes
hombres de la tropa, todos discretos y muy viriles. Ella,
conocia muy bien al general, sabia que cuando cerraba
Jos ojos no despertaba sino hasta el dia siguiente. Pero
cierta noche, a ésta se le olvidé saltar al general como
ya era costum bre, tanta era su calentura que se olvidé
de todo, hasta de si misma, lo peor, el general desperto
a medio regocijo.

Solo de recordar la apretada situacién en que fue
sorprendida Salomé, me viene a la mente toda brutali-
dad. El general tenia que lavar su honra, su despecho.
Necesitaba algo mds que los castigos rutinarios, algo
gue consumara la venganza del hombre traicionado.
La tortura no se hizo esperar; sin el minimo sentido de
perdém, ahi dej6 ala desafortunada pareja durante tres
dias y tres noches, encerrados entré paredes frias del
granero y la desnudez de sus cuerpos. El compariero
de los deslices de Salomé era un teniente de caballeria,
bien apuesto y joven. Decian que bien podia ser el hijo
del general por sus afos.

Pero ellos no sintieron frio, se entregaron como

desesperados para no dar tiempo a lamentarse, para
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no pensar en la desdicha. Ellos comprendian muy bien
que al mal tiempo hay que darle buena cara. Para que
pensar en lo que pasaria si llevaban el destino colgado
de un hilo, si eran presa facil de los caprichos de sus
vidas. Mas bien, no tenian vida propia, eran reldimpagos
de la revuelta y nada més. Prisioneros de una historia
confusa que se hacia realidad, forjada en lo més pro-
fundo de la deshumanizacién y del calvario de dos seres
que les tocaba sentir los latidos del cuerpo sin saber qué
pasaria en las horas siguientes.

A las siete de la mafiana del cuarto dia, el gene-
ral envi6é a un pelotén por la desdichada pareja para
saciar su ira a la luz de las primeras horas y los rayos
solares les quemaran la vergiienza, si atin les quedaba.
Frente a toda la tropa ordené con la furia de un tigre
que colgaran al teniente del amate més alto. Pero antes
de soltar la soga, se escuchd un grito mortal..., era el
joven teniente que a filo de navaja le habian cortado
los giievos.

Las viejas de la tropa ejecutaban con impulso de
venganza toda clase de bajezas ala joven mujer. Le cor-
taron sus dos hermosas trenzas y le abrian las piernas
para dejarle caer agua de tempenchile en su vulva. Bra-
maba la infeliz entre rechinidos de dientes y el sudor
humedecia la tierra. Pero eso no era todo, el viejo gene-
ral se acerco con un fierro candente y marcé sus inicia-
les en la nalga derecha de la mujer. Ahi quedé la pobre
casi muerta, casi animal, convertida en esclava del cau-

dillo, en martir de la “revolucion”. Ahi se fue a rastras
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con su cruz de desdichas. Intercambiada hasta por un
cigarro, humillada por todas las mujeres sus compa-
fieras de destino que solo respondian a sus impulsos
de venganza. Nadie sabia lo que pasaba, los hombres
y las mujeres estaban llenos de rabia, de frustraciones
acumulados. Sacudidos por las revueltas del tiempo y
enfrentados a la crudarealidad. Asi Salomé aprendio a
cicatrizar sus penas, a hilar un nuevo destino y decidia
ser ella misma.
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CapiTULO IV

pesar de tanta desgracia, la suerte de vez en
cuando aparecia en el camino. Denigrada
hasta el fondo de su humanidad, permanecia
entre los soldados mapachista, Tan desolada estaba
que hasta se habia olvidado del pasado, de su origen y
del futuro incierto. Habia aprendido todas las mafias y
leperadas de la “revolucion”, hasta crefa en lo “buena”
que era matar indios, que éstos no servian para nada,
que era mas fiel un perro que uno de ellos. Se creia
“revolucionaria” de verdad. Estaba convencida de que
la revolucién era matar carranclanes, quemar ranche-
rias y fincas; matar y matar para apoderarse de todas las
tierras; robar y robar para ser los nuevos ricos. Estaba
perdida. Se habfan transformado con tanto trago y
tanta polvora. Hasta se habia olvidado que en sus venas
corria sangre zoque, pobre mestiza renegada que fue
por esos dias. Se olvidé que tan sélo era una cualquiera
del borlote. Ya no era la copetona del general, pero se
creia garza y nunca agaché el pico.
Diré como dicen y asi se lo estoy diciendo, que a las

almas que Dios quiere del cielo les caen sus milagros.
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Era una tarde cuando la tropa descansaba la siesta en
el cerro Mactumaczé, envueltos en los primeros frios de
diciembre, en una supuesta seguridad que permitia a
los soldados perderse con sus viejas olvidados del peli-
gro. Otros, dormian profundamente cansados.
La quietud de la tarde la mantenia con los ojos
abiertos, observaba las plantas silvestres, olia la fres-
cura de los robles, escuchaba el correr de los arroyos
y... repentinamente, vio como un grupo de carranclanes
salieron de la nada y sin més contratiempo trataban de
llevarse al general quién roncando la profunda cruda
de dos litros de aguardiente. No habia guardias en pie,
todos estaban dormidos o perdidos en otras cosas.
Salomé, astuta y rapida corri6 hacia las armas a vuelo
de péjaro y de un solo respiro, descargd su rabia sobre
los dos caranclanes. Los hombres se desplomaron a los
pies del general (los otros huyeron como ratas). Este,
todo asustado y medio sordo de los carabinazos, pudo
ver como Salomé los remataba sin piedad con la furia
de la hembra que defiende a su macho.

Santo remedio y santa reconciliacién. De nuevo
volvié a ocupar el primer lugar de las mujeres en la
tropa, a partir de ahi empezaron a llamarla “La Gene-
rala”. Todas se ponian firmes frente de ella, era respeto
y mas respeto, las mujeres de la tropa, pronto se olvida-
ron de las bajezas que en otro tiempo le habian propi-
nado. Erala de arriba y todas la idolatraban como auna
diosa. Desde entonces comprendid que més vale estar

arriba que ser una mas del montén, no quiso pensar
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por un mormento qué pasaria si volviera a pertenecer a
la plebe. Porque esto es como los castillos del tio Chén:
te levantan y te derrumban en un mismo ton y son.
Desde entonces comprendié que la libertad es un poco
de papel y un poco de verdad: todo es seguir el hilo para
estar bien con los de arriba, los que mandan. Es seguir
la corriente donde los jefes ordenan y los otros hacemos
como que obedecemos. Desde entonces también enten-
di6 que la gente de la turba, son como las macetas que
no pasan del corredor, por mas agua que se les eche.

El general casi siempre quijoteaba: mandaba poner
sefiales de cruz encaladas a los 4rboles e incitaba a sus
soldados a derrotar al enemigo. Que se recuerde, lo
tinico que caia al suelo eran ramas y arbustos, pero de
regreso al campamento, ordenaba se realizara un des-
file militar con trompeta y disparos al aire, para festejar
lavictoria sobre el enemigo.

Shalo siempre ocupada se le iban los dias y las horas
en los pormenores del general. Ordenaba preparar los
uniformes, tener las condecoraciones en su lugar para
que se las acomodara con elegancia en los dias espe-
ciales (los cuales eran muy seguidos). Pero también
le tocaba a la mafiana siguiente en compaiiia de otras
mujeres, rebuscar entre el polvo y la basura las famosas
insignias que se desprendian de la solapa de tan ilustres
personajes en esas repetidas noches de embriaguez. Ya
sabia leery escribir, atendia la correspondencia del cau-
dillo, recibia y daba lectura a las cartas y todo tipo de

mensajes, escribia los comunicados y oficios, en ocasio-
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nes la historia de los acontecimientos, los manifiestos y
desplegados. En la lectura de la correspondencia supo
de los generales Obregén, Calles y al santo de los agra-

ristas el general Cardenas.

En una carta timbrada con fecha 22 de noviembre de
1921 llegd el dia esperado para el general. Provenia de
la presidencia de la repiiblica. En ésta lo nombraban
General de Division de los Ejércitos Revolucionarios
del Sur, firmada ni més ni menos por el caudillo de la
revolucién mexicana el generalisimo Alvaro Obregén,
quién le otorgaba el mencionado grado militar por
mantener el orden y la revolucién en los valles centra-
les de Chipas. Desde ese dia todo cambié, dejaron de
andar de aqui para alld como judios errantes dizque
conquistando plazas. Vinieron condecoraciones tras
condecoraciones. Recuerdo que el dia que llegd dicha
carta, nos encontrdbamos en la rancheria “El Tama-
rindo”, cerca de los alambiques de aguardiente de la
finca “San Isidro” propiedad del viejo Pascuali Miceli
D’ Andrea, bebiamos buen pozol de maiz nuevo con
agua fresca del rio “El Canelar”, cuando apareci6 el
mensajero de la tropa con el sobre cerrado. Inmedia-
tamente se lo entrego al general con el saludo enérgico
acostumbrado.

—Lee estos garabatos — Le dijo a Salomé— De

inmediato dio lectura al documento:
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“El sefior Presidente de los Estados Unidos Mexi-
canos, General Alvaro Obregén, reconoce su valentiay
su coraje patritico, motiva que ha permitido la perma-
nencia de la gloriosa revolucion en el estado de Chiapas
y estados circunvecinos, en contra de cualquier interés
antiprogresista (...)".—Salomé dej6 de leer unos segun-
dos, a sumente vino la curiosidad por el significado de
la palabra progreso, con tantes indigenas y jornaleros
que habian asesinado, tantos robos cometidos y tanto
ruido, —bueno— se dijo —bienvenida sea la palabra
progreso ya decidiremos que hacer con ella.

— No interrumpas la lectura sombra de mala
muerte —Dijo el general mal encachado.

“(...) Por este motivo, tengo el alto honor de nom-
brarlo a usted General de Divisién de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias del Sur. Esperamos su puntual
asistencia en la capital del pais, donde recibir la salu-
tacién del Supremo Colegio Militar en grados adqui-
ridos por la lucha revolucionaria. Ciudad de México, 2
de septiembre de 1921”.

Asi empez6 el doble poder del caudillo del Sur, el
que tenia aqui en la tierra de indios, porque todos sabia-
mos que estaba bien con los de arriba, y el que le inven-
taron alld en el centro porque les decia que controlaba
a los revoltosos amigos de Carranza aqui en la region.
Al final, todo era para tener un aliado en la frontera sur

por unos cuantos cafionazos en plata.
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Para esos dias no habia descanso, el trago y taconeo
era abundante. Salomé, ya se crefa una verdadera sol-
dadera bien pegada a su general. Andaban de pueblo
en pueblo, de finca en finca..., la diferencia era que ya
habian dejado los pleitos y las batallas, tampoco los
recibian a balazos, sino con coronas de flores, confeti
y con mucha alegria. Hasta los miisicos los acompa-
fiaban permanentemente. Bien dice el dicho, que “Ar
indio por indio, se le mata facil y se le contenta con
trago”. Y todo, porque ya habia orden y paz, el caudi-
llo todopoderoso de la nacidén ya tenia su elegido, Se
decian largos discursos de palabrerias, ocurrencias de
rancheros o tinterillos hasta llegar al bostezo de los
oyentes. Al general lo nombraban padrino hasta de
las burras recién nacidas, Lo tinico que importaba era
tener un compadre influyente. Y los nuevos compadri-
tos se pegaban como chicles al general en esperadela
nueva vida. Los oportunistas arrastrados como viboras,
se apresuraban a llenarle la cabeza de chismes y hala-
gos; éste, por ignorancia o quién sabe porque se dejaba
sorprender y empezaba hacer a un lado a sus amigos de
lucha, quienes no le adornaban el cerebro con halagos
y siempre le decian la verdad. Estos rufianes, con tal
de alcanzar los favores del general y ser sus predilec-
tos hasta ofrecian a sus hijas que apenas entraban en

punta, para que las llevara bien rejuntadas al ritmo de

la marimba. Se servia tamaladas, barbacoa y cochito.
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o si, el trago dia con dia se convertia en buen refino,
s0 si,
que hasta subié de precio.

jAhl... asi nacié nuestro folklore politico.
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CapriTuLo V

las tres de la mafiana salié el convoy de carretas

con destino a la estacién Jalisco, donde abor-

darian el tren que los llevaria a la ciudad de
México. La manana estaba fria y las mujeres cubier-
tas con grueso fichii se encontraban en el cruce de las
calles apuradas con el nixtamal que llevaban a moler
en el primer molino de gasolina propiedad de Eduardo
Miceli. Los hombres con cargacantaros al hombro
amarrados en canasta, caminaban casi en equilibrio
por el peso del agua que llevaban de la pila central a
las casas de las familias distinguidas. El campanario
de laiglesia de San Juan daba su primer toque de alba
y frente al palacio municipal se encontraba formadala
tropa para darle al general, el saludo militar al paso de
las carretas entoldadas. Todo era alegria. Al salir del
pueblo se escucharon fuertes disparos de carabinas, los
pirotécnicos con sus luces multicolores les deseaban
pronto retorno...

Se puyaba fuerte a las yuntas para llegar a la esta-
cién al amanecer del dia siguiente y poder abordar el
tren que venia de Guatemala, La tolvanera era espesa y
el calor a cada hora més sofocante a medida que avan-
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zaba el dia. El camino era inhéspito; de vez en cuando,
se escuchaban rugidos de animales extrafios que se
confundian con el rechinar de las ruedas al chocar
con las piedras. Llegada la noche se arrullaban con los
grillos y las aves nocturnas. Fue ahi cuando el general
incliné su cabeza hacia los pechos de Salomé y poco a
poco de cuerpo y alma se confundieron el uno del otro,
Estaban desesperados y presentian que pronto llegaria
la separacién. Era como querer reponer todo el tiempo
perdido, todo el tiempo de confusién.

Ella, no sabia si era amor o costumbre lo que la rete-
niaa él, lo cierto es que le hacia falta su trato, su pasién
y su energia mas alld de los formalismos castrenses
pronto aprendidos. Recordaron juntos sus andanzas,
las luchas inventadas y las verdaderas. Lloraron como
nifios por lo bueno y por lo malo. Fue cuando Salomé
comprendi6 que también el general tenia corazén.

—No sé, sombra de mala muerte, por qué me has
sacudido el alma. Si supieras lo que me ha costado
matar por matar, porque en esta tierra todo ha sido
confuso, siempre ha sido confuso. Uno puede quedarse
en espera a que un tiro nos rompa la cabeza o nos lle-
ven como gente del montén a Juchar por los intereses
de otros. Es mejor ser la cabeza que los pies, es mejor
dirigir a la tropa.

—Calla— le dijo, y fue la primera vez que ella se
sintié parte de él. — s6lo recuerda que ya paso esta
pesadilla, hoy el aire vuelve a correr sin viento. Como

los huracanes que atrapan cuanto hay a su paso, asi nos
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sorprendid la bulla hasta el cansancio, sin damos razén
y compasion. Somos victimas de la ignorancia y nada
mas. —Suavemente, él le cubrié la boca y se volvieron
a perder en Ia oscuridad y el silencio.

Esa noche el general le hizo jurar una y mil veces
serle fiel y buena hembra. Shalo, nunca més volvié a
acostarse con otro. Bueno, la verdad le fue fiel mientras
estaba con él.

Entre oscuro y claro del siguiente dia, llegaron ala
estacion Jalisco, ahi se empezaba a formar una pequefia
poblacién que después lo llamarian Arriaga, Todo tenia
otro sabor: las calles con sus casas de techos altas, los
rostros morenos por el sol resaltaban los ojos de sus
habitantes. Parecian lejos de prejuicios y de falsedades,
alegres y bien abiertos a1 didlogo, era como si ya todos
se conocieran desde muchos afios.

—Asi es la gente de la costa—, dijo el general.
Llegaron a la estacién exactamente cuando el tren se
acercaba con su silbato estridente y el maquinista dis-
minuia la velocidad. Acostumbrados como estaban a
ver carretas y bestias de carga, les parecia que estaban
en otro mundo de seres pensantes, y que la vida a pesar
de tantos golpes les deparaba buenas cosas.

—No te asustes Shalo, es el grito de la civilizacién,
ya aprenderemos a mezclarnos con ella, por eso hici-
mos la revolucién y tenemos derecho a recibir sus bene-
ficios—, eso le decia el general mientras la tomaba del

brazo y se encaminaban hacia la sala de espera, donde

se encontraba un grupo de habitantes de los municipio
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cercanos, encabezados por sus alcaldes. Ahi se brindé
por el triunfo de la revolucién y por el buen gobierno.
Fueron pocos los discursos, a diferencia de las bienve-
nidas a las que ya se acostumbraban. Se escuché un Ila-
mado para abordar el tren y ellos se dirigieron a ocupar
el vagdn de honor, donde habia un camarote instalado
con todos los lujos y comodidades especialmente para
la pareja revolucionaria.

En el trayecto del viaje, se podian observar los innu-
merables paisajes naturales. Se servian exquisitos plati-
llos en bandejas plateadas. Para entonces el hombre rudo
de la tropa, era tratado como rey, sin casta y sin corona,
pero eso si, con mucho poder. No conocia el trono, no
hacia falta, si son las reverencias de los lambiscones lo
que da pompa y altivez. Apenas si sabian comer con los
dedos v sopear con tortillas, pero en el tren servian de
todo con sus respectivos cubiertos, los cuales, desde
luego, nunca habian sido usados por tan ilustres perso-‘
najes, pero aprendian pronto, no se les hizo facil, claro,
pero con poder todo se puede, se pierde el miedo, la timi-
dez y al méas bruto, le dicen que es inteligente. Comian
como desesperados, nadie los observaba de frente y si
los veian no los criticaban, que al final en estas andanzas
eso es lo que cuenta. Ahi empezaron a paladear el buen
vino, whisky y otros tragos hasta emborracharse de puro
gusto. De tanto beber se cruzaron hasta no saber mas de
si. Olvidados seles fue la noche, hasta la tarde siguiente
en que tres toques fuertes a la puerta del camarote los
despert6. Apenas si podian abrir los ojos del mareo. La
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cruda eramortal. En el interior todo estaba fuera de lugar
y el calor era insoportable. Hasta que trajeron dos pre-
parados de cura pendejo. Sabia a rayos, era el demonio
que habia que tragar, pero necesitaban recuperarse de la
temblorina. Su efectividad fue inmediata. Enseguida les
informaron que estaban en el Puerto de Veracruz y que
afuera se preparaba una fiesta para que el general com-
partiera con los compatriotas veracruzanos. De nuevo
empezo la fiesta.

En la plaza todo era bullicio. Era una noche especial
de esas donde recurre el pueblo con sus muchachas
que caminan alrededor de losjardines vuelta tras vuelta
tomadas de la mano de sus enamorados, con sus nifios
ilusionados de los globos y espumas de dulce, hasta las
abuelitas aplaudian emocionadas; las calles adornadas
de papel picado de muchos colores, de todas las venta-
nas arrojaban confeti y pétalos de flores. Los conjuntos
jarochos desbordaban sus sones y las parejas danzaban
sobre tarimas con vivas al general por todas partes.

1Y esto qué es?, preguntd el general impresionado.
—Es una fiesta para usted, Sefior, alguien por ahi con-
testo.

—Bueno, pero esto mas bien parece la fiesta del
santo patrén del pueblo, y yo no soy santo.

—Es como si lo fuera, tener un nuevo general de
divisién no es de todos los dias, contestd un aprendiz
de adulador.

—En verdad— decia Salomé —desde que bajamos

ala bulla nos inundé la algarabia—. Estaban sorpren-
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didos, ellos solo conocian los festejos de los santog
patrones y las fiestas de las rancherias; pero eso de log
aplausos, de las vivas, de los saludos a palma tendida
v del temor de la gente menuda al ver pasar a tan ilus-
tres personajes, parecia realmente que ahi iba el merg
San Juan Bautista y que todos se arrodillaban a su paso
para pedir su bendicién. Salomé, sentia en su interior
una emocién inexplicable, todo era risa y gratitud sin
que supieran el por qué todo eso. Y es que los hijos de
la revolucién nunca hemos desentrafiado la razén de
estas manifestaciones, s6lo nos arrebata el borlote y le
damos rienda suelta al folklore, envueltos en nuestros
intereses y el espiritu de idolatria que nos caracteriza,
pero eso si, de que le rendimos culto al poder, no hay
vuelta de hoja.

Después de mucho tiempo Shalo entendié que en
esa época recibir a un general, era como recibir ahoraa
un presidente de la reptiblica, pues eran de peso com-
pleto; si hasta se creian duefios de la region que gober-
naban. Bien caudillos que eran.

Ya en el lugar principal, el general hizo un gesto de
alegria y empez6 a saborear los ricos platillos. A los
comensales de buenas costumbres que esperaban escu-
char su discurso antes de entrarle a la comida, no les
quedé otra que también tupirle al sabor. Disimulaban
no darse cuenta de las pequenas migajas que el hombre
rustico de campo les arrojaba al tratar de hablar con

la boca llena y sus ruidosas sonadas de nariz con un
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paliacate descolorido. Al terminar, con soberana satis-
faccién pronuncio:

—iBarriga llena, corazén contento! Ahora si, vamos
adar paso a la Palabra—. Los asistentes, més los miro-
nes que esperaban las sobras para sentirse invitados,
irrumpieron con un caluroso aplauso y un {Viva mi
general!

—Hermanos compatriotas de Veracruz, pues qué
les diré, alla en mi tierra se hizo la revolucién pa’ los
chingones, los valientes que no se rajaron ni un solo
momento. Aquellos héroes de la revolucién, que estan
alld en Chiapas en espera de su recompensa que, sin
duda alguna, les dard el nuevo gobierno. Bien se les
agradecerd, ya sea con sus tierras de las mejores o con
importantes cargos en el gobierno, jPor qué no? Mis
mapaches, si que defendieron la patria de un montén
de indios carranclanes hambrientos, que de habernos
dejado nos hubiera llevado la chingada. Ahi se queda-
ran los indios siendo indios, y los ladinos cultivaremos
la tierra pa’ nuestros hijos y pa’ nuestros nietos y los
nietos de nuestros bisnietos, pues pa’ eso hicimos la
revolucion. Y allé no habra mas lucha agraria que mis
calzones. [Viva la revolucién!

—iVival —gritaron los mirones e invitados.

—Y al que no le guste, que me lo diga que traigo la
sangre caliente

Al siguiente dia llegaron a la ciudad de México... El
general inmediatamente se presentd ante la milicia,
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donde le otorgaron el grado de general de Division
(ahora si de verdad, pues alld en el campo de batalla
cada quien se inventaba el grado que mejor le que-
daba). Ahi conocimos a los generales de carne y hueso,
Unos eran bien machos aunque poco inteligentes, otros
apenas si hablaban espafiol, algunos aparentaban los
buenos modales que no conocian y los cabecillas eran
parcos y licidos, que cuando los demas iban, ellos ya
estaban de regreso. Pero todo lo hacian con sensibili-
dad, eran bien conocedores del pueblo, sabian querer
a su gente y sabian respetarla.

Asi pasaron los dias en la ciudad de México, entre
tantos soldados, coroneles y generales. Brindaban de
todo y por todo; de discursos, eran tantos, que se hacia
insoportable escucharlos. Pero todo empezd a ser tan
monotono desde esos dias para Salomé. No encontraba
motivo alguno para estar enrollada en esos menesteres.
Siempre era lo mismo, las mismas palabras, las frases
huecas, aplausos y més aplausos. Yo creo que siempre

ha sido lo mismo.

CapiTuLo VI

=== ra el mes de noviembre cuando regresamos a

== (hiapas. Estaba el campo cubierto de flores

B amarillas, los surcos reposaban las cafias de
maiz en espera del nuevo ciclo y en los cascos de las
antiguas fincas abundaban los rimeros de mazorcas.
Al paso de los bueyes hicimos la travesia de regreso
a Tuxtla Gutiérrez. Nos pasamos directo a la capital,
era una nueva viday Ocozocoautla, que hasta antes de
ir a la ciudad de México, donde el general recibid las
condecoraciones y el grado de militar, fuese nuestro
refugio y la casa de origen, se quedaba atrés con sus
fiestas, su gente y sus pleitos de cada dia (con esa mal-
dita costumbre de rumorar por todo y por nada), pero
también quedaba la gente buena que como aguja en
el pajar, se sabe dar por nada a cambio de todo. Eran
muchas carretas, todo un convoy cargado de uniformes
militares, armas de alto calibre, parques y tantas cosas
delas que Salomé no estaba acostumbrada; yano eran
los mismos, antes bastaba la ropa que traian encima
con sus remiendos y olores, pero eso si, las dos cana-

nas bien repletas y bien cruzadas. Ahora era necesario




lucir bien los uniformes militares y a Shalo le quedaban
sobre apretados los vestidos de gala.

Dias después de instalarse en el cuartel de Tuxtla
Gutiérrez, ella estaba harta de tantos halagos y festines,
No estaba hecha para esas andanzas y sentia que todo
empezaba a ser distinto; en verdad todo era distinto, la
fama que traia consigo el general ya no se podia medir,
hasta las sefioras de las “buenas” familias rondaban
el cuartel. Fue cuando comprendié que habia llegado
el momento de retirarse de la tropa, pues siempre fue
orgullosa, india pero siempre le gusto ser la primera.
El general nada dijo cuando hablé de su retirada, como
que ya lo presentia o asi convenia ante las circunstan-
cias politicas. El culto que le rendian y tantas caricias
femeninas le habian hecho crecer la mirada y sus pasos
eran mas seguros, como los de un dios pequefio, pero
con mucha fuerza para dar 6rdenes, para perdonar o
castigar sin piedad.

El general dijo entender sus motivos y en un gesto
de gratitud por su entrega a la causa mapachista, abri6
su maltratado cajén de madera y le entregé una talega
que contenia veinte mil pesos en oro; dio instrucciones
precisas para que le deslindaran las tierras montafio-
sas de Quechula, las cuales eran tantas hectdreas que
nunca Salomé le interesé conocer sus linderos. Por eso
dice el dicho: “mas vale tener suerte que dinerc”, ya
ven, a Shalo lo agarré la revolucion desprevenida pero
le dejé bien revolucionaria y bien progresista. De ahien
adelante se ha codeado con muchos politicos, hombres
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de bien, grandes, medianos y pequefios pero, en fin,
todos han necesitado de sus servicios.

El general siempre lo apoyd, cuando se armaba el
borlote en “La casa de las lluvias”, inmediatamente
mandaba a echarse dos o tres al panteén y todo que-
daba en santa paz y seguia la fiesta. Pues en sus nego-
cios y en su vida sus calzones reinaron a perpetuidad.

No tuvo marido reconocido, no fue necesario, ella
los podia adquirir del tamafio y del color que se le anto-
jaran, pues por eso fue mapacha. Tampoco tuvo hijos,
cuando era mas joven y quedaba cargada, acudia con
su comadre Chalia la de Copoya, para que le preparara
uno de esos brebajes que son buenos para tirar la cria.
Para qué tener hijos, se decia, si al final quién sabe si
les gustara tener una madre como yo. Pero los afios no
perdonan y siempre buscan en el pasado.

“Lo caleniurienia nunca se me ha quitado, si viera que
a mis ochenta y tres arios aiin me gusta el gusto y tengo por
ahi dos o tres pasatiempos. Con los centavos en oro que me
dio mi general, construi el mejor burdel de la capital chiapa-
neca. Traia a las mejores cachucas para el servicio, y sobre
todo, lo tnds fuerte del negocio eran las queridas que madro-
teaba para mis comparieros de la tropa, quienes entraron
a la refulja con las bolsas vacias y de un momento a otro

se convirtieron en los nuevos ricos de la regién. Muchos de
ellos nunca aprendieron a leer y a escribir, tampoco les gus-
taban las buenas costumbres; ahi andaban todos mugrosos,
despeinados y en ocasiones llegaban al negocio can los pies

pelones, pero eso si, los morrales los tratan repletos de pura

69




plata. Con decir que muchos de ellos hasta mujer consiguie-
ron en mi negocio, pues las veian blanquitas, bien lavadas
y bien llenas de todo. Querian sentirse diferentes, sentirse
aristécratas de a mentiras. Después, hasta sefioras les decian
a las muy cabronas, y éstas poco a poco se lo fueran creyendo,

Cierto es que la tristeza invade a una mujer sola, sin tener
quién le ocasione corajes, a quién dejar las vanidades de Ig
vida y todas esas cosas que uno acumula mafiana, tarde y
noche. Sin embargo, fue mejor asi, si en estos tiempos hay
mds nifios que hormigas. Ademds, aqui en Chiapas no nos
espanta abortar, eso lo conocemos desde mucho antes de
nuestros tatarabuelos; si en cada pueblo existe una o mds
comadronas que saben hacer muy bien los preparados de
epazote, ruda, caldo de frijol, y si no sale, hasta saben ensar-
tar tremendas espinas; claro, muchas mujeres han quedado
bien tiesas, desangradas en la otra vida, nomds porque tenfan
su necesidad muy adentro. Nunca quise tener hijos, quizd
porque no tuve padres y ser madre es una responsabilidad
muy grande. Mi negocio me dio mucho dinero; gracias al
burdel he podido recorrer el mundo, a diferencia de otros
ricos revolucionarios que nunca han sabido para qué sirve
el dinero. En cuanto a mis tierras de Quechula, se quedaron
sepultadas en las aguas del Grijalva y las pocas que pude
rescatar me las quitd la Reforma Agraria. A decir de los licen-
ciados, eran nacionales y que yo realmente nunca fui duefia.
Bueno, eso decian ellos, yo nunca les crei. Después supe que
se habian establecido varias comunidades indigenas prove-
nientes de los Altos y que a mis antiguos peones, a quienes
otorgué veiniicinco hectdreas a cada uno en agradecimiento
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g sus servicios, también los habia afectado. Yo no entiendo
eso de la tenencia de la tierra, pero creo que la tierra debe de
ser de quien la trabaja, no de quien la acapara y ahi la deja
sin drboles y para puro pleito. Qué le vamos hacer, asi somos
en Chiapas, los ricos rete joden a los pobres y los pobres se
chingan entre pobres. Bueno, eso pienso yo, pero la tierra es
la tierra y también tiene sus vicios. En cuanto a mi, yo sélo

he vivido sin preguntar cémo y por qué. Yo sélo he vivido

porque Dios es grande, pues la vida nos golpea, nos humilla

y nos levanta, nosotros le reimos para hacernos desentendi-
dos. Nos golpea y nos golpea, cuando aprendemos a quererla

nos mata”,

Amin Micelli.

20 de noviembre de 1991.
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SHALO (TE’ GENERALA)

Amin MiceLLl
Wi napé capitulo

ijtpana te”yi tumi tutzyuwese ja " irdpi” is

kyomi, te’sentena wijtpapd te’ ijthku-

yomo y te” ka’kuy anhkas, jenena ijtu
‘yawajt kyopajkomo, myejspana tumi mijapd tuku
yajpd upd. Sa’pana y “yampana jujtzye sunyi tyajk
pujtpa te” jama ntd Nhkomi’is: nitiydna ji* kyikake
"yijtkuyomo. Te” janhpé kupkuyomona ijtyajupé pa” -
nistam tumi ko”ka’ episena kyetyajpa wijtpapi kyal-
ye omoram, tzya ma’ omoram y tzya marunhomoram.
Wenenhomo tzdjknatzopyana te” kupkuyomo. Te’
yomo'istam y te” une’istam na’tzyajpana pya‘tya’i
te” pi’tzd’ omo. “Yijsyajpak, ‘yonpidjkyajpana mumu
te” kyomiram, jojoramna “yojnayajpa tyatzyiyajpana
jujtzye syutyajpajse ji° nye’kidseramse. Wijtpana
tzya ajkutzyiyajpami te” jampiyajupi”is “yijtkutyam,
‘yampakpéyajpana te” “yajksyu ijtyajpapé pantam” y
syijkayajpana te” jowirampi nhirawa’ istam, jinhi te’
kupkuyomo juri ijtyajuma jayarampé pantam sutpa-
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pi’is pydjkpdya’d te” najstam y tyajk kopujksya’s
takpatzajkyajupd unejinh anhke jurd, ni’is ji’ mams
nyiken#yard iy tese tyajya’d te” wipd ijtkuy.

Te’ ijtkuy makapid mij nizamanhwajkatyame yiti,
te’rete” ya’ ajktampa ijtkutyam tujkyajupd wa” ki méja
kyetyard”d te” wirampd niyanhkopajktam ijtyajupi
jikd najsomeo.

Motzyik, méjarena jyampapd wyit, (wipd tiyi
nye kikoroyay ji” wydpd4 tiyd jikd jamakéjsi), ja * yan-
hmayd kye " wird; tyotpana jana kyu " rd kiiri jamayte " se
jana tyena anhtunth namay wi " ki tyo " yanhiya 4. Kyo-
yojspana kyutkuy, myujspana sone ko’ ma yojsykuy y
te’ serina syutketa sone tiram: kyo " djkspana mojk te”
yomo ' isnyeram, wenenhomo kyetpana “yawa une™,
tzye pana yawa une’is tyukuram, makana tzyimi
ni’ jojpajkomo o makana mye’ tze kiipi tza’ma’ omo
kyajkpapa jasikam, te” tzydjkyajpamé ladrillo.

Tumi jama mayu poya omo, mutpapid na mi
tza’ kdjsina ijtu, jinh, jurd pujtpami te” yomo punuse
ketpapd sunyi katzyupd'is wyajy, tzyi upd’is tumi
suskuy te” atzyd Julianh Corzo, y tyajk ka"u ni”is jajya-
memini te” kupkuyomo. Téjpwijtpana, tokopyanate’
ta“nid’ omo nyajmayajpapa huisache y wirupana tyajk
muji te” wyajy jinhi tikmidmpami te'nid” kujyomo-
ram nydyirampd’ is sabinos y jobales. Ji’na “yiri sunyi,
majkustdjkapyd ‘yame ' omo sdrdpana wijtpa, tiramna
pyikpa, jenerena u’kyajpapd y makana ki’ mi méja-

1 Te’ pd’ najupima une, ki’ omoma nyi ijtyajpapd une
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rampé tza”kéjsi yenhyajupd jurd kyd amyajpamina
te’ pantam ne tzyikyajupd nuntyaksi. Jinhdna “yam-
pakpéyajpa..., tiramna kyipspa ne myejyajusenhomo
te’ pyilyuram. Ukyajtenpana méinpana te’ ijtumi y
makana nyiwaksdyi ndjinh wyit ijtumé te” mu’ ra.
Tzitikene  omo pujtyaju sone pantam pyoksyaju-

pé’is wirampd y poyajpapd kawayuram. Jyo'nayaju

te’ tzyajtyam wd ki mujsiina tyonhya d ni’ ma’ri-
jkamna ne tyonhtyoyaju anhki. M nyaju te” péntam
kawayukdsirampd wi ki mujsd wyintzyeya 4 y tydya-
ya'd wyintam jenemna niruyaju anhki.

Shalo”isji"na “yamtzajkya’e te” pintam; kyipspana
tiram tyajk nisémépépi is jojmo wyit, amtziritpana ne
jyekmaya’uk..., tumd tzame’ is tyajk mijnayu jyame:

—Mi'na yd'ki kya'e, maka mij ntzi’i mumu
yomo is syutpapd. Mi na, mij ame”is tzyampapire ke
ntotpapénte. Wyejayu te” pdnis wintzye " upd winti, kim-
kerupérite” sunyipd kyawayukjsi, tyonhpéjkpama tzojy.

—Mi’'na wakasune, myajapdnte wi’ ki ntona
te’ toya — ndmpana te’ pit, y te” yomo’is nemna
syutu anhki ja jyo”kam tzyapkoyad te” pit sunyina
tyajk jampapd”is wyit, tumnakdjsi tijptonkimu te”
kawayukijsi. Jiksek, te” tzanhkapi Cleofas, amtenu ne
nyimejumd te” tuku tzye papd tumtum jama, tijptenu

ijtuménate” Maria Salomé sutpapéina poya (ni” iydna ji
pyojyepd "is), sutpapd " isna nyitziki *yijtkuy motzyikti.

iKya'e, jowipd une! ;Jurire myakapd? Mi ni,
makapére nyaksyutzijkya“e. Neyoksyo makuse nyi
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mijtzdya'e kawd'ni ne nhkomiyu, nyd pikya‘e
nantzinh o syunwiri jurd’imé. Jyowipire makapire
nyajsyutzijkya’ey ji’sikam te”yi maka ntydkpatzajk-
ya’' e tumd yajupd pichincha®. Ma 'na kya’eja’iripa‘is
jyame, tiyd maka ntzajme mij jara. Nyujku kya’kj-
jsi y jyuktonminu te” kawayukdjsipd papiparimna
ny# maka te” tza’ma’ omo, wi " kina tyokoya te” pat
ne” na sutupd’is tyajksyutzaki ji’ na myujsi anhki te
kya’e’is tirena ne syutu.

Te” kya'e’is jyara’is ji'na tzyajme nijujtzye
nitiyd tiydna tzydkd o jana tzydkd, ji'na “yijspiki
jujtzyepirena “yune. Pa"najuk, pénistam maku tzyi-
jmaya’e: Pedro Coraza, pinajum mij yomune (Jiksek-
tinh makyaju te” Pancha mya’ dpyapd " is waye ujkuy, te”
Edelmira fjtup4 ma " akyutyijkomo y te” Juanito kupyop-
apd). Tzydjkisoyaju y ja mujsu tyajk kipswiruya“ 4 te” pit
wi ki syund te” “yune:

—Ajtzija nyd irdtziji - wydpé une, —ndmpana Pedro
Coraza, jenena yatzyokopyd—. Jenetzyi tzéjkayajpapi
untzame wanhjamopya anhkétzi y wipé pan anhkitzi,

Te’sentena ijtyajpapd yd" najsomo, te’koroya
“wipd pansena tzyakpa wyit” kyoyojpana te” konuks-
kuy orojinh, kyojampana te” wirampa péntan ny3 ijtya-
jusepd Colonh”is o te” se ketyajpapd y te” tydwd istam
"yijsyajpana kujtneyajupd masantdjkomo. Te’sena
yajpa te” kyowa. Shalo”is jintena wy3p4 yomose tzya-
jkpapi wyit, tzdtdpi kene” omo tyotzydjku wyit ya’ ajk,

2 Najs tzyikare kyopayajpamd ji“nipé tyd
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y “tumd jayapd pénis” te” se oyu tzyaki, y yiti ni" isan-

tena wipd myujsd nitiyd ji” mujsise wyeweneya” 4.

Yajksyupd Shalo, makakmana pénaje kejpamna

jujtzye ma "yijsi toya. Anastasia, myama, ijtukmana

tu’ka poya makamd ko rikaje te” Ntonyojinh, nyi-

jmayajpapéna “sapo”, pujtu te” jyara’is tydjkomo, ja

kyinatzoya anhkd, ja syuni anhki pydjkintzyowa jujt-

zyena syutpajyara’is jana “yaktzowamd, ki "jojtzumd,

myujksménu ki "yi kyopajk wi kd jana jyampd” 4 te”

wipd ijtkuy y jujtzye tujkyajpa te” yomo jika ijtkuyomo.

Te’ yomo'is “yijtkutyam jara’ istena myujsayajpa, jik-

tina tzydjmapyapi ntd Nhkomi’is jujtzye ma kyopiwi

te’ pdt “yune’is makapd jyaya’ aje.

Tumd sapatu jamarena mamnimpapi, nukyajuk te”

Anastasia“is jyara’is tydjkmi te” pAntam nyi makya-

jpapd’is wi’napd jyu’ yoyeram, maka anhki yomnhke-

ya’e. Nyd nu’ kyajunh panela, djksi, otzi juki, chocolate

yji nam ntd mujsi tiram nyd manhanh#yaju. Pyokya-

jpana tzajp kape kalye omo y te”serina pyi”kyajketa

kowa y sujskuy ntd manpana myumu te” kupkuyomeo.

Jo' pitdjkse jyara’is nydjmayu ke makaminhtena ko ri-

jkaje. Syutpamana majksykuy nyaka te” ju’yoye wi " ki

»

mujsi pydjkya’d te” yomo, y te” nydjmayajpapi “sapo

wé " kdna nyd mawi tydjkamd myajsandyuma te” pane”is

y te” eyarampd tiramnhke. Anastasia jayu, y kisyka u

nyipajkyaju anhks, jajyo’ kam jujtzye ko’ rijkayajpajse

te” kupkuyomo. Nydpujtu tyiram te” jyara’ is tydjkomo

yjiksekti nyd onute” jyara. “Wi’ na ka’ patzi makakma

mpiki tumd pét jin sunipd”— nydjmayu. Jiksekante jya-
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ra’is tyatzydyupé te” nd’ jinh nyéjmayajpapa “tu”kapys
jojpajkis nyd” y tzyijkisayu cruz wyinidjkpajkomo tumsj
matzyinis wyijninh tumtumépi wyirdnhtzisi’ omo”,

Maku syuny wiri te” rancho’ omoram y tome ijt-
yajupd kupkuyomoram; te’se ne myakuk y ne myi-
tuk, pya“tu te” pu’tzdpd pat Pedro Coraza 'yuntzyi-
jkdyupd’is; jenere tyajsyutzdjkupd ke pd najukdi te”
“yune maku ntd Nhkomikid mi, Salomé, yawapima,
tyumkdyi tz4 yu y ni”isnaji’ syuni eya tzydjku anhki
myama’ is.

Jeneminhtena “yijsupd toya te” Maria Salome”is,
tumd jama Pedro Coraza kujtneyupina ijtu pane’is
wyinanhomo nyéyipd” is Rodrige Rodriguez y Rodriguez.
Yéd'is po”nyina nydjmapya:

—TJentzyu, ntd Nhkomiis syutpase, yajk motzyaji
te” mij nitzokoy piki y pd'nd te” kya'e pitpd upi
ndpyajpapi ke mijte une; tzdkd wipi ma kena; ka ji’
ntziki ji* ma mpysjkintzyowe ntd Nhkomi‘is eyapi
ijtkuyomo. Jiksekante Pedro Coraza, syutpaanhkinate’-
serampd tiya y ji'na “yijtyo’ e anhki sunyi, weweneyu
kyomakrejinh, te” tzu” pyapinyomo Serapia Burgos. Tzap-
tumyaju pydjkintzyokyajpami te” Shalo wi " ki kydyo-
jsate” tzupyapinyomo. Te se wi ' kiina jana myujsé te”
kupkuyis ke kyédwénd ijtuparena te” “yune Pedro“is.

iKya'e yatzipd is “yune! Umi te’yi ntyenu tuma
wiyunhsepi kopinse mawd wi " ki “yisanhtziya’ 3 tiyd
ntzikd y te’ se “yijspiki te” tijk.

Matilde m#japd yomo yojspapd jinhd, “yijsanht-
zi"u Shalo te” tijk: te” kérijksi méjapd, péyirampa y
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yenhupd tokopyamé ntd tzame; ijtyajuna jayanipi ny-
jmayajpapé cartuchos y margaritas, te’ kya”e tzu’ pya-
pinyomorena, te” kowinais, jenenhtena syutpap te’
poporampa jéydram, nye kise ni’isma ja’ya pyi'ki
anhkd te’ wijstijkiskoydjtkometza ame’omo nyi
jjtumd. Te se kitu tu’ka jama wid'kd te” Shalo’is
mujsina tzydki tumtum jamapi tyojsykuy. Jiksekamin-
hte, ji’ namé@nhna mujsi kyipsi niti’ omo: pejtkukya-
simdnhtena sa” papi, nyimojkpana mijarampd mejsya
y te” serike méjarampé pokstijktam, nyimojkpana te’
kenetzdkiram kdjimédyajupd y * yijspana jayajayarampi
pa nis kyeneram y nhkirawaketyajpapd jujtzyena ketpa
te” kya'e nydyipd is Serapia. Majka orakijsimanhna
maka dwi tzu” kdma, wi ki sya” 4 metza orakéjsi napt-
zu”omo. Yajksyupi Shalo, ji"na jene “yéwi y te”serina
saketa naptzu.

Te’ tzu’ pyapinyomo’is jenerena syutpapd sik:
opyana Santa Cruzis syanhomo, San Antonio “isnye “ omo,
San Bernabé, nydjmayajpapd Ocuilapa opyana pya“tya’ e
nyé wijtyapak te” ntd nhkomi temi te” San Luis ko “ya-
jpanate” kupkuyis kyujkmé. Te "sena maka siknamay
kéri poya ame " omo.

Tumad jama naptzu’omo, Shalo’is tyajk dwisa ' u

sinhis “yanhédkyd is; ntd manpana te’ tzajp kape’is

“yanhikyi te” tdjkomo y te” serike myumujama pyi” k-
yajpajse te’ kowaram. Te’ yomoram yojsyajpapi
téjkomo sunyityampd tuku tajkyajupi ki omo myejs-
yaju, teksi nyéjmayajpapé canesti syunipé y soneko’ -
mapi”is kyeneram. Pye tyajpana piyirampd wyajtyam
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pe’ tzirampd listonhjinh syinnhkoyajpapa. Te” rebozoram
sunyina ijtyaju pajksyajupi dnhkukyasi, nydpujtyajums
te” cartonhomo nyd tzunhyajupa Guatemala.

Shalo’is ji’ na myujsi tiyina ne tyujku, ’yinhkut
zyenha omo ijtuna jomerampd tuku ntd mejspaps,
sunyi ketpapa nye " kikoroya.

Myanu pyi kyajupd menaka anhtunh.— nyitzi-
jkum ejtzanhkimi " is, maktyami mumu sinhomo. Te*
kya’e Serapia te’ se ndwd naptzuminhtena poyewijt-
zyotzupi ne kyaséju anhki te” sinhkoroya nyajma-
yajpapi ejtzanhkimi tzydjkyajpapd Pikumi, makapi
yame tu”ka jama.

Te’senhomo, te” mijarampid yomo'istam yojs-
yajpapd tdjkomo kyotzokyajpana te’ papinyomoram
wii " ki tydjkéya” 3 tyukuram, u” kyajpa.

Te" tijkomo y te” méjarampé kyarijksi’ omo, syaj-
yajpana chocolate nujtzypapd mumu te” nu’ kyajpaps,
ni’iydnaji” kyidkitya e. Mumuna kityajpate” tzupya-
pinyomo’is wyi’nahomo wi kina yi'is tyajk muja-
ya’d te” kyopajktam sunyi ompapi ndjinh. Ynte te’
sunyi ompapd ni tzydjkupd te” kya’e’is nydyipd’is
Serapia —ndmpana te” Soledad, kutkutzyédjkpapi—. Ny
ijtupére te” siete machos jene ompapapd, mayu jayi is
‘yoma, azucenay nd’ yojspapd wi’ nikpajkoroya.

Jasikam te’ tzu’pyapinyomo’is tyadnhsojpana
confeti mumu te” nu’kyajpapékijsi, y jiksekamanhte
pyiktzyotzyajupé pami te” kowa y te” suskuy sunyin-
hte watupd te” nydjmayajpapidse clarin. Te” tzu’p-
yapinyomo pujtu kalye’omo, tijkayu tumi motzipd
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tajlune”omo tzyijkyajupd te” papel de tzyinajinh sone
komapé “is kyene. Majksykupinis nyi ijtyajupi’isna
liston y sinhyajpapd payuram, tumé nydjmayajpapi
cochombP nyé ijtupd”is espejo y campana anhke juri y
myejsupd’is mokosyo, tzyipyaju pyekikijsi te” tjki
une y nyd makyajute’ tzu’pyapinyomo tumi sa’ sapi
yomose oretzampapd mumu te” kalye omo nukpami
te” ijtumé nydjmayajpapd cohuind yoya kopajk, jurid
ne 'na kyosinhayajumd te” ejtzanhkima. ljtyajkeruna
eyarampd nydjmayajpapd cohuind: kanhisnye y te’
tzawi’isnye, y yd ram ji'namakyo sya’ete’ pi’nis-
tarn, te"'ram ja " ijtya” &pd " istena tyumin nhokoroyaram
o ijtyajupé kupkuy akpoya koroyaram.

Te" kalye’ omo jenena kajsijyajpa te pantam. Te’
yomo'istam yojsyajpapd tdjkomo nyd makyajpana
tiram makap#na tzyi’ite’ tzu’ pyapinyomo’is te” ne
sydnhajupd nydjmayajpapd cohuind, Te” Santiago y
Vicenteis tzydpyaju tumé same képi nyé ijtupa " is wijs-
tdjkiskomajk wajtupd witpajkinh*. Matilde, Rosario y
Susanitais nyd makyajpana mijarampi wakaram kyo-
pajldjsi, téjskoldtyajupi ji na ntd mujsip tiramte nyi
ijtu te” sinhkoroya nydjmayajpapé yoya kopajk. Narciso
y Fidelfo, jajsmajkna makyajpa, nyd makyajpana metza
carreta tdjsupd djksijinh, sdjkinh y kajweljinh. Te’
papinyomo’istam yojsyajpapd tijkomo, nyd makyaj-
pana awa’ omo jomerujkyajupi jiyiram ynoa wi ki
3 Kojtdjk o ni’atzydjkiyupi ko kiyi
4 Trajtye kyditzonhpapd“is te” tzimi ntd mpekikidjsi nyé ijtupd’is

pe’ tzipd tiyd makap te” 124" mopyapi”is wyinijkpajkijsi.
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*yatzydjkaya” i te” ntd nhkomi Santa Natilla, sunyi tyajk
kiitpapd iste” ejtzanhkimi’is sydk. Te yina maka te’
kya’ e Serapia Burgos, poksupé te” tzitdpa tijkomo tzyi-
jkyajupd papel de tzyinajinh majksykupénisna tzyépyaju
ny#jmayajpapi chores’. Tumtumapé esquinamd tyik-
makana confeti, dulce y namtyumin pyikyajpapd jinhana
ne ‘yamyajupd’is.
jViva la nifia Serapia! -Népyajpana ne "yamyaju-
pé’is—, y yd'is tyo’ yanhiyajpana, méjapdyomosena
jyampa anhki wyit, tydkmakana confeti y namtyumin,
Nu’kyaju ijtumina te’ nydjmayajpapi cohuind y
nyitzdjku te” konukskuyis: makakmana tdjkiya’e te’
tijkomo, pujtyaju myejsyajupd’is mokosyoram maku
‘yijsanhsajya’e tyukuram myejsayjupd y jésikam
nyitzijkyaju te” listonh etze: ntd Nhkomisena ejtzya-
jpa, ji'na ‘yejtztokoya'e, te” yomo’istam tzydkiren-
yajpana te” pomotzikaram® y wyikskimyajpana te’
rebozoram pyekikijsiram wa ki mujsa tzydkidkimya'd
te” kyd’ram. Kajsijkutyena jinhd; te’ tzésiramis
ji’ na tyajk kejya“e myayakutyam kyawényajpana te’
myokosyojinh yte” syijsomo pujtpana tumé pami tyajk
tenyajpapi ‘is sa’ say nye’ kirina mujspase tzyédjkya’d
te’ serampd tiyd. Te  koyosyajpapd’is kyopikyajpana
te’ etzerayuram pami’ dyajupi, te” se kitukam te” sik,
kyetya 4 tiyd mujspa tzydjkya’ 4 nye ki’ omoram te’
jama’ omo ni“is ji’ “yonintyujkya’ emd, jiksek jamari
jurd te” ntd mama Natilla’is ji’ na tzyame nitiy. Jikse-

5 Pintam ejtzyajpapi te” ejtzanhkimd’ omo.
6 Incensarios.
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kantena mye’ tzyajpapi wyitkotzijktam, ji’ na myujs-
ya’emd ire ne “yoniyaju, ji" kyejya e anhki te’ pinis
wyi’ nékpajktam myesyaju anhkd mokosyo. Te” etze-
rayuram ejtzyajpanate’ jomerampd y ya’aktampi ntd
nhkomikoroyaram, jinamna kyejya’epd te” pomo’is
jyoko omo mye tzyajpami wipi ijtkuy. Makakam
ya“ete’ sik tumi pi’ nis pAmi’ dyupé wyajtu tumi pat
kawayulkdjsi te” tApsi tzajyinh pya’tupd jinh4 tome, y
ja pyu’pd’d nukpa anhkas eyapa piit tunopyapi jene
anhkimpapé, te’ i pydjk’ papd’is wi ki tzyijkaya’
siky “yejtzya’dte’ ko'jamaram.

Te” pit ne sydnhajupd’is kydnuku ne kyotzokyaju-
péjinh wyejapyamd te” papinyomo nydyip4”is Serapia
wi " ké tydjké te” tztdpi najs pitzipa tijkomo, juri’ ina
jjtu te” ntd mama jene wipi ti to” yanhipyapi is. Jinha
syajyaju ne na nyd makyajupé y ndjmayariju wi * kiina
tyajk mé nya“dte” tiram ijtyajupanate’ carreta omoram.

Shalo’is ji’na wyanhjame ne’ina “yijsupi, ja’-
yamana 'yijsi te’serampi tiyd. Tomena ’yijspa te’
kupkuy y te" serina ya " yi jyamnhketa wyit, jiksek ijtuna
i’is nyd maku te” sinhomo wi ki myujsi jujtzyena
tzydjkyajpa te” sik kyupkuyomo.

Sunyina wyitzidjkyajpa te” jiydram y te’ no’a-
ram; mumupd ‘isna kydkujtneyajpa te” ntd nhkomi ne
kyosinhayajupé. Nyijmayajpana yiskoroya ne tzyi’ -
yaju anhkéd wipd ijtkuy, te’serikena tzyajmayajketa
te” tyoyaram, wyi nisnyeram y ’yanhsinhisnyeram;
jatményajpasenhomo wyirinhna wyi’ nijkpajkéjsi y
te” pd " nis sunyina jyampé wyit usyanhomo.
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—Nté ntoyanhi mayi ja kyo'rdjkajd anhkimatzi,
ji'ne ijspdjku anhkd pdt y tumi kya’esema ne ijty
anhki—, nimpanate’ tzu’ pyapinyomo japyay te’ se-
rina jiyajketate” tzydsiram.

—N#jma mij une, mayi nhkotzokyajpapd”is te’
yajksyurampi, wi " kd jana yajk ijsé toya &) ntumkiyi
anhkitzi y ka ka” patzi aku"ajka te” anhtunh te” tza-
jpomo, —te sena ndmpa— &jtzi mujspatzi ke mijj
une’is ji” tyo yanhdya’e te” yomoram te’seri wija
ijtyajpapd, ji’ ndnh syutya’e ja’ya anhkéri ijtya‘e
pajninh, mij nhkejapyatzi wi ki ntd to’yanha ijtu
anhkidmadjtzi wijstdjkis ko majk ame &j tumnhkiyi.
Mumu te’ tzydsiram ji'na wyeweneya e, kyonukstz-
yotzyajusenhomo te” “Yo pecador”, jisikam nyitzdjkyaju
te” santo rosario mukyaju anhkas te” letanfasomo kyojam-
papé ntd mama Natilla. Yajukam te” konukskuy, syajtz-
yotzyaju: ompapd atuli kaku’ aporepdjinh A7 kasyla ane
y ompapd puczini®. Ko’ yajukam, te” tzu’ pyapinyomo
tzd yute” tijkomo tome te’ fjtumé ntd nhkomi y mumu
te” tzydsiram pujtyajuijtuméinate’ enrame, jurd ne’ina

" yejtzyajumi.

Te’ yomo' istam tyajkjojtzyajpana wyit te” pantam
myesyajupa’is te’ mokosyoram, te” sena kye’ pa anhki
te’ marimba wane”is. Te’ jamarena mujspapd o’ na-
yard” i “mijte te”yomo jene sa’sapd "yijtumd”, “ntd
su” ki te” mij aknakajinh tzijku” itse ompapa”, “ka mij
nijmapayatzi ma’ td ko’ rdjkaje maka’a “yiri djtzyinh

7 Po’re ujkutye mojtupi kaku’ ajinh

8 Pasunh puj tzinure tzyijkyajpapd panelajinh.
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winti”, te sena o néyardjpd y te’ serina tzajkyarijketa
ni iydji” ijspékyard’ ima.

Maria Salome’is “yamyajpana te” tyAwéram jujtz-
yena nujkyaréjpa tzyejkwarema y jujtzyena motyajpa
pyayujinhtam te” péntam jene syutyajpapi; jiksel
tirena mujspapd tzyijkya’id te’se; jisikam, mumu-
pd‘isna manyumtzutzdjkyae. Jasikam yejtzyotzyaju
zapateado; tonpana te” najs y moresena tujkpa te” tzun-
ménpapi pisajinh wyi’ nijkpajkomoram. Pyikyajpana
“El tres de mayo”, “El piri®” y mumu jojona tzyajkyajpa-
pd’is"jinhnd te” ijtyajumd.

Te’ pikumipd ejtzanhkimi ko’ yajpana te” tzin-
hkujyinh  nydjmayajpapa zapoyol, ~yujkyajpana
wirampd tzojtyam tzyajkyajpapd ajksajinh yijin-
haménhte kyo ujkyajpapd te” ntd nhkomi, mumu
ijtyajupd ntd nhkomikoroya, tydwiram ka’yajupi te’
ame’ omo; jyamemityajpana te” sunyi oyupi sinhaya’e
pantam y te” kdtyajupd sdktam, jiyajpana, kajsajyaj-
panay sijkyajpana no’ tyajpa anhkas te” pintamy te”
yomoram. Jo’ pitdjkse syajyajpak te” ceniza nitiyana ja
tyukdse te” kupkuyomo ketpa, te” piintam nikumaj-
sandyajupdntena te’ méijapi masantijkomo, juri te’
pane’ isji’ na myujsise nitiy4 tzydjkpa oyupi tuki tu " ka
jama’ kdjsi, sunyina kyojtayajpa wyi’ nijkpajkijsi te”
to’nantd nhkomis “yune anhkiram, ji" tyatzyokotyam
y kipswiruyaju anhka.

9 Wanere pyi”kyajpapi marimpajinh,

10 Tzyijkokityajpami ka’sijkuy, ji” tzyadya’ emi.
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Te’ jamaram kajsdjkujyamaramtena, jasikam wiry-
pana te’ yojsyku jyama. Shalo”is tyojsykuy wiruketa-
rina te” tijkomo; wenenhomo kotzonhopyana kutkut-
zydjkpamd.

Tumid jama te” tzu pyapinyomo Serapia Bur-
gos, maku Koyatdjkmd, te’ pd’nis jene nyi ifjtupd’is
tumin, te’ tzu’pyapinyomo’is “yatzi, maku amwir
te” tdjkomo, nu’ku anhkas te” tzydjkyajpama kutluy
y maku kyene te” Chole, ijtupdna te” wakyutzya mi
ne kyid’ tumi waye ane koroya. Nyujku tzyejkwarema
ynyile” kiyu; y tjptontenu na’ tze’ is.

—iAh! Mijte atzyd Miguel, yiti tiyd ne sutkeru,
Te’ora te” Shalo’is ji myujsise nitiyé tzydjku y kyi-
mangyu.— Kijami kowina, ji’nase ne nhketu ke te
kya“e Shalito’is jinma myujsi ydserampaé tiyé y maka
puri tyuwipilyu™. Te” atzypd " is nyd maku jurd imé te”
yomo, nyi tdjkidyuma te’ jojmopd tdjkomo ijtupi te’
kirijksi’ omo. Shalo nu” ku po"nyi jurd makyajumi y
mujsd amnhkiri te” anhtunhomo y “yijsyaju tiyéina ne
tzydjkyaju jana tukujinhtampé po nyina je” kayajpay
sunyina mijksyajpa tipdwijtyajpama.

Te’ jama Shalo’is jyamemintzyotzu te’serampd
tiya ya " ajk oyu tzyaki nye k4, ji’namna jyame ne 'na
tyojsu anhki tdjkomo. Jyamemitpana jujtzyena tzydjk-
yajpa te” wakasistam wakastzyuwejinh, te” kawayu"is-

tam y jujtzyena te” kasyiram myajkyajpa te” kalyois-
tam. Ji’namna mujsi kyipsd eyarampd tiram, ji'na

u Infeccién en los ojos.
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kydrise tzu’ kyomdpya. Ji'na jyame pakak jenena
pisdpya anhki tzu’ kdmd y te” serina pésikye  ta napt-
zu” omo. Te” koroya jenena naptzu sa’ pa, ni’ iyimanaja
sya’ k makana tziwi y tzydjktzyotzpa nate” tyojsykuy
jama’omopd. Pyejtpana te” kalye, “yijsanhtzi” dyaju
anhkd ke’ te’ pejtkuyis nyitzijkpana ti tijkdpyajk
te” tdjkomo wi ki te’se myawi ji wydrampi tiram,
jasikam te” kérijksi y te”anhkiram kyo’yajpana te’
14jkd kujkinh jurd “yampakpédpana te” kenetzikiram
ijtyajupd jinhd ya“yinhomo te’ tzu’pyapinyomo’is
tyawéram ka“yajupd. Tumd jama jinhina wijtpa, ji“ na
jya’ moyemé eyana jyampamé wyit ji” na myujsi tirena
nyd ijtu. Ne nyimojkuk te” anhtunh tdjkdyajpami,
wejupére pami, sone naka nyikukipsiyupd wyit jin-
hénaijtuanhki te” tantan ka’ yajupi”is kyo jamaram
ne’isna mitupd pyiki eyapd. Popya pujtu te” Shalo,
jinamna tyone te’ na’tze ‘yijsyajpa anhki te” ka’ ya-
jupd’is kyenetzikiram. Tzujtzikenerampi tukujinhna
nyijanhdyajpa y ni’ iyéna ji wyewene jinhi. Poyewijtu
te” tdjkomo y ni’iydmanaja’ sya”d, te” mi’syurina wij-
tpadkumiéte’ kyae. Te” jamanemnakyi’ mu yni’isna
ji” nydrunhajete’ tzisi yojspap3 papinyomo, mumuna
dnhkukityaju. Te’ mi’syurina yatzy ampapi jipya
jinhd jén ja’'nd. Te’ora Maria Salome’is maku tyajk
sa’pédya’e mumu te” yojsyajpapd jinhi y tzyajmayaju
ne'nanyijamupd makapa tuki.

Majkay orantena naptzu’omo y te’ #kyajpa-
jmi anhkamumana te” anhtunh; nu”ku anhkas te”

atzyd Miguel Burgos, te” kya e’ is “yatzi y niwa wa " ki
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pyunhkejkya’d te’ anhtunhtam. Jowi ketu ’yijsuk
tikpa” upi najsomo te” kya’e, puwa’ajpd upd tumi
popopd kasyla anese y mampa’ umna nd"omo ijtya-
jpapidtza’se.

Jiksek ni” iydmna ji* wyewene te” méajardjkmi nys
ijtupd’ is metza kérijksi jurd tokopyamd te” tzame, nyi
ijtuna alcatraz y margarita jaydram sunyina tyajk ketya-
jpapd iste’ anhkd, Nu kyajute” ji’ tyu ya epdno’a-
ram kyojampapd te” ntd nhkomi’is nydjmayajpapa
Santa Maria Virgen, tyajk mejsyaju te” kya'e ka"upi
popopa tyuku, makase ko’ rdjkaje, maka anhkana mawe
tzajpomo, ndpyajpana nye’kdram, makapdre ko’ ri-
jkaje temi fjtupdjinh, yd’kirampajinh, ja mujsipére,
Teminhte makapi tzydjkya’e te” ko'rdjkajkuy tza-
jpomo nye kikoroyari kyokipsyajupd. Wyitzdjkyaju
te” tdjk wa ki kyoketya”4: tyajk tzunhyaju mumu te”
tukuram jimyajup4 jinha y nyi atzydjkiyaju te” maja-
rampi najsytzikaram sunyityampd jiyajinhtam kyot-
yajupd anhke jurd. Maria Salomé”is pydjku te” kutkut-
zyijkuy, jinjind tu’ pya anhki te” Chole jenena ijtyaju
anhka pat wa’ ki ntd nhketya” 4. Nye ki nimpana ke
mayakuyistena te’se ne tyajk tukupd, djtzi ndmpatzi
ke te” atzypidsantena “yuntzyi’ upd. Shalo”is kyijkim-
pana te” kipiram wi ki ja ' nédna tyuku te” kajwel y
te” antzyiki motupid kiniya ajyomo; tdjki kujkomo,
konuksyajpana y wyatyajpana wane ka’upikoroya y
nti manpana.

Requiem aeternam dona eis Domine, et lux perpetua
Iuceat eis./ Te decet hymnus Deus in Sion, et tibi reddetur
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votum in Jerusalem; exaudi orationem meam, ad te omni
caro veniet./Absolve Domine animas omnium fidelium
defunctorum ab omni vinculo delictorum./Et gratia tua illis
succurrente, mereantur evadere juditium ultionis, et lucis
aeternae beatitudine perfrui/. Dies irae dies illa, solvet sae-
clum in favilla, teste David cum Sibylla./Quantus tremior
est futurus, quando judex est veniurus, cuncta stricte discus-
surus./Tuba mirum spargens sonum per sepulcra regionum
coget omnes ante thronum./Mors stupebit et natura, cum
resurget creatura, judicanti responsura./Liber scriptus pro-
feretur, in quo totum continetur, unde mundus judicetur./
Judex ergo cum sedebit...(,,) Lacrimosa dies illa, qua resurget
ex favilla./Judicandus homo reus, huic ergo parce Deus. %/
Pie Jesu Domine, dona eis requiem. Amen.

—Yajksyupd muki! Nitiyd ja tzyijka te” tyumin
tyu mupd. Mumurena nyd ijtupd, kena yéti najsko-
royari maka nyojse. Tot maka ntziya“e te’ p#’nisna
nye ram, wejpana te” Miguel Burgos, jenena kajsijpa

12 Dales Sefior el descanso eterno y la Luz perpetua brille para ellos.
Para Ti, oh Dios se canta un himno en Sion y para Ti entregan
ofrendas en Jerusalén; escucha mi oracién, a ti vendré todo lo que
estan vivo. / Absuelve, Sefior, las almas de todos los fieles difuntos
de los lazos de sus pecadosy mediante el auxilio de tu gracia,
merezcan evitar el juicio de la divina venganza, y disfrutar de la
felicidad de la luz eterna. / Oh dia de ira aquel en que el mundo
se disolverd, como lo atestiguan David y Sibila! Cuan grande
serd el terror cuando el juez venga a juzgarlo todo con rigor. La
trompeta, al esparcir su atronador sonido por la region de los

sepulcros, reunira a todos ante el trono.La muerte se asombrara,

y la naturaleza, cuando resucite lo creado, respondera ante el
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no”tu anhké, ka"uanhki te” tzydtzé te”isna maka nya
tzd pya’i mumu te’ tumin. Ji'na mujsi kydwin3i te’
kyajsajluy; te” tydwd istam opyapd’isna tyu'nya’e
tenpiyajpana kyi’ sayajpa anhka.

Kiari tzu” “yanhketyaju wirampéd pénistam te”
ka"upd. Jopitdjkse naptzuri nyd makyaju. Pyi’kyaju
te” td" nhkuy ka“updkoroya, te” “yanhakyuy ji"nanti
mantyo’ ey mumu te” kupkuyomorampa pantam jéya-
jpanajyamemityajpami te” tydwdram ka’ yajupé y te”

tzu’ pyapinyomo ji'namna makapd “yijsya’e te” ejt-

JuezSe abrird el libro en el que estd escrito todo aguello por lo
que el mundo serd juzgado.Entonces el Juez tomard asiento,
Cuanto estaba oculto sera revelado, nada quedara oculto.Qué
diré yo, miserable? A qué abogado acudiré cuando aun el justo
apenas esta seguro? jOh Rey de terrible majestad, que a los que
se han de salvar salvas gratuitamente! ;Salvame fuente de piedad]
Acuérdate, piadoso Jesiis, de que por mi has venido al mundo; No
me pierdas en aquel dia. Al buscarme, fatigado, tomaste asiento,
me redimiste padeciendo en la cruz. Que no quede en vano tanto
trabajol Oh justo juez de las venganzas, concédeme el perdén en
el dia en que pidas cuentas, Gimo como reo, la culpa ruboriza mi
cara. Perdona, Sefior a quien te lo suplica. Tl que perdonaste a
Maria (Magdalena), y escuchaste al ladrén y a mi mismo me diste
la esperanza. Mis plegarias no son dignas; pero Ti, buen Sedor,
muéstrate benigno, para que yo no arda en el fuego. Dame un
lugar entre tus ovejas y apartame del infierno, colocindome a
diestra. Arrojados los malditos a las terribles llamas, convécame
con tus elegidos. Te ruego, suplicante y anonadado, con el corazon
contrito como el polve, que me cuides en mi hora final. jOh dia de
lagrimas, aquel en el que resurgird del polvo el hombre para ser
juzgado como reo! A &l perdénale oh Dios.Piadoso Sefior Jestis:

dales el descanso eterno. Amén
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zanhkima"is syinhomo, konukskuyomoram y te” nyi
wijtyajpak te” ntd nhkomi Dolorosa topyapé jama’ omo.
Tzayikéjsi, te” pantam nu”kyaju tydjkm3, jyokyajpana
ti oramaka nyd makya’e,ja tyapya’dy pyikizyotzu te”
atzyi Chdn Sarmiento”is myarimpa y te” banda’is tzun-
hupi te” kupkuyomo nyéyipd “is Juchitdn.

Te’se maku te” tzu’pyapinyomo Serapia Burgos,
tyomtzédjkuy ni”uméyupi najsinh kyojdyajpami te’
‘yijspéjkyajpapé”isna.

Jo’ pitdjkse, Shalo’is pyikpi“u tyuku y makuri jowi
wijtzyotzkere.
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MEeTzAPA CAPITULO

halo wijtpana tumi pinjinh nyiyipd is Juan
Pistolas, tyawidrena oyupd “yijspaki ya’ ajk wij-
tyajpakna te” tydwidjinhtam jayatzdjkyajpapi.
Wiyunhsepd nydyi te” rena Juan Perez Nifio, y nydjma-
yajpana Juan Pistolas nyd wijtpa anhki tyujkuy tsye-
jkwaremd naptzu’omo, tzayikam y pi’tzikam tum-
tum jama, y notpakna te” mya’ dyajpama tzojy, kijpa y
ménhéwejpanhna: jmitum te” Juan Pistolas y mitupire
kyore anhkimnhkuy! jji* syunipi’is, yajk jana suni,
djtzi sutpapite te” sutkuy y te koroyatzyd mitapi we el
Tzayiktam, pujtyajpapdnhte Koyatdjkmi y mak-
yajpanh Pikumi wa ki ma kyo sya“d te” cruziam, te’
méjarampa kujtyam ijtyajupé nydjmayajpama Bajada de
la Masa, jurd ame ko ame tyajk poyajpami te” kawayu-
ram; yamyajketarina jinhd te” mijarampa tza ram
nydjmayajpapi San Luis, sunyi kotzijkse ketyajpapi
nyd ijyajupd’is more. Tumi tzayikijsi ki’ myaju te’
yenhupd nantzinhkujyomo mujspami ti amini te”
ketza” omo nyéyipa " is “barranca del llevaburro”. Te ' sena
nyéjmayajpa, nyd jatpa anhkéna tujpoya”omo te” ni’
pdmi’is: kasyiram, kawayuram, burroram, y tumtyiyi
pit; tzakwijtpa y nejpwijtukna nyd makyajpa te pén-
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tam y ka'updrimsena je kyajpa. Jakupa ketza, juri
makyajpamé kyo”jamate” ja “yijtya” dpd wi najskijsi
y ny3 mijtziyajupd’is eyarampd”is ‘yijtkutyam.

Te” ku’yukopajkomo, nté ijspana te” kupkuy nysj-
mayajpapi tzapas najsis jyi 'nh y td amanhépyana tem-
tyemi, nid ijsapyana te” popopd tydjk te” atzyd Sabing
Perez isnye va'ajkam tydkpatzajkupd kijpyajuk te’
nydjmayardjpapid mapachisia, kejyajpana te’ jiyiram
nydjmayajpapd bugambilias ji’ nakya tyoya epd y te’-
serina nii ijsketa wirupapa te " nydpujtyajpapajinh na’
va ajkam oyupd yojse.

—Ntéd nijpta’um te” tzu’ pyapinyomo Serapia Bur-
gos y te”seri tzd " kyeru tutzyuwese jairdpi is kyomi,
tumai tza’ se ijtupd tunhomo ni”is ji” tyajk yojsepa—
Shalo’is jyamemitkuyomona ijtu — piriwijtpanakéjtzi
kalye“omo ja“irdna jurd manha. Ni“isna jin o niyi,
ni te” sawa’is ji’namna suji jenemna yajksyu ketpa
anhki. Aknajksydyupéna nd witpa dj rebozo y jenena
amyajpa jujtzye wijtpa, tza ajkutzyiyajpanakijtzi,
ji wydpa unese ketyajpa y ja kydnatzdyoya anhkiitzi,
Te’ koroya tumd jama nawatzi maka iri temé te * Sabino
Perez’is, nya’ jsomo. Jinha nhkejnayajutzi te” Refugio
Sanchez”is tyomo’is "yune, te’minhtena te’ tzapas
najsis kyomi— Shalo’is tzyampana jujtzye oyu iri
ya“ajk, tumi totojayese aku’ajkupd ji’ mujsimi ntd
nhkAw&nd nitiyd, mumu &j ntiram kalye omom tzd"yu
anhk, tunhomoram y te” “kijpkuyomo”.— Jiksekpd
jama’omoram, mujsta’utzi tzame ke ne’ina nyit
zéjkyaju kijpkuy, wi ki mujséna tydnhkejkya'd te’
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anhkimpapd nydyipd is Carranza, oyupd’is tzyame
ke ntd Tzyiyapasnasomo, wd ki tyajk yojsya’d te”
jomerampéd anhkimkutyam kyotzokyajpapid’is te”’
kyetyajpapd’is méjarampé najstam, koyojsyajpapi y
te” oretzapyajpapé pantam. Te koroyare yi’ki Tzyi-
yapasnajsomo pujtyaju te’ nu’moyajpapi Francisco
Villa"is nyéyi nyi” anhpatayajupa is, nydjmayajpap4na
“El Centauro del Norte”; nydyirirena tzyijmayajpa, i is-
tam ja kyotzokya " dpire te” kupkuy, ni te ki " yiramp,
ya'is kyipsokyutyam yatzyokotyampérena sutpa
anhkéna pyujkpéya "4 te” najstam y mumu tiram nyi
ijtyajupéna te” pd’nis jinhana ijtyajupi, y te”se jana
mujsam tyajk pamipdjkya’d te” tzdsiram y te” koyos-
yajpapd, makapd’isna kyokijpya’e te” najs wenhkuy,
nijmayardjpama ke nye’ramtena, y te”serinhna nyi-
jmayajketa ke te” yojsykuy nye’ramtena, te” yojsya-
jpamd ji'na mujsi ka‘e’aya’4 jene yajksyu ijtyajpa
anhki. Jikd jama“omo, te’najs mujspapére”ina nti
we nya’ 4, mumu te’ myajkyajpapd”isna te” Porfiris-
tam poyajupénteina tyokoyu anhké te” anhkimpapi
kyowina "istam.

ird tzétitampd kupkuyomoram. Te” m3japi najsomo-
ram y te’ tzdtitampi kupkuyomoram ji’na mujsi ta
yajk wijtya”4 sunyi te” nu’ moye"istam; te” yomoram
na’ tzyajpana nyujkyard” 4 o nyu’ myari’ i, te” najsko-
miram tyajk tzunhjayapana te” nyajstamyte’ oretzam-
papi pit tyajk tzdjkyajpana ji* wyipi tiyd nyatzyajpa
anhkéna te” nhkirawaram— Shalo ja nya’tzi maku
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mye’ tze jujtzye kyird jama. Maku ijtumi pekarampg
tyukujinh y ushanpd yijtkujyinh te” Sabino Pérez
ki"ma, Te"isji" na mujsi kyopiw nitiyi, tesente mitupi
kydri jana wap3 tiya.

Sabino Pérez, tumA najstena ijtupd “is kyomi nys-
yipid’is, Refugio Sdnchez, jyamemitana jene oyu anhki
tydwd " aje ya'ajk te” jenena anhkimpapi ny#jmaya-
jpapi dictador Diaz, te” ntd México najskojame’ omo-
ram. Tumi nhkiraware’ina oyupd mini yi" najsomo
ne kyujkmakuk te” ydjtkomajksykupyd siglo, mitupi
pya’tya’e tyomo istam te’ sunywijtkuyomo mitupa
tzyaki ntd najsomoram, yi ki jurd ja” irdmé nitiyd, jurd
t4 dwd wenenhomo tujkpapd pi”tzd " omo ijtup4 thjkse.

Te’ Shalo’is “yijtkuy nemare’ina nyitzdjkupi
nye ki jyamemitkuyomo. — Te” hacienda”omo ina
ijtu kyetpami te” uneram, tzyi’yajpana kyutkutyam
te” pyd nikyutyam y nyimojkpana te tiram ijtyajupa
jinhi. Jiksek, nti jokjpana ji " wydpi tiyd makapi tuli,
te” ji” wydpd tiyd nu’kupinte na, te’ kowina Refu-
gio Sanchez dnhkutydjkdyu ji’namna wyeweneye y
ji’ namna myijksi. Jayuk jikseknare tyokoyuk te” por-
firista“istam kyowina’is y poye makuk temé Francia.
Jiksekante kejkupi te” atzyd Refugio, y ja tyentzyunhzm.
Nu'kute’ ji” wydpd jama, ja mpyi” kétzi te” wirampi
kutkuy syajyajupd anhkimyajpapékoroya, ne”na tzya-
jkyajupd te” tren’is tyuk tzunhpapd nydjmayajpama
Jalisco nukpapi Koyatidjmi anhkas, kitpapd te” nyéj-
mayajpami camino real y kojejyajpana te” atzyd Sant-
yizis nyajsomo ijtumd tydjk. Te” nhkirawaram yajyaju,
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te” mifjardjkma nu kumna ji* wyép4 tiyé, nitiydimnaji’
mujsi ntd ntzdkd wi’ ki wyd ajd te” ijtkuy, wiknana
wye nya’d te” najs koyosyajpapikoroya ne jyo’kyaju,
jurd yd"istam makana wye 'nya’e tumtumipi koro-
yaram. Myumuntena tyokoyajupé te’ Santyisistam.
Te” atzyd Refugio Sanchesis tyiwi mija nd’ korumin-
hna ijtu, y te”is ja nyi irdpantena nitiyd yijtkuyomo.
Tzu kdma “yanhkamyajpana sa’sa te” anhtunhtam.
Jojmo te” mijardjkomo tumtampanakijtzi wi’ki
nhkonukstami te” rosario y nhkejatyampanakijtzi te”
4j nhkowinaram wi " kiina kentami y jana patam te’
mapachesistam. Jinhnina amnhkitampa tzu” konuks-
kujyinh, te” sena dkpaktampa tum tumé mujksneyupi
pokstdjldjsi y wene tzéityampanakijtzi najsomo. Te”
tzdsiram, emédna tzd yajpa, kyetyajpana te’ mijarik
anhkinamay tyujkuyjinhtam, tyajk ka’ yajpami iyé tyen
nu’ki te” méjardjkis “yanhtunhmi—,

Shalo ji‘na kyomejkoye, ji'na tzyapkokiri ne
tyujkupd tiya kijsi; wiyunhsepi tiyd ne tyujku dnhka
Tzylyapasnasomo, te” najskomi’ istam myejtzyajpana
jujtzye tzydjkya“d jana tyokoya'd te’ nyd ijtyajupi
tiram, kyetya“4 te” yomoram y te”serike wyintam.—
Naptzu’ omoram, kyenhpéyajpana te” mosaico y nyoj-
tyajpana te’ no’ tzeram wi ki kyiwinya & te” usyan-
hpé tyumintam y mumu tiyé mujspapi ntd ma’ dya’ &,
sa’sa wyitzdjkyajpa te” piso y te” no’tzeram nitiyi ja
kydwinya4se jinhd. Te” ti nd” omoram tzydjkyajpana
tzdtdtampd najs pa " tzipd tdjktam, te se te” tzdsi’ istam
mujsé kydwidnya 4 te” tyomoram y sunyityampi tyo-
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muneram, Y4~ yajksyurampé pantam sunirina kyawin-
yajpate’ tyomoram, ka tumtum jama nukpana tzame
ke te” nydjmayajpa mapaches ne” na nyd makyaju yomo-
ram wajtyajupd kawayukdjsi wejyajpamé na’tze’is
Te’ koroyamumu te” yomo ' istam ijta " upinakdjtzi te”
Sabino Péresis nyajsomo nemna tydjkayuk pi” tzd jenena
natztampa. Tzu’ pa tzuntena te” se: nu’ moyajpapérena
jiks najsomo, tumtum jamé naptzu’omo te” janh yat-
zipdsena sa’ pa ne nyepuse kijsmé anhkas te” juktijk
jinam mujsimi jurd tyajk tijkdya d te” jontzyiram y te”
tantantam. Te sena maka te” mapachesis “yitkutyam,
ji’na kyipsya’ e sunyi, nye’ kédrina sutpa pydjkpéya’a.
Nye " kérire te” se tzydjktzyotzyajupd, eyarampé nipya-
jpa ke kijptzyotzyaju ndpyaju anhki ke te” najsis jinan-
htena syutya“epd y pd’ nisenhtena tyomnd " irisepa.
Jintinhtena mapaches kyijpya’e jiksek, te’sena

tzyajmapya Shalo’is te” Juan Pistolas; ijtyajkerurina

oretzapyajpapd, izdsiram y kyoyojsyajpapd, nerina
tyumyajkerupd wi ki nyitzijkya” d kyijpkutyamy te” se
kyokipya“4 wyintam te’ mapaches jinhtam y mujsi
kyotzokya i te” kowina nydjmayajpapd Carranza; te’
mapache“istam pony ponyina ne tyajk tzunhjayaju
nyajstam ke te” ya“ajk iri” omo oyupd nye aya’e te’
najskomi’ istam ijtyajupd’is tyumin, y ke te” Carran-
za’is *yanhkimkuyomo ji na suny pydjkinhtzyokya a
te’ orepintam (tesenhtena nydjmayajpapd te’ mapa-
che’istam te” nhkirawaram y te”eyarampi pantam ijt-
yajupd jinh#) wa ki te”seri " yijtyajkera te” ram jujtzye
nhkirawaseram. Ji'na tyajk yojsya“e te’ anhkimku-
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tyam, ji'na nydktyd“ya’e. Te' orepdntam, ndpyajna
ke te’ najs nye’ramtena, te”sena nukpa te” ore te’
mija kupkuyomo. Te”kante pydjkyaju kujy, matzyin,
y wenerampd’istam tujkuy wa ki mujsina kyokijp-
ya'd nye’rampi tiyd. Mumu pitna kijptyopa sutya-
jpa anhkidna “kijpkuy”, sutpana tyajk kitya'# kyis-
kutyam, “yoseram. Te’se nyitzdjkyaju te’ame’ omo
1914, pydjktzyotzyaju rantzyuram, ijtyajuna anhke juri
yajka oyeramyte’ na’tzyajpapé ore pintam, sutpana
kyokijpya’ & wyintam ky#jinhtam y matzyinjinh ji' na
myusya’ epd”is tikoroya.

Shalo naptzuna sa’pa wi’ ki nyitziki tyojsykuy.
Te" sentena jyampapé sa” kuy oyukirite” ka’ upi yomo-
jinh ny#yipdis Serapia, sa’ pana naptzu wi ki ji nina
kyopurd tyojsykuy, napyajpase ya” ki “Ka sya’ p4 naptzu
ntd Nhkomi’is nhkyotzokpa”, Amkimpana tzajpomo
v kyospana jujtzye tu’yajpa tumtumi te” matzaram
pejtpasenhomo te” mijardjkis “yanhki omo. Jin-
tena jyampa ipd te” anhsinhtam, ‘yijsyajpapirena
anhke jurd. Pi“tzikam kyonuksapyapirena te” nti
nhkomi San Pascual Bailén wi ki janana nyu’ki te”
jojo anhépyapd carreta ji” na mujsipd " is tyajk awa sunyi.
Naptzu omoram, nem makuk pyiktzyotze te” owi’is
“vajy kejkyajupd, “yijsyapyanate” carreta kitupa jinhi
ji” mujsipa”is tyajk awi. Te koroya, nukuk te” mijari-
jkmi ji’ na jyampa’ i tzyajma nti nhkomi” is nysyi Jesus,
jenena natzpa y jina tzyéki nitiyd; kyomépyana ke te”
ko’ jama’istam nena sutu tzyajmaya i ji* wy3p4 tiyid
makapid tuki, ya'is ji’na nydjktydyi ne sutupi tzyaj-
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maya’ 4, ni ji"na myujsi tikoroya ne kyijpyaju te” yatz-
yokotyampd mapachestam te” janyd ijtya” dpd”is nitiys;
myujspana ke makana tuld tijuripd tiyd y ke te” ko’ ja-
ma’istam ji" na tzyajkyae, ne sutu anhka tzyajmaya ‘4
tire ma tuki nye” kéjinh.

Tumi tzu’, te” yomo jayapujtu y kyonuksukam
te’ rosario ja “yawam wi’ ki jyo'ka y kydnu ki te’
carreta San Pascualisnye. Ja tyajk tu” yé te” ndyip4 nyo”a,
konukspa tzd " yu tzu " kdma.

—Yajk tu’yite” no”d—, nydjmayu te” kyowina’is,
yi’isja myandse tzydjku, dkpéyajusenhomo mumu te”
yomoram, YA’ & kujinatza”yu ntd nhkomi’ is wyi’ nan-
homo; kyejapyana sdrdpa wi ' ki janana tyajk na”tzi;
myujspana sa’ sake te” anhdkyuy te’renate’ San Pas-
cual *is carreta”isnye, opyapd " isna tyu’ nite” majardjk
o te’ kalyeram nyid makapd’is wirampd tzameram o
makapd’is tzya  miyi ka"kuy. Ja nydma3 jin wanhjame
nyijmayuk te” Soledadis, kutkutzydjkpapéna te” tzu’p-

yapinyomo’is tydjkmid nydyipd'is Serapia, ke tu’ka

tzu’omo oyuméanhna myane wi’tzapapi carreta, y ke
oyu tzyajme te” pane nydyipd is Rodrigo, y ya’is nyj-
mayu ke te” San Pascual Bailonhtena ne tzya” mayupi ‘is
ka'kuy y wiyunhaju, te”koroya tu’ka semanakdjsi,
tu” ka jama tzyu”jinh, pya’tyajute” kya’ e Serapia Bur-
gos, ka upd, takpa upd dnhkukyosyanhma. Shalo jene
na’tzu jyamemituk; si’ riyajpana kyojso y ni’ iyimna
ji” wyewene te” tijkomo. Margarita “istina kyokskd nta
majnapya y Myalyi isnye Tzyanti yajk yoya ka®pa-
pé’istena tyomo. Te” kirijksimi, wenenhomo opyana
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myajnaya’e ydjkpd misyu”is jydkyd, yd is te’ pi’tzd
jenena natzkusye tyajk tujkpa. Te” tzo’ nyajktam y te’
tzijldporiram watyajpanh te” ijtum tum3 temtumupé
nd’" y jintena tuj poya. Tumé sawa potyontenu tzun-
hupé ku yurdjkomo, *yaku ' ajku te” ventanaram y tyajk
mijksyajute” tukuram. Jiksek jenenh na’tzute’ Shalo.
Te” no’a tu’yu, tentzyuntyo’u y sutu tya“4 te” yatzy
sawa jojo ne tzyédjkupd’is, ja mujsi: mampapisitz-
yo' tzu wyi’ nijkpajkéjsi y myanpana tijana kyowikims3
carreta ji nta isipd”is wyi” tzakuy. Te” tdjkomo tijkiyu
sdnhkd “oyjksdnhpi upi’is myumu, jiksek pamipiku
wi ki mujsi tyenhtzyunhi y maku te” ventanamad.
Jinhd “yijsu tzdtapé carreta nyd ijtupd’ is majksykuy
no’aja’ payupd y tumi calavera tziki kujkmi. Maka y
mitanate” anhki’omo. Te” yomo’ is ji’ namna myujsi
tiyd tzydkd y sutu t4jptijki jojmo te” tdjkomo, y tijuri-
pé’is jyukwiru’ute’ anhki kujlmi. Ja * yijsim nitiya,
tuwiramti myanu wojyajpapi. Kejktzyotzu tuj y te’

najsis “yoma'is sunyi tyajk jamu wyit. Te” ventanaram
anhkamyajupénaijtyajuy te” kyd  omopi no”a nerina
nyeptyd’ u.

Jo'pitdjkse, Shalo dwisa’upédsena wijtpa maka y
mitana, ji'na wyewene y ko’ pisipi”sipdna ijtu. Te’
yomoram yojsyajpapd te’ mdjarijkomoram nipyaj-
pana nye’kd’omoram tiyimakste tzydjkupi. Mujsk-
neyupd tentzyunhu, witpédyajuna pyajk y te” wyirinh
tuma’omona tyajk ampa. ’Yanhku’akyajpana tire

tzydjkupi y ji'na “yaktzonhoye; * yanhkuakayajpana




nyayikdjsi y tenpéyajpana kyd” pédjk. Te” oraweju tumj
péit pami:

—(Tyajksyutzdjkyajupére!

Te’ tzameyomoram pujtyaju popya maku mye -
zya'e te’ kupkuyomopd tzo’ ydyopyapd wa " kidna ma
kyena te” mijardjkma y nydpujta te” yatzipd tijkdyupa
syijsomo.

Nu”kyaju te’ mujsoyajpapi sone ko’ mapi kyo-
nukskuyjinhtam: nyédyipa“is Coista, nyd ijtayupa’is
yatzipd'is kydtzus; Filemona nipyajpapédna ke mujs-
pana tuka yoyase, Anfelmo mujspapdna wewena sunyi
te” wirampé anhsénhjinhtam...

Tu"kajamay tu”ka tzu ninajksoyu te” Coista. Shalo
dkupina ijtu y tzapasajpd " upd, tumé tzimase nyd ijtu-
pi’is tziki nydjmayajpapé chucunuc. Te” mujsopyapd

payipais kyitzujs, ne kyetuk ke ji’ na ne kyonuku te’
musyokyuy” is wyajtpajku te” Shalote” kutyapkisi nyi-
yipd"is higo kydmunhtzdjkpapd " is te” temtumupé na’.
Wryajtayu te” kyd ram, tukapi  nisna kydtzonhyajpa
te’ kupyokdmi, te”ora myanyajunh pdmi anhdyupa

mi” 4 ja nyenapd”is tuj, kyujktakunh te” kujy yenhu-
pina ipskomajk meiru. Shalo tyumkayi tzd"yu, y Filo-
mena te” mujsopyapi yomo, ja jyo”ka, myajtzkapd’u
te” Coista, tzydjku te” tyatzyokoyajkuyy yoya” omo tyajk
tujku te” Shalo. Sunyina tyajk ketpate” jowi yoya, syun-
hukitpapi“iste” alambre, tzowa mi” asena poye wijtpa,
y nitumépé jowi yoyana ji” jyowipuri wi ki mujsina

tzi’ & ne syutupa.

—Ujtzi mij wejpéjkpatzi, yatzipdi yomo wi ki
mpyurd jikd kopénis wyinomo y myawi te” mij ijtku-
yomo, ndmpana Antelmo, wipd tiyd tzydjkpapd’is, y
tumi juktdjkomo yenhupé ku”yay meiru nukpapimi
te’ ta’nd” omoram ijtyajup4 tome jinhi, Shalo yomori
tujkeru. Ja kyérd te’ jyowitzdjkuy. Antelmo”is nydjma-
yaju kuyay pantam pami’ dyajupd wikna *yojkman-
haya’dy nyujkya’ 4 tuménh tuminh ky3 “Iijsi. Shalo,
jojona tzydjkpa, kyd syajpanay tyajayajpana tyukuram
y te” serina jojo tyajk tujkyajketa nye” kiram.

Antelmo poye pujtu ta’ni omo. Kydmaku tome
ijtuména Shalo tikpd " upd najsomo wajtupi kyojso y
kyd " ram.

—Yatzyokopyd yomo ja sunépd ntzi”  mij wit ni " iy4;
mij ntzajmapyatzi wa’ka janam ntzdjkpurim mij wit
ya" yomo omo, wipd yomo kyopikyajupd, mawi eyapi
najsomo y ma wikpi & mij nhkowd ntd nhkomijinh.
Mujspamaéjtzi ke mijtzi ntza’ mépyapire ji* wyip4 tiyd
y maka nu”ki tumai jama makak yajk ka nimi atzi’ o-
moram tzdtdpd najskoroya, maka yajya’e te” kupkut-
yam najskésipa kowakoroya, te” pi”nistam ji’ nam ma
mye’tzya’e kyutkutyam y te’ koroya maka tzi"yari’i
tzatdtam tiram yatzyokotyampi'is, maka tyotzydjk-
ya’e te” motzirampa’is wyintamm wi ki tzysjkya’d
ji" wydrampd tiram, te” seri maka nu " kere juri makama
jyajstijk me”tzya” e kyutkutyam, neri tyajyakeru anhki
te’ siktam y te” pimi’iyajupi’is tyojsykutyam neri
tyajyajkeru jene komejkoyajpa anhki. Te ora Antelmo




mujks minu y tumnakari tydsd u wyit wa ki kyirg
najsamijkski y tydsdya’ 4 te” kujtyam.

Jinhdna makyajpa pojtzapa y pojtzapa ijtumi
more ni’ pokstzi yajupid akpoya. Ji'na ntd mujsi ka
péntamte o kopantamtena ne jyojyajupd, te’ sawa
jenena pdmi ne pyoyu y te” Shalo”is wyejkd sunyi ne
tyujku; te’ora Anfelmo’is nyikumasandyunh. Jiksek
wa andawinh. Te” tzyu’ weram wewenetzyo tzyajunh
tzydjkyajpajse tumtum jama: kate” kya”e Serapia Burgo-
sis “yanhsanh oyupdre pydjke ji* wyépd tiyd"is, ke ji'na
pyena Antelmo”is tyajksyutziki wa " kdna wyiru 4 tza-
jpamo, ke ja tyokoyapére tyomo ajkuy oyu anhka tijkayi
syijsomo te” tzu pyapinyomo’is tyatzyokoyajkuy,
ke ya'4 o jikd, mumu tipd unizame tujku, wiyunhse
tu”kajamakijsi y tu”ka ora” omo Anfelmo is nydpujtu-
senhomo te” yatzipd Shalo’ is syijsomo y tzyapmujsa te
ji" wydpi tiyd. Te” Sabino Perez” is my&djardjk yajpd " upd
sa’u, ni’iyd ja tzyd yd, y yi' 4 nyd makyaju te” mapa-
che” istam konhtenpapd mula kijsi.

104

Tu " kavomora CAPITULO

te”se maku te” ijtkuy, o jujtzye oyu toya’aje

te’ Shalo kijpkuy y kijpkuyomo. Ja’irdmna

tiyd tzyakd. Ji’ namna mujsi suny wird waktina
‘yird. "yoma’ ajpanate’ ji° wyApd tiyd y kyipsokyuyomo
jyamemitana te” jojop tiya kyatupam te” méjardjkma
yatzi” ajupd jurd te’ ya’ajktampé pantam porfiristaram
tzd " yajupd ja mujsim nyike "dya’4 te” wyintam eyapd
ijtkuyomo sutpa anhkéni pysjkpiya’d mumute” tiram
ijtyajupd jinhi y te” se tzydjkya " dna tumin; yati, kijpku-
yis nydyikdjsi, te” wipé tzame is ponyponyi maka tyajk
wa aya’ ey wydtzédjkya e wipé pénse.

Te” Shalo’is ja kyora tzyokoyomo te” wi'napi
“yijikuy, ja“ ya anhki nyd iri jyaya, tydjk, ni tuma tuwi
wyojapyapi  is. Sutpana wird sone pd’némo y ji tyum-
nhkayi jinhi te” ji° wyirima ni”iyd, Wirampd tukuna
sutpa myejsa pya’tpapd te’” wyd nyajpamé tukuram
sutpapina pyokya’d. Pyéjketarina te” wirdmpi wen-
tastamyte” tumintam ororampd. Ndpyajpase, “nemtena
tydyayupd kyd" pony ponyi”.

Mumute” pinistam tzyajkmetzyajpana tiram jujizye
wi ki nyo’ tya’§, tujoyajpana, y wene pat yenhyajupd
kujyomona sa”yajpa kdjamdyajupd, o wenerampd"isn-
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yeram nyépujtayajapana kyo tzyamantam. Te” yomois-
tam tyeksirina kyijtzkimyajpa y te” yintena tyotyajpapi
te’ jyayaramno” tyajupd y jowi rampé. Eyarampa yomo-
ram no’ tyajketarina tese; wikteyoksyona jyampiaya’ 3
tyoyaram o te” se jyampdéya "4 tiyd ne tyujku tzatd kene’ o-
moram. Yd 4 jintena myumu, Shalorena kowina’ ajpa,
td némpase, te 'rena te’ yomo anhkimpipé jinhi te’
wijtokyuyomo. Nipyajpanhna wenerampi ke te” kowi-
na”isdnhiena tyomnd " iri, kyopikup4, syutpapi (pya“tu
wipd tiyd, ka myumu ne tzydjkupd wisena ketpa). Anh-
kimpana y mumu yomoram poyajpana. Te” isna kyowi-
na’ajpasete” kijpkuy jyampa wyit. Ji" na pyéki mayakuy
oyuse iri ya“ajk, wiyunhse, jojo oyu iri anhki yaajk
te”koroya wipi tiydrena ne tzydjku te” jama’omo.
Ji'na kyi'saya“e te” oyupd’is nyujkya’e, jenemna
komusopya, te’koroya ji"na nyikitya'e te” eyarampi
yomo ' istam. Népyajketanhna, ke te” kowina jenenh-
tena jayapa, tujopyapanhtena, Shalokoroya jinénhtena
jyaya. Te” koroyaménhtena jene sunyi ketpapa y sya“sa
ajkuyis jenenhna tyajk yompujtpa. Anhkei’isinhna syu-
tpa, jenerena sunyipa wyit tumi we "nisenhna ketpay
méjamijanhna. Te” wijtyajpapa panjinh tzyame’ istam
tzydjk ukyajpana, jowi” ajpana, kyom#pyana ne nyujkya-
jujse, tzyajkpamd wyit ji* tzyamemd nitiya. Tumi jama,
te” pd’nis jenenaji” tzyajkya’epdiste’ kowina ja nya
mijtzdyanhjejya’dnhte” Shalo y tzyajkunh wyit y mys-
jtzitzyo’ tzyajunh te” kiiwdnhkuy.

Te" kowina jenenhtena dkpapé tzu” kiimi, te” Shalo
makakmana tzunhi jurd dkyajpami, tdjptenpanhna
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sone naka wi ki kyo'sa ka ji” sya’e te” jyayandiri,
jasikam, tzy4jkapyanhna tzyujwijninh cruz wyinijkpa-
jkijsi. Te” yinhna tijptenpa y tijptenpa, myanpa anhkas
nem kyoksupd te” yenhpa upid pit notkokatpapd

tumtum jama (te’serampi tiya “yisanhtziyajupanhte

ya'vyi ijtyajupé ko'jama’istam). Anhke ipd panénh-

tena syutpa te’ nyd wijtyajpapi, ji* tzydjkya“esepd’is
nitiyd ketyajpapi y jaya jayaramp3. YA is, “yijspdjkpana
sa’sate” kowina, myujspana ke dkukam jinamna sya’e
jo” pijtdjksenhomo. Tumi tzu’, ja jyamemina tyédjptejna
te” kowina tzyijkapyasena tumtum jama, jenenhtena
ne pydt sutupé te”koroya jyampd " unh mumu tiyé, ni
nye ki jinamna myujsi ka ijtupére, tujkunh jojopa tiyd
sa’unh te” kowina ne kyujkmakuk " yawi.

Ji’ ntd ntzamistyo’ese jujtzye pya’tu te” Shalo,
jamemituzti ji wyapd tiya. Te” kowina’is ji"na syuni
nyi anhpatya”d nitikdjsi, kyisykakukyési. Syutpana
tyotzydki jojo tzydjkpasena tumtum jama, jurd “yijs-
pikiama tikoroya te” se tzydjku anhké. Te” yajksyotzi-
jkuy nu” ku; ja kyipsimé ka maka tyo’ yanhdyi, jinhd
tzydjkyaju myejtzykdyiram tu’ka jama y tu’ka tzu’,
anhkukamiyajupi mamnédmpapi tdjkomo wyd nya-
jpama djksi (juri jejyajpaména) tuku tzajkyajupd. Te”
pya’ tyajupdjinh te” Shalo anhkimpapéntena kyetya-
jpapd’is te” kawayuram, mijapd pét y unepi.

Nipyajpa ke te” kowina jenemadnhna méja te”ko-
roya “yunesenhna ketpa te” pit “yanhkumakayupa”is.

Y4 istam ja jyamya anh pakak, jojoraménh tzy3-

jktzyotzyaju y te” se ja na mujsim kyipswiruya’3, jana
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kyipsya”dm ka tokoyajupire. Te’istam myujsyajpa-

pérena sa’sa ke ka tokoyajupinte ja“irdiminhna tiya
ntd ntzéki. Tikoroya ntd nhkipsd makapi kisi tuki ka
tumtum jamantena ne nyu’ kupé, jinamanhte ne tyot-
yajupi tzydjkya“ & te”se “yijtkuyomo. T4 ndmpase, ja*i-
tya’dpéntena " yijtkutyam, nerinhtena pyoya kityajupz
te” kijpkuyomo y te’ serintena. Anhkukamiyajuman-
hna ne tyujkute” *yijtkutyam, ne tyujkupi ji wiramp3
pd’ nis tzydjkyajpase y ne "yijsyajuma toya myejtzykayi
ji” myujsya’emd tiyd ne tzyajmayaju syijsijstam y ji’
myujsya’ emd tiyd maka tuki usypd ora kijsi.

Majksyku jama kijsi ku’yay ora ne myakuk napt-
zu’omo, te” kowinais kyd " weju pyat wi ki ma pys-
jkya’d myejizykdyiram y te’se tyajk kird te” kyiskuy
ji'ndri y te’ jama’is syanhkd’is pyonhjaya’i te’
tzya”ajkutyam, ka nyé ijtyajupdrena, te” sone pinis
wyinanhomoram.

Ki" mupé kyoraje” omo tumi kanhse niwi wi* kina
jyd mkimya'd te” teniente yenhupi amate kujyomo. Ja
jyunhkimya’dkmate” tzajy, myanyaju toyapa wejki...,
te'rena te” unepi teniente wydjkpajayajumi pyoka
wi’ ndyupd kutzyilujinh.

Te” tyomtidwd istam tuméd makyajpapd anhke
tiydna tzydjkayajpa te” papinyomo. Kyitpijayaju mei-
zapd pye’re sunyityampa y “yaku’ajkayajpana tya“a
tyejkdyayajpamé niwi nd”. Jurdna ny4 tijkityopa tijt-
zkitzumé y te” pydsdis tyajk mujpana te” najs. Jintin-
htena te” tzydjkaya’e: te” atzypipi kowina nu’kunh
nujtzpapd tinhkuyjinh y jamortyijkpi yome’ is nyu’-
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nikdjsi jyajydyunh te” tzame nyitzijkpapajinh nyiyi.
Ka'anhpénh tzi’yu jinhd te’ yomo, tumi kopinse,
tyajk yojsko kitpami tumd anhkimpapd pinis, tyi-
jksyutzdjkpami te” “kijpkuyomo”. Jinhi japawijtuk
maku tyoyajinh. Kyajkpéyajpana tumi jukijinh, tzya” a-
jkutzyi’yajpamid mumu te’ tyomtawi istam tumi
makyapéjinhtamna. Ni’isna ji" myujsi tirena ne tyu-
jku, te” pdntamy te’ yomoram jenena ne kyisykayaju,
ya'ajkam tyumtzyotzyajumi tyoya. Jenem yijsyaju
anhki toya te” kijpkuyomo y nem kyetyajuk ke nitiyi
ji'netyujku. Te” se Shalo’ is jyampitzyo ztu te” tyoya,
nyitzdjktzo tzu jomepi * yijtkuy y nye ki yomose.




Majksykupya CapITULO

enem ’yijsuk toya, wenenhomo pyatpana wipd
tiyd tyunhomo. Jenemna tyajksyutzijkyaju, te’
soldado’ omomana ijtu nidjmayarijpapa mapa-
chista. Tyumkéyina ijtpa y te” koroya jyampépana oyupi
kyéri, jurd tzunhu y tiyina maka tuki te”jinh. Myujs-
pédpamna mumu tiyd y jowi tzameram myanpapéna te”
“kijpkuyomo”; kyipspana ke jene “wi” nti yajk kaya“4
te” orepdntam, nitikoroyanaji” tyojsya”e anhki, masin-
hna tumé tuwi kinatzdyopya ke te " ram. Wap4 tiyinhna
ne tzydjkuse kyomépyate” kijpkuyomo. Ndmpana ke te”
kijpkuyomo wiktena yajk ka’ oya, pyowa tijktam; vajk
ka"oyayka’oyawi ki mujsi pydjkpiya’dte” najstam;
nu’ méd y nu’mi wa’ ki mujsd nyd ijtya’ 4 sone tumin.
Tokoyupéntena. Eyaménhtena tujkupi jenena notpa
anhkd y tujokyuyis. [yampi umna ke nydpintzajyomo
nyd makana oretzampapi pi " nis nyd " pin, jowipd nhki-
rawayomo oyu tuki jiksekpa jama’omo. Ji'na nyami
ke anhke irerina te” tumi makyajpams, ke jinante te”
kowina’is tyomo witki " tupé; garzasena jyampa wyit y
naja tyajk ma " niri te” kyini.
Maka nimi jujtzye nipyajpase y te’se ne mij
ntzajmayu, ke te” anima syutyajpapi ntd Nhkomi"is,
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nye”kirinh wyejayajpa. Tumi tzayirena ne syapik-
yajuk te” kijpyajpapd temd te” majktumi matzams,
nemna myintzyotzuk te” wi’ napd mamnhki diciembre
poya’isnye, nipyajpa jinhné ji’ nénhtena tyukipi nitiys
te " koroya te” soldadoram makana wijtkiwinya“e te’
yomojinhtam jyampéyajpami mumu tiyd. Eyarampg
akyajpana niruyaju anhka.

Sunyina ne tzyayi aju anhki ji'na pyiki dwi’is,

“yamyajpana te” ta’néram, syukapyanate’ kamajkuj-
yis “yoma, kydmandpyana jujizye ne pyoyute” ni’ y..,
tzatdkene"omo, “yijsu jujtzye pujtyaju sone pintam
sutpapi’isna nyi makya'd te” kowina kokspapina

ji’nam ne tyotumd ‘yujku anhkd metza litru tzojy.
Ni“isna ji’ ne kyetu, myumuna dkpiyaju y wenepi’is
eyapd tiydna ne tzyajkyaju. Shalo’is ja kyipsi y viti
anhkari tumi jonztyi sirijtpase y tumd je " ejkuyomose
maku ijtyajumi te” tujkutyam, tyujyaju te’ metzapa
pantam. Te” pantam kejkyaju te” kowina’is kyosoma
(eyarampi tzujkse poyaju). Ya'4, na’tze, na’tzepd y
kowi’ ajupi tujkuyis “yanhikya is, “yijsu jujtzye te”
Shalo’is tyujwétzdjkyaju jana natzykuy tumi yomo
yatzyopyase kyokijpapd’is jyaya.

Te' ri tzydjku y sunyi wi " ayaju. Myenakomo kyowi-
na’tzyotzyajkeruri te” yomoram kijpkuyomoramps,
jiksekante nydjmatzyotzyjupd “Te” Kowina”. “yijsya-
jpak mumupi”isna kydnatzayajpa, kinatzi y kinatzi,
jyampiyajpamai jujtzye oyu tyajksyutzijkya’e ya“ajk.
Kéjsmipéntena y mumupi” isna syutyajpa ntd Nhko-
mise. Jiksekante ndwépd ke masdnh wi ti ird kijsmi
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ke td tumd ird, ja sund kyipsi nijujtzye ka makarina
tumd ijtyajkere jujtzyektiyi tydwijinhtam. Y44 tumi
castillosepdrena tzyijkpapa te” atzyd Chonh’is: nyajk
kimyajpa y tumnaksjsiri nyajk ményajpa. Jiksekante
nyaktydyupd ke te” suny ijtkuy totosepinhtena y nyé
ijtunhna usyanh wiyunhsep4 tiyi: ka sutpa ti ird wi
wipdre ntd nhkénatziya 4 te’ kijsmi ijtyajupi, te’
anhkimyajpapi. Wikte ti tzikd jujtzye tzyapyajpase
te” kowina”istam y ntd ntzijktami ne ti kinatziyot-
ya”use. Jiksekante nyajktydyupi ke te sone wijtyajpapi
pintam, ja'irdiménhte jurd makapd manhiya’e te”s-
enménhte makapd tz4"ya e, anhkenh kyotzokyari 4.

Te” kowina“is te” seménhtena tzydjkpapi: makan-
hna tyajk kojtya“ e cruz kilkyajupé jajminh kukyésiram
y nydjmayajpanhna te” pyantam wi ki tyajk ka " y4 4
ny kijpyajpapd”is. Ka ntd jamemita, akmanhtinhtena
y mija kujtyamtinhtena kejkyajpa, wiruyajukam te”
ijtyajpami, wyejtumayajpana mu’ kujyinh y sunyimna
tujkimyajpanhna kidjsmi, wi ki kye'a ke ja tyoko-
ya  dpénhtena te” kijpkuyomo.

Te’ Shalo koroya kitpapinhtena jama y ora ky4nat-
zédpyamé tijana tikisi te” kowina Nyijmapyana wi’ ki
wydtzéjkd te” tyuku, wi kina wyi ni sunyi te” tiram
nyepsdpyapa tyukuksjsi tipd jama pyéjkpa (jenena jin

makanhna mye’tzya’e wirampi tiyi te’ polvora” omo
y putzi’omo kejkyajpapi te’ jene anhkimyajpapi’is
tyukukijsiram jenem notyajuk. Mujspamna jayd y tu’-
noys, te”isinhma “yaktzokpa te” ore nyukapyapi te”
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kowina, pydjkpanay tyu napyana, jyapyanate’ totoram
y wenenhomo jyapyanhna tiyd ne tyujku te” ijtkuyomeo,
tikoroya ne tyumyaju y ne myakyaju emé. Tyunpakna
te” toto nukpapé myujsunh iramte te” kowinaram nys-
yirampi " is Obregdn, Calles y te” nyiyojsdjyapapé is najsis
kyomiram te” general Ldzaro Cirdenas.

Tumi totojaye’ omo nukupd te” i'ps ko metza
jama’omo noviembre poya’omo te’ 1921 ame’omo
nu’ku te’ ne ' na jyokupd te” kowina’'is. Te® anh-
kimkutydjkomo kyojampapi’is mumu México najs
jinhinhtena ne tzyunhupi. Ya" omo tzyajmayajpapén-
htena ke te” inhte makapi kyowina aje nydjmayajpaps
General de Divisién de los Ejércitos Revolucionarios del
Sur, jyitdyumai nyiyite” jenena anhkimpapd jiksek te”
kijpkukysi ntd México najsomoran te” kowina Alvarg
Obregén, i isna tzyaptzipate” anhkimkuy wa ki kyena
te” suny ijtkuy y te” kijpkutyam ijtyajupéna te” Tzyi-
yapasis kyujkmai. Jiksekaméanhte kajkpa upd mumu
tiyd, wijtanhjejta’uzti ji" wydrampd pidnse ne metz-
ta’ umitzi najs jurd tza" tyami. Mind y minédna tzy&jk-
yajpa wirampi tiistam. Jampatzi nukuk tumé totojaye,
teména ijta’u te” rancheria nydyipd is “El Tamarindo”
jurid tzydjkyajpama te” tzojy najsomo nydyipd is “San
Isidro” kyojampapina te” atzyd Pascuali Miceli D’ An-
drea, ne’ na tonhta’u waye ujkuy jomepdi djksi’isnye
wi tupi te” mampapd nd " jinh jitpapd nydjmayajpapa
“El Canelar”, te” oranh keju tum3 pat nyd nukpapadis

tumu totojaye neksanhkamupd. Tzyi“ unh te” kowina
tyujizyi’ unh jujtzye yujtzyi” yajpa te” anhkimyajpaps.

Tu'nd ya" jaye— Nydjmayunh te” Shalo— Te’ oj-
tyinh tyu nu te” toto:

“Te” atzy3 ko’ anhkimpapi nt México najsomoram,
kowina Alvaro Obregdn, *yijspijkapya anhkd mij jaya
ajkuy, ijtu anhki te” kijpkuy te” Tzyiyapasnajsomo v
eyarampd najsomoram °yijsyajpapa tomeram, wi ' ka
jana pydmipéjkya”4 te” pantam (...)". - Tyu nanhjeju
usyanhomo, mitu kyipsokyuyomo tire sutpa tzyami
te” tzame’is progreso, jenem oyu anhki tyajk ka“"ya’e
sone pantam koyojsyajpapd, jenem oyu anhki un’-

moya’ ey jenena anhidnydmpa anhki — wenu— niwi

nye’ ki’ omo— yajk mindse te” tzame progreso te "yim

kejpa tiyd ma nti tzdjktame te’ jinh.—

—Umi yajk tunanhjeju te” toto mijtzi ji* wyipi tiyi
yajka’ oyepd — Nawi te” Kowina kisyka uk.

“(...) Te” koroya, 4jizi maka mij mtzaptzi"iyi " anh-
kimkuy ny3yipi“is General de Division de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias del Sur. Jinhd maka mij joktame
México” omo, jurd makami ntzyi’i mij anhkimkuy te’
nyéjmayajpapd’is Supremo Colegio Militar makami
mpéjkintzyowe jujizye oyu nhkowina aje te’ anh-
kimkuy. México najsomo, i’ pskomajksykuy jama kajsi
septiemnbre poya“omo te” 1921 ame” omo”.

Te " se nyitzdjku te” metzapi “yanhkimkujyinh te’
nydjmayajpapi caudillo del Sur, nyé ijtupéna ya ki te’
ljtyajumd oretzapyajpap4, mumuna myujsyajpa anhka
ke kyanatzayajpapérena te” kijsmirampi anhkimya-
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jpapd, y jyomejkayajupd te’md kujknajsomo tzysj-
mayajpa anhki ke mujspana "yanhkimya“3 te” jene
sutpapd kijpya’dte” Carranza’is tydwéram ijtyajupa te”
kyojampapé najsomo nye ki. Mumu tiyd tzydjkpapa
wiktena nyi ird eyapa tydwd makapid’is kyotzowe

koyowakijsi temi te” nydjmayajpama frontera sur.

Jiksek ji” na mujsi kyojamya’ 4, te” tzojy y ejtzkuy jene-
rena ijtpapé. Shalo”is jenena kijsmi jyampa wyit ijtu
anhkina tome te” generalkdmd. Wijtyajpana kuplkuy
namay, finca’omoram..., sunywijtyajpapantena tzya-
jkuminhtena te” onhkuy y te” kijpkutyam, ji" namén-
hna jyo” kya’ e tujkujyinh, jayéna " kenhna kyojtayajpa
kyopajkomo, toto ki'ri y jenenhna kajsijyajpa. Te’
watyajpapd’is jindnhna tzyajkya’e. Népyajpase, “ji
mujsi anki, nyajk ompa ka’ yajpa y ka sutpa nhkyaséja
ntzyiyajpa tzojy”. Te sena tujkpa, sunyimna itndmpa
anhk, te’ anhkimpapd’is ntd najskojame’ omoram
nyi ijtupdntena iyd maka tzyake. Jenena tzapkolkitya-
jpa, tijana tiyina tzyapyajpa tyajk ja’ustenyajpapd’is
te” ne kyamaniyajupd’is. Te” kowina anhke tikdsina
nyuksyajpa masanjarase, wikana ny3 ijtya”d anhkim-
yajpap4 compagre. Y te” se te” jomerampd compagreis-
tam jinamna tzyajkya’ e te” kowina jyokyajpama wipa
ijtk"uy. Te” ka’ tyoyajpapd pénistam ji’na tzyajkya“e
myajktotzydjkyajpana, ‘yuntzajmayajpana y sunyina
nyi weweneyajpa, ya'is, ji" ntd mujsi ka ji “myujsi anhka
o tikoroya kyéiman#pyanasena tzydjkpa y tzyajkyajpana
te” tyawidram oyupdjinh kijpya’e ya’ ajk, makana te’
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eyarampdjinh ji" kyojtaya’ep4”is nitiyd kyopajkomo
yji’ na kyomejkaya’ epd’is. YA" yatzirampi pinistam,
wi"kéina mujsi kydnukya 4 te” kowinakijsi ne syut-
yajupd y te’se jana tydkpatizajkyard’d wyitpdyajpana
"yuneram nema tyenhputyajupi, wi ' kina nyi ejtz-
ya"d jojtzupd ne pyi’ kyajuk te” marimba. Tzyiyajpana
antzyaki, wakas y yoya sijs. Te” tzojy jenena wipi tise
uknédmpa te” koroya jenenh ki” mu.

iAhl.te’seménhte nyitzdjkupd te’ ko’anhkimkuyis

tyojskuy.
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Mojsapys CapiTuio

u'ka ora kijsi naptzu’omo pujtyajunh sone
carreta makyajpapd nyijmayajpami estacidn
Jalisco makamina pyijkyae iren y te”se mujsi
myakya'& México. Jenena mamnimpa naptzu’ omo
y te” yomoram nyu’syajuna wyintam tinhipi tuku-
jinh nyéjmayajpap fichii ijtyajuna kalye’ omo jyo’k-
yajpami u’kyajpa jyo sya”i  yijksiram te’ wi napi
molinu’ omo yojspapina gasolinajinh nyé ijtupdna te”
atzyd Eduardo Miceliis. Te” pénistam tzydpyajpana te”
majkutzyikaram pyekikisiram waka omo, sunyinhna
wijtyajpa jemetz anhki te’ nid" nyd makyajpapa tye-
jktumya’e tydjkmiram. Te’ San Juanhpd masantijkis
tydnhkuy nemna pyiktzyotzyaju ne syanhpsni” uk, te”
leréjkis wyi ' nanhomo ijtyajuna tumyajupi te” pantam
nyé ijtyajupd’is tujkutyam makapiis tyujtzyiya“e ne
kyityajuk te” carretaram kordjkiyajups. Mumurena
kajsdjkuy. Pujtyajukam te” kupkuyomo myanyajunh
pdmi tujoyajupd, kyijyajunh kastiyuram tzyajmaya-
jpapa’is wi’ ki wyiruya“dji’ ni...
Jyutzyajpanhna pdmi te” wakastam ny4 makyajpa-
pd’iste” carretaram wi kiina nyu kya’ i naptzu’ omo

jo’pitdjkse te” nydjmayajpama Estacién yte” se mujséna
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pyo’yanhéya 4nate’ iren mitapana Guatemala. Jenena
tonpate’ najsyte’ ninhki jenena ne pydmi’ ajujujtzye
ne kydtuse te” jama, Te” tunhomo ni’iydna ji nt3 jjsi,
kopénistina wyejkiram ntd majnayajpa ji ' na nti nijk-
tyaya’ epd te”serina anhikyeta anhki te” tza ram ne
kyétuk te” carreta. Pi’ tz4" andwd kam myajnayajpana
te” tzu’ni’is wyatkdram y te” jontzyi’isnyeram wijt-
yajpapi tzu” kdma. Jinhénhte jurd te” kowina” is myu-
jksminupi kyopajk Shale”is tzyu " tzikéjsi y ponyponyi
tumi ayaju te” wyintam. Jenena u” kyayajpa y nyijam-
yajpana ke jujizyektiyd makana tzajkyard’i jiksektena
sutpapi tzydjkya’ 4 ja" yapd tzydjkya e ya’ ajk oyu ijtya-
jkere myejtzykiyiram, ja’ yak najktydyard’i.

Ji'na myujsi ka syutpapdrena u ka te’sentena
wijtyajpa anhkd myejtzykéyiram tzdpyapéna te’jinh,
wiyunhse jyampapérena jujtzye nya ijtpase, jenena
syutpa, tumi pénseji’ “yanhkimipase, jAnénhte ‘ yan-
hmayupi. Jyamemityajunh jujtzye oyu wijtya’e, oyuk
jowi kijpya‘e y wiyunhsepa kijpkuyna ijtuk. Jayaju
tzétitampd unese tzydjkyaju anhkd wirampa tiram y
ji” wydrampd. Jiksekaminhte nawépé te” Shalo ke te”
kowina’ is ijtkerupérinhtena tzyokoy.

—Jin mujsi— jowipa tiyd, jin mujsi tikoroya ji'ne
ntd nhkorijtayu 4j nhkojama. Ka na nujspa jujtzyete
ntzidjkupd wi ki yajk ka’oya y te’seri suni, yi" naj-
somo nitiydre ji° wyé, te’sente itndmpapé ni’is ji’
myujsi nitiyd. Ya " ki mujspa nté jo” ka ijuripdis ta tujd
ntd nhkopajkijsi o td nd makya’ & kijpkuyomo wa’ka
ntd nhkotzowa eyapd. Jenere wiipd t4 kowima " ajd y jana

120

tatzd " ya ki’ yi, jenere wipi td kowina " ajé ntd nhketya-
jpami te” kijpyajpapi.

—U"yam wyeweneyu— nydjmayu, y jiksekman-
hte winti kyomitzyo tzupd jyayase.— jyamemitana
ke kitupénte te” mapasyi, yati te” sawa ne pyotyen-
hkeru jana sawa. Jujtzye te” ji° wydrampd sawaistam
pyiktentzyunhyajpa tiyd pya’tyajpa tyunhomo, te’se
pa’ta’u te’” wejkd’is ponta’umdtzi, ja mujsamaétzi
ntzdptamd nitiyd ni suntantd’d. Nitikoroyatzyd jin
yojstamepd y te” sente.— Po’nyi, te"is * yanhkajmayu
*yaknaka y tokoyajkeruri myenakomo te” pi’tzd omo
y nitiyd ji’ ntd manema.

Jikd tzu kdmai te” kowina’is nydjmayu wi’ kina
tzyajma wiyunhse ke ji" na ma “yanhkumakayi y wipd
yomosena maka iri. Shalo, ja “yawdm eyapijinh. Ji"4,
wiyunhse, ja  yanhkumaki ijtusenhomo te"jinh.

Nem jyama’ajtyd’uk jo’pitdjkse, nu kyaju te’
nydjmayajpamd estacién Jalisco, jinhdnh tumtzyotzaju
te” pantam wi’ ki “yijtya’ 4 y jasikam nydjmayajunh
Arriaga. Mumu tiyd eyana ketpa: te” kalyeméram
mujspana nti ijsya’ § médjarampa tijktam; yajktampa
wi nijkpajktam pyokyaju anhkd ninhki’is wyirdn-
htina kejyajpa te” pd’ nisnyeram. Ji'na myujsya’ese
nitiyd ketyajpa, ji"'na kyomejkoya”ese, kajsdjyajpana
y nydjktydyajpana te’ tzameram, mujspana ntd nd
weweneya’ 4 wirampi pinseram ya ajkam nt# ijspa-
jktzo” tzyajpase.

—Teserampante te” pintam ijtyajupd te” nydjma-

yajpapi la costa— , nawi te” kowina. Nu’kyaju sa”sa
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te’ estacionhmd juri te” tren ne’na nyu’ku wejpa y
anhépya y te” nyd witpapd’is ne na tyajk mijnayy
pydmi wi"kd mujsé tyentzaya. Ji'na “yijsya“e anhkg
ya ' serampd tiram, carreta y kawayurina ny4 Wijtyajpa
anhki, kyomayajpana eyapi ijtkuyomona jjtyajupi jurd
te’ péantam jenena mujsoyajpa, y ke anhke jojona ne
kyatyajute” ijtkuy myujsyajpana ke ne’na myitu WaHp#
tiyd te “koroyaram.

—Umi nya’ tzu Shalo, ndpyajpana te” piantam ne
myakyajupéjinh, na myakari nti nijktydjyatyame te’
“yijtkutyam, te” koroyante td kipta’ upd wa ki mujsi
ntd né ijtamd wirampd tiyi—, te” sena nydjmapya te”
general “is nyujkpasenhomo ky4 " kisi makami jyo’ k-
ya'e te” tukpdjkuy, jinhd ijtyajumina sone pintam
ijtyajupd tome te” kupkumyé y kyowinajinhtam. Jinhj
“yujkyajunh tzojy ja tyokoya "4 anhki te” kijpkuyomo
y wipd anhkimpapd nyi ijtyaju anhki. Usyonhomo-
rinh oyu te” wewenekyuy, ji"na oyese tzydjktujkya’e
mumu jama. Wejayardju wa ki kyimya dte” trenh’ omo
y mumu kimpdyaju nye’kirina makami makya“e,
ijtuména mumu wirampd tiyd myejtzykiyikoroyaram,

Nem myakyajuk, mujspanhna ‘yamya’4 mumu
te’ kujtyam ijtyajupa tuhnomo. Winhna ku’tyajpa
wirampd tzima’ omoram. Jiksek te” yotzyokopyi pit
kyowina’ajpapd’is te” kijpkuy, anhkimpapéa pins-
enhtena kyetyajpapd, anhke tipa pit y ja nyi irdpa’is
nitiyd, wiyunhse jenenhtena anhkimpapi. Jininhna
"yijspdjkya’e kidjsmirampi tiyd, jindnhna syuni, ka
te” myajktotzydjkyajpapd istirena te’se mija tyajk
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jamyajpapa wyit. Kyd jinhtirena mujspapéd yatzyku
ku’tya’d y tyo sya'd anejinh, te” trenhomo syajya-
jpanhna mumu tiyd y jujtzye mujsi kyu tya”d sunyi
jana tyukya’d kyd'ram, tiram ja’yamapid nyd yojs-
ya'e te” wirampi pénistam, ja'ndnh “yanhmayaju,
wiyunhse anhkimkuyjinh mumu tire mujspa ntd
ntzdk4, yajpa ntd na’ tze, ntéd niza ajkuy y ka ji” myu-
jsipa“is nydjmayajpa ke jene mujsopya. Ku'tyajpana
y ku’ tyajpanhna nerim tyajk tzajkyajujse, ni”isinhna
ji* “yijsya’ey ka “yijsyajpanhna numtzu weweneyaj-
panhna, jindnhna kyipsya”e te” wijtkuyomo. Te”senh
“yujkizyotzyaju wirampd tzojtyam nydjmayajpapé vino,
whisky y eyarampi tzojtyam syuny ujkyajpapd wa’ ki
nyo’tya’d. “yujkokdtyaju anhki jinamna myujsya’e
iramte nye kiiram. Ja jyamya’ 4 jujtzye kyityaju tzu’,
jo’ pitdjksema tzayikam sa’yaju pyi’kayajuk tu’kan-
yakate’ anhtunh dkyajumdna. Ji’ na “yaku " ajktyoya e
wyirdnhtam jenemana ne tydwinyaju anhkd. Jenena ne
tzydjkayaju tzotyoya ' is. Jojmo ijtuna tdkpd upd tiram
y ji"na nti tontyo”e ninhkd, Nyd nu’kyajunh metza
makapi “is wydtzdjkya e. ji"'na “yome, yatzipd tirena
ma tzyd tya’e wa ki wyd aya’d te” syd’ rdkutyam.
Te" oranh wi " ayaju.

Te’ orarinh ny4jmayajkeru ke nukyajuménhna nyi-
jmayajpama Puerto de Veracruz y ke anhkomo nenhna
maku sydnhaya’e wi ki te” general is *yijspéjkya’d
te” eyarampd tydwiram veracruztampd. Nyitzajkerurinh
te” sdnh’is.
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Mumu kujk sékpérena. Tumi tzunhtena juri te”
kupkuyomo makyajpa te” papinyomoram ’yakawijt-
yajpapd’iste” kujk jiriyardjpama wyitkotzijktamjinh,
wene ‘yunejinhtam kajsdjyajpapd jujyarijpa anhki
globo y pa”ajkpi tzowaram, te” tzu’ mamaram kajsi-
jpana ki’ raksyajpa; te” kalyeram sunyina nyi’ atzys-
jkdyaju totokérijinh sone kenerampi, mumu te” pep-
tana” omoram tydkpéyajna confeti y nama tzujksyajups
jiydram. Te” watyajpapd ndjmayardjpapd jarochos
pyi’ kyajpapénhtena nerim tyand’use nasakopajk y
ejtzyajpanhna te’ pdntam nipyajpami viva myajna-
yajpakte’ general’is nydyi anhke juri,

JTiyd ne tyujku ya'ki?, néwinh te’ general jowi
ampak. — Sikte mijtzy koroya, Atzyd, aktzonhoyunh
ijuripé.

Jene wi, kukpu kyowina ne nhkosinhajta’ use ne
kyetu, y &jtzi jintzy4 ntd nhkomi.

Ajtam te”se mij nhkométyampa; wi ' ki ntd ni irj
tumd general jinte mumu jama, “yaktzoku tuma nema
" yanhmayupi’is jujtzye ‘yanhkdmakéyoya.

—Wiyunhse— ndmpana Shalo— te’seménhte
mintujkta’ upd sinhomo minta’ uktitzi. Jin mujstame
tikoroya, &jtam nté nhkomistina syék ijspijktampayte”
siktam ijtyajpapi kupkuyomoram ya’ yina amtujktam-
papé, te”se te” ki rakskuy y te” vivaram, yujtzyikuy
tzydkd sajyajpama kyd ram y na’ tzyapami te’ pintam
ne kdta’ ukédjtzi, nhkomdépyatzi ke nti jara San Juanhte
ne myaku te’yi mumu kujineyajpami wi’ ki nyiku-

masandya’4. Ji'na mujsi ntzamanhwaki ne jamupi
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te”ora, mumuna sijkyajpa y kajsijyajpa jin mujsta-
memda tikoroya; djtam kijtampa anhkinakajtzi jin mujs-
tame tikoroya yi'se tzyikyajpa, ejtztamparinakijtzi,
jujtzye tzyajkyajpa ya”ajk y wanhjamtampasenhomo
ntd nhkomi, wiyunhse, jenena nhkénatzityampa te”
anhkimkuy, te " yi ji mujsi ntd tzamé nitiyd,

Katukam poya, ngjktyayutzi ke jikseménhtena jyok-
yajpapd tumé kowina, kyo’ anhkimpap4 " is mejikonajs
te”senhtena kyomdyajpapd, jenenhtena anhkimya-
jpapd; anhkimyajpami mumunhtena nye’se kyoma-
yajpapd. Anhkimyajpapanhtena wiyunhse.

Nu’kyajukam makyajpami, 4] kowina “is kajsdjpa
tzyajku wyit y kyu’ tzyotzu mumu tiyd jjtupdna jinha.
Te’ jinhidna ijtyajupd makapina ku’tya’e jyo kya-
jpapd’isna wyewena winti, ja tzydjkya 4 eyapé tiyd ke
kyu’ tyajkerari te” omyajpap4 tiram. Ji'na “yijsya“ese
nitiyd tzydjkyajpa nyipujdyajpak te” méijapd pianis
ta’nd omo ijtpapd ne wyeweneyuk ta’supd “yak-
naka y jojona tyajk anhipyapi’is kyind myispujtpak
syijt kopojpa upéd payujinh. Ku’tanhjejukam, kujsu
anhkdm niwé:

iKa td kujspa, kajsdjpa ntd ntzokoy! Yati, mase ntd
nitzdjktame te’ wewenekyuy. Jinhina ijtyajup4, y te”
amyajpapd jyo " kyajpapd isna kutzyiyard 3 wejayard-
juse kyoméya " 4 wyintam, ki rakstenyaju pami y nip-
yajunh tumnaka jViva mi general!

Tawidram yd ki “yijta’upd’is Veracruz, maka mij
ntzajmatyame, tema dj najsomo tujku te” kijpkuj jaya-
rampakoroyaram, jayarampd ja tzyajkya’ 4pd”is wyin-
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tam nitum naka. Jikoroyam ja tyokoya’4pi”is nitum
naka, ijtyajupd temd Tzyiyapas najsomo ne jyo’ kyaju-
péis wipd tiyd nye”ké koroyaram, makapi tzyi‘ya’e
te” jomepd anhkimpapd'is. Makapire tzi’yary‘;,
winse tzi"yard” & wirampd najstam o yojsykuy anh-
kimkuty#jkomoram, ;Tikoroya ji ne”e? Aj Mapache js-
tam wiyunhsere kyokijpyajupi te” najstam ne *yojska-
yajupd panisnye’ ram, kana ntzajkta”u &j wintam jurg
yoksyona majtzkawintantiju. Jinhd maka tziya“e te’
orepintam, te’se oretzapyajpase, y djtam nhkirawa-
ram maka niyosdtyame te’ najstam 4j unekoroyaram
dj oko unekoroyaram y &j oko’ une’is * yokounekoro-
yaram, te” koroyante kijpta’ upd. Y jinhi jinam ma kyo-
kijpya’ e najs ka &jtzi te " se nimpa. [Viva la revolucién!

jVival —wejyajunh te” jinhd amyajpapd y wejayari-
jupd

Y ka ji* syunipd’is, yajk tzajmatzi ke nere tyupte-

nupd dj ndpin

Jo’ pitdjkse nu’kyaju México” omo...Te orarinh maku
te” kowina ijtyajumi militartam jurd tzyi’ yajumsi te’
anhkimkuy ny#jmayajpapé General de Divisién (yati
wiyunhsente, jinhd ne kyijpyajumé anhke iyina nyij-
mayajpa ke kowinare ka nyé tzd” pyana). Jinhi ijsta” utzi
wiyunhserampi kowinaram. Wenerampi jenerena
jayarampd y ji’na jyene mujsya’e, eyarampi’is tyat-
zyku mujsyajpananhkirawa ore, wenerampi " is wisena
tzydjkyajpa wyintam y te” kyowinaran ya’yina kejya-
jpairamte y mujsoyajpana, te"koroya eyarampé nema
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myakyaju, jikd nemna wyiruyaju. Mumuna sunyi tzys-
jkyajpa, sa’sana “yijspidjkyajpa te” kupkuy, syutyaj-
panate’ pydntamy ji na nyikitya’e.

Te’'se kitu te” jamaram México omo, soltato’o-
moram, coroneles” omoram y generales” omoram. Anhke
tikdsina ujktampa; y te” tzameram, jenerena ijtpapi,
ji’ namna ntd mantyoya’ epi. Te sentena kitpapa te”
jama jiksek tumdépd tiyina ntd manpa. Ji'na mpare
tikoroya ird jinhd te’sepd tikoroya. Mumu jaman-
tena te’sepd tiyd, tumdipd tzameram, ore’istam ji
tzyapya’ epd’is nitiyd, ki rakskuy y ki’ rakskuy. Ajtzi
nhkomipyatzi ke te”sentena maktukpapd te” jama

jinhi.
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Tutapya CapiTuLo

oviembre poyarena ne kyitu jiksek wirura* uki-

jizi te” Tzyiyapasnasomo. Te tza’ma’omo
tikpé upéna ijtyaju ne jyo”kyajuma nyijpya’ 4 eyapi
mojk y te” miéjardkomoram nejkyajunpina ijtyaju
te” mojktam. Po’ nyina maka te’ carreta jyukyajpapi
wakasijtam y te”se wirura’u te’ Koyatijkmi. Wiyun-
hti makta“u te” kupkuyomo, jomepi ijtkuyantena y
Pikumd, ja myakta’ dkmanajkijtzi te” México, jurd te”
general”is oyu pyajkintzyowe “yanhkimkuy, jinhinh-
tena & fjtkutyam, &j ntdjk jurd pi najumdtzi, ji’ namna
sydnhaya’e, te” pdntam ji’ namna kyijpya’e tumtum
jama (te’ sentena jojo weweneyajpapd anhke tikisi y
nitikoroya); tziyaketamana tumtyiyd wirampi pén-
tam ji’nam ntd ompa patya’epd, tzyidjkyapana wipi
tiyd ji* jyo’ kya’ emd nitiyd o kyajkpéyajpami myumu.
Jenerena sonepé carretaram, tumi makyajupi tzydpya-
jupd’is tukuram myejsyajpapa militar “istam, wirampé
tujkutyam y sone ko ma tiram &jtzi ji* ijsya’ epd, jinam
tena djtam, wi’na tuméritena n3 ijtampapi 4j ntuku-
ram mejstampapd na " kupiri” upé y wijpapd, wiyunhse,
metzatena wiksityampé dj mpeki kijsicam te” balaram.
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Yiii syutpapanhte ntd mejsa sunyi te” tuku y djtzi jene
jujpate” wirampd tuku”is.

Tjtukam jama nukta " umdtzite” ijtyajpama te” milj-
tartam Koyatijkmi nemna né kisyka'u te” wérampi
ijtkuy y te” siktam. Ndampana kijtzi ke &jtzi ji'na
yojse te” koroya y nhkomipyanakijtzi ke eyamna ne
tyujku; wiyunhse jojomna ne tyujku, te” general’is
“yanhkimkuy ji'namna ntd nijktydjye; te” wiramps
yomoram opyamna wijtya e te” cuartelmd. Jiksekante
néwipatzi ke nu’ kumna jyama ntzéjkya” atzite” mapg-
chistaram, djtina sutpa anhkd anhkimi, ji'na mujsi
nitiyd y wiyunhse djtina sutpa wi’ naji. Aj kowina“isja
tzyam3 nitiyd ntzdjmayukéjtzi tiyina nhkipsu, jenemna
syutajpa y jyojtztotzydjkyajpa anhkd te” yomo’istam
jenenh tyajk pamipéjkyaju y jeneminhma anhkimpa-
pése jyampa wyit, tzatdpd ntd nhkomise, jene fjtupi“is
pyami wi ki mujsd “yanhkimoya, kyotzonhoyaote”se
tyajk ka"u iyd syutpa.

Te” kowina’is nydjtydyu nizdjmayupétzi y ndjma-
yutzi yijskoroya nhktzokyaju anhkitzi te” mapachis-
ta’is kyijpkuyomoram, “yakuajku jojopd kujpya caja
y tzi"utzi tumé tzunu nyi’ijtupad "isna metza i’ psko
mojsmone tumin oro’ omo; tzyajmayaju eyarampd
tyAwiram wi” kiina jaktzyiya "4 najs ijiupd temd Jo ni-
timi, jenerena sonepi te’ najs te’ koroya ji’na mujsi
ijinh tzowekpa. Te kante nampapé te” tzame: “jenen-
hte wip4 nid nd ird ijspdjkoye ke tumin”, ka ijstampa,
djtzija’ irdked 4j jame pajkupid te” kijpkuyis y kentama
jujtzye tzajkayu wipd tiyd y yajk ki* mutzi. Te " kante ydti
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ijspajkyajpatzi sone anhkimyajpapd, wirampé pantam,
mijarampd, kujkanhtampa y motzyirampa, wiyunhse
mumupi’is kejayajpa wi ki nhkotzokya d. Te” &j
jowi ijtkuy jin mujsi ntzaks, kana mujspa 4j majktaj-
sis ame’ omo jenema sutpa tijana tiyé y ni ijtutzi te"yi
jurd imd metz tu” ka tyiyd yajk kijtayajpapéis 4j suni.
Te’ tumin ntzi’ updjinh te’ dj kowina’is, ntzdjkutzi
wipd tijk te’md mija kupkuyomo yojsyajpama te’
ji” wydrampa yomo. Netyajpanakijtzi warampé yomo
emirampd wé ki tyojsya’ 3, te” wipd yojsykuy te rena
wi ki tyajk tzajkpéya 4 te” pad’nis tyumintam oyupd
ni wijtya“e ya’ajk, ja’itya dpirena tyumintam y tza-
tikene omo tyumyajupinhte sone y te’isaminhte
jenena ny ijtyajupd tumin jinha.

Mumu te ram ja mujsdpinhte tu noya’d y jaya’4,
jininhna syutya’e wirampd tiyd; yukpa unhna wijt-
yajpa, ja wydjtzya dpd y wenenhomo jana ki’ ajkén-
hna nukyajpa te” ijtyajumd te’ yomoram, te’senhna
nukyajpa y tzydpyajpanhna tzunu tajsupd tuminjinh.
Wenerampi is pya’ tyaju tyomoram &j yojsykuyomo,
sunyinhna popo kyetyajpa anhki, tzikyajupd y sa”sa-
rampi. Eyanhna sutpa jyamya & wyintam, nhkirawas-
enhna sutpa tzydjkya’ 4 wyintanm. Jasikam nyomoram
nyijmayajpanhna te” jene yatzyokotyampé yomoram,
yyd’istam ponyponyinh wyanhjamayaju.

Aj kowina’is jene kotzoku, nem kyijptzyotzyajuk
te” tdjkma nydyipa’is “La casa de las lluvias”, te” ora-
rinhna kyi " wejpa iydjuripd wi ki yajkka“ya"dte” ne
kyijpyajupi y mumuna sunyi tza yajpa y nyitzdjkwi-
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ruyajketarina te” sik. Aj yojsykuyomo y 4 ijtkuyomo
te rena anhkimpa.

Ja'ya ijsaya’e &j jaya nitum jama, jintena pyena,
djtzi mujspana me’tza méjapd y jujizye ketpapi ka
te’sena sutpa, te”koroyante oyupi mapachisia "aje.
Ja'ya nd iri une, unekmanakéjtzi y tzi’ pyana te” se,
makanakdjtzi &) nhkomakrejinh nydyipi”is Chalia ijtu-
péna Copoya, wa"kiina yajk uké tiydjuripa yajk kijtap-
yapé'is &j une. Tikoroya maka ni iri une, nimpana ij
ne "k, jin mujsi, ka maka syutya’ e djtzyepd mama. Te’
ame’is ji* td to”yanhdya ka tiyd oyu ntd ntziki ya* ajk

iri’ omo.

“Aj jowi” ajkuy niis ja yajk tzunhja, kana ijspa nd ijtusetzi
yéti majktajsis ko tu”kay ame jenema sutpa ji* wydramps
tiyd y nd ijtutzi tu” katyiyd pdntam mdjtzdyajpapdjinh,
Te” tumin tzi“updtzi te” df general”is, ntzdjkuizi wépd
tdjk jurd koyojsyajpamé yomoram. Netyajpanakdjizi
wdrampd yomoram emdrampd wd ki tyojsya” d, y jenena
tzajkapyapd tumin te” rena te” yomoram tyajk yojsyajpapd
te” pdnjinhtam oyupd nyd wijtya” e ya’ ajk, tdjkdyajupd
te” kifpkuyomo jana tumin y tzitd kene” omo tzydjkyaju
koyowa, Wenerampd ja mujsipére tu" noya” é y nijyaya” d,
ji'na syutyajkere wdrampd ijikutyam; te’ yina najs najs
wijtyajpa, ja wydjtzya’ dpd y wenenhomo kojsytyajksina
oyajpa te” ijtyajumd te” yomoram, y te” myorral omo tasu-
pédna nyd wijtyajpa tumin platapd. Wenerampd " is pya " t-
yaju tyomoram jinhd nd yojsyajpamdnakdjtzite” yomoram,
pu’tzina kyetyajpa anhkd, sunyi tzikyajupi y sa’ saram-
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pina. Sutpana jyamya’d eya wyintam, nhkirawasena
tzydjktyoyajpa wyintam. Jdsikam nyomo nydjmayajpana
te” yatzyokotyampd yomorany; y yd istam pony ponyi
wyanhjamatzyotzayaju.

Jenere td mayapapd ntd tumkdyi td ird, ni’is ji* td yajk
kisyka e, iyd nizajka mij tiram ntzdikupd mij ijtkuyomo
y mumu tiram tumpapd naptzu, tzayi y pi’ tzdkam. Jene
wd ka te’se tzd” yu, ydti jenemdnh ijtu une ke jajtzyuku,
yd ki Tzyiyapasomo, ji” ntd na’ tze ntd ntdkpd " d nid une,
te” ntd mujstampapdntena oyuk ijtya’e nid anhkuram;
ka tumtumdpd kupkuyomo ijtupdrena tumd yomo o sone
mujspapd s td yajk ujkya " d te” ji* wydrampd tiyd tyojks-
yajpamdna te” epazote, ruda, sdjkd nd’, y ka ji ndnh pyuri,
mujspanhna kyijdya’d pdyirampd apijtam; wiyunhse,
wenerampd yomoram ka” yajunh, eyapd ijtkuyomonh ne
kyosdjyaju nyd” pin, nyd ijtu anhkdnhna jojmoji* syunipd
tiyd. Ja syundpdte nd ivd une, ja nyd oyd anhkdtenhko jara
y ka mama ajpanakdjizi mdjapd tiydtena maka mpdjkint-
zyowe. Aj yojsykuyis jenena tzajkapya tumin; te” koroya
mujsutzi ma wird najswintumd, ji” eyarampise ja myu-
jsdpd”is tikoroya yojspa te” tumin. Aj najs ijftyajupédna temd
Jonitimd, temd tzd” yaju Grijalva nd” kdmd y wene yajk
tzajkutzi te” anhkimkutydjkis nydyipd " is Reforma Agraria.
Népyajpana te” licenciadoram, ke te” najstam jindnhtena
djne mumupdsenhtena mujspa pydkd y ke djtzi ja nd ijta-
pitenakdjtzi tyoto. Wenu, te” sena ndpyajpa te” ram, djtzi ja
wyanhjamya’ dtzi. Jdsikam mujsutzi ke nu " kyajunh sone
orefzapyajpapd pantam kdjsmd najstampd makupd ijtya” e
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jinhd y te” nd yojsyajpapd pantam oyupd niziya ei’ ps ko
mojs hectarea najs tumtumd oyu anhkd kotzokya'e, ya’
tyajk tzajkyardjkerurinh. Ajizi jin ndjkiyiyi jujtzyepire
wd"kd ntd na ird te” najs, mujspaizi ke te” najs nyiyosdp-
yapd "istenye”, jinte te” pydiktumpépapd”is y tydkpdya-
jpate’ kujtyam y kijpkuyajpa. Ja"ivdm tiyd ntd ntzdika, td
te’ serampdnte yd’ Tzyiyapasnajsomo, nyd ijtyajupd’is
te” sente tyotzydjkyajpapd ja nyd ijtyajupd”is y te” ja nyd
fjtya dpd”is nye kd"omori kijpyajketa. Wenu djizi te”se
nédmpa, najs najste y te” sente kyokijpyajpapd. Ajtzi ji* nam
nizamey i nam anhku " ake nitiyd. Ka djtzi ijtumatzi jenere
miija anhkd ntd Nhkomi, najskdsi jenere nid ijspapd toya, td
yajk kdmdnta ntd wit y td yajk tentzyunhpa, djtam sijkat-
yampatzi jin mujstamese nitiyd. Ti yajk ijspa toya y toya,
nem ntd suntzyotzuk ntd yajk ka” pa.

I" psjama noviembre poya " omo te” majksykumone ko yajtis
ko majktajsis ko majktumd ame” omo.
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