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La presente obra es producto de un largo y meditado trabajo por parte de 
la línea de investigación y generación del conocimiento “Perspectivas 

globales en la historia de Chiapas, Centroamericana y el Caribe, épocas-mo-
derna y contemporánea”. Participan en este proyecto editorial académicos y 
estudiantes del programa de Doctorado del Centro de Estudios Superiores de 
México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, 
así como destacados colegas de El Colegio de la Frontera Sur (Ecosur) y de la 
Universidad Intercultural de Chiapas (UNICH).

Este esfuerzo editorial es una contribución al proceso de consolidación de 
la línea de historia bajo las siguientes premisas:

Propiciar la formación de profesionales con capacidades de investiga-
ción en temáticas sociohistóricas y de pensamiento crítico. Fomentar los 
intercambios colaborativos con diversas instituciones tanto del centro y 
el sur de México como de Centroamérica.  Haremos énfasis en las histo-
rias interconectadas dentro de las perspectivas de la historia global, así 
como abordaremos la historia de intercambios y de conexiones estable-
ciendo diferentes escalas de análisis y profundizando en las historias na-
cionales,/regionales y locales de Chiapas y América Central, consideradas 
en un contexto comparado macrorregional, que condujeron a la formación 
de los Estados-nación en la región durante el siglo XIX y la conformación 
de territorios y fronteras políticas. Se estudiarán problemáticas históricas 
e historiográficas como el papel de la memoria y las confrontaciones del 
pasado reciente. En resumen, lo anteriormente señalado constituye nues-
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tra apuesta en términos teóricos y metodológicos, buscando consolidar una 
propuesta encaminada a construir una historia interdisciplinaria, en donde 
esta contribuya, por medio de la investigación científica, a realizar aportes 
a la comprensión de los procesos históricos y el devenir socioeconómico, 
sociopolítico y cultural de Chiapas y América Central. 

Este libro está integrado por un total de seis capítulos que comprenden un 
abordaje desde distintas historias, escritas algunas de ellas en la perspectiva 
de la larga duración en Chiapas. Asimismo, para una mejor comprensión de la 
estructura del volumen, cabe indicar que se encuentra articulado por tres ejes 
que constituyen el andamiaje teórico-conceptual:  el territorio, los conflictos 
y las memorias que están inscritos desde la perspectiva de largo aliento del 
estado chiapaneco, en el cual se han venido forjando diversas historias desde 
el momento en que se produjo el proceso de colonización y apropiación del 
territorio que pertenecía a Mesoamérica. Partimos de la definición de Marc 
Bloch de comprender el presente por el pasado. Entender precisamente la 
problemática territorial en Chiapas nos lleva irremisiblemente a interiorizar-
nos en la conflictividad agraria que se remontaría a una de las instituciones 
coloniales como lo fue la encomienda.  En este sentido, cabe recordar que es 
a partir de las Leyes Nuevas promulgadas en 1542 cuando el repartimiento 
y la encomienda de “la esclavitud disimulada” (Martínez, 1981:73) sufrirían 
un cruento golpe al desaparecer la esclavización de los indios y establecerse 
que todos ellos pasaban a ser vasallos libres y tributarios del rey.  Los efectos 
de tales leyes en el reino de Guatemala, aunque ya no comprenden el perio-
do histórico que se analiza en el primer capítulo, pueden ayudar a explicar, 
de alguna manera, las diversas reacciones opuestas a estas disposiciones en 
algunos territorios como en Nicaragua, en donde ocurrió un levantamiento 
armado y una sublevación en Honduras por parte de los encomenderos. La 
consecuencia de tales leyes fue el surgimiento de la nueva encomienda que 
trató de perpetuarse hereditariamente a beneficio de aquellos y de sus fa-
milias (esposas e hijos). Sin embargo, la Corona se opuso a esta demanda y 
aplicó otros procedimientos que pueden resumirse de la siguiente manera 
(Mártínez, 1981:89):  el pleito relativo a la perpetuidad de las encomiendas 
se reduciría a “la concesión de tributos sin dominio directo sobre el trabajo 
de los indígenas”. Un segundo aspecto es que el nuevo encomendero ya no ten-
dría ningún tipo de autoridad sobre los indios del pueblo que le habían sido 
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encomendados. Y el tercer elemento a destacar es la prohibición a los enco-
menderos de que viviesen en los pueblos de encomienda, con el fin de evitar 
que siguieran cometiendo atropellos valiéndose de las prerrogativas que les 
daba tal concesión. Es importante tomar en consideración que para el último 
tercio del siglo XVI habría en el reyno de Guatemala alrededor de doscientas 
encomiendas (Severo Martínez, 1981). Este mismo autor señala que la políti-
ca indiana respecto a la tierra se encuentra en la “teoría del señorío” que era 
ejercido por la corona de España, que básicamente consistía en el derecho de 
conquista de todas las tierras de las provincias que eran conquistadas en su 
nombre.  Este es el principio toral que constituye toda la estructura legal y 
punto de partida del “régimen de tierra colonial”. En otras palabras, se trata 
de que la conquista e invasión española significó la apropiación y el despojo 
de las tierras que habían sido propiedad de los indígenas. 

Este es el marco de antecedentes históricos de donde partimos para 
adentrarnos en la descripción del primer capítulo que presenta Luis Gam-
boa Sáenz, quien muestra la manera como las encomiendas azucareras se 
fueron conformando durante el siglo XVI en el territorio chiapaneco como 
expresión de la expansión agrícola y de la fe católica en medio de una dis-
puta de carácter territorial, levantamientos indígenas y de intereses entre 
diferentes encomenderos “de las provincias del sur y peninsulares”, entre 
ellos el encomendero Baltasar Guerra, quienes se oponían a Diego de Ma-
zariegos –conquistador de Chiapas– para que este “no les arrebatara las 
tierras”. Es interesante destacar que el autor hace referencia al carácter glo-
bal de los procesos históricos para describir el largo trayecto que hubo de 
atravesar la caña de azúcar, desde el continente europeo hasta la provincia 
de Chiapas. Señala, sin embargo, que esta provincia no pudo participar del 
comercio mundial, y ubica el año de 1535 como la fecha en que fue intro-
ducida la producción del azúcar en el reino de Guatemala. De esta manera, 
la presencia y llegada de Cristóbal Colón a las islas Canarias abrió la ruta 
para la inserción y posterior expansión del cultivo de la caña de azúcar a lo 
largo del siglo XV. Aunque Gamboa no aborda sino el corto periodo de una 
década: 1528-1539, va dando cuenta de diferentes hechos sociohistóricos 
que permiten recrear este ciclo. De tal suerte que encomenderos conquistadores 
intervinieron de manera competitiva en la producción “contra los demás 
ingenios”, participando de la misma empresa de apropiación.
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El segundo capítulo, escrito por Armando Méndez Zárate, centra su estu-
dio en los “tipos de sociedades agrícolas que se constituyeron en Chiapas”, y 
abarca un periodo de poco más de cuatro décadas: 1889-1935. 

El autor establece que son particularmente seis regiones de Chiapas en 
donde surgen las sociedades agrícolas, pero debido al fenómeno territorial 
que implica la dispersión de las mismas: Comitán, Los Altos, Motozintla, Pi-
chucalco, Soconusco y Tuxtla, precisa partir del análisis de otros factores, 
tales como sus características geográficas, económicas y sociales regionales. 
De igual manera, Méndez Zárate sostiene que las sociedades agrícolas en su 
proceso de conformación pudieron coincidir con determinadas “coyunturas 
históricas puntuales en Chiapas”.

Propone, por otra parte, realizar un acercamiento a la problemática por 
medio de la “discusión historiográfica”; sin embargo, advierte que es necesa-
rio partir por definir qué son las sociedades agrícolas y cuáles son sus caracte-
rísticas para el caso de Chiapas durante los “finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX”.

Debe tenerse en cuenta, de acuerdo con Méndez Zárate, que ello implicó 
considerar la “organización de la tierra”, a través de la cual se trataba de nor-
mar los derechos tanto de la propiedad como del mismo trabajo. Se trataría 
de una especie de contrato social sui géneris en el sentido que lo formulara Juan 
Jacobo Rousseau; parafraseando una de sus citas, se trataba de encontrar una 
forma de asociación para la defensa y la protección, en la que hubiese la sufi-
ciente fuerza común tanto a la persona como a los bienes de cada uno de los 
asociados, tratando de obedecer a sí mismo y quedando en libertad.

En este caso, se establecía un contrato notarial en el cual las partes intere-
sadas (propietario de terreno o finca, trabajador agrícola operando de manera 
individual, o bien, trabajadores que actuaban de manera grupal) comparti-
rían los diferentes trabajos agrícolas y los gastos efectuados por una tempo-
ralidad determinada.

Es importante también tomar en consideración que estas formas de or-
ganización, que podríamos considerar como socioterritoriales, surgen en el 
centro de México y en lugares como la región huasteca, Veracruz y Oaxaca.  
Por otra parte, de acuerdo con Méndez Zárate, lo destacable aquí es que esta 
forma de propiedad de la tierra, empleada como “la figura de las sociedades 
agrícolas”, constituyó una salvaguarda para que las comunidades de pueblos 
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originarios pudieran preservar el principio de seguir administrando tanto sus 
tierras como sus bienes. Sin embargo, el autor advierte que para el caso de 
Chiapas esto no puede generalizarse, pero que habrá que matizarse para al-
gunos casos en particular. 

En el otro ángulo, debe destacarse el contexto sociopolítico en Chiapas 
durante la gubernatura del general Victórico R. Grajales que comprende el 
estudio de casi todo su periodo (1932-1936); este, a contracorriente de la re-
forma agraria impulsada de manera federal por la Revolución Mexicana, de 
acuerdo con Benjamin, (1995, pp. 207-208) a quien  Méndez Zárate retoma, 
pretendía “completar la división de las tierras comunales, atrasar lo más posi-
ble el avance de la reforma y prolongar las prácticas en el campo chiapaneco 
como el baldiaje y la renta de tierras”. 

El capítulo II hace referencia también a la certidumbre que produjo la fir-
ma del Tratado de Límites entre México y Guatemala en 1882 y su extensión 
hasta más allá del año de 1895, dado que ello permitió que diversas compañías 
deslindadoras facilitaran la venta de propiedades en áreas de las zonas fron-
terizas entre ambos países, permitiendo la colonización por parte de empre-
sarios de diversos orígenes, pero particularmente de nacionalidad española, 
alemana y norteamericana.

Todo lo anterior permitió una gran movilidad de mano de obra de trabajado-
res guatemaltecos, quienes fueron ubicándose en los departamentos fronteri-
zos (el Soconusco y Motozintla) como consecuencia de los profundos cambios 
ocurridos en las estructuras agrarias, originados tanto por los nuevos propieta-
rios extranjeros como por el impulso a actividades como la caficultura.

Finalmente, Méndez Zárate señala que su estudio muestra las distintas va-
riantes regionales que presentaron las sociedades agrícolas, las cuales podían 
representar ora “una herramienta para la defensa de los espacios comunales 
de los pueblos y comunidades indígenas”, ora “una forma de organización 
económica producto de la modernización capitalista en el campo chiapaneco 
de la primera mitad del siglo XX”. 

La dispersión en el territorio chiapaneco de las sociedades agrícolas obli-
ga a distinguirlas a partir de los rasgos geográficos, económicos y sociales 
de cada espacio. Además, la formación de las sociedades agrícolas coincidió 
con coyunturas históricas puntuales en Chiapas, como la desamortización 
de bienes comunales indígenas, el fraccionamiento de tierras baldías de 
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finales del siglo XIX1 y el aumento de las agroexportaciones agrícolas de 
principios del siglo XX.

El tercer capítulo, de José Luis Sulvarán López, refiere una interesante 
temática cuyo título: “Religión, violencia y muerte. Conflicto agrario y 
desalojo violento en la finca Wolonchán (1980)” le permite a su autor rea-
lizar un abordaje de los sucesos ocurridos en la finca Wolonchán en el 
municipio de Sitalá, Chiapas, durante los meses de mayo y junio de 1980. 
La narrativa arranca desde los violentos desalojos en los que participaron 
efectivos de la policía, los finqueros acompañados por algunos trabajado-
res tseltales de la finca, la presencia de 60 militantes del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI) y 30 integrantes del Partido Socialista de 
los Trabajadores (PST) y miembros de las fuerzas armadas al mando del 
general Absalón Castellanos.

Sitúa Sulvarán López, en el centro de este drama, al jesuita Mardonio 
Morales Elizalde, convertido en un actor social de primer orden que desde 
su “estancia en la Misión de Bachajón” impulsó “la defensa de los indígenas 
tseltales” y denunció ante las autoridades gubernamentales la grave situación 
de explotación a la que eran sometidos por parte de los finqueros.

El autor señala que la naturaleza de su trabajo conlleva como “objetivo 
fundamental dilucidar el conflicto agrario…”, el cual, como se señaló ante-
riormente, estuvo rodeado por los desalojos violentos del predio que desem-
bocaron en la masacre a manos de tropas del ejército mexicano al mando del 
general Absalón Castellanos, quien recibiera como premiación asumir la gu-
bernatura del estado de Chiapas como parte de la sucesión del gobernador 
Juan Sabines Gutiérrez. Ambos gobernadores mostraron su cariz represor 
como respuesta a las demandas sociales y económicas de la población.

El papel protagónico que tuvo el jesuita Mardonio Morales en el acompa-
ñamiento a las acciones que emprendieron de manera comunitaria las pobla-
ciones indígenas que habitaban en áreas demarcadas territorialmente de la 
Misión de Bachajón, tuvo sus efectos en la intermediación que obtuvo en las 
negociaciones tanto con el gobernador Manuel Velasco Suárez, que precedió 
a Juan Sabines Gutiérrez, como con este mismo personaje.

1 Justus Fenner, La llegada al Sur: la controvertida historia de los deslindes de terrenos baldíos en Chiapas, México, 
en su contexto internacional y nacional, 1881-1917 (México: UNAM-CIMSUR, 2015).
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Un aspecto de primer orden en la narrativa que destaca Sulvarán López 
en este capítulo es el trabajo de conversión que efectuó el cura jesuita, quien 
fue penetrando hasta la epidermis de los tseltales con el fin de apoyarlos en la 
resolución de la problemática, esencialmente la agraria.

Otro elemento destacable referido en este capítulo es que se coloca como 
parte de la argumentación que los actores sociales pueden desdoblarse tanto 
en su carácter colectivo o bien individual, en este caso, la formación de Mora-
les en los valores humanos vinculados a “una orden religiosa que había opta-
do por los pobres y los indígenas”, contando con el apoyo institucional expre-
sado en el plano nacional e internacional, y se encarnaba en la Compañía de 
Jesús.  En otras palabras, aquí se desprende que este actor social contaba con 
el suficiente “capital social”, conforme lo define Bourdieu (2001).

Cabe señalar también que el autor del capítulo, al describir la manera en 
que fue desarrollando este trabajo que nos presenta para esta publicación, 
refiere cómo debió recurrir a revisar distinto tipo de material documental y 
bibliográfico, y obtener así el acceso al “archivo de la misión de Bachajón” 
en donde logró adentrarse y conocer diversa documentación relativa a los 
acontecimientos que dieron origen a escribir el capítulo dedicado  precisa-
mente a los sucesos de la finca Wolonchán (1980), así como a desvelar la 
forma en que se produjeron los ataques frontales contra los “jesuitas y la 
iglesia diocesana responsabilizándolos de las invasiones de tierras realiza-

das por los indígenas”.
Sulvarán López va dando cuenta del entramado que significó la llegada 

de la misión de los jesuitas a Chiapas desde el año de 1958, y su ubicación en 
la localidad de Bachajón del municipio de Chilón.  Fue aquí donde uno de 
los “misioneros emblemáticos”, el padre Mardonio Morales Elizalde, pudo 
no solo nutrirse de la cultura tseltal, sino además ser testigo de los cruentos 
maltratos y de la condición de vida paupérrima de sus pobladores, lo cual se 
describe de una manera profunda y desgarradora, como un vivo reflejo de las 
condiciones semifeudales en las que vivían todos sus pobladores.

Debe destacarse que en su formación el jesuita Morales Elizalde tuvo como 
influjo de gran trascendencia tres bases teológicas que le sirvieron como guía 
a lo largo de su “vida misionera”, hasta el final de sus días.  La primera base 
es la del “concilio Vaticano II, perspectiva eclesial más abierta, otorgándole 
un mayor papel protagónico a los laicos que la visión jerárquica” precedente.  
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Ello le permitió tener un acercamiento con la realidad de las periferias y pro-
mover la formación de amplias redes de catequistas que permitirían apuntalar 
a la “iglesia autóctona en la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas”. 

La segunda base que influyera en su formación fue la “teología de la libe-
ración”, partiendo de reconocer las causas que dan origen al atraso secular 
de las poblaciones del continente americano y, en consecuencia, la razón de 
liberación de sus oprimidos. Una profunda lectura de esta propuesta teoló-
gica impregnó a Mardonio Morales a cumplir con el principio rector de la 
“Congregación General XXXII de la Compañía de Jesús”, cuya misión es el 
“servicio de la fe y la promoción de la justicia”. Por último, la tercera base 
constitutiva de su formación teológica fue la “teología india”, bajo la cual se 
impulsó la traducción al tseltal de los diferentes aspectos de carácter ritual, 
para permitir que se predicara en su propia lengua y ser a la vez asesores de 
“la traducción de la biblia al tseltal”.

Es importante señalar que Sulvarán López presenta un panorama de los 
“estudios previos sobre Wolonchán”, situándolos dentro de un pequeño gru-
po de investigadores entre quienes se encuentran, desde el enfoque político, 
García de León (2002); desde el ángulo literario, Aldana (2004) y González 
(2010), y bajo el prisma de la política agraria, Bobrow-Strain (2015). Ellos 
sitúan dicho conflicto como parte de “los antecedentes notorios que dieron 
origen al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)”. 

Otro elemento muy importante que se destaca en este capítulo es lo relati-
vo a la celebración del congreso indígena de 1974, el cual estuvo a cargo de la 
diócesis de San Cristóbal de Las Casas, con  el fin de conmemorar “el V cen-
tenario del natalicio de Fray Bartolomé”, espacio que les permitió discernir 
más sobre su propia realidad. Participaron en este debate tseltales, ch’oles y 
tojolabales, poniendo de relieve las distintas necesidades y problemas que los 
aquejaban. El autor del capítulo se remite a dos autores que escriben acerca 
de  esta problemática “en torno a la tierra, la educación, la salud, el comercio 
y la política (García de León, 2002: 168; Morales, 1974b). Esta compleja reali-
dad los llevará a tomar diferentes caninos en su organización y militancia en 
organizaciones sociales y políticas de carácter independiente.

En la parte final de su trabajo, luego de haber explicado con lujo de deta-
lles, basados en testimonios de testigos y en reportes periodísticos, el fracaso 
de la intermediación del jesuita Morales Elizalde ante el gobernador y las 
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instancias oficiales, al hacer uso aquellos de los buenos oficios del mediador 
para beneficiarse con un discurso oficialista en los que aparecían fuera de 
cualquier responsabilidad, el autor llega incluso a sostener que la cruenta res-
puesta de los elementos castrenses y las fuerzas combinadas de “finqueros y 
tseltales que trabajaban como mozos de la finca”, responsables de la “masacre 
de Wolonchán , podría ser comparada,  “guardando las debidas proporcio-
nes, con la política de tierra arrasada que se dio en un contexto de guerra en 
Guatemala”.

Los autores Fernando Limón Aguirre y Angelina Gómez Jorge escriben en 
coautoría el capítulo cuarto, intitulado “Tziscao: frontera y memoria del pue-
blo chuj”, abordan la temática referida al tipo de historia que un pueblo debe 
escribir desde sus propias formas de recuperación memorística y del mane-
jo lingüístico, considerando que la narrativa resultante debe ser “relevante 
y trascendente” para la construcción de su presente y futuro. Reconocien-
do que las “historias vividas” de los pueblos originarios han discurrido como 
parte de las historias oficiales, entiéndase “ignoradas o distorsionadas” por 
los estamentos que ejercen el dominio en las distintas esferas de la sociedad, 
lo cual también dio origen a la creación de la nación, en este caso mexicana; 
que “ha restringido el acceso a dichas historias de los pueblos” originarios, 
del México profundo, como ha sido reconocido por Bonfil Batalla en su obra del 
mismo nombre. Continúa el sometimiento a formas y políticas que son ex-
cluyentes y provocan el “debilitamiento y alienación”, expresado en usurpar 
no solo su historia, sino además en la expoliación de sus recursos, lo cual ha 
provocado y continua provocando diferentes formas de resistir y defenderse.

Los coautores señalan que, en su opinión, existen tres elementos nodales que 
constituyen el andamiaje que da sustento a la población objeto de este trabajo; 
a saber:  la memoria, los relatos y la territorialidad, componentes que se encuentran 
articulados en una línea de continuidad como parte de “la construcción del pa-
sado-presente” de los pueblos entrelazados con sus propios valores.

Lo anterior puede expresarse para el caso de la investigación que llevan a 
cabo Limón Aguirre y Gómez Jorge con el pueblo chuj situado en una región 
de frontera, que comprendía pobladores que abarcaban las etnias mam, pop-
ti’, kaqchikel, mochó, q’anjob’al y chuj, las cuales quedaron separadas debido 
a la partición territorial de su territorio luego del establecimiento de las fron-
teras políticas entre México y Guatemala a finales del siglo XIX.		
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Fernando Limón Aguirre y Angelina Gómez Jorge señalan que la fijación 
de los límites internacionales entre México y Guatemala derivaron en ten-
siones originadas en “el traslape de autoridades y territorialidades del Virrei-
nato de la Nueva España y de la Capitanía General de Guatemala”, lo que 
condujo posteriormente a las independencias de Chiapas y Centroamérica, 
conflictos territoriales expresados entre diversos intereses regionales anexio-
nistas, primero al imperio de Agustín de Iturbide en 1821 y posteriormente al 
derrocamiento de este en 1823, la separación de Centroamérica de México y 
el surgimiento del diferendo debido a la partición territorial que implicó el 
establecimiento de las nuevas fronteras. Sin embargo, los autores advierten 
que existe mucha literatura referente al establecimiento de los límites fronte-
rizos entre ambos países, pero que el enfoque en la mayor parte de los escritos 
tiene un carácter estadocéntrico, es decir, resaltando las visiones de los Esta-
dos y sus respectivos gobiernos, lo cual invisibiliza a los “pueblos transfron-
terizos”, como es, en este caso, el “maya chuj”.

Por otra parte, en un largo recorrido sobre los antecedentes históricos que 
se remontan desde distintas épocas del siglo XIX hasta mediados del siglo 
XX, es menester detenerse en el último cuarto del siglo decimonónico, en la 
llamada Reforma Liberal de 1871, la cual emprendería transformaciones pro-
fundas en la estructura económica, política y sociocultural de Guatemala. 

Lo que podría considerarse un estudio de caso, el cual le ha permitido 
a los investigadores obtener una visión más abarcadora y comprensiva del 
“proceso histórico de la delimitación fronteriza”, así como todo el entra-
mado de los diversos tipos de relaciones permeadas por los intereses oli-
gárquicos. Por otra parte, los coautores resaltan el hecho singular de que 
las “narrativas nativas”, aquellas que provienen de los pueblos originarios, 
constituyen las narrativas otras como alternativa a aquellos discursos que 
tratan de homogeneizar la nacionalidad. En respuesta a ello, nos presen-
tan un rico acervo de más de una treintena de entrevistas que constituyen 
las memorias-testimonio de diversos pobladores considerados los más an-
tiguos, que pasan los setenta años de edad. A partir de esta recuperación 
de la memoria colectiva, se puede ir reconstruyendo distintos “trazos de la 
historia de la frontera entre ambos países”.

Los autores reafirman el interés manifiesto “en la memoria y en la histo-
ria”, pero concebida como parte de una “dimensión experiencial”. También 
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afirman que necesitan buscar apoyo en aquellas propuestas metodológicas 
“de la memoria colectiva y de la historia oral”. En este sentido, sostienen 
que los habitantes de Tziscao, aldea “fundada por familias chujes” y que su-
frió importantes cambios al quedar incluida en el territorio mexicano, hasta 
volverse un punto estratégico y neurálgico para la dinámica poblacional de 
esa región fronteriza durante la última década del siglo XIX y las primeras 
del XX, promueven la memoria y a la vez son constructores de sus propias 
historias. En razón de lo anterior, al vincular memoria y oralidad, se pro-
duce un entrelazamiento en el que la historia va a documentar la “oralidad 
memorística”, lo cual permitirá –afirman– que los pueblos se posesionen 
“como sujetos de la historia”.

Una parte medular en este capítulo es lo relativo a la llamada Reforma 
Liberal de 1871 en Guatemala, la que impulsa un modelo de carácter agroex-
portador basado en la producción intensiva del café. Los cambios de carácter 
estructural (económicos, políticos y culturales) que se llevaron a cabo impli-
caron el involucramiento del Estado guatemalteco, el que actúa como faci-
litador para la llegada de la inversión de capitales extranjeros por medio de 
empresarios alemanes que requerían de la mano de obra indígena, para lo cual 
el sistema de reclutamiento de la fuerza de trabajo se perfeccionó emulando 
a los señores encomenderos del régimen colonial. Al frente de esta “moderni-
zación” se encontraba el general Justo Rufino Barrios, quien gobernó el país 
con mano férrea, de 1873 a 1885. Es menester indicar que todas las medidas de 
carácter económico y extraeconómico tenían como finalidad la colonización 
de grandes extensiones de tierras, empleando diferentes procedimientos que 
iban a poner a disposición de los interesados todas aquellas tierras “naciona-
les, del clero o baldías”. Y en esta última denominación entraron las tierras 
de diversos pueblos como el chuj, que bajo el régimen liberal buscaba la re-
definición de los límites fronterizos con México, por lo cual actuó bajo dos 
direcciones: “abrir fronteras agrícolas” y “cerrar los límites internacionales 
con México”. Esto provocaría “la mayor ruptura que haya sufrido el territorio 
chuj y una drástica reducción de sus tierras”. 

Como parte final, los coautores, recuperando la obra de María Eugenia 
Reyes, Conflicto agrario en Chiapas: 1934-1964, destacan que la definición de las 
fronteras “no pudo frenar la movilidad, ni cortar los vínculos de las poblacio-
nes”, pero como contrapartida afectó su “identidad cultural”. Refieren cómo 
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se dieron los procesos demográficos de incremento de la población del So-
conusco con el arribo de flujos de población indígena mam y quiché, como 
consecuencia de la demanda de mano de obra para la producción del café 
y la sucesiva explotación del trabajo de los guatemaltecos. Todo lo anterior 
derivó posteriormente en que se redujera la migración temporal y establecie-
ran colonias en “las regiones altas de la Sierra, junto a la línea fronteriza con 
Guatemala, quienes, dedicándose al cultivo del maíz, sirvieron también como 
trabajadores en las fincas cafetaleras”.

El quinto capítulo de esta publicación, escrito por Vladimir Velázquez 
Meza, fue titulado “La memoria colectiva y la memoria histórica de la masa-
cre de Acteal. Una disputa por el pasado”. El autor hace un recuento bastante 
exhaustivo acerca de otra masacre más, ocurrida a finales del siglo pasado 
en el territorio de Chiapas. Indica que la masacre de Acteal se desarrolló en 
medio de las operaciones de la contrainsurgencia desplegada en contra del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). La estrategia desarrolla-
da contempló la formación del paramilitarismo como una manera de confron-
tarse con algunos sectores de la población (zapatistas y simpatizantes), para 
posteriormente presentar los hechos como un conflicto de carácter local. 

Partiendo de una investigación anterior que realizó como parte de su 
licenciatura en historia (2019): La contrainsurgencia en la frontera Guatema-
la-México 1961-1999. Un estudio de historia comparada [tesis de licenciatura, Uni-
versidad de Ciencias y Artes de Chiapas], Velázquez Meza sostiene que 
el Estado mexicano consiguió aparecer “como una tercera parte indepen-
diente al conflicto”, ajena a la confrontación de “zapatistas y paramilitares”, 
para finalmente presentarse como un actor “mediador imparcial del diálogo 
entre las dos partes en conflicto”.

El autor explica las razones por las cuales decidió analizar este proceso al 
cual, en palabras suyas, ha definido como “‘disputa por la memoria de la ma-
sacre de Acteal’”. En otra investigación suya (2024): La semilla de los mártires. 
Memorias de paz, terror e injusticia [tesis de maestría, Universidad de Ciencias 
y Artes de Chiapas, Centro de Estudios Superiores de México y Centroa-
mérica], logró identificar tres narrativas que daban cuenta del mismo hecho 
relacionadas con la masacre de Acteal. Por una parte, la memoria colectiva que 
ha sido elaborada por parte de “los sobrevivientes y demás miembros de la 
Organización Sociedad Civil Las Abejas de Acteal”, quienes fueron objeto de 
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la acción paramilitar que conllevó la masacre; la memoria histórica que se fue 
construyendo por parte de aquellos segmentos ciudadanos comprometidos 
con los derechos humanos, los comunicadores de los distintos medios y dife-
rentes académicos situados críticamente frente al Estado y con un compro-
miso con las “luchas sociales”, y la llamada memoria histórica institucional que 
estaría conformada por “el Estado y sus intelectuales orgánicos (Gramsci, 1986, 
p. 353-354)”.

Es a partir de esta distinción de las diferentes memorias que Velázquez 
sostendrá que las mismas “entran en conflicto inevitablemente”, debido a 
lo antagónico de los objetivos de unas y otras. Lo anterior da pie para que 
él denomine este escenario como “‘disputa por la memoria de la masacre de 
Acteal’”. También da cuenta del procedimiento metodológico (presentando 
diversas tablas) donde clasifica diferentes tópicos, como por ejemplo: “rela-
tos de sobrevivientes y testigos de la masacre”; “hechos de la masacre que se 
encuentran presentes en los informes del Centro de Derechos Humanos ‘Fray 
Bartolomé de las Casas’ que (re)construyen la memoria histórica de la masacre”; 
“informaciones presentes en libros, así como artículos de prensa y de opinión 
sobre la masacre de Acteal publicados en La Jornada de 1997 al 2000 y en 
2004 que (re)construyen la memoria histórica”. 

En resumen, podemos concluir que el trabajo llevado a cabo como parte 
de su investigación de maestría (2024) –algunas citas transcritas de ahí en 
este capítulo– le permitió llevar a cabo un trabajo de análisis de distintas 
fuentes; desde trabajos testimoniales de “sobrevivientes y testigos”, pasando 
por declaraciones de empleados de la administración pública, hasta fuentes 
bibliohemerográficas “sobre la masacre de Acteal”. La prolija información que 
nos presenta el autor de este capítulo es una contribución para aquellos in-
teresados en continuar con las indagaciones relativas a la discusión teórica 
y empírica sobre la memoria colectiva y la memoria histórica frente a la llamada 
memoria histórica institucional, para el caso de la masacre de Acteal.

Por último, cierra el presente libro un capítulo escrito por Soiber Adal-
berto Velázquez Matíaz, intitulado: “La configuración territorial en Chiapas. 
La organización del espacio analizada como unidad totalizante a la luz del 
desarrollo del modo de producción capitalista”. El texto presenta un conte-
nido teórico en el que el autor plantea una serie de premisas que dan origen a 
su propuesta. Partiendo de reconocer que la historicidad del mundo moder-
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no se encuentra intrínsicamente vinculada a las diferentes fases del sistema 
capitalista (“surgimiento, consolidación y crisis”) , lo que de alguna manera 
podría considerarse el capitalismo histórico, propone apoyarse en el “espacio 
social” para analizar, desde otro tipo de escala espacial y geográfica, el caso de 
la “historia moderna de Chiapas” en sus diferentes estratos estructurales, así 
como el “desarrollo del capitalismo en la región” y su debida concatenación 
con el sistema global.

Pretende el autor dar respuesta a un tipo de pregunta-problema acerca 
de “la posibilidad de desarrollar un concepto articulador y coherente de la 
historia moderna de Chiapas, y de sus alcances para el análisis histórico”. De-
sarrolla el capítulo con los siguientes apartados: 1. El problema. 2. La unidad 
totalizante 3. El desarrollo del capitalismo y el espacio social como unidades 
totalizantes y 4. La configuración espacial en Chiapas.

Al inicio de este trabajo, se señalan algunos de los estudios historiográficos 
desarrollados para Chiapas desde diferentes ópticas y géneros. Sin embargo, 
se advierte que ha faltado el análisis que parta desde una “visión general de la 
historia moderna de Chiapas”, y que por ello, en este caso en particular, rea-
lizará su análisis desde la “categoría espacio social”, considerada una “unidad 
totalizante”, la que a su vez se encontraría eslabonada a una “unidad totali-
zante mayor”, expresada en el “modo de producción capitalista” desplegado 
a nivel regional.

Luego de hacer un recorrido por los aportes de diversos teóricos marxis-
tas, y apoyado en dicha teoría, va a señalar que él parte “de la noción de la 
totalidad concreta como teoría de la realidad”, y propone una estrategia que 
permita analizar las diversas categorías “(comercio, territorio, producción, 
legislación, identidad, etc.)” dentro de un análisis de totalidad.

Dedica Soiber Velázquez un apartado al desarrollo del capitalismo, pero 
en términos generales; apoyándose en diversos autores, muestra un panorama 
amplio de sus características particulares y generales, para luego aproximar-
se a lo que el autor refiere como “la espacialidad en el capitalismo”.  Aunque 
hace alguna referencia a la relación del espacio social con el territorio, no lo 
desarrolla más. En otro de los apartados referidos a la configuración espacial 
en Chiapas, plantea la dificultad para poder establecer con precisión un pe-
riodo para analizar lo que considera esencial: “del continuo, aunque contra-
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dictorio, proceso de desarrollo del capitalismo en Chiapas”, es decir, se debe 
conocer a profundidad lo que se ha escrito y completar lo que se encuentre 
ausente para poder situar temporalmente, la genésis del modo de producción 
capitalista en la región.

Sin embargo, da cuenta de diferentes procesos que se dan tanto en el Mé-
xico virreinal como en el reino de Guatemala durante el periodo colonial, al 
igual que en la época republicana de ambos países, con algunas referencias 
para el caso de Chiapas. En el resumen de este apartado, el autor señala que 
ha pretendido “trazar un eje en torno al cual se propone articular la historia 
moderna del estado de Chiapas”, y reconoce, por otra parte, que es necesario 
ir acomodando todos los fragmentos dispersos que permitan “formar la ima-
gen de la historia”.

Un aspecto destacado en este capítulo es que coincide con lo apuntado al 
inicio de este Estudio introductorio, en que la conflictividad agraria se ex-
presa en la problemática territorial en Chiapas y, en consecuencia –apunta 
Velázquez Matíaz– “el análisis del despojo territorial en la historia moderna 
de Chiapas adquiere un sentido de continuidad una vez que comprendemos 
el fenómeno general en el cual este se inscribe”.

Finalmente, el autor concluye su capítulo reconociendo que falta aún alla-
nar más en la “historiografía chiapaneca”, dado que lo que él ha presentado 
fueron “procesos y hechos” recién esbozados, y que su intención es la de abrir 
la discusión de su propuesta del “enfoque de las unidades totalizantes”, con-
siderando sus “posibilidades, alcances y limitaciones” para llegar a producir 
una “historia moderna general para el estado de Chiapas”, la cual estaría com-
prendida como “la etapa histórica en la que el capitalismo aparece ya como el 
modo de producción dominante en el mundo”.
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Ingenios y encomiendas: el cultivo de la caña 
de azúcar en el siglo XVI 

 Luis Manuel Gamboa Sáenz 

 Introducción

Este estudio se derivó de mis primeras investigaciones sobre la provincia 
de Chiapas en el siglo XVI. En este sentido, realicé el estudio del enco-

mendero Baltasar Guerra de la Vega, quien fue uno de los primeros en in-
troducir la caña de azúcar en su encomienda en Chiapas. La relevancia de 
este cultivo resultó fundamental para el desarrollo agrícola de la región, y 
especialmente contribuyó a transformar los entornos ecológicos y el paisaje 
social de la provincia. 

El sistema de encomiendas en Chiapas implicó una reorganización del tra-
bajo y los usos de la tierra. De esta forma, los españoles introdujeron otros 
cultivos y ganados, sobre todo el bovino (Gambín, 2014). La inserción de la 
caña de azúcar conllevó un cambio social, pues es bien sabido que la siembra 
y procesamiento de la caña fue muy laborioso, y por lo tanto demandó de 
una cantidad elevada de mano de obra y técnica (Von Wobeser, 1989). Es, 
por tanto, que me interesa analizar los efectos agrícolas durante los primeros 
años de la colonia en Chiapas, la cual se extiende desde 1524 hasta 1540. 

Los actores sociales en quienes enfocaré el trabajo son los encomenderos 
que la historiografía ha señalado de ser los responsables de introducir cultivo 
de la caña en Chiapas (ídem). Esto es mencionado porque en muchos casos 
las propiedades solo fueron excusas para la extracción de metales (Obara, 
2022). El trabajo se encuentra dividido en tres secciones; la primera consis-
te en una revisión de los antecedentes históricos sobre la introducción de la 



24 25

caña de azúcar en Chiapas. Posteriormente, revisaré los casos del desarrollo 
de los cultivos de caña de azúcar en tres encomiendas establecidas en el te-
rritorio chiapaneco en el siglo XVI, para finalizar con un balance sobre las 
implicaciones de los cultivos de caña de azúcar en Chiapas. 

El trabajo se sustenta en una revisión historiográfica, donde discutiré la 
propuesta de que el fruto de la caña es una pieza clave para el inicio de pro-
cesos socioculturales, tanto de rituales como en los usos y costumbres en el 
territorio chiapaneco. También, incluiré la cartografía histórica para permitir 
una visión clara del paisaje geográfico y social, producto de una lectura de las 
fuentes primarias provenientes de repositorios nacionales y extranjeros. 

La expansión de los cultivos de caña de azúcar 

Las primeras encomiendas otorgadas en Chiapas se originaron a partir del 
avance de las huestes hispanas sobre el sur del territorio mesoamericano. Los 
antecedentes de las concesiones de la Corona radican en las “Behetrías”1; sin 
embargo, en la década de 1480 la categoría cambió a repartimiento de tierras 
(Gambín, 2014), después que los Reyes Católicos ordenaron repartir las tie-
rras de las Islas Canarias. Posteriormente ocurrió otra modificación en 1509 
(ídem), a raíz de un proceso judicial donde a los pobladores de las islas se les 
permitió escoger y poseer tierras del Rey que fueran realengas.2 Al respecto, 
Gambín García (2014) argumenta que el término de “realengo” se usó para las 
tierras ocupadas al llegar a instalarse.

Las tierras al ser tomadas por “behetría” adquirían la posibilidad de tener 
la encomienda,3 solo sí la solicitaban de la forma correcta ante la Corona, bajo 

1 “La behetría es la categoría señorial más característica del poder de los señores laicos y por tanto 
es fundamental para comprender el feudalismo castellano. El elemento definitorio del señorío de 
behetría es la existencia de un señorío compartido de los señores laicos sobre los campesinos, 
los denominados labradores de behetría, señorío ejercido en dos niveles: el superior del señor 
singular, y el de los naturales o diviseros, copartícipes del señorío, percibiéndose en ambos niveles 
diversos derechos señoriales”. Citado en Carlos Estepa, “Hombres de behetría, labradores del rey y 
Königsfreie” en Les origines de la féodalité, eds., Santiago Aguadé Nieto y Joseph Pérez (Madrid: Casa 
de Velázquez, 2000) 138.
2 Se debe recordar que los indígenas no tuvieron derechos hasta después de 1540 con la aparición de 
las leyes nuevas; por lo tanto, no eran reconocidos como personas.
3 José Miranda menciona que “la encomienda en el período continental reviste la forma mixta de 
señorío-repartimiento, pues consistió, al mismo tiempo, en un beneficio militar, que imponía deberes 
castrenses y daba derecho a exigir tributos, y en un repartimiento de indios para las empresas del 
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el compromiso de administrarse con base en las normas. Estas se expusie-
ron desde la Real Hacienda4, donde todas las tierras descubiertas o realengas 
pasaban a manos particulares, así como lo mencionó Augusto Cazali (1966), 
quien identificó la existencia del derecho de posesión de tierras en manos pri-
vadas para el contexto centroamericano. Aunque, en este momento es difícil 
demostrar la existencia de propiedades privadas o absolutas, debido a que 
es un concepto desarrollado “entre mediados del siglo XVIII y mediados del 
siglo XIX” (Congost, 2011). 

A pesar de todo, los capitanes de conquista tuvieron la posibilidad de re-
partir tierras en encomienda, siempre y cuando los asignados en cada enco-
mienda solicitaran al Rey que las propiedades pasaran a ser parte del sistema 
privado, tal como lo estipulaban las leyes de Indias. De esta forma, para orga-
nizar el trabajo en las propiedades, los encomenderos se encargaron de crear 
las primeras reducciones indígenas en la provincia de Chiapas, esto con base 
en la Real Ordenanza del 26 de junio de 1525: 

“Que repartidos y reducidos los indios se les persuada de que 
acudan al rey con algún moderado tributo … Y es nuestra voluntad, 
que los españoles, a quien por Nos, y nuestro poder hubiere, se 
encomendaren, lleven estos tributos, porque cumplan con las cargas 
a que están obligados, reservando para. Nos las cabeceras y puertos 
de mar, y las de más encomiendas, y pueblos incorporados, y que se 
incorporaren en nuestra real corona”  

España, Recopilación de leyes de los reinos de las indias: mandadas 
imprimir y publicar por la Majestad Católica Don Carlos II, Tomo II, 
Madrid: Boix, 1841.

 

encomendero.” José Miranda, La función económica del encomendero en los orígenes del régimen colonial, Nueva 
España (1525-1531) (México, UNAM, 1947) 422.
4 Es necesario revisar los siguientes textos para comprender las tierras: Augusto Cazali Ávila, 
“El régimen agrario en la época colonial”, Estudios. Revista semestral del círculo José Joaquín Pardo no. 1 
(enero-junio 1966); España, Recopilación de leyes de los reinos de las indias: mandadas imprimir y publicar por la 
Majestad Católica Don Carlos II, Tomo II, (Madrid: Boix, 1841); Juan Pablo Bolio Ortiz y Héctor Joaquín 
Bolio Ortiz, “Modalidades de la tenencia de las tierras en la Nueva España, siglos XVI y XVII” Revista 
Mexicana de Historia del Derecho XXVII, (2013) 29-40.
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De esta manera, el avance de las conquistas territoriales durante el siglo XVI 
en la provincia de Chiapas tuvo un rasgo relevante en la producción agrícola 
y la reorganización del territorio y sus habitantes en función de las enco-
miendas que se fueron estableciendo. Al respecto, considero que existe una 
coincidencia con la expansión de la caña de azúcar y la ganadería, pues desde 
finales del siglo XV en las Islas Canarias fue implementado ese sistema, en 
donde “todo ingenio o trapiche debía acompañarse de la inserción de ganado 
para la alimentación de los hispanos” (Gamboa Sáenz, s.f., p.53).  

En México existen estudios relevantes sobre la caña de azúcar desde la 
perspectiva histórica (Von Woboser, 2004). La mayoría se enfocaron en 
analizar este cultivo entre los siglos XVI y XIX. Sin embargo, son pocos los 
trabajos centrados en el siglo XVI, y esto lo puedo atribuir a las escasas fuen-
tes primarias en dicha etapa. No obstante, el trabajo de Sidney Mintz (1996) 
permitió desde una perspectiva global entender la demanda internacional de 
caña de azúcar y el vínculo entre su cultivo y los cambios sociales ocurridos 
en los territorios donde se plantaba. 

En este sentido, debo mencionar la obra de Gisela Von Wobeser (2004), 
quien realizó una contribución de largo alcance sobre las unidades producti-
vas azucareras y la sociedad. Su análisis abarcó desde el XVI hasta el final de 
la colonia en el XIX. Esto fue posible gracias a las fuentes de archivo en donde 
destaca el enfoque de estudio como un fenómeno social que conlleva a los 
primeros pasos de la industrialización de alimentos.  

Por su parte, sobre el caso chiapaneco destacan los trabajos de Robert 
Wasserstrom (1989), en los que indicó que los cultivos agrícolas se funda-
mentaban en la economía de subsistencia, antes que aspirar a generar exce-
dentes. En lo que toca al marco del siglo XVI, García de León (1985) enfatizó 
en el análisis de la fuerza de trabajo involucrada en el cultivo de caña, pero 
dejó de lado los procesos y la producción de azúcar. No obstante, propongo 
que para emprender este tipo de estudios habrá que considerar otros ejes que 
incorporen las relaciones de poder, la tenencia de la tierra y sus derechos, el 
tráfico de esclavos, las tecnologías implicadas en la producción de azúcar y 
el territorio; como, por ejemplo, los publicados recientemente por Tadeshi 
Obara (2022), Óscar Barrera y Ulises Gómez (2020).  

En este contexto, surge la interrogante sobre cómo y quiénes introdujeron 
los cultivos de caña en Chiapas. Al respecto, pude localizar por medio de 
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fuentes secundarias que los cultivos de caña estuvieron a la par del otorga-
miento de las primeras encomiendas en la provincia de Chiapas adscrita al 
reino de Guatemala. Regina Wagner (2007) indicó que para 1535 ya se ha-
bían verificado las primeras plantaciones en el reino. De esta manera, Tadeshi 
Obara (2022) detectó por medio de fuentes secundarias que los probables 
introductores de la caña de azúcar fueron Pedro de Estrada, Baltasar Guerra 
de la Vega, Luis de Mazariegos y Diego de Holguín.  

Así, me enfoqué en la figura de los encomenderos para entender la forma 
en que diversificaron los cultivos en sus encomiendas, sobre todo aquellas 
que tuvieron ingenios azucareros y plantíos de caña a partir del siglo XVI. El 
resultado fue la revisión de los casos de las encomiendas de Baltasar Guerra 
de la Vega, la familia Mazariegos y Francisco de Marmolejo.  

En este sentido, el vínculo entre la expansión de los cultivos de caña de 
azúcar y la organización territorial en Chiapas durante la colonia revela un 
proceso complejo de transformación económica y social, que estuvo estre-
chamente ligado a las dinámicas de poder, la tenencia de la tierra y la organi-
zación del trabajo. La introducción de la caña de azúcar no fue un fenómeno 
aislado, sino que se desarrolló en paralelo con el sistema de encomiendas y 
las primeras prácticas de distribución de tierras en la región, facilitadas por 
los encomenderos. Estos, a su vez, jugaron un rol fundamental en la diversi-
ficación de cultivos y la creación de ingenios azucareros, lo cual influyó pro-
fundamente en las estructuras económicas de los pueblos indígenas y de los 
primeros establecimientos de población hispana en Chiapas. 

La investigación histórica sobre la caña de azúcar, aunque limitada en al-
gunas fuentes del siglo XVI, muestra que su cultivo estuvo impulsado por 
una demanda global, como señala Mintz (1996), y que en el caso chiapaneco, 
los encomenderos fueron actores clave en su expansión. Además, las obras 
de autores como Gisela Von Wobeser (2004) y Robert Wasserstrom (1989) 
nos permiten entender cómo esta expansión no solo involucró la producción 
agrícola, sino también la consolidación de relaciones de poder y el estableci-
miento de un sistema de trabajo basado en la explotación de la mano de obra 
indígena y esclava. 

Este análisis destaca la importancia de considerar no solo los aspectos 
productivos y económicos, sino también los contextos sociales y políticos 
que acompañaron la llegada de la caña de azúcar a Chiapas. La incorporación 
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de la caña marcó una etapa crucial en la estructuración del territorio y las re-
laciones de poder en la región, cuyas consecuencias trascendieron más allá de 
la producción agrícola, influyendo en la conformación de la sociedad colonial. 
Por lo tanto, el estudio de la expansión de la caña de azúcar en Chiapas nos 
invita a reflexionar sobre cómo los procesos de colonización y explotación 
contribuyeron a moldear la historia agrícola, económica y social de Chiapas y 
Guatemala durante los primeros siglos de la colonia. 

 Los primeros encomenderos y el cultivo de la caña 

En primer lugar, me enfocaré en Baltasar Guerra de la Vega, autodenomina-
do el conquistador de la provincia de Chiapa. Según su probanza de méri-
tos, llegó a luchar contra seis pueblos y los sometió junto a su capitán Pedro 
de Portocarrero. Además, logró fundar uno de los primeros ingenios apoya-
do por las redes de parentesco en su encomienda de Chiapa de los Indios. 
Por ejemplo, Francisco de Marmolejo firmó varias cartas dirigidas al Rey 
donde recomendó a Guerra de la Vega como una persona honorable, a la vez 
que solicitaba préstamos a la Corona para comenzar con la construcción de 
ingenios azucareros. 

La llegada de Baltasar Guerra a Chiapas ocurrida entre 1526 y 1527 fue bajo 
el pretexto de representar los poderes de la Corona, hacer valer los manda-
tos religiosos. Aunque, esas aspiraciones estuvieron lejos de ser una realidad, 
pues en la práctica se dedicó a que en su encomienda se construyera el primer 
ingenio azucarero y a crear centros mineros. No obstante, estuvo muy poco 
tiempo al frente de la encomienda, el ingenio y la mina, pues dejó todo listo 
para que su hijo Juan Guerra asumiera sus responsabilidades frente a la Co-
rona y la encomienda.5

Antes de retirarse de la encomienda en 1545, Guerra procuró crear lazos 
de intercambio comercial y de alianzas políticas con Francisco de Marmo-
lejo. Los apoyos que recibió le valieron para que Diego de Mazariegos no le 
arrebatara las tierras otorgadas bajo encomienda.6 Esto ocurrió en momentos 
difíciles para los conquistadores y encomenderos de las provincias del sur, 

5 Probanza de Méritos Baltazar Guerra de la Vega, foja 18. http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/
catalogo/description/122728?nm ES.41091.AGI//PATRONATO,60, N .3, R.1.
6 Ídem. 
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pues Diego de Mazariegos amenazaba con tomar el control total de las enco-
miendas en Chiapas (Ruz, 1994).

Resulta complicado realizar una revisión detallada sobre la producción de 
azúcar en el siglo XVI en Chiapas, debido a la ausencia de fuentes oficiales 
que den noticia de los volúmenes del comercio. Aunque se puede intuir la 
existencia de un mercado clandestino, por ello supongo que lo hacían pasar 
como otro producto. Los ingenios azucareros localizados en las encomiendas 
debieron canalizar su producción hacia el mercado local, donde fue empleado 
para fines domésticos, como en las conservas de alimentos, y, como ingre-
diente para la elaboración de bebidas embriagantes. 

Posteriormente, cuando los padres de la orden dominica asentada en la 
provincia de Chiapas recibieron en 1545 la encomienda de Baltasar Guerra, 
también recibieron en operación el ingenio azucarero. No obstante, estuvie-
ron lejos de tener éxito en la producción de azúcar, pues en 1688 se menciona 
que en los terrenos pertenecientes al convento de Chiapa:  

tenía un ingenio, de más gasto que recibo, por lo cual, las autoridades 
de la Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala, sugirieron 
que se demoliera el ingenio y que los esclavos que trabajaban en él, 
fueran trasladados a las estancias de ganado mayor.

Hernández Méndez y Ramírez Juárez, 2000. p. 69

Los dominicos, sostuvieron una producción agrícola mínima, porque desde 
1545-1550 hasta 1688 no lograron establecer una producción de caña de azú-
car en un mercado que permitiese generar ganancias sustanciales y que les 
pudiese ayudar a sostenerse en sus conventos. Aunque el mercado local estu-
vo controlado por los frailes dominicos, pues mantenían restricciones de que 
los indígenas no tuviesen trapiches, ingenios, o alguna producción de azúcar 
porque la convertían en aguardiente y la consumían. 

Otro de los ingenios relevantes de la primera mitad del siglo XVI pertene-
ció a la familia Mazariegos. Diego de Mazariegos llegó a Chiapas en 1528 bajo 
las órdenes del gobernador y capitán general de la Nueva España Alonso de 
Estrada con el afán de conquistar y apaciguar a los indios de Chiapa. A su lle-
gada se percató de la existencia de pueblos creados por otros conquistadores, 
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como Real de Chiapa, Quechula y San Cristóbal de los Llanos, este último 
fundado por gente de Pedro de Portocarrero en 1527 enviado por Pedro de Al-
varado desde Guatemala. Sin embargo, Real de Chiapa y San Cristóbal fueron 
los dos únicos pueblos habitados por hispanos durante este periodo. 

Al retirar las encomiendas y volver a repartirlas, Mazariegos (Lenkers-
dorf, 1993) creó una serie de enemigos que le cerraron la puerta para sostener 
relaciones de intercambio. El antropólogo Lenkersdorf, mencionó el levan-
tamiento de los indígenas en contra de los encomenderos originado por el 
mismo Mazariegos. De este modo, cuando se le obligó a retirarse de los pue-
blos de Chiapa y San Cristóbal, lo primero que hizo fue establecer un ingenio 
azucarero en Pinola, dentro de la misma provincia de Chiapas. Pero no fue el 
único encomendero que se refugió en esas tierras, pues estuvo también otro 
encomendero, Ortés de Velasco, quien también fundó en San Bartolomé de 
los Llanos un ingenio azucarero antes de la llegada de Mazariegos a la zona 
(Nájera Coronado, 1993)

Estos casos permiten reflexionar sobre el eje conceptual de la disputa de 
los derechos de propiedad y el control de la fuerza de trabajo en los primeros 
momentos de la conquista. Pues como ya se había comentado con anteriori-
dad, los frailes dominicos aprovecharon la coyuntura de los pleitos entre los 
encomenderos para afianzar su poder terrenal. En 1545 lograron hacerse de 
los terrenos y bienes de la encomienda de Baltasar Guerra, y ahora tenían la 
oportunidad de avanzar sobre Pinola y San Bartolomé en manos de Mazarie-
gos y Ortés de Velasco. Es de observar, además, que cuando los dominicos 
fundaron el templo de Copanahuastla a finales del siglo XVI mediante una 
reducción o congregación de indios, los encomenderos ya habían adelantado 
esa labor en la región a través del establecimiento de ingenios azucareros. 

En este sentido, Tadeshi Obara (2016) demostró que la familia Mazarie-
gos tuvo en su poder el ingenio de Pinola por poco tiempo; al morir Diego de 
Mazariegos en 1531, su hijo Luis peleó las propiedades de su padre sin éxito, 
por lo que nunca aprovechó los frutos de su trabajo. De cualquier modo, esto 
demuestra el interés de los conquistadores convertidos en encomenderos de 
construir ingenios, al contrario de lo que afirma Wasserstrom: que solo Bal-
tasar Guerra estableció el suyo en el Real de Chiapa (Obara, 2016).  

Al recapitular sobre las gestiones para afianzar las encomiendas, he podi-
do encontrar que Luis de Mazariegos administró y dirigió hasta su muerte la 
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encomienda heredada por el padre. Sin embargo, en 1539 Luis de Mazariegos 
compró “una cuadrilla de esclavos que tiene 80 esclavos, hombres y mujeres, 
con todos sus herramientas y bateas y bastimentos y otros aderezos y pertre-
chos de coger oro y mantener los esclavos” (Ruz, 1994, pp. 340-341).36.  

El establecimiento de los ingenios azucareros estuvo vinculado con el trá-
fico de esclavos negros, una temática escasamente abordada y documentada 
para el siglo XVI. El interés de los encomenderos por fundar ingenios con 
trabajadores esclavos precede a la llegada de los dominicos, pues, la familia 
Mazariegos fueron los primeros en traer esclavos negros; por lo tanto, su in-
genio se estableció para competir en producción contra los demás ingenios 
ubicados en los pueblos de las distintas encomiendas de la provincia. 

Los encomenderos procuraban utilizar a los indios como esclavos en sus 
ingenios, ahora la introducción de los esclavos negros en esas tareas necesita 
de un análisis más puntual. Es posible rastrear la cantidad de personas que 
fueron empleadas en esas labores, a través de los datos que documentan la 
venta de esclavos indígenas y negros. Por ejemplo, Luis de Mazariegos (1530-
1545) tuvo la presión de no ser el único productor de caña de azúcar de la 
provincia, y en ese afán consiguió crear redes de apoyo político y económico. 
También, se defendió de las denuncias en su contra por los excesos come-
tidos con sus trabajadores indios que esclavizó. Además, enfrentó el mayor 
reto que pudo haber sido confrontar a fray Bartolomé de las Casas para que 
no le retirara la encomienda; pero, por sus relaciones sociales y de parentesco, 
al parecer no recibió un castigo elevado y, sin importarle, continuó con las 
mismas prácticas.  

Moguer aclaró que en el ingenio de Mazariegos todavía quedaban 
otros 4 indios varones “muy enfermos”, Andrés, Luis, Marcos y 
Francisco; y otras 6 indias también “enfermas”, que se llamaban 
Angelina, Ana, Juana, Leonora, Elvira e Inés. De nuevo, en vista de 
que el título no era suficiente, el visitador declaró la libertad de todos 
estos indios, haciendo marcar a los que estaban presentes letras de 
libre en el brazo derecho Luis de Luna, trabajando en las minas de 
oro de Chiapas en 1539. Lo más impresionante es que, diez años 
después, tan solo 30 de ellos quedaban en el poder de su nuevo amo. 
Obara, T., 2016, p. 46
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Lo más probable es que esos nuevos amos fueran los dominicos, ya que no está 
claro si los indígenas fueron vendidos o no. Por lo general, los indígenas pasa-
ban bajo el control de los frailes, quienes se encargaban de su adoctrinamiento 
y de instruirlos para que pudieran integrarse a los nuevos grupos de poblado-
res en los pueblos de indios, los cuales ayudarían en el control y la construc-
ción de los edificios religiosos. La familia Mazariegos es un tema interesante 
que debería ser investigado en trabajos futuros, explorando los lazos, relacio-
nes e interacciones entre todas las familias que permanecieron en Chiapas. 

Finalmente, presentaré el caso del encomendero Pedro de Estrada, un hi-
dalgo que tuvo fuertes lazos familiares con Alonso de Estrada, quien envió a 
Mazariegos a la región. Este personaje jugó un papel crucial en la expansión 
de la economía local mediante la construcción de ingenios azucareros. Es-
trada se benefició de la encomienda de Zinacantán al grado de consolidar su 
poder en la región de Los Altos de Chiapas, donde se cree que fundó los pri-
meros ingenios azucareros para abastecer la ciudad española de Ciudad Real, 
y generar así grandes ganancias (Obara, 2022).

Sin embargo, la información sobre la localización exacta de estos inge-
nios es ambigua. Si bien algunos sugieren que el ingenio estuvo ubicado 
en el actual pueblo conocido como “El Ingenio”, la existencia de un clima 
poco favorable en esa zona, con heladas recurrentes, habrían afectado a las 
plantas de caña de azúcar. Lo más probable es que el ingenio estuviera en 
las tierras cercanas a la cuenca del río Grande, Cinacantlan, Aticetepeque, Ysta-
pa, Aguazacatlan, Gueytepeque y Macueyeseichiltepeque Iziguacentepeque, Ocunicen-
tepeque y Acatepeque Ozumacitepeque, Macinylsuelintepeque Guazaçatan, Gueytepe-
que, Chucuasetepeque, Ticatepeque con condiciones más aptas para el cultivo de 
caña (Ruz, 1994, p. 35-36). 

La falta de fuentes claras sobre la ubicación del ingenio sugiere que el área 
controlada por Estrada podría haber sido amplia, abarcando territorios que 
se extendían desde Chiapa de los Indios hasta áreas cercanas a Copanahuast-
la, y posiblemente llegando hasta Chicoasén. No obstante, no debemos con-
fundir este ingenio con el de la familia Ortés de Velasco, que fue mencionado 
por los dominicos al llegar a la provincia de Chiapas. 

A lo largo de su vida, Pedro de Estrada enfrentó diversos conflictos ad-
ministrativos y económicos. Durante la década de 1530, el descubrimiento 
de minas de oro en la región complicó aún más las relaciones entre los enco-
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menderos. Pedro de Alvarado, al conocer estos yacimientos, despojó a varios 
encomenderos de sus tierras para emplear a los indígenas en las minas. Estra-
da, al igual que otros encomenderos, luchó por mantener el control sobre sus 
propiedades y las tierras que poseía.

Pedro de Estrada pudo comprar el cargo de regidor perpetuo y testar 
600 castellanos para la fundación de una capellanía. A principios 
de la década de los años treinta del siglo XVI, se descubrieron 
minas y lavaderos de oro en la provincia de Chiapa. Al conocer 
estos yacimientos, el adelantado Pedro de Alvarado despojó de sus 
encomiendas a varios vecinos de San Cristóbal de los Llanos para 
que le sirvieran en las minas, ya que no podía sostener a sus esclavos 
en ellas sin comida; algunos otros los usaba como tamemes para 
llevar bienes y mercaderías desde Veracruz hasta las minas de Perú.

Bahena Pérez, 2016, p. 96

La situación de los ingenios azucareros en Chiapas cambió radicalmente a 
partir de 1620, cuando una real cédula ordenó la liberación de los esclavos 
indígenas y negros que trabajaban en las encomiendas, lo que significó la pér-
dida de gran parte del valor económico de estas tierras. A pesar de estos obs-
táculos, los descendientes de Estrada continuaron con el negocio azucarero y 
la ganadería en la región. Entre 1590 y 1600, los 34 descendientes de Estrada 
obtuvieron licencia para criar caballos y mulas, y para sembrar trigo en tie-
rras que anteriormente pertenecían a las comunidades indígenas. 

La historia de los ingenios azucareros en Zinacantán y otras regiones de 
Los Altos de Chiapas estuvo marcada por los conflictos entre encomenderos 
y las tensiones políticas derivadas de las relaciones entre los conquistadores.
Si bien la familia Estrada jugó un papel importante en la consolidación de 
estos ingenios, las dificultades económicas, la falta de mano de obra esclava 
y los cambios legales impusieron limitaciones a su desarrollo. No obstante, 
el legado de la producción de azúcar en la región perduró durante el siglo 
XVII, hasta que la intervención de las autoridades coloniales modificó drásti-
camente la estructura económica de la provincia.

 

Ingenios y encomiendas... Luis Manuel Gamboa Sáenz



34 35

Implicaciones sobre los cultivos de caña de azúcar 

El estudio de los ingenios azucareros en la provincia de Chiapas durante el si-
glo XVI ofrece una valiosa perspectiva sobre las dinámicas de poder, propiedad 
y trabajo que marcaron los primeros momentos de la colonia. A través de los 
casos de los encomenderos Baltasar Guerra de la Vega, Diego de Mazariegos y 
Pedro de Estrada, se puede observar cómo la introducción de la caña de azúcar 
no solo respondió a una demanda económica, sino también a una lucha por el 
control territorial y la organización del trabajo indígena y esclavo. 

Baltasar Guerra de la Vega, con su estrategia de fundación de ingenios y 
la creación alianzas políticas y comerciales, muestra cómo los encomenderos, 
lejos de cumplir con los objetivos altruistas de evangelización, se dedicaron a 
consolidar su poder económico y territorial, utilizando tanto a los indígenas 
como a los esclavos en sus plantaciones. A su vez, la situación de la familia 
Mazariegos, con sus conflictos por la tenencia de tierras y la fundación de 
ingenios, revela la importancia que adquirió la producción de azúcar como 
una herramienta para reforzar la estructura social y económica de la colonia, 
en la que la competencia entre encomenderos y la intervención de órdenes 
religiosas, como los dominicos, jugaron un papel crucial. 

El análisis también nos invita a reflexionar sobre la tensión entre la pro-
ducción de azúcar y las prácticas de explotación laboral. La llegada de es-
clavos africanos, junto con la utilización de mano de obra indígena, plantea 
una pregunta fundamental sobre las formas de trabajo forzoso que caracte-
rizaron la economía colonial en Chiapas. Este fenómeno no solo impactó la 
producción agrícola, sino que también reflejó las profundas desigualdades y 
la continua lucha por el control de recursos humanos y territoriales. La escasa 
documentación sobre el comercio de azúcar y la competencia de los ingenios 
en el mercado local y clandestino subraya la complejidad de la economía colo-
nial, donde muchas veces los intereses de los encomenderos y las autoridades 
eclesiásticas se entrelazaron de formas conflictivas. 

Al analizar estos casos, también es fundamental reconocer que la historia 
del azúcar en Chiapas está inseparablemente ligada a la historia de la escla-
vitud, la propiedad de la tierra y las estrategias de acumulación de riqueza. 
Si bien la producción de azúcar en la región no alcanzó la magnitud de otros 
centros coloniales, su importancia como motor económico y como herra-
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mienta de consolidación de poder está clara. Los encomenderos, los frailes 
dominicos y las distintas redes de parentesco jugaron un papel crucial en la 
configuración de este proceso. 

En definitiva, el estudio de los ingenios azucareros en Chiapas durante el 
siglo XVI no solo nos proporciona una comprensión de las dinámicas econó-
micas y sociales de la época, sino que también resalta la persistente lucha por 
el control de recursos humanos, territoriales y productivos que caracterizó 
a la colonia. La interacción entre los encomenderos, los esclavos, los indíge-
nas y las órdenes religiosas, como los dominicos, marca una etapa clave en la 
historia de la región, cuyas repercusiones seguirían sintiéndose en los siglos 
posteriores. Este análisis abre la puerta a nuevas investigaciones que explo-
ren las complejas relaciones de poder, trabajo y producción que definieron la 
historia de Chiapas y otras regiones coloniales en el contexto del capitalismo 
temprano. 
 
Conclusiones  

El estudio de la expansión de los cultivos de caña de azúcar en la provincia 
de Chiapas durante los primeros siglos de la colonia revela una compleja in-
teracción de factores económicos, sociales y políticos que estuvieron intrín-
secamente relacionados con el proceso de colonización y la consolidación del 
sistema de encomiendas. A lo largo de este análisis, se ha observado cómo 
los encomenderos, como Baltasar Guerra de la Vega, Diego de Mazariegos y 
Pedro de Estrada, no solo jugaron un papel fundamental en la producción de 
azúcar, sino que también utilizaron este cultivo como una herramienta para 
consolidar su poder territorial, político y económico en la región. 

La figura de los encomenderos como actores clave en la colonización no 
puede entenderse sin reconocer el papel de las encomiendas en la organiza-
ción del trabajo y la distribución de la tierra. En este contexto, la producción 
de azúcar se convirtió en uno de los principales motores económicos de la 
provincia, lo que permitió a los encomenderos acumular riqueza y afianzar su 
dominio sobre los territorios recién conquistados. La caña de azúcar, junto 
con la minería, se erige como uno de los productos que simboliza la transi-
ción de una economía basada en el subsistencialismo hacia una economía más 
orientada al mercado y la producción de excedentes. Sin embargo, la intro-
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ducción y expansión de la caña no estuvo exenta de conflictos. Los enfrenta-
mientos por la propiedad de las tierras, la competencia entre encomenderos y 
las dificultades para organizar la mano de obra, sobre todo en el contexto de 
las tensiones con las órdenes religiosas como los dominicos, marcan un punto 
clave en este proceso. 

El caso de Baltasar Guerra de la Vega es particularmente ilustrativo, ya 
que, aunque su llegada a Chiapas estuvo vinculada a un mandato religioso y 
colonial, sus intereses estaban principalmente orientados hacia la consolida-
ción de su poder económico mediante la creación de ingenios azucareros. En 
su encomienda, los esfuerzos por establecer una producción de azúcar refle-
jan cómo los encomenderos se valieron de sus redes de parentesco y poder 
político para enfrentar las amenazas de despojo por parte de otros actores 
coloniales, como Diego de Mazariegos. La creación de ingenios en Chiapas, 
como los de Guerra de la Vega y la familia Mazariegos, representa el inicio de 
una intensificación de la producción agrícola orientada hacia el comercio y 
el consumo local, aunque no necesariamente hacia un mercado global, como 
algunos estudios sugieren. 

En este mismo sentido, la llegada de los frailes dominicos a la provincia y 
su toma de las encomiendas de Guerra de la Vega a mediados del siglo XVI 
marca un cambio importante en la organización de la producción y el control 
de la mano de obra. Aunque los dominicos pretendieron, en principio, orien-
tar la producción hacia fines religiosos y espirituales, pronto se encontraron 
con las limitaciones económicas y las dificultades para sostener los ingenios 
azucareros, lo que les impidió obtener las ganancias que inicialmente espe-
raban. La falta de éxito de los dominicos en la producción azucarera también 
refleja las tensiones internas de las órdenes religiosas, que, aunque represen-
taban un poder terrenal, no siempre lograron competir con los encomenderos 
en la explotación efectiva de los recursos y la mano de obra. En muchos casos, 
como en el de la encomienda de los Mazariegos, los frailes se vieron obligados 
a aceptar las limitaciones del mercado local y a enfrentarse con otros actores 
coloniales que estaban mejor posicionados para aprovechar los recursos. 

La relación entre la producción de caña de azúcar y la esclavitud también 
es crucial para entender la dinámica social y económica de Chiapas en esta 
época. A lo largo del siglo XVI, los encomenderos, como la familia Mazarie-
gos, introdujeron esclavos africanos en sus ingenios para complementar la 
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mano de obra indígena, lo que subraya el carácter racial y coercitivo de la 
estructura laboral en la colonia. A pesar de las restricciones impuestas por la 
Corona y las órdenes religiosas sobre el uso de la mano de obra esclava, los 
encomenderos lograron burlar algunas de estas limitaciones mediante el trá-
fico clandestino de esclavos. Esta práctica subraya la importancia de la caña 
de azúcar en la configuración de las estructuras de poder coloniales, donde 
la explotación de los recursos humanos era un eje fundamental de la acumu-
lación de riqueza y el sostenimiento del sistema de encomiendas. Las redes 
de parentesco y las alianzas entre encomenderos, autoridades coloniales y 
frailes permitieron que las prácticas de esclavitud y la explotación laboral 
continuaran durante varios decenios, pese a las resistencias que surgieron 
desde diversos frentes. 

Finalmente, la caída de la producción de azúcar en Chiapas a partir del 
siglo XVII, especialmente tras la promulgación de la Real Cédula de 1620 
que liberaba a los esclavos, marca un punto de inflexión importante en la 
historia económica de la región. Aunque los descendientes de los encomen-
deros, como los de Pedro de Estrada, continuaron con la actividad ganadera 
y agrícola, la pérdida de mano de obra esclava y la menor rentabilidad de los 
ingenios llevaron a una reorganización de las actividades productivas en la 
provincia. Este periodo también revela las tensiones persistentes entre los 
intereses de la Corona, las órdenes religiosas y los encomenderos, quienes 
luchaban por mantener el control sobre las tierras y los recursos. El papel de 
la caña de azúcar, entonces, no solo estuvo vinculado a la economía colonial, 
sino también a las relaciones de poder que definieron el desarrollo de la so-
ciedad chiapaneca. 

A manera de cierre quisiera indicar que el análisis de los ingenios azuca-
reros en Chiapas durante el siglo XVI y XVII revela un complejo entramado 
de relaciones económicas, sociales y políticas, en el que los encomenderos, 
las órdenes religiosas y la mano de obra indígena y esclava jugaron roles fun-
damentales. La expansión de los cultivos de caña de azúcar no solo marcó la 
transición de una economía agraria hacia una economía orientada al mercado, 
sino que también fue un reflejo de las luchas por el poder y la propiedad en la 
colonia. Los estudios futuros deberán seguir explorando estas dinámicas, con 
especial atención a las fuentes primarias y los impactos a largo plazo en las 
estructuras sociales de la Chiapas. 
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Las sociedades agrícolas en Chiapas 
¿continuidad de derechos comunales o 

modernidad capitalista? 1889-1935

Armando Méndez Zárate

Introducción

El análisis de las fuentes notariales y judiciales en los archivos de Chiapas 
me permitió identificar dos formas de estructuras agrarias: los condue-

ñazgos y las sociedades agrícolas. El primero de los términos consiste en una 
forma de tenencia de la tierra bajo el sistema de propiedad privada poseída 
por varias personas (Pérez Castañeda, 2018). De esta manera, los condueñaz-
gos están centrados en la propiedad compartida, aunque con derechos igua-
les o diferenciados entre los condueños, según sea el objetivo constitutivo, el 
cual puede ser notariado o de común acuerdo entre los propietarios (Méndez 
Zárate, 2022).

Por su parte, las sociedades agrícolas tuvieron como objetivo el trabajo 
conjunto de la tierra para un beneficio común, y suele asemejarse a una socie-
dad civil, organizada bajo el esquema de administradores y socios. En Chia-
pas, a finales del siglo XIX y principios del XX, esta forma de organización de 
la tierra, los derechos de propiedad y el trabajo se materializaban mediante 
un contrato notarial, en el cual el propietario de un terreno o finca acordaba 
con uno o varios trabajadores compartir las labores y gastos por un tiempo 
determinado. Las cláusulas del contrato definían aspectos clave como el tipo 
de cultivo, la distribución de las utilidades, los derechos y deberes de los so-
cios, las sanciones por incumplimiento y otros elementos relacionados con 
los derechos de propiedad, como el acceso a las maderas del terreno y el agua. 
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Además, el contrato, como instrumento jurídico solemne, detallaba la fecha 
de inicio de los trabajos, la existencia o no de un administrador, la estructura 
organizativa y el plazo en que debía quedar finiquitada y extinta la sociedad. 

A pesar de que en México existen varias propuestas historiográficas sobre 
esta forma de ejercer derechos de propiedad con fines agrícolas y laborales, me 
interesó centrarme en el análisis del caso chiapaneco. Especialmente, para es-
tudiar las sociedades que se formaron entre 1889 y 1935, localizadas en Comi-
tán, Los Altos, Motozintla, Pichucalco, Soconusco y Tuxtla. La dispersión en 
el territorio chiapaneco de las sociedades agrícolas obliga a distinguirlas a par-
tir de los rasgos geográficos, económicos y sociales de cada espacio. Además, 
la formación de estas sociedades coincidió con coyunturas históricas puntua-
les en Chiapas, como la desamortización de bienes comunales indígenas, el 
fraccionamiento de tierras baldías de finales del siglo XIX (Fenner, 2015), y el 
aumento de las agroexportaciones agrícolas de principios del siglo XX.

El trabajo se divide en cuatro partes. En la primera realizo una revisión his-
toriográfica sobre las sociedades agrícolas en México, con el fin de introducir 
a las lectoras y lectores en la discusión temática, a la vez de contextualizar el 
estudio de caso para Chiapas. En la segunda y tercera partes voy a desarro-
llar el estudio de las sociedades agrícolas en Chiapas. El objetivo es destacar 
estas formas de organización laboral y agraria, enfatizando en las variantes 
regionales. En este punto, hago un llamado para no homogeneizar el concep-
to en Chiapas, especialmente, en los territorios fronterizos de Comitán y el 
Soconusco, además de las que fueron localizadas en la región de Los Altos de 
Chiapas, donde la población indígena es mayoritaria. Finalmente, el trabajo 
propone una tipología de las sociedades agrícolas localizadas en el estado.

Las sociedades agrícolas en Chiapas fueron similares a las existentes en 
el centro de México, sobre todo aquellas que conservaron rasgos de la or-
ganización y gestión de las tierras y aguas comunales (Escobar y Schryer, 
1992; Leonard, 2020; Menegus y Hernández, 2012; Neri, 2011). En especial, 
las observadas en Comitán durante la primera mitad del siglo XX (Méndez 
Zárate, 2022). Por otra parte, en este trabajo también se presentarán otras 
sociedades agrícolas, constituidas por contratos notariales entre empre-
sarios y propietarios con indígenas, ladinos y guatemaltecos. Estas socie-
dades agrícolas tuvieron un carácter de sociedad civil, más parecidas a las 
registradas en Oaxaca (Menegus y Hernández, 2012).

Armando Méndez Zárate
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La presencia de las sociedades agrícolas en Chiapas me permitió identifi-
car una forma particular de administrar y ordenar los derechos de propiedad 
y el trabajo. En este contexto, Eric Léonard subraya la necesidad de explorar 
las formas de organización sociopolítica, los derechos de propiedad y la ges-
tión de los recursos naturales que las sociedades agrícolas intentaron ocultar 
o redefinir. Este fenómeno es particularmente relevante en el periodo en que 
las sociedades comenzaron a ser formalmente constituidas, coincidiendo con 
la consolidación de la propiedad privada sobre la comunal, la desamortiza-
ción de tierras en las comunidades y el avance en la codificación civil y comer-
cial (Menegus y Hernández, 2012; Falcón, 2009). 

El estudio abarca un periodo crucial de transformaciones institucionales 
en el nivel local y federal. Durante este tiempo, el afianzamiento de las políti-
cas liberales en lo político y económico facilitó el fraccionamiento de terrenos 
comunales, los cuales fueron vendidos a empresarios y terratenientes nacio-
nales y extranjeros (Fenner, 2015). Además, se consolidó en el poder un grupo 
de propietarios y comerciantes estrechamente ligados a las esferas militares 
y políticas, quienes mantuvieron su influencia hasta mediados del siglo XX. 

A pesar de los intentos de la Revolución Mexicana de 1910 por transfor-
mar las estructuras del poder estatal, los cambios en el campo chiapaneco se 
implementaron de manera tardía. No fue sino hasta la década de 1930, con 
el cardenismo (1934-1940), cuando las formas de organización de la tierra y 
el trabajo comenzaron a modificarse con la expansión de la propiedad ejidal 
como protagonista. Sin embargo, surgen preguntas clave: ¿Cuáles fueron las 
consecuencias de las sociedades agrícolas en este contexto? ¿Qué elementos 
nos brindan estas sociedades para analizar la distribución de la tierra, los 
derechos de propiedad y el trabajo en Chiapas?

Las sociedades agrícolas en México

Las sociedades agrícolas en diversas regiones de México, como el centro del 
país, la Huasteca, Veracruz y Oaxaca, han sido objeto de estudio en relación 
con los procesos de desamortización de la tierra ocurridos a mediados del si-
glo XIX (Escobar y Schryer, 1992; Leonard, 2020; Neri, 2013; Camacho, 2007; 
Escobar, 2001; Menegus, 2009). En esos análisis, se ha destacado la organiza-
ción de dichas sociedades agrícolas como una estrategia legal utilizada para 
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preservar el dominio comunal sobre sus bienes. Sin embargo, estas estructu-
ras sociales se vieron gravemente afectadas por las disposiciones judiciales 
derivadas del liberalismo económico y político de la época, las cuales impe-
dían la continuidad de la propiedad comunal (Escobar, 2001; Falcón, 2009). 

Por otra parte, el término de sociedades agrícolas también se relacionó 
a finales del siglo XIX y durante el siglo XX con las cooperativas agrícolas 
y mercantiles. Esas organizaciones no necesariamente fueron campesinas, 
pues algunas sociedades tuvieron enfoques científicos y técnicos que busca-
ron mejorar las semillas, el tipo de cultivos y optimizar la productividad de 
la tierra, además de agrupar a agricultores y terratenientes en cámaras que 
protegían sus intereses (Zuleta, 1999).

El estudio pionero que abordó las sociedades agrícolas en México fue 
realizado por Antonio Escobar Ohmstede y Frans J. Schryer, cuyos análisis 
estuvieron centrados en las comunidades del norte de Hidalgo, las cuales em-
plearon a las sociedades agrícolas como un mecanismo de resistencia contra 
la división y repartición de sus propiedades comunales (Escobar y Schryer, 
1992). En este caso, los autores muestran las acciones de las comunidades 
indígenas y de otros actores sociales en la defensa de sus espacios comunales, 
especialmente la tierra, que fueron afectados por las leyes desamortizadoras 
de mediados del siglo XIX en México.

Esas mismas acciones de defensa comunal de la tierra como estrategia ju-
rídica de las comunidades indígenas y pueblos fueron también documenta-
das recientemente en otros espacios del Estado de México por Porfirio Neri 
Guarneros y Gloria Camacho Pichardo (Neri, 2011; Camacho, 2015). En am-
bos análisis resalta cómo los pueblos se negaban a dividir sus tierras, optando 
por la formación de sociedades agrícolas, “bajo el supuesto de que se dividía 
el recurso [la tierra]…sin dejar por supuesto su carácter comunal” (Camacho, 
2015, p. 153). La herramienta jurídica que emplearon las comunidades indíge-
nas del Estado de México consistió en la utilización del amparo, para prote-
gerse de lo que consideraban una arbitrariedad de las autoridades y las leyes 
(Neri, 2011). Al respecto, considero que aún queda bastante por estudiar y 
analizar sobre el uso del amparo por parte de las comunidades indígenas en 
cuestiones agrarias durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX.

Las comunidades indígenas y los pueblos utilizaron la figura de las socie-
dades agrícolas para continuar con la administración comunal de sus tierras 
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y bienes. Esta fue una estrategia legal que adoptaron frente a la presión de las 
leyes desamortizadoras del siglo XIX, las cuales buscaban disolver la propie-
dad colectiva y fraccionar los terrenos comunales, con el objetivo de convertir 
a los comuneros en propietarios individuales de la tierra.

También existieron otros mecanismos de constitución de sociedades agrí-
colas, que tuvieron por objetivo la defensa comunal de la tierra; por ejemplo, la 
organización de sociedades agrarias mercantiles en Oaxaca (Menegus, 2009). 
En este esquema, las sociedades eran formadas mediante contratos notariales, 
como si se tratara de una sociedad comercial. Este tipo de sociedades también 
las he localizado en el Soconusco y Los Altos de Chiapas. Sin embargo, en 
Oaxaca, los terrazgueros compraron las tierras a los caciques de los pueblos 
y formaron sus propias sociedades agrícolas, siguiendo los esquemas de cons-
titución de una sociedad mercantil, avalada jurídicamente por los Códigos de 
comercio de 1854 y su reforma de 1884 (Menegus y Hernández, 2012). 

Por su parte, Eric Léonard ha expuesto recientemente a las sociedades 
agrícolas en Veracruz como una estructura de propiedad de la tierra. Entre 
los hallazgos de su análisis destaca la manera en que la comunidad indíge-
na de San Andrés Tuxtla empleó distintas “lógicas de control sobre los re-
cursos y las formas de imbricación entre derechos individuales, societarios 
y comunales” (Léonard, 2020, p. 15). Este trabajo es relevante porque per-
mite comprender la complejidad de esta estructura de propiedad, así como 
los diferentes usos que tuvo en cada región, los cuales dependían de factores 
secundarios como las formas de tenencia de la tierra, las actividades econó-
micas y las dinámicas de poder político en el nivel municipal y regional.

En México, los estudios sobre las sociedades agrícolas han surgido de la 
inquietud por conocer las estrategias de las comunidades y pueblos, mayori-
tariamente indígenas, de defender sus propiedades comunales. Sin embargo, 
el concepto de sociedad agrícola no es homogéneo en el contexto mexicano, 
por lo que es necesario destacar las variantes regionales. Asimismo, es nece-
sario identificar el sustento jurídico de estas formas de organización de la 
tierra y el trabajo.

En el caso de Chiapas, estas condiciones se repiten; la geografía estatal 
es un mosaico de grupos étnicos, localizados en un territorio con climas y 
atributos naturales contrastantes. Es por tanto que la relación con la tierra 
se encuentra estrechamente vinculada con la forma de ocupación social y 
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económica del territorio. Por si fuera poco, la condición de vecindad políti-
ca con Guatemala y la historia en común que la vincula con Centroamérica, 
enriquece y complejiza a la vez el análisis de las sociedades agrícolas que se 
constituyeron en el estado.

Características de las sociedades agrícolas de Chiapas

Las sociedades agrícolas en Chiapas no ha sido un tema de investigación re-
currente. La historiografía local se ha enfocado en otras estructuras agrarias, 
especialmente los ejidos. Las fuentes históricas para estudiar a las sociedades 
agrícolas son en su mayoría de origen judicial, notarial y en menor medida 
fiscal. Los rastros documentales de estas estructuras agrarias se encuentran 
dispersos en los archivos históricos judiciales, notariales e históricos de Chia-
pas. Estas condiciones permiten tener una mirada detallada de las sociedades 
agrícolas que se formaron en las diferentes regiones de Chiapas. Ello además 
de ofrecer puntos de partida y comparación para análisis más profundos, los 
cuales permitan conectar con otras dinámicas agrarias, políticas, económicas 
y sociales en Chiapas.

Mapa 1. Departamentos de Chiapas con presencia 
de sociedades agrícolas (1889-1935)

Armando Méndez Zárate
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Las fuentes de archivo han revelado que la formación de sociedades agrarias 
en Chiapas se concentró en seis regiones, las cuales constituyeron departa-
mentos políticos administrativos estatales durante el siglo XIX (Ver Mapa 
1). A partir de la década de 1880 se localizan los primeros registros de las so-
ciedades agrícolas constituidas legalmente en el Soconusco. Posteriormente, 
entrado el siglo XX se conformaron en Los Altos, Motozintla y Pichucalco, 
además de los entornos rurales de los departamentos de Comitán, San Cris-
tóbal de Las Casas y Tuxtla Gutiérrez.

La década de 1880 es un punto de inflexión político, legal y socioeconómi-
co para las estructuras agrarias en Chiapas, pues la desamortización de las 
propiedades comunales había avanzado en el nivel jurídico y en la práctica, 
fraccionando los ejidos y tierras en común pertenecientes a las comunidades 
indígenas y pueblos. Por ejemplo, el 26 de marzo de 1878 se comunicó al go-
bernador de Chiapas desde la secretaría de fomento federal, “que todas las 
tierras con carácter de ejido debían ser divididas en lotes” (Neri, 2011, p. 153). 
Posteriormente, el 11 de agosto de 1893, la resolución estatal se convirtió en 
un decreto para la división y reparto de ejidos1.

Los pueblos y comunidades indígenas que mantuvieron los derechos de 
propiedad comunal sobre sus tierras enfrentaron un problema. El fracciona-
miento de sus ejidos suponía la pérdida de una forma ancestral de organiza-
ción del trabajo. Aunque en México existieron disposiciones legales desde 
1856 que ordenaban la enajenación de los bienes y propiedades comunales, en 
Chiapas este proceso fue más dilatado en su implementación y bajo la preemi-
nencia de tratarse tierras con dominio indígena mayoritario (Pedrero, 2005).

La aplicación del decreto estatal para la división y reparto de ejidos de 
1893 es fundamental para comprender los alcances del fraccionamiento de 
las propiedades comunales. En las décadas posteriores a su promulgación, 
el gobierno del estado de Chiapas otorgó contratos a empresas y particula-
res para que se hicieran cargo de medir y dividir los ejidos de las comuni-
dades y pueblos. Por ejemplo, en 1896 el gobierno estatal celebró contratos 
con el ingeniero Virgilio Figueroa para que midiera y repartiera en lotes 
los ejidos de Unión Juárez, Cacahoatán, Tuxtla Chico, Metapa, Mazatán, 

1 Archivo Histórico del Estado de Chiapas-UNICACH (En adelante AHEC-UNICACH). Sección 
Fomento. Tomo III, Exp. 12, f. 1-18.
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Tapachula, Huixtla y Huehuetán, pertenecientes al entonces departamento 
del Soconusco2.

Igualmente, en 1896 el ingeniero Gilberto Lobato acordó mediante un con-
trato la ejecución para medir y repartir los ejidos del departamento de Comi-
tán y parte del Soconusco3. El avance en el fraccionamiento de las tierras de 
ejido también incluyó a otros departamentos de Chiapas, como Pichucalco, 
pues en 1911 el municipio informó que lo recaudado por la venta de los ejidos 
del pueblo ascendía a los 8,082 pesos4. La respuesta de algunas comunida-
des indígenas y pueblos ante la división de sus propiedades fue diferencia-
da. Además, intentaron justificar sus posesiones, remitiéndose a los títulos 
ejidales obtenidos en los últimos años de la época colonial o bien durante la 
primera mitad del siglo XIX, ya en el periodo independiente.

Es en este contexto que propongo que la conformación de sociedades agrí-
colas fue otro mecanismo que también permitió a las comunidades y pueblos 
mantener la posesión en común, pero respetando los decretos estatales y las 
leyes nacionales que mandaban la división de los ejidos y tierras en común. 
Este tipo de estrategia se corresponde con lo observado de las sociedades 
agrícolas organizadas en el centro de México e Hidalgo (Escobar y Schryer, 
1992; Neri, 2011). 

En Chiapas se pueden distinguir dos tipos de sociedades agrícolas: las que 
se establecieron a partir de una organización comunal, esto es, las que surgie-
ron en las comunidades indígenas y pueblos como consecuencia de las leyes 
fraccionadoras de las propiedades ejidales. Este primer tipo de sociedades 
fueron identificadas en el departamento de Comitán. Por su parte, el segundo 
tipo corresponde a sociedades agrícolas constituidas por contratos civiles, 
donde dos o más agricultores acordaban formar una sociedad; por lo general, 
uno era dueño de la tierra y el otro prestaba su trabajo para trabajarla, esta-
bleciendo reglas concretas para el reparto de utilidades. 

Ambos tipos de sociedades, tanto las de organización comunal como las 
basadas en contratos civiles, tuvieron como objetivo la mejora de la produc-
tividad agrícola y la distribución de beneficios entre sus miembros, adaptán-

2 AHEC-UNICACH. Sección Fomento. Tomo III, Exp. 12, Carpeta, 13, f. 628v.
3 AHC-UNICACH. Sección Fomento. Tomo III, Exp. 12, Carpeta, 6, f. 337.
4 AHC-UNICACH. Sección Fomento. Tomo II, Exp. 13, Carpeta, 1, f. 21.
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dose al marco legal que imponía la división de ejidos y tierras comunales. Sin 
embargo, los derechos de propiedad son la diferencia principal. En las socie-
dades comunales, la tierra permanecía bajo un régimen comunal o ejidal, y 
los socios mantenían una tenencia efectiva de la tierra en un contexto de uso 
y aprovechamiento colectivo; mientras que en las  sociedades por contrato 
civil, uno de los socios era el propietario legal de la tierra, y los otros socios 
aportaban su trabajo a cambio de una parte de los beneficios. Además, las re-
laciones entre los socios en las sociedades comunales eran más colaborativas, 
reflejando la tradición de propiedad comunal, mientras que en las sociedades 
basadas en contratos civiles la relación era más contractual y comercial, con 
roles definidos de propietario y trabajador. No obstante, aunque ambas for-
mas compartían el propósito de optimizar el uso de la tierra y adaptarse a las 
leyes de fraccionamiento, sus estructuras de propiedad y organización del 
trabajo reflejaban contextos legales y sociales diferentes.

Las sociedades agrícolas “comunales”

En 1914, en Comitán varios campesinos que habían adquirido una finca proin-
divisa, posiblemente como resultado de la venta de terrenos comunales de la 
ranchería de Los Riegos, cercana a la ciudad, constituyeron bajo contrato no-
tarial la “Sociedad Civil Agrícola Santo Domingo Lopoj”5. El notario Juan José 
León registró la sociedad en los libros correspondientes el 12 de diciembre de 
1914. La sociedad agrícola contaba con una estructura organizativa detallada, 
que incluía un gerente responsable de las tareas administrativas, como la rea-
lización de las contribuciones fiscales de cada socio, las cuotas y multas, así 
como las disposiciones generales para organizar las asambleas de la sociedad.

La sociedad tenía una vigencia de diez años, con la posibilidad de prorro-
garse por otros diez, siempre y cuando los socios estuvieran de acuerdo6. Sin 
embargo, Santiago Velasco, quien fungió como primer gerente de la sociedad, 
olvidó renovar el contrato en 1924. Como consecuencia, la sociedad agrícola 
quedó disuelta al no contar con un nuevo contrato ni con la anuencia de to-
dos los socios. 

5 AHC-UNICACH. Sección Juzgado Civil. No. de inventario: 2954, Exp. 86, f. 1-6.
6 AHC-UNICACH. Sección Juzgado Civil. No. de inventario: 2954, Exp. 86, f. 1.
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A pesar de que la sociedad agrícola había dejado de existir legalmente, 
Santiago Velasco continuó desempeñando las funciones de gerente. Aunque 
la sociedad como entidad había desaparecido, la administración de las tierras 
y el cobro de las cuotas a los socios para el pago de las contribuciones fiscales 
al gobierno del estado siguieron funcionando. Esta situación de facto per-
sistió hasta 1934, cuando los socios, al darse cuenta de que la sociedad ya no 
existía, intentaron nombrar a un nuevo gerente para un periodo de diez años7. 
Sin embargo, descubrieron que Santiago Velasco, diez años antes, no había 
renovado el contrato de la sociedad, pero continuó realizando los cobros a los 
socios como si la sociedad estuviera vigente.

Entonces, ¿por qué los socios esperaron hasta 1934 para nombrar a un nue-
vo gerente? Existen dos razones por las cuales los socios mantuvieron como 
gerente a Santiago Velasco. En primer lugar, en 1934 el gobierno del estado 
acusó a la sociedad agrícola de Santo Domingo Lopoj de adeudar el pago de 
las contribuciones fiscales, por las propiedades pertenecientes a la sociedad. 
Al respecto, Velasco declaró que su responsabilidad como gerente consistía 
en representar a todos los socios, además de recabar el concepto de contribu-
ciones fiscales y hacer los pagos correspondientes en las respectivas oficinas 
recaudadoras; señalando “que todo lo ha hecho religiosamente, pero aún no 
ha hecho las contribuciones de 1934”8.

Además, Velasco reconoció seguir al frente de la sociedad como gerente, 
recaudando las contribuciones de los socios, y buscó justificar el atraso por 
la oposición de los socios a seguir pagando la contribución, pues en los pri-
meros cuatro meses de 1934 solo había recaudado 150 pesos, con adeudo a la 
oficina de rentas por 181 pesos9. Esta situación motivó el descontento de los 
socios que llamaron a un cambio de gerencia. 

El disgusto de los socios con la administración de Velasco se debió, en 
gran parte, a un conflicto político interno, utilizando el problema de los pa-
gos fiscales como justificación para destituirlo de la gerencia. Esta situación 
conduce a la segunda razón por la que los socios retrasaron el nombramiento 
de un nuevo gerente. En 1935, aunque el adeudo de las contribuciones fiscales 

7 AHC-UNICACH. Sección Juzgado Civil. No. de inventario: 2954, Exp. 86, f. 3-6.
8 AHC-UNICACH. Sección Juzgado Civil. No. de inventario: 2954, Exp. 86, f. 6.
9 AHC-UNICACH. Sección Juzgado Civil. No. de inventario: 2954, Exp. 86, f. 6.
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seguía sin resolverse, se promulgó en febrero la Ley de Sociedades Agrícolas, 
durante el gobierno estatal de Victórico R. Grajales (1932-1936).

La Ley de Sociedades Agrícolas de 1935 modificaba y regulaba este tipo 
de sociedades civiles en Chiapas. Además, formaba parte de un plan más 
amplio del gobierno de Grajales, que se había comprometido a completar 
un programa agrario. Este programa consistía en finalizar la división de las 
tierras comunales, retrasar lo más posible el avance de la reforma agraria y 
prolongar las prácticas tradicionales en el campo chiapaneco, como el bal-
díaje y la renta de tierras (Benjamin, 1995). Más adelante abordaré con mayor 
detalle algunos aspectos de la Ley de Sociedades Agrícolas de 1935. Lo que me 
interesa destacar en este momento es el vínculo entre la sociedad agrícola de 
Santo Domingo Lopoj y los cambios políticos y legales en Chiapas.

La sociedad agrícola de Santo Domingo Lopoj tenía una estructura clara 
en su funcionamiento, regida por las cláusulas del contrato de constitución. 
La administración de la tierra estaba a cargo de los socios, aunque se desco-
noce si la tierra correspondiente a la sociedad estaba dividida en lotes asigna-
dos a cada uno de ellos. Además, hay dudas sobre otros aspectos de la admi-
nistración, como el reparto de los beneficios de las cosechas y las inversiones 
para los cultivos. Estas interrogantes sugieren que, en realidad, los habitantes 
de Los Riegos administraban las tierras de manera comunal, manteniendo la 
propiedad proindivisa.

En las declaraciones del gerente Velasco es común que se refiera a los so-
cios como “propietarios mancomunados”10. Estas expresiones indican una 
continuidad en el manejo de las propiedades comunales de los pueblos de 
Chiapas. Aunque la legislación nacional y estatal intentó de manera reite-
rada, durante la segunda mitad del siglo XIX, el fraccionamiento de las pro-
piedades comunales, el caso de Los Riegos en Comitán es un ejemplo de la 
estrategia de constituir sociedades agrícolas como una herramienta para 
mantener, conservar e incluso adquirir terrenos comunales (Léonard, 2020). 
Esta situación es especialmente significativa, por el contexto sociopolítico 
en Chiapas, dominado por el avance de las políticas desamortizadoras y los 
intentos de dilatar otras formas de organización agraria como los ejidos pos-
revolucionarios (Benjamin, 1995).

10 AHC-UNICACH. Sección Juzgado Civil. No. de inventario: 2954, Exp. 86, f. 3.
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La sociedad agrícola de Santo Domingo Lopoj fue muy numerosa. En 1934 
los socios convocaron a una elección para elegir al gerente de la sociedad, en 
remplazo de Santiago Velasco, y se presentaron dos candidatos: Cirilo García 
y Dionisio López; ambos formaban parte de la comunidad de Los Riegos. No 
obstante, lo que llama la atención es el número de socios que votaron en la 
elección, pues Cirilo García obtuvo 305 votos y Dionisio López 88 votos11. La 
sociedad agrícola de Santo Domingo Lopoj llegó a concentrar cerca de cua-
trocientos socios. La organización de la sociedad agrícola apunta a un do-
minio comunal de la tierra, pues de momento no dispongo de evidencia que 
apunte a la existencia de una división de lotes. 

La tierra y sus recursos seguían siendo un bien esencial para las comu-
nidades indígenas y los pueblos de esta región de Chiapas, caracterizada 
por disponer de tierras aptas para la agricultura, abundantes recursos fo-
restales y acceso a fuentes hídricas. La gestión comunal de estos recursos, 
una práctica arraigada entre los habitantes, se mantuvo a lo largo del tiem-
po. A pesar de los cambios legales no eludieron las normativas; en lugar 
de eso, aprovecharon las herramientas legales disponibles para consolidar 
su dominio sobre la propiedad comunal, organizándose bajo la figura de la 
sociedad agrícola.

Incluso, durante el siglo XX, estas formas de organización comunal se 
mantuvieron en otras regiones de Chiapas. Un ejemplo de ello es el pueblo de 
La Libertad, en Suchiate, ubicado cerca de la frontera con Guatemala, donde 
algunos campesinos fundaron en 1925 una sociedad agrícola llamada “Hijos 
del Trabajo”. Aunque no dispongo de más detalles sobre esta sociedad, se 
sabe que sus socios llegaron a formar parte de la Confederación Regional 
Obrera Mexicana (CROM).

La sociedad agrícola “Hijos del Trabajo” se debió formar para proteger a 
los trabajadores campesinos en los intentos de solicitar tierras ejidales en el 
Soconusco. Por la naturaleza del nombre de la sociedad y su cercanía con las 
asociaciones confederadas del trabajo, es de suponer que estaba plenamente 
reconocida por los gobiernos municipales y estatales, además de tener agen-
cia propia para congregar a sus socios y buscar otro tipo de reivindicaciones 
políticas que les permitiera tener acceso a la tierra. 

11 AHC-UNICACH. Sección Juzgado Civil. No. de inventario: 2954, Exp. 86, f. 2.
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Esta situación fue especialmente apremiante para los campesinos del So-
conusco, debido al acaparamiento de tierras y la escasez de mano de obra que 
prevalecieron durante la primera mitad del siglo XX. A esto se sumaba una 
fuerte presión fiscal sobre las propiedades mancomunadas o proindivisas, lo 
que dificultaba enormemente a los propietarios mantener sus tierras. Como 
resultado, muchos optaron por organizar sociedades agrícolas como alter-
nativa a organizar un ejido y solicitar tierras bajo el amparo de la reforma 
agraria posrevolucionaria.

Aunque el establecimiento de las sociedades agrícolas no surgió necesa-
riamente a partir de las tierras de comunidades indígenas y pueblos, sí se 
formaron en algunos casos por conveniencia de los socios, con el fin de redu-
cir la carga fiscal sobre sus propiedades. Existe evidencia de la formación de 
sociedades agrícolas a partir de fincas rústicas proindivisas, como la de San 
Antonio La Candelaria, en Tonalá. Esta sociedad agrícola nació de una finca 
proindivisa, en la que los condueños buscaron evadir el pago de impuestos, 
ideando así la constitución de una sociedad agrícola.12

En este sentido, queda claro que los dueños de San Antonio La Candelaria 
no pertenecían a una comunidad indígena ni formaban parte del común del 
pueblo; sin embargo, recurrieron a la figura legal de la sociedad agrícola para 
proteger sus intereses, especialmente en términos fiscales. Por lo tanto, es 
importante evitar la tendencia a homogeneizar las sociedades agrícolas como 
una herramienta exclusiva de las comunidades indígenas y pueblos para 
perpetuar los derechos de propiedad comunal. En cambio, es fundamental 
distinguir los casos en los que se aplicaron estas herramientas legales y com-
prender qué se está negociando, quiénes intervienen y qué tipo de derechos 
de propiedad están en juego.

Las sociedades agrícolas por contratos mercantiles

La organización de sociedades agrícolas bajo el esquema de sociedades mer-
cantiles fue una de las formas más recurrentes registradas en Chiapas. La lo-
calización de estas sociedades correspondió a las regiones donde se llevaron 
a cabo procesos de modernización capitalista vinculados con el cultivo, la co-

12 AEC-UNICACH, Sección Hacienda, Tomo IV, Exp. 22, Carpeta 7, f. 443.

Las sociedades agrícolas en Chiapas ...Armando Méndez Zárate



54 55

mercialización y la exportación de maderas, hule y café. Este concepto se ha 
empleado para referirse a una serie de rasgos que caracterizan un momento 
histórico (Echeverría, 2001), aunque también se aplicaba a otros productos 
agrícolas como el maíz, la caña de azúcar y el ganado.

Los departamentos fronterizos con Guatemala como Comitán, Motozintla 
y Soconusco estaban particularmente inmersos en esos procesos (ver Mapa 1). 
El impulso de las inversiones cafetaleras y la expansión de la frontera agríco-
la en la zona fronteriza se corresponden con la certidumbre jurídica para los 
derechos de propiedad que implicaron los tratados de límites de 1882 entre 
México y Guatemala, para fijar la frontera política de ambas naciones. Así, las 
compañías deslindadoras de terrenos pudieron poner en venta grandes exten-
siones de tierras en los departamentos anteriormente mencionados (Fenner, 
2015), además de otorgar certeza legal a los dueños de tierras en el Soconusco 
y Comitán, pues ya estaba plenamente reconocida la línea fronteriza. 

La cuestión de los límites políticos fue un problema recurrente durante 
gran parte del siglo XIX, especialmente en el Soconusco (Méndez Zárate, 
2020). Un editorial de 1894 señalaba que el problema de los límites fronteri-
zos también afectaba la cuestión agraria, debido a que “la propiedad territo-
rial del Soconusco, está llena de incertidumbre, confusiones y carece de líneas 
que separen y dividan las propiedades” (Campuzano, 1894, p.1). Además, se 
consideraba que una de las razones del atraso económico de la región era “la 
falta de deslindes de propiedades y el exceso de baldíos, como los terrenos de 
comunidad” (ídem).

Por su parte, el norte y centro de Chiapas también atravesaron un proceso 
de expansión de la frontera agrícola, con la formación de fincas en los depar-
tamentos de Pichucalco y la cuenca del Mezcalapa (ver Mapa 1). En estas 
regiones, el fraccionamiento y la venta de tierras fueron llevados a cabo por 
las compañías deslindadoras de terrenos, proceso que estuvo marcado por 
la llegada de colonos y empresarios españoles, alemanes y norteamericanos 
(Morales Hernández, 2021).

Como resultado de los procesos de deslinde y formación de propiedades 
agrícolas, destinadas a la producción de productos para la exportación, la 
disponibilidad de la tierra y la mano de obra también experimentaron cam-
bios. En los departamentos fronterizos, por ejemplo, se encontró a extranje-
ros que adquirieron tierras, pero que no necesariamente residían en México. 
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Estos, por lo tanto, delegaron las tareas administrativas de cultivo y aprove-
chamiento de sus terrenos a contadores o representantes locales.

Una de las soluciones empleadas por los propietarios de tierras, tanto 
mexicanos como extranjeros, fue la celebración de contratos para formar 
sociedades agrícolas de carácter mercantil. Estas sociedades, constituidas a 
partir de contratos mercantiles registrados ante notario público, solían ser de 
tamaño reducido, con dos o tres socios. Esto en contraste con las sociedades 
agrícolas vinculadas a las comunidades indígenas y pueblos, como el caso an-
terior presentado de Comitán, que llegaron a reunir a cientos de socios.

Las características de los contratos de sociedades agrícolas, como se asen-
taban en los protocolos notariales, constaban de los siguientes elementos: 1) 
nombre de las personas que constituían la sociedad, 2) nombre de la socie-
dad, 3) duración de la sociedad, 4), funciones de los socios, 5) atribuciones 
de los socios, 6) funciones administrativas y contabilidad, 7) el capital social 
de la sociedad, 8) funciones del socio que aporta su trabajo, 9) funciones del 
socio que aporta la tierra, 10) fechas de entrega de los balances anuales, 11) 
forma de división de utilidades, 12) casos imprevistos de muerte de los socios, 
13) disposiciones para finalizar la sociedad, 14) arbitrio de controversias en-
tre socios y 15) sujetos obligados a cumplir con los términos del contrato de 
la sociedad.

En general, todos los contratos seguían la misma estructura previamente 
expuesta, aunque algunas cláusulas se modificaban dependiendo del obje-
tivo productivo de la sociedad, especialmente en lo relativo a la asignación 
de utilidades entre los socios. Debido a las particularidades de los cultivos, 
como los tiempos de siembra y cosecha del café, maíz y caña de azúcar, estos 
aspectos variaban considerablemente.

Otras cláusulas que también eran variables se referían a la especificación 
de los montos del capital social con el que se constituía la sociedad. En al-
gunas sociedades, se indicaba la cantidad de dinero con la que se iniciaba la 
sociedad y la participación de cada socio en ese monto. En otras, el capital 
social se definía a partir de la tierra que uno de los socios poseía y el valor 
del trabajo que el otro socio aportaba. Este último tipo de contrato fue más 
común en las sociedades agrícolas dedicadas a la crianza de ganado y al 
cultivo de maíz.
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De manera similar, algunos cultivos desarrollados por las sociedades agrí-
colas influían en las características del contrato. Por ejemplo, el café requería 
mayores inversiones, las cuales podían implicar la adquisición de deudas, por lo 
que era necesario contar con un capital que respaldara los compromisos comer-
ciales de la sociedad. Además, los tiempos de espera para obtener las primeras 
cosechas podían extenderse durante varios años. En cambio, en los cultivos de 
caña de azúcar la inversión podía generar resultados en pocos meses.

Asimismo, el tipo de cultivo podía influir en la duración de la sociedad 
agrícola. Al ser un contrato mercantil entre socios, estos podían acordar la 
duración de la sociedad, aunque la mayoría de los contratos se celebraban por 
un período de diez años, prorrogables si los socios así lo acordaban. Sin em-
bargo, también existieron contratos más breves, de cinco o cuatro años, des-
tinados a cumplir con trabajos más específicos, como la crianza de ganado.

A continuación, muestro los contratos de sociedades agrícolas de tipo 
mercantil que se constituyeron en algunos departamentos de Chiapas entre 
1889 y 1927 (ver Cuadro 1). La formación de las sociedades agrícolas coincide 
con los procesos de avance de la frontera agrícola y con la implementación de 
la legislación local que ordenaba la división de las tierras comunales, así como 
el proceso de fraccionamiento de tierras que implicó la venta de propiedades 
a mexicanos y extranjeros.

Cuadro 1.- Sociedades agrícolas mercantiles formadas en Chiapas, 1889-1927

Año Lugar Socios Nacionalidad Objeto de la sociedad

1889 Cacahoatán,
Soconusco

Alejo Sánchez/ José Pablo 
Morales

No declara Cultivo de maíz.

1889 Pichucalco Horacio Paillet, Francisca 
Sala y Jesús María Balboa

No declara No declara

1895 Soconusco Pablo Turbach, Hermann 
Dietze, Barón Von 
Turckheim Baden y 
Ricardo Broft

No declara No declara

1900 Tuxtla Fernando Pape/Federico 
Kortum

Alemania Cultivo de café

1900 San Cristóbal 
de Las Casas

Fernando Pape/ Juan 
Augusto Lehman

Alemania No declara
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1900 San Cristóbal 
de Las Casas

José G. Vives/ Manuel 
Martínez

No declara No declara

1901 Tuzantán, 
Soconusco

Christian F. Widmaier y 
hermanos

Alemania Cultivo de café y caña 
de azúcar.

1901 Comitán Mario Yáñez/Flavio 
Avendaño

No declara No declara

1903 Tuxtla Hermanos Mayen No declara No declara

1904 Tuxtla Mariano S. Trujillo/Andrés 
Abadía

No declara No declara

1908 San Francisco 
Motozintla

Florence Carr/
Tránsito Gálvez

Estados 
Unidos/
Guatemala

Plantar y cosechar 
café.

1910 Socoltenango Delfina Avendaño/Walter 
Castellanos

Mexicanos Caña de azúcar y 
ganados.

1911 Socoltenango “Sociedad Rovelo 
Hernández”

México Fincas agrícolas y 
cañeras.

1915 Comitán Sociedad San Vicente 
Enaltic

México No declara

1927 Tuxtla Joaquín E. Gutiérrez No declara No declara

Fuente: Elaboración propia a partir del Archivo Histórico Municipal de Comitán. Registro público de 
la propiedad; Archivo Judicial Regional del Soconusco; Archivo General del Poder Judicial del Estado 
de Chiapas. Sección Tribunal Superior de Justicia-Pleno.

Aunque los contratos del cuadro anterior no fueron los únicos que existie-
ron en Chiapas, es a través de las controversias judiciales por las disputas 
entre los socios que logramos conocer la existencia de estas sociedades. Sin 
embargo, aún resta un trabajo más minucioso en los archivos de protocolos 
notariales, con el fin de ubicar más contratos de constitución de sociedades 
agrícolas. De cualquier forma, estos contratos nos revelan una actividad in-
tensa en el ejercicio de los derechos de propiedad y las transformaciones de 
las estructuras agrarias a causa de la llegada de extranjeros y nuevos cultivos, 
como el café.

En este contexto, también destaca una característica pocas veces consi-
derada por la historiografía, consistente en la presencia de trabajadores agrí-
colas guatemaltecos, especialmente en las áreas fronterizas del Soconusco y 
Comitán, donde se dio un importante flujo migratorio de mano de obra pro-
veniente de Guatemala. Estos trabajadores, en su mayoría indígenas, fueron 
contratados para labores agrícolas en las fincas productoras de café, caña de 
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azúcar y hule, y en muchos casos vivían en condiciones precarias. Su presen-
cia no solo fue fundamental para el desarrollo de la agricultura en la región, 
sino que también generó tensiones relacionadas con el control de la tierra a 
causa de las disputas por los derechos de propiedad, la competencia laboral 
y las dinámicas sociales en la zona fronteriza (Castillo y Toussaint, 2015; 
Lurtz, 2022).

Por otro lado, no he podido identificar un origen comunal en las tierras de 
las sociedades agrícolas del tipo mercantil. En algunos contratos sí especifi-
caban cómo los propietarios habían adquirido las tierras. En San Francisco 
Motozintla, muy cerca de los límites con el departamento del Soconusco, la 
sociedad agrícola constituida en 1908 por la estadounidense Florence Carr y 
el guatemalteco Tránsito Gálvez se formó a partir de la finca El Vergel, que 
tenía una extensión de 557 hectáreas13.

La finca El Vergel había sido adquirida por Florence Carr, a través de su 
representante en México, Carlos A. Lesher. Los límites de la finca colindaban 
en su totalidad con terrenos de la Compañía Mexicana de Terrenos y Co-
lonización, cuya medición había sido realizada por José Reyes Espíndola14.  
De esta manera, se puede inferir que la finca de Carr debió haber sido una 
adquisición de la mencionada compañía deslindadora. Al no estar presente 
en Chiapas, Florence Carr compró el terreno y lo puso a trabajar contratando 
a un agricultor guatemalteco, quien, según el contrato de constitución de la 
sociedad, ya era ciudadano mexicano por naturalización15.

Unos años antes, en 1895, los hermanos Hernán y Adolfo Widmaier, junto 
con Christian Widmaier, adquirieron terrenos en Tuzantán, en el Soconusco. 
Ahí establecieron una finca llamada San Cristóbal con una extensión de 174 
hectáreas16, las cuales habían adquirido por venta de la Compañía Mexica-
na de Terrenos y Colonización. En 1900, los hermanos Widmaier decidieron 
constituir una sociedad agrícola, destinada al cultivo de café y caña de azú-
car. Además, agregaron otras dos fincas de su propiedad a la sociedad. 

13 Archivo Histórico de Comitán (En adelante AHMC). Registro público de la propiedad. No. de inventario: 
102, Exp. 373, f. 3v.
14 AHMC. Registro público de la propiedad. No. de inventario: 102, Exp. 373, f. 2.
15 AHMC. Registro público de la propiedad. No. de inventario: 102, Exp. 373, f. 2.
16 Archivo Judicial de Tapachula, Civil Soconusco, Exp. 42, f. 1-2.

Armando Méndez Zárate



58 59

La sociedad agrícola de los hermanos arrancó sus trabajos con un capital de 
23 mil pesos en moneda centroamericana y sudamericana, cantidad aportada 
a partir del valor de las tres propiedades. Por ejemplo, la finca San Cristóbal 
de Christian Widmaier estaba valuada en 14 mil pesos; la finca Sofia de Her-
nán Widmaier se valuó en 3 mil pesos, y la finca Aurora de Adolfo Widmaier 
sumaba los 6 mil pesos restantes del capital constitutivo de la sociedad17.

El contrato de la sociedad agrícola de los hermanos Widmaier fue muy 
detallado en cuanto a las obligaciones de cada socio; en total, constaba de 17 
cláusulas, que repartían las responsabilidades de la administración, la con-
tabilidad y los gastos de la sociedad de manera equilibrada entre todos los 
hermanos. Incluso, previeron que, en caso de fallecimiento de alguno de los 
hermanos, los herederos tendrían la obligación de continuar en la sociedad, 
asumiendo las responsabilidades del hermano ausente.

Sin embargo, un aspecto ausente en la sociedad agrícola de los hermanos 
Widmaier es el relacionado con los trabajadores. En ninguna cláusula se men-
ciona a los empleados, a diferencia de otros contratos en los que claramente 
se asignan responsabilidades y salarios a los trabajadores. No obstante, con-
sidero que no se trata de una omisión, sino de una particularidad propia de 
la constitución de la sociedad, que se hizo entre iguales. Es decir, cada socio 
aportaba sus fincas y tierras para conformar la sociedad, y no estaban nego-
ciando su trabajo como agricultores.

En otros casos, sí es evidente que los socios “ofrecen” su trabajo como ca-
pital para conformar una sociedad. Esa situación es clara en la sociedad de 
Carr y Gálvez en Motozintla, además de otra sociedad agrícola que se formó 
en 1889 en la finca La Concepción en Cacahoatán, Soconusco, donde el dueño 
de la finca, Alejo Sánchez, otorgó su propiedad a José Pablo Morales por cua-
tro años, con la obligación de que trabajara la finca18.  Sánchez, por su parte, 
se comprometió a darle a Morales dinero para que comenzara con los trabajos 
de cultivo de maíz. 

No obstante, la relación que pudiera ser productiva terminó en un serio 
desencuentro, pues Sánchez, el dueño de la finca, acusaba que José Pablo Mo-
rales no había trabajado. Al revisarse el contrato de la sociedad agrícola, se 

17 Archivo Judicial Regional del Soconusco (en adelante AJRS), Civil Soconusco, Exp. 42, f. 2v.
18 AJRS, Civil Soconusco-1892, Exp. 16, f. 1.
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verificó que Morales no había aportado capital ni tierra, pues por su trabajo 
solo recibiría una cuarta parte de la cosecha que se produjera en la finca, du-
rante la vigencia del contrato de la sociedad19.  Finalmente, al comprobarse 
que Morales había dejado la finca “en el más completo abandono”20, la socie-
dad fue disuelta en 1892, unos meses antes de finalizar el plazo del contrato.

A través de estos casos de conformación de sociedades agrícolas es que 
puedo distinguir que su origen está vinculado con los procesos de fracciona-
miento de tierras consideradas baldías y ejidales. Sobre todo aquellas tierras 
que fueron medidas y vendidas por las compañías deslindadoras que llega-
ron a Chiapas durante la década de 1880 (Fenner, 2015).  Igualmente, fueron 
utilizadas como una herramienta para la expansión de la frontera agrícola, 
principalmente en los departamentos fronterizos de Chiapas con Guatemala. 

Lo anterior ocurrió a diferencia de lo observado en el centro de México 
y Oaxaca (Escobar y Schryer, 1992; Neri, 2011; Menegus y Hernández, 2012; 
Léonard, 2020), donde las sociedades agrícolas fueron un recurso para las 
comunidades indígenas y pueblos, a fin de mantener sus derechos de propie-
dad comunales sobre la tierra. En Chiapas esta no fue la tendencia general, 
aunque habrá que matizar casos puntuales en los que sí se observa una rela-
ción de la constitución de sociedades agrícolas para mantener propiedades 
comunales, como en Santo Domingo Lopoj en Comitán. 

Otra de las características de las sociedades agrícolas en Chiapas es la fle-
xibilidad que ofrecían para la contratación de trabajadores, especialmente 
guatemaltecos. Desde el siglo XIX, existió un constante flujo de trabajadores 
agrícolas entre Guatemala y Chiapas. Esta situación se hizo aún más eviden-
te durante la primera mitad del siglo XX, cuando los finqueros contrataron 
mano de obra guatemalteca en el Soconusco y en Motozintla.

A través de las sociedades agrícolas, es posible rastrear los movimientos 
de trabajadores guatemaltecos hacia Chiapas, así como identificar las agen-
cias que adquirieron, ya que algunos llegaron a constituirse como socios de 
estas sociedades. Más adelante, durante el movimiento agrarista en Chia-
pas en las décadas de 1930 y 1940, los trabajadores agrícolas guatemaltecos 
desempeñaron un papel clave en los conflictos por la tierra, convirtiéndose 

19 AJRS, Civil Soconusco-1892, Exp. 16, f. 1v.
20 Archivo Judicial de Tapachula, Civil Soconusco-1892, Exp. 16, f. 1.
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en un instrumento político tanto para los finqueros como para los políticos 
locales. Estos actores intentaron mantener los sistemas laborales y la tenen-
cia de la tierra que la reforma agraria posrevolucionaria buscaba modificar 
(Nolan-Ferrell, 2018), especialmente en los departamentos fronterizos como 
el Soconusco y Comitán.

Las sociedades agrícolas se mantuvieron a pesar de los embates de políti-
cos locales y empresarios a las políticas agraristas en Chiapas. Su importancia 
fue tal que en 1935 se expidió una ley para regularlas, aunque las sociedades 
agrícolas de finales del siglo XIX y principios del XX tuvieron su fundamento 
en el Código Civil federal y en el particular del estado de Chiapas. Es nece-
sario volver a retomar a las sociedades agrícolas en Chiapas a partir de la 
expedición de esa ley, con el fin de observar los cambios y continuidades en la 
constitución de las sociedades.

Consideraciones finales

El estudio de las sociedades agrícolas en Chiapas no ha concluido. Este tra-
bajo es apenas un esbozo de las características de estas formas de propiedad, 
que indudablemente esconden y disimulan la forma en que las personas ejer-
cían los derechos de propiedad sobre la tierra y el trabajo (Léonard, 2020). A 
pesar de que la historiografía local aún no ha explorado estas formas de orga-
nización agraria, es preciso comenzar a señalar las posibilidades de análisis 
y los vínculos con otras temáticas de la historia chiapaneca y de la frontera 
sur de México.

Igualmente, es necesario establecer un diálogo comparativo con otros ha-
llazgos regionales en México y Latinoamérica, con el fin de identificar las 
características de las sociedades agrícolas y comprender mejor su funciona-
miento y trascendencia en la forma de estudiar los derechos de propiedad y 
la tenencia de la tierra. 

Las temáticas secundarias que están pendientes para el estudio sobre las 
sociedades agrícolas se enfocan en la investigación a detalle de los actores 
sociales que conformaron esas sociedades. Así como de una cartografía más 
puntual que vincule la tenencia de la tierra, los derechos de propiedad y los 
procesos económicos de las regiones chiapanecas con la incidencia en la 
constitución de sociedades agrícolas. Especialmente, en los correspondientes 
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a la zona fronteriza (Comitán, Motozintla, Soconusco), el norte (Pichucalco, 
cuenca del Mezcalapa) y el centro (Las Casas y Tuxtla), esta última con una 

presencia importante de población indígena.
Finalmente, quisiera apuntar la necesidad de analizar desde el aspecto ju-

rídico y de los derechos de propiedad a las sociedades agrícolas de Chiapas. 
Los casos documentados hasta el momento muestran que los diferentes ac-
tores sociales (comunales y privados) ejercían plenamente los derechos de 
propiedad, utilizando diferentes herramientas jurídicas. Las sociedades agrí-
colas son un claro ejemplo de ese tipo de casos que resulta muy necesario 
explorar en el contexto de Chiapas, donde las comunidades indígenas y los 
privados hicieron usos diferenciados del derecho.

Este primer acercamiento resalta la relevancia de las sociedades agrícolas 
en Chiapas, además de poner en contexto estas formas de propiedad para 
el caso de México. Las conclusiones iniciales reflejan las variantes que las 
sociedades agrícolas tuvieron en las regiones, además del objeto de su fun-
ción, el cual variaba desde ser una herramienta para la defensa de los espacios 
comunales de los pueblos y comunidades indígenas, hasta una forma de or-
ganización económica producto de la modernización capitalista en el campo 
chiapaneco de la primera mitad del siglo XX.
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Religión, barbarie y muerte. 
Conflicto agrario y desalojo violento 

en la finca Wolonchán (1980)

José Luis Sulvarán López

Qué triste fue esa gran desgracia que háigamos tenido.
Yo lloraba, lloraba el cielo y la tierra

sin consuelo de nadie 
(Testimonio de Alicia González de López, en Esparza, 2013).

Introducción

El presente trabajo tiene como objetivo reconstruir, a partir de informa-
ción documental escrita por el padre Mardonio Morales Elizalde, el 

conflicto agrario que se suscitó en la finca Wolonchán1 en 1980, el desalojo 
del predio y la masacre operada por el ejército mexicano a cuya cabeza es-
taba el general Absalón Castellanos, quien fue premiado con la gubernatura 
del estado de Chiapas, para suceder en el cargo a Juan Sabines Gutiérrez. 
Ambos periodos de gobierno, tanto el de Sabines como el de Castellanos, se 
caracterizaron por ser severamente represivos. Dentro de este contexto un 
actor social significativo fue el jesuita Mardonio Morales, quien acompañó 
a las comunidades indígenas que estaban en la demarcación territorial de la 
Misión de Bachajón. Morales logró la interlocución con el gobernador Ve-
lasco Suárez, antecesor de Sabines Gutiérrez, y con este mismo. A través de 

1 En diversos documentos aparece escrito como Wolonchán, Gololchán o Golonchan. En el presente 
escrito se opta por el primer término por estar más en consonancia con la nueva normalización 
linguistica del idioma tseltal.
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cartas y entrevistas personales con los gobernadores denunció la situación 
precaria de los indígenas y los problemas agrarios que enfrentaban los pue-
blos originarios. El jesuita paulatinamente se empapó de la cultura tseltal, 
de la problemática sociocultural y política de las comunidades y trabajó al 
lado de los pobladores para contribuir a la resolución de sus problemas, 
particularmente los agrarios.

Con el correr del tiempo, Mardonio se convirtió indudablemente en un 
actor de la realidad social (Dedieu, 2021) en la demarcación territorial de la 
Misión. Un actor de esta naturaleza “puede ser un individuo, una red de so-
ciabilidad, un grupo, un colectivo... o una sociedad” (Giménez, 2006: 146). 
Esto significa que los actores sociales pueden ser individuales o colectivos; 
sin embargo, se superponen. En este sentido, Morales actuó a partir de su 
idiosincrasia y formación, pero también como representante, en el ámbito lo-
cal, de una orden religiosa que había optado por los pobres y los indígenas, y 
de la cual tenía un respaldo institucional que interconectaba el ámbito nacio-
nal e internacional: la Compañía de Jesús. 

Esto significa que contaba con capital social suficiente, en el sentido defi-
nido por Bourdieu (2001), para tomar en sus manos la defensa de los indíge-
nas. El actor es, pues, “el sujeto de la acción” y “una unidad de decisión-acción 
responsable” (Sánchez, 2007: 202; 206), que ejerce su capacidad de agencia 
para el logro de determinados objetivos. El actor individual actúa mediante 
su propia lógica, y a partir de una hermenéutica de su entorno político, social 
y cultural se responsabiliza de sus acciones y asume las consecuencias de sus 
decisiones, pero puede estar ligado a un actor colectivo “sin perder su capaci-
dad activa y creativa (Guzmán et al., 2016: 521). Por lo tanto: 

El actor social es una unidad plenamente autoorganizada en forma 
de conciencia, cosmovisión, hábitus...como resultado de sus propias 
interpretaciones en relación con los sistemas, personas y estructuras 
durante su práctica, y de la interiorización de todo lo que está afuera 
de él y entra en órbita de sus motivaciones, orientaciones, objetivos-
metas, indicaciones, decisiones, comunicaciones.

Guzmán et al., 2016, pp. 515-516
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Así, pues, la situación de pobreza, marginación y explotación en que se en-
contraban los indígenas tseltales llevaron a Morales a trabajar intensamente, 
para incidir en la transformación de esa realidad que afectaba la vida de miles 
de personas vulnerables de la sociedad chiapaneca. Él movilizó su capital so-
cial como, por ejemplo, las universidades y demás obras de la Compañía de 
Jesús; así como las instituciones religiosas y de derechos humanos de la dió-
cesis de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, para la defensa de los indígenas; 
por eso ocupa un lugar importante en los corazones de las comunidades con 
las cuales se solidarizó. Su liderazgo fue aceptado por las comunidades y se 
convirtió en un gestor de otra historia donde puso en el centro a los indígenas 
tseltales históricamente marginados: 

Durante estos años, he ido cayendo en la cuenta de la situación de 
opresión en que desde siempre han vivido estas comunidades. La 
constatación directa, inmediata y vivencial de esta realidad, me 
llevó por mi compromiso cristiano y sacerdotal a denunciar a las 
autoridades competentes, esta situación de opresión para que se 
pusiera remedio y así debidamente informada la autoridad pudiera 
dar los pasos conducentes a terminar tanta arbitrariedad. El no 
hacer esta denuncia me hubiera colocado en la calidad de cómplice 
de los explotadores y el hacerlo me ha traído justamente con una 
solidaridad de los indígenas, una correlativa y creciente oposición 
de los sectores que viven de la explotación del indígena.

Morales, M., 1980, p. 191

Por otro lado, cabe señalar que la elaboración de este capítulo del presente li-
bro implicó una revisión documental y bibliográfica. El jesuita Pedro Arriaga 
amablemente me abrió las puertas del archivo de la misión de Bachajón, don-
de encontré documentos relativos a los sucesos de Wolonchán acaecidos en 
1980 y periódicos donde se muestra un ataque directo contra los jesuitas y la 
iglesia diocesana, responsabilizándolos de las invasiones de tierras realizadas 
por los indígenas. 

En la elaboración del presente trabajo fue de mucha utilidad, también, 
la compilación que hizo Esparza (2013) de diversos escritos de Mardonio 
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redactados durante el siglo XX, en los que da cuenta de su quehacer pastoral 
y social en la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. En este sen-
tido, la metodología consistió en una revisión bibliográfica, documental y 
hemerográfica que tuvo la finalidad de dar cuenta sobre los acontecimientos 
vividos en la finca Wolonchán en la década de los ochenta del siglo pasado, 
a partir de informes y testimonios aportados por el padre Mardonio a pro-
pósito de la tragedia. 

Estudios previos sobre Wolonchán

La masacre de 1980, contra una parte de los invasores de la finca Wolonchán 
adscritos y simpatizantes del Partido Socialista de los Trabajdores (PTS), 
fue un hecho tratado por un reducido número de investigadores como uno 
de los antecedentes notorios que dieron origen al Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN) que hizo su aparición pública en 1994 decla-
rándole la guerra al estado mexicano. La descripción y análisis inicial de 
los dramáticos acontecimientos ha sido abordado políticamente por García 
de León (2002); literariamente por Aldana (2004), y González (2010), y en 
términos de política agraria por Bobrow-Strain (2015).

En su tesis de maestría, Santiz (2023) trata el tema de la reconfiguración 
de la cooperación y competencia que se originó en Wolonchán a partir de 
los años de 1980, hasta llegar a 2020, dando cuenta de los conflictos agrarios 
que desembocaron en la masacre y la posterior reconfiguración organizativa 
en un nuevo contexto de copropiedad de la tierra. El estudio se circunscribe, 
sobre todo, a la localidad de Wolonchán viejo, predio adquirido por indíge-
nas tseltales adscritos, en la década de los ochenta del siglo pasado, al Partido 
Revolucionario Institucional (PRI).

La investigación de López (2015) consistió en una reconstrucción de los 
procesos de territorialización de los ejidos localizados en el municipio de Ya-
jalón, Chiapas, específicamente Emiliano Zapata, Chitaltik, Lázaro Cárdenas 
y Tacuba; durante los años que van de 1930 a 1980 del siglo pasado. El análisis 
realizado por la autora en torno a la problemática agraria de los ejidos de 
Yajalón se centra en los actores involucrados y las relaciones sociales que se 
establecieron entre ellos. Estos actores sociales son campesinos, finqueros, 
burócratas locales y funcionarios responsables del reparto agrario.
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En el capítulo cuarto de la tesis de López, dedicado a la vida en los ejidos, 
se menciona la masacre de Wolonchán. Señala el proceso organizativo en que 
entraron los campesinos debido a que sus peticiones de legalización de las 
tierras fueron desatendidas. La zona norte, en la década de los ochenta del 
siglo pasado, entró en dicho proceso organizativo impulsado por el PST. Así, 
“en 1980, varios acasillados de las fincas se organizaron para invadir la finca 
Wolonchán, terminando en tragedia el 15 de junio durante el gobierno de 
Juan Sabines Gutiérrez” (López, 2015: 125-126).

El presente trabajo tiene como finalidad reconstruir los acontecimientos 
sucedidos el 30 de mayo y el 15 de junio de 1980 en la finca Wolonchán, a 
través de documentos escritos por uno de los actores sociales que trabajó 
pastoralmente en la geografía donde se desarrolló el escenario cruento.  El 
trabajo se centra, sobre todo, en los indígenas tseltales ligados al PST que 
fueron víctimas de un desalojo violento, a diferencia de los indígenas tseltales 
ligados al PRI y al finquero que recibieron información previa de la acción 
policiaco-militar que se iba a realizar, por lo que pudieron desalojar antes las 
tierras invadidas (Santiz, 2023: 34).

La misión de Bachajón

La misión de los jesuitas en Chiapas se ubica en la localidad de Bachajón, 
perteneciente al municipio de Chilón. Se estableció en el año de 1958 por in-
vitación del entonces obispo de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, 
don Lucio Torreblanca. Los primeros jesuitas que llegaron a Bachajón fueron 
Daniel García de Alba, Indalecio Chagoya, José Blanco y Jorge Díaz Oliva-
res. En 1961 se integran a la misión nuevos jesuitas: Amando Herrera Ríos 
y los hermanos Mardonio e Ignacio Morales Elizalde. La misión comprende 
los municipios de Chilón, Sitalá y algunas comunidades de los municipios 
de Ocosingo, Simojovel, Pantelho’, Salto de Agua y Tumbalá. Actualmente la 
misión atiende 569 ermitas divididas en 59 zonas y 22 interzonas (Crispín 
et al., 2010: 34). Su objetivo fundamental es la atención pastoral a la iglesia 
autóctona a través del fortalecimiento de la inculturación del evangelio y la 
defensa de los derechos humanos en el contexto indígena tseltal.

Desde sus inicios hasta finales de 1960, aproximadamente, la misión y la 
diócesis se caracterizaron, en lo teológico pastoral, por sustentar una visión 
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eclesial “piramidal y directiva” (Crispín et al., 2010: 40). Con la llegada del 
obispo Samuel Ruiz comenzó un proceso de transformación en el que la igle-
sia y, particularmente, la misión se convirtió en una entidad incluyente que 
integró como catequistas y posteriormente como diáconos a miembros de las 
comunidades, lo cual contribuyó a la construcción de una iglesia autóctona 
acorde con la cultura tseltal. 

Los jesuitas se vincularon pronto a las comunidades, aprendieron el idioma 
local, la cultura y la problemática agraria imperante en su área de influencia. 
Atendieron aspectos religiosos, pero también la problemática social, porque 
es parte de la misión de los jesuitas, una orden religiosa fundada por San Igna-
cio de Loyola en 1540. Trabajaron y lo siguen haciendo en la época contempo-
ránea por una iglesia autóctona de raíz tseltal, de acuerdo con la cosmovisión 
y ritualidad de esta etnia. Su trabajo a favor de la fe y la justicia continúa hasta 
el día de hoy. Uno de los misioneros emblemáticos que encarnó en sí la misión 
por la fe y la justicia fue el padre Mardonio Morales Elizalde.

El padre Mardonio Morales

El Jtatic Mardonio, como lo llamaban cariñosamente sus feligreses, nació en 
la Ciudad de México en 1929. Su familia era de profunda raigambre católica, 
vinculada ideológicamente a la cristiada, al partido católico y al movimiento 
sinarquista. Ingresó al noviciado de la Compañía de Jesús en 1946. Dos años 
después profesó los votos perpetuos e ingresó al juniorado, una etapa de cua-
tro años dedicadas al estudio de la historia de México, latín, griego, oratoria 
y a la escritura literaria (Esparza, 2013: 10). Posteriormente, cursó tres años 
de filosofía en el filosofado-teologado de San Ángel en la Ciudad de México. 
Estudió también cuatro años de teología, y se ordenó sacerdote en 1961. Inme-
diatamente después se integró a la misión de Bachajón.

El padre Morales se vinculó directamente con las comunidades tseltales. 
En sus visitas a las poblaciones, que incluían algunas fincas, constató directa-
mente la situación social en que se encontraban los indígenas:

Los dueños de las fincas cafetaleras...al terminar la recolección del 
grano, regresaban con su familia a la ciudad. El patrón montado a 
caballo; su esposa e hijos regresaban a lomo de indios. La señora se 
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sentaba en una silla, y un indígena la cargaba sobre sus hombros 
con un mecapal en la cabeza. Como bestia de carga. El trabajo en la 
finca es de sol a sol, sin posibilidad de buscar otro lugar de labor y 
con un sueldo más que miserable. En estas condiciones florecen el 
alcoholismo, las enfermedades, la desnutrición, en un ambiente de 
abandono e ignorancia a todos los niveles. 

Morales, M., 2015, pp. 226-227

Al principio Mardonio asistía a celebrar misa, bautismo o matrimonio entre 
los peones de las fincas, por invitación de los propietarios de estas, quienes 
jugaban un papel de intermediarios o intérpretes entre los indígenas y la ins-
titución religiosa católica por su conocimiento de la lengua local y su servicio 
de traducción al español para el padre Mardonio Morales, quien aún no sabía 
la lengua tseltal (Bobrow-Straín, 2015: 103). El misionero constató de primera 
mano la dependencia de los trabajadores al patrón, incluso en la organización 
de las festividades. Posteriormente, logró organizar a los peones para que en-
tre ellos mismos prepararan sus fiestas y se encargaran de invitar directamen-
te a los misioneros a sus festividades (Morales, 2005). 

Toledo (2002: 255) presenta, en el caso de Simojovel, el testimonio del 
párroco Joel Padrón en el sentido de que las principales fiestas de los ladinos 
eran organizadas por el profesor Reynol Gordillo Domínguez, ladino tam-
bién, quien contradijo el testimonio del padre Joel al señalar que el propio 
cura lo había nombrado en dos ocasiones para organizar la fiesta. Aquí en-
contramos algunos elementos que indican que los mestizos o los ladinos no 
solo mantenían un control sobre el trabajo en las fincas, a través de las deu-
das, sino también sobre las fiestas y la vida cultural de los indígenas.

En las visitas permanentes a las comunidades, Mardonio Morales consta-
tó la pobreza en que vivían los tseltales, las múltiples carencias que sufrían 
(por ejemplo, falta de agua entubada), las enfermedades y el rezago agrario. 
El contacto con la vida real de las comunidades lo impulsó a buscar solucio-
nes. Apoyó la introducción de agua entubada a comunidades que carecían del 
vital líquido y denunció la situación de pobreza, los sueldos miserables de los 
indígenas en las fincas y el rezago agrario en que se encontraban los poblados 
tseltales (Morales, 1971: 65-78; Morales, 1972: 79-92). 
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Mardonio permaneció en la misión hasta los últimos días de su vida, ex-
cepto cuando el cáncer que padecía lo llevó a convalecer en la enfermería de 
los jesuitas ubicada en la Ciudad de México. El 21 de noviembre de 2011, a las 
18:50 horas, celebró la “pascua del Señor”. Su espíritu y testimonio de vida es 
un aliciente para que los cristianos en general, y los misioneros en particular, 
continúen la misión por la fe, la justicia y la inculturación del evangelio en la 
diócesis de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.

Las influencias teológicas en el quehacer pastoral de 
Mardonio Morales Elizalde

Morales recibió tres influencias teológicas fundamentales a lo largo de su 
vida misionera que orientaron su quehacer pastoral. La primera influencia 
fue la del Concilio Vaticano II (1962-1963), con una perspectiva eclesial más 
abierta, otorgándole un papel protagónico a los laicos, que la visión jerárqui-
ca sostenida por el concilio de Trento celebrado entre los años de 1545 y 1563. 
La visión jerárquica de la Iglesia se manifestó de manera paradigmática en la 
centralización del poder en la figura papal. La apertura eclesial del Vaticano 
II impulsó a los misioneros a romper el centralismo pastoral, para salir a la 
periferia a evangelizar y a formar catequistas que atendieran directamente 
las necesidades religiosas de sus comunidades, pues carecían de evangeliza-
dores autóctonos y de visitas de los sacerdotes cuyo número era muy escaso. 
El resultado fue la consolidación de una impresionante red de catequistas y 
posteriormente de diáconos casados que son los pilares de la iglesia autócto-
na en la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

Una segunda influencia estuvo determinada por la teología de la libera-
ción que, basada en el análisis crítico de la realidad social y política, puso 
al descubierto la situación de dependencia y opresión de América Latina y 
la necesidad de la liberación de sus pueblos. Esta reflexión teológica colocó 
en el centro de su discurso a los pobres y la necesidad de contribuir a su 
liberación integral. La lectura de la realidad se hizo entonces en clave de li-
beración. Esta teología impulsó a los misioneros, especialmente a Morales, a 
acompañar y a buscar soluciones a diversas problemáticas sociales y agrarias 
que padecían los tseltales. Lo mismo apoyaba a los feligreses para que con-
taran con agua entubada, que orientaba a las comunidades para impulsar la 
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resolución de sus problemáticas agrarias y denunciaba la situación de pobre-
za, marginación y opresión a la que estaban sometidos de parte de finqueros. 
Esta segunda influencia se reforzó con lo estipulado en el documento que 
contiene los resultados de la Congregación General XXXII de la Compañía de 
Jesús (1974-1975), que impulsaba como misión fundamental de los jesuitas el 
servicio de la fe y la promoción de la justicia, optando por los pobres en lugar 
de las élites del país como lo habían hecho tradicionalmente.

Una tercera influencia fue la teología india que retomó una reflexión de 
la fe de los pueblos autóctonos a partir de la cultura y la ritualidad indígena 
vigente. Ya desde la congregación general XXXII existía preocupación por la 
inculturación del evangelio. Esto llevó a los misioneros a traducir al tseltal 
los diversos rituales relativos a los sacramentos, a predicar en la lengua nati-
va y a asesorar la traducción de la Biblia al tseltal realizada por traductores 
indígenas; a recuperar, además, la ritualidad autóctona ancestral relativa a 
los grandes acontecimientos de la vida comunitaria. Mardonio fue un actor 
social clave en la vida de las comunidades, en general; y en los sucesos de 
Wolonchán, en particular.

Conflicto agrario y muerte en la finca Wolonchán
Antecedentes

La finca Wolonchán se ubicaba en el municipio de Sitalá, Chiapas. En la dé-
cada de los cuarenta del siglo pasado tenía como dueños a los hermanos En-
rique y Gustavo Flores, quienes mantenían una relación conflictiva con otros 
propietarios a causa del ganado que se escapaba de sus corrales. Por ejemplo, 
había problemas con Francisco Cansino, dueño de la finca Zacupaná, porque 
el ganado descarrilado de los Flores destruyó en la primavera de 1949 varios 
sembradíos de maíz y caña (Bobrow-Straín, 2015: 161). La ganadería empezó 
su auge en la región en la década de los cincuenta y sesenta del siglo XX. Los 
dueños de Wolonchán eran los mayores productores de ganado de la zona. 

Antes de 1962, indígenas tseltales ocuparon un pequeño pedazo de la finca 
de Wolonchán, debido a que la resolución sobre sus peticiones para hacerse 
de manera legal de tierras para el cultivo de maíz y fríjol, a partir de la ley de 
tierras sin cultivar, les había sido negativa y no contaban con apoyo jurídico 
para continuar con su lucha. En 1962 los indígenas tseltales que vivían en 
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Wolonchán se reunieron en asamblea para formar un comité agrario; sin em-
bargo, Gustavo Flores, dueño de la finca, interrumpió la reunión con gritos e 
insultos provocando que más de la mitad de los congregados se retiraran de 
la reunión (Bobrow-Straín, 2015: 102-103; 145). El patrón producía miedo en 
una buena parte de los indígenas tseltales. 

En 1980 aparece como propietario de Wolonchán Mario Flores (CNDH, 
2023). En este tiempo vivían noventa familias en Wolonchán que habían in-
vadido la finca años atrás. El PST intentó unificarlas para emprender juntos 
la lucha por la legalización de las tierras ocupadas. Sin embargo, no llegaron a 
ningún acuerdo debido a que los invasores, miembros del PRI, al ser mayoría 
aceleraron la realización de los trámites agrarios, dejando fuera a los miem-
bros del PST, y debido también al asesinato de don Antonio Gómez Moreno, 
agente rural de Wolonchán Viejo, a manos de campesinos ligados al PST. El 
homicidio tuvo lugar el 30 de mayo de 1980. Esta situación provocó la divi-
sión de las noventa familias, sesenta de las cuales mantuvieron su militancia 
en el PRI y las restantes treinta en el PST (Santiz, 2023: 32-33).

Cabe recordar que a finales de los años setenta y principios de 1980 se dio 
una fuerte ola de invasiones de fincas por parte de indígenas y campesinos 
de diversas tendencias políticas, pero particularmente de afiliados al PST. 
Los finqueros:

Se alarmaron y comenzaron a tomar la contraofensiva. Primero 
iniciaron una amplia campaña publicitaria en Tuxtla Gutiérrez 
acusando al “clero” como responsable de esas invasiones: barajaban 
los nombres de (Alejandro) Buenrostro, (Amando) Herrera, Lorent 
(párroco de Yajalón) y mío. En particular me acusaban de recorrer 
los territorios invadidos, de disfrazarme incluso de mujer y pasar 
desapercibido, de introducir armas de alto poder y de entrenar en 
su manejo a los indígenas. Después, obtuvieron del gobernador 
que enviara a las cabeceras municipales contingentes de la policía 
del estado; así crearon una guerra psicológica y atemorizaron a la 
población

Morales, M., 1980, p. 198
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Las campañas se vieron acompañadas, más que por datos concretos, por espe-
culaciones destinadas a acusar a la Iglesia, particularmente a los jesuitas, de 
orquestar la desestabilización de Chiapas, como lo estaban haciendo supues-
tamente en Centroamérica, para que los Estados Unidos se quedaran con las 
reservas de petróleo (Palacios, 1980). Estos planteamientos eran contradicto-
rios, pues por un lado se afirmaba que los jesuitas eran el ala izquierdista de la 
Iglesia, y por otro lado los vinculaban a redes conservadoras de derecha. Por 
ejemplo, Palacios, en un artículo publicado en junio de 1980, poco después del 
primer enfrentamiento en Wolonchán, afirmaba:

Redes desplegadas directamente por la seudo católica compañía de 
Jesús –cuyo papel en la desestabilización de Centroamérica y el resto 
de América Latina es conocido internacionalmente– se entrelazan 
en Chiapas con operaciones para perfilar a los indígenas, dirigidas 
principalmente por antropólogos de la universidad de Harvard, 
Estados Unidos. Esta red de antropólogos ha trabajado por años en 
México para crear “el fundamentalismo Azteca” del mismo modo 
que fue creado el “fundamentalismo Islámico”.
Palacios, S., 1980, p. 8

Palacios afirma, además, que el enfrentamiento entre los campesinos y poli-
cías en Wolonchán fue planeado por esas redes:

Hay suficientes elementos para afirmar que este incidente fue 
concebido por esas redes como punto de partida para una amplia 
operación de desestabilización de México, Kissinger, los principales 
asesores de Reagan y los jesuitas con careta de izquierda tienen 
señalado al sureste de México como la zona más “explosiva” del país, 
cuya ignición desataría un infierno de revueltas sociales. Piensan así 
doblegar a México para que acepte la creación de un “mercomún 
energético” con los Estados Unidos y Canadá o cualquier otra 
fórmula de saqueo y liquidación de la industria nacional.

Palacios, S., 1980, p. 8
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Palacios liga los acontecimientos no a eventos locales, aunque conectados 
en el ámbito regional —acaecidos entre campesinos, policías y finqueros 
del municipio de Sitalá en disputas por la tierra—, sino que los vincula 
con una supuesta red de actores nacionales y extranjeros que pretendían 
desestabilizar la región para beneficiar a los Estados Unidos. Pero antes 
de los enfrentamientos en Wolonchán, ganaderos, finqueros y gobernan-
tes desataron una campaña en contra de la misión jesuita de Bachajón 
señalándolos como los responsables de las diversas invasiones, tanto de 
las realizadas en Sitalá, Yajalón, Tila y otras regiones de la zona norte de 
Chiapas, como de las perpetradas en el municipio de Venustiano Carran-
za (Semanario Popular, 1980).

El 7 de mayo de 1980, en carta abierta dirigida al gobernador del Estado 
de Chiapas, Juan Sabines Gutiérrez, los ganaderos, apicultores, cámaras de 
comercio y transportistas de Yajalón, Chilón y Sabanilla, entre otros, de-
nunciaron daños en pequeñas propiedades agrícolas y ganaderas. Señalan 
que 540 hectáreas se vieron perjudicadas por invasiones de los campesinos 
distribuidas de la siguiente manera:

Figura 1: Invasiones por predio, municipio y número hectáreas tomadas

Predio Municipio Número de hectáreas

San Juan Captetaj Sitalá 70

San José Sierra Nevada Chilón 30

Junacmec Chilón 30

Picoté Sitalá 25

Tzajalá Chilón 5

Fracc. Hannover Yajalón 20

Carmen Grande Simojovel 40

Venecia Simojovel 30

Santa Rosalía Pantelhó 40

Bolonchán ¿Pantelhó? 150

Bella Luz Pantelhó 40

Libertad Pantelhó 40

San Caralampio Pantelhó 20

Basado en Carta Abierta dirigida al gobernador Juan Sabines Gutiérrez, 7 de mayo de 1980.
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Los finqueros y ganaderos, apoyados por otras asociaciones, pedían urgente-
mente “garantías y respeto a la pequeña propiedad agrícola y ganadera” y “la 
no intervención del clero en asuntos que no le conciernen”. Los firmantes de 
la carta abierta al gobernador Juan Sabines Gutiérrez denunciaban al clero 
nacional y extranjero como los instigadores de las invasiones de tierra en el 
estado de Chiapas. Sin embargo, esto era falso. Los responsables de las inva-
siones estaban ligados al PST que operó en el norte de Chiapas (García de 
León, 2002; Bobrow-Straín, 2015; López, 2015).

Estas invasiones tuvieron un alcance nacional. En 1980, en Chiapas, espe-
cíficamente en el centro-norte del estado, fueron tomadas alrededor de seten-
ta de las fincas con mayor extensión territorial. Pero siempre estaba latente la 
ley que había tipificado en 1977 a las invasiones como delito federal. Esta le-
gislación permitió que se emprendiera una campaña militar contra indígenas 
y campesinos que encabezaban las invasiones de tierras. Esto significó, para 
los líderes agrarios y el movimiento indígena en recuperación de tierras, un 
acoso permanente de parte de los aparatos represores del estado y permitió, 
incluso, que los finqueros actuaran con toda impunidad en el desalojo de los 
predios invadidos (Bobrow-Straín, 2015: 158-159). 

Cabe destacar que el congreso indígena de 1974, organizado por la dió-
cesis de San Cristóbal de Las Casas para celebrar el V centenario del nata-
licio de Fray Bartolomé, por petición del entonces gobernador don Manuel 
Velasco Suárez, puso en el centro de la discusión de los tseltales, ch’oles y 
tojolabales las diversas necesidades y problemáticas que vivían en torno a 
la tierra, la educación, la salud, el comercio y la política (García de León, 
2002: 168; Morales, 1974b). La toma de conciencia sobre sus carencias y el 
rezago agrario que padecían les llevó a militar en diversas organizaciones 
sociales y políticas de carácter independiente; por ejemplo, la Organiza-
ción Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) y la Central Independiente de 
Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), o de talante más gubernamen-
tal como la Confederación Nacional Campesina (CNC) (Santiz, 2023: 30; 
Toledo, 1996: 110); Aunado a esto, algunos miembros de las comunidades 
tseltales abandonaron su militancia tradicional en el Partido Revoluciona-
rio Institucional, como el caso de Chilón y Yajalón, para afiliarse al PST, con 
la esperanza de recuperar parte de sus territorios ancestrales. 
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El desalojo del 30 de mayo de 1980

En un primer intento de desalojo, la policía disparó contra los invasores de 
Wolonchán ligados al PST. El padre Mardonio Morales se enteró de la situa-
ción el lunes 2 de junio, cuando se dirigía a Tuxtla Gutiérrez para la entre-
vista que sostendría con el gobernador Juan Sabines Gutiérrez, acerca de un 
incidente ocurrido en El Nuevo Centro de Población Ejidal Velasco Suárez 
del municipio de Ocosingo, donde encarcelaron al jesuita Francisco Ornelas, 
quien había llevado a un grupo de delegados que daban seguimiento a los re-
sultados y acuerdos establecidos en el Congreso indígena de 1974. Mientras 
esperaba que los delegados terminaran su reunión, fue detenido y encarcelado 
por los lacandones (Morales, 1980: 197) que tenían problemas de tierra con el 
centro de población. Este episodio tuvo lugar el Domingo de Ramos de 1980.

Para el 2 de junio de 1980, Mardonio tenía noticias imprecisas sobre tres 
muertos (Morales, 1980: 199). Pero había información pública sobre cuarenta 
y seis muertos, lo cual era falso.  Ya en la reunión del 3 de junio con Sabines: 

Comenzó el gobernador a comentar el escándalo que se había hecho 
con la matanza de campesinos el viernes 30-V-802, matanza que 
se había reducido a un muerto y tres heridos. Estaba furioso con 
el presidente municipal de Yajalón, quien había dado la alarma, 
estaba picado en su amor propio por los comentarios de la prensa 
en su contra. De pronto, en un arranque, anunció –“mañana voy a 
Gololchán”.

Morales, M., 1980, p. 200

El 4 de junio de 1980, una comitiva encabezada por el gobernador visita 
Wolonchán. Acompañaron al gobernador el delegado agrario Leyver Mar-
tínez, el padre Mardonio Morales y el padre Austreberto Núñez. Sabines 
los invitó porque “ustedes tienen conocimiento de la región y de la gente, y 
usted Mardonio, conoce procesos agrarios. Pueden ayudarnos a buscar una 
salida” (Morales, 1980: 201). El padre Mardonio estaba muy consciente de 

2 30 de mayo de 1980
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que el problema de la invasión no era solo un asunto de conflicto político 
motivado por la disputa de la hegemonía electoral municipal entre el Partido 
Revolucionario Institucional y el Partido Socialista de los Trabajadores, sino 
un problema de tierras que se tenía que resolver conforme al derecho agrario: 
“El PST promovió...algunas tomas de tierra destinadas a ejercer presión y ob-
tener nuevas ventajas. Estas movilizaciones las realizó en Sitalá, en Yajalón y 
en otros municipios” (García de León, 2002: 190). Ahora el conflicto se exten-
día a otros actores, involucrando no solo al dueño de la finca, con quienes los 
tseltales mantenían originalmente el conflicto por la posesión de las tierras, 
sino también a los partidos políticos. 

El 4 de junio por la mañana, la comitiva partió en helicóptero rumbo a 
Wolonchán. Sobrevolaron Sitalá con el plan de bajar por la finca La Unión, 
para determinar si había condiciones para aterrizar en las tierras invadidas:

Al pasar por Sitalá vimos muchísima gente en el parque; en cambio 
el camino a Gololchán estaba desierto, así como la finca La Unión; 
desde ahí vimos que Gololchán presentaba movimiento normal de 
gente: mujeres que ocasionalmente salían y entraban de las casas, 
niños jugando y puntos blancos en los sembrados de alrededor; el 
delegado ordenó sobrevolar el poblado y aterrizar. La gente acudió 
de inmediato, y los que estaban trabajando vinieron corriendo. Así 
en unos cuantos minutos todos estaban ahí. Vi que los invasores 
procedían de Chabec’lum, Tacuba, del grupo de 30 de Gololchán y 
algunos de Santa Cruz...Al ver la tranquilidad de la gente, el delegado 
envió el helicóptero para traer al gobernador.

Morales, M., 1980, pp. 201-202

Mientras esperaban al gobernador, el delegado preguntó por los sucesos del 
30 de mayo de 1980. Las personas:

Le contaron que estaban en una junta cuando se dieron cuenta 
de que se acercaba la policía del estado acompañada de unos diez 
finqueros, entre los que reconocieron al Presidente municipal 
de Sitalá. La gente contó también que su propio dirigente, Mario 
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Hernández, había invitado a la policía a entrar al pueblo sin miedo, 
ya que ellos no tenían armas; la respuesta fue una descarga de fuego. 
Los tseltales se tiraron al suelo y vieron también que desde el grupo 
de 60, en la opuesta ladera, respondían con fuego, pero contra 
el grupo de 30 (del PST), y no contra los agresores –la policía del 
estado y los finqueros– a quienes no podían ver. Se hizo la calma, los 
policías y finqueros regresaron hacia Sitalá y el grupo de 60 huyó. 
Saldo de la intervención de la policía del estado con los finqueros: un 
muerto y dos heridos del grupo de 60, y un herido del PST.

Morales, M., 1980, p. 202

Así, pues, Mardonio señala, a partir de los testimonios de la gente, como ac-
tores involucrados en la agresión a invasores de Wolonchán a los policías del 
estado y finqueros, incluido el presidente municipal de Sitalá; a un grupo de-
nominado el “grupo de 60” de filiación priista y el “grupo de 30” ligado al Par-
tido Socialista de los Trabajadores que se disputaban los terrenos invadidos. 
En estos testimonios se afirma que los que iniciaron los disparos fueron los 
policías y que el “grupo de 60” disparó pero no contra los agresores, policías y 
finqueros, sino contra el “grupo de 30” que estaban desarmados. Esta versión 
no fue creída por el gobernador Sabines, quien preguntó por:

La versión de ellos de los hechos del día 30. No aceptó esa versión y 
trataba de ver que se contradijeran. Pero no lo logró. Solamente no 
pudieron responder cuando les pidió los casquillos resultantes de 
los disparos hechos por la policía. Exigía que le entregaran al que 
hubiera asesinado al grupo de 60 que cayó.

Morales, M., 1980, p. 203

Después de esta plática, donde el gobernador no aceptó lo dicho por “el grupo 
de 30”, entró en un proceso de negociación:

El gobernador ofreció que se tramitaría rápidamente el expediente 
de Gololchán para los noventa solicitantes iniciales de hace 19 años; 
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a los restantes 723 solicitantes los invitó a trasladarse a Marqués de 
Comillas (extremo sudoriental de la cuenca del Usumacinta). No 
aceptaron salir de su tierra; hombres y mujeres le decían a una voz que 
solamente muertos los sacarían de ahí. Entonces ofreció empleo en 
Tuxtla para los varones, pues allá, les dijo que hace falta mucha mano 
de obra y los sueldos son buenos. No les sonreía la idea a los indígenas 

Morales, M., 1980, p. 203

El padre Mardonio intervino planteando al gobernador que se atendiera de 
manera simultánea la situación de los expedientes rezagados de Ampliación 
Tacuba, Chabec’lum y Santa Cruz que eran las comunidades de donde pro-
cedían los invasores de Wolonchán. El primer núcleo agrario había iniciado 
sus expedientes en 1961; el segundo en 1956, y el tercero en 1961. El proyecto 
del jesuita iba en la línea de que si se atendía la problemática agraria de las 
comunidades anteriormente mencionadas, todos tendrían la tierra que nece-
sitaban y el problema de Wolonchán se resolvería. El gobernador aceptó, en 
ese momento, la propuesta de Mardonio e instruyó al delegado para que se 
constituyera de manera expedita una comisión de ingenieros que iniciara los 
trabajos la siguiente semana (Morales, 1980: 203-204.

El gobernador invitó a Mardonio a acompañar a los ingenieros. La invita-
ción tendría como propósito, hipotéticamente hablando, garantizar los tra-
bajos de los ingenieros y mediar si se presentaban algunos conflictos entre 
ingenieros y pobladores en relación con el problema agrario. Cabe mencio-
nar, finalmente, que los resultados de la negociación no se tradujeron en un 
convenio escrito que obligara a las partes a seguir una ruta específica para la 
resolución de la problemática agraria. Lo propuesto por el gobernador quedó 
a nivel de plática, sin ningún sustento jurídico, y quienes integraban el “grupo 
de 30” estaban indecisos sobre si aceptar o no a “El grupo de 60” que había 
disparado contra ellos y que también solicitaban tierras (Morales, 1980: 204).

El “grupo de 30” pensó ingenuamente que con la visita del gobernador 
Juan Sabines Gutiérrez por fin se resolvería el rezago agrario en que se en-
contraban desde hacía varios años. La visita de la máxima autoridad del es-
tado los llenó de esperanza, incluso invitaron a Mardonio “para hacer fiesta 
en la noche”. Sin embargo, el misionero no aceptó porque tenía que regresar 
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a Tuxtla y luego a San Cristóbal para comunicarle a don Samuel Ruiz sobre 
la situación en que se encontraban las personas agredidas y lo que había pro-
puesto el gobernador, pues el obispo estaba muy preocupado por el incidente 
(Morales, 1980: 204). Una vez en Tuxtla y después de tres horas de espera, 
Juan Sabines Gutiérrez se reunió nuevamente con las personas que lo acom-
pañaron a Wolonchán. El gobernador preguntó a Mardonio su impresión so-
bre la visita a los invasores. Mardonio respondió:

A mi juicio el grupo de invasores había sido víctima de un ataque... 
Él no lo aceptó; dijo que estaban mintiendo, que él tenía otras 
informaciones, que sí eran veraces. Que la policía había salido de 
Sitalá, y a los 3 km los habían emboscado; pero como tenía orden de 
no disparar contra los campesinos, se habían regresado. Yo le dije que 
no tenía más información que la que había recibido en Gololchán y 
que la actitud de los indígenas en Gololchán no parecía la de la gente 
culpable. Pero él insistió en tener otros datos.

Morales, M., 1980, p. 204

Se desconoce la fuente de información del gobernador, pero muy probable-
mente fueron la policía y los finqueros o personas ligadas a ellos los que plan-
tearon una versión donde culparon a los del “grupo de 30” del enfrentamiento. 
El 4 de junio de 1980, Mardonio se entrevistó en San Cristóbal con el vicario 
general Pablo Iribarren. Este estaba muy preocupado porque el gobernador 
utilizó en su provecho la mediación del padre Mardonio, dado que este tenía 
una relación muy cercana con los indígenas, lo cual facilitó el acercamiento 
entre el gobernador y una parte de los indígenas que habían invadido la finca 
Wolonchán. Un acercamiento que, por cierto, no contribuyó a una resolu-
ción definitiva del conflicto agrario. 

El asunto de la mediación o mediaciones había sido muy cuestionado por los 
agentes de pastoral de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas; incluso las 
mediaciones que había realizado el obispo don Samuel Ruiz, porque era pres-
tar un servicio a las autoridades sin que resolvieran realmente las problemáti-
cas agrarias o políticas que se presentaban. Mardonio le dijo al vicario:
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yo no pretendía tal mediación, y al ser utilizado por el gobernador 
procuraba sacar las mayores ventajas para los indígenas; así 
lo comprendió él y se confirmó al leer la copia de mi escrito al 
gobernador del 2-VI- 803: que la entrevista con el gobernador había 
desembocado eventualmente en la visita a Gololchán, a la que no 
me podía rehusar. El vicario estuvo de acuerdo en que no podía yo 
haber hecho otra cosa y que, en caso de que surgieran problemas 
ulteriores, lo que procedía era exponer lo sucedido y sus porqués. 
Me sugirió también que fuera a conversar con el muchacho herido 
que estaba en el centro de salud.

Morales, M., 1980, p. 205

El misionero se dirigió al centro de salud. Se presentó como el padre Mardo-
nio. El joven no podía creer que el sacerdote fuera el responsable de lo aconte-
cido en Wolonchán, no obstante que así se lo habían hecho saber los del “gru-
po de 60” al cual pertenecía su padre muerto en el trágico enfrentamiento. 
Mardonio logró conversar con el muchacho unos pocos minutos porque llegó 
una enfermera, espía o policía de Sitalá, no se sabe exactamente su identidad, 
que no se despegaba del enfermo:

Lo único que saqué en claro, antes de que llegara la enfermera, fue que 
él estaba seguro de que los “peseteros” habían matado a su padre...
parece que él no se dio cuenta de la intervención de la policía; no 
alcancé a advertir si se trataba de una consigna que le hubiesen dado.

Morales, M., 1980, p. 205

La masacre de Wolonchán del 15 de junio de 1980

El 15 de junio de 1980, quince días después del primer intento de desalojo 
de los invasores de la finca Wolonchán, donde murió una persona y otras 
tres resultaron heridas, y a los diez días de la visita del gobernador Juan Sa-

3 2 de mayo de 1980.

Religión, barbarie y muerte... José Luis Sulvarán López



86 87

bines Gutiérrez, cuando prometió resolver el problema agrario suscitado en 
Wolonchán, se dio una masacre donde perdieron la vida hombres, mujeres y 
niños, y más de tres decenas de personas resultaron heridas. Las autoridades 
no fincaron responsabilidades sobre los agresores: el ejército comandado por 
el general Absalón Castellanos y diversos finqueros. Las muertes quedaron 
impunes como tantas muertes de campesinos y líderes agrarios en México. 

Los agresores

Los trece testimonios recogidos por los hermanos Morales señalan como res-
ponsables de la masacre de Wolonchán a miembros del ejército, finqueros 
y tseltales que trabajaban como mozos de la finca. El General Absalón Cas-
tellanos, quien estaba al frente de los militares, fue quien dio las órdenes de 
disparar sobre hombres, mujeres y niños y arrasar con las casas y los animales 
de traspatio, cerdos y vacas. Prendieron fuego a las casas sin que las personas 
pudieran sacar vestido, cobijas, comida y el poco dinero que tenían guardado. 
El tiroteo se prolongó durante tres horas ininterrumpidas, lo que causó des-
asosiego entre la población. El ejército disparó con ametralladoras y cañones 
(Morales, 1980: 172). Los tseltales, hombres y mujeres, que regresaron a sus 
casas al día siguiente para recuperar algo de sus pertenencias, fueron recibi-
dos a tiros por un ejército que ejerció una violencia desmedida sobre gente 
desarmada. La acción del ejército tenía cierta semejanza, guardando las debi-
das proporciones, con la política de tierra arrasada que se dio en un contexto 
de guerra en Guatemala. Wolonchán fue, en cierto sentido, un aviso a partir 
de una acción ejemplar, sobre lo que les podría suceder a otros invasores de 
fincas, ya que la década de los ochenta del siglo XX estuvo caracterizada por 
tomas de tierra de parte de indígenas y campesinos a nivel nacional.

Junto a los militares aparecen también los finqueros. Testigos presen-
ciales afirman que portaban uniforme azul como el de la policía del estado. 
Los finqueros que participaron de la masacre, según el testimonio de Rami-
ro Monterrosa Gutiérrez, fueron, entre otros: Roberto Ramos, Luis Estrada, 
Humberto Díaz, Clemente Ramos, Romey4 Monterrosa, Ruperto Monterro-
sa, Jaime Molina y Luis Ballinas (Monterrosa, 1980: 190). Otro testimonio, el 
de Abelardo Cruz Pérez, señala:

4 Muy probablemente se refiere a Romero Monterrosa.
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que yo mismo lo vi con mis propios ojos, a todos los que venían 
vestidos con el uniforme de policías del estado. Les voy a decir 
quiénes son estos: Adonay Ballinas, Enrique Díaz, Rigoberto 
Molinas, Rutilio Ramos, Eugenio Ramos, Amet y Clemente Ramos 
Durán; Romeo Monterrosa, Atilano Díaz y a todos estos los hicieron 
uniformarse y lucir como policías del estado. Los hicieron, y cuando 
llegaron, llegaron igualmente con los soldados.

Cruz, A., 1980, p. 180 

Los finqueros también accionaron armas contra los campesinos. En lugar 
de buscar una solución negociada, tomaron la justicia de manera unilateral 
derramando sangre indígena. Este hecho fue una atrocidad, como muchas 
cometidas por este sector contra los indígenas que trabajaban en las fincas 
con varios tipos de contratos (Bauman, 1983), de los cuales resalto dos: peo-
nes acasillados que vivían en la finca recibiendo un pedazo de tierra para 
laborar, una casa con una estructura básica para habitarla, parte de los pro-
ductos cosechados y un sueldo miserable, pero atados al patrón por deudas 
contraídas en las tiendas de raya, y los jornaleros que laboraban en la finca, 
pero residían en los poblados o comunidades (Reyes, 1999). 

En la década de los setenta del siglo pasado, el dueño de la finca Wolon-
chán pagaba cuatro pesos diarios por la jornada de trabajo; por el baldío 
exigía veinte pesos, y la tarea y la lata de café la pagaba a dos pesos (Mora-
les, 1971: 76). Los salarios eran sumamente bajos y no alcanzaba para satis-
facer las necesidades básicas de los indígenas.

Junto a la participación de militares y finqueros en la masacre de Wolon-
chán, encontramos también la colaboración de algunos tseltales en los actos 
de violencia sobre los indígenas invasores de Wolonchán. Estos tseltales 
trabajaban como mozos en la finca. Uno de los cabecillas tseltales iden-
tificado por testigos presenciales fue Pedro López (González, 1980:174), 
a quien los militares vistieron de soldado y lo llevaron con ellos para que 
mostrara las veredas que conducían hacia el núcleo agrario ocupado por los 
peseteros. Méndez se cuestiona y a la vez se responde:
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¿Pero quién fue el guía y el que mostró los lugares estratégicos a los 
soldados? Pedro López y Mariano López fueron los traidores que 
nos entregaron. Ellos estaban pide y pide soldados en el cabildo de 
Sitalá: cada día, cada día pedían soldados [...] pero fíjese que sólo 
vinieron para asesinarnos, y así sobrevino la tragedia que por igual 
afectó a toda la población civil, a menores de edad y a jovencitas

Méndez, R., 1980, p. 184

Las consecuencias

El operativo militar estaba destinado no a convencer pacíficamente a las fa-
milias del PST para que abandonaran los terrenos invadidos, sino a asesinar-
los con crueldad por haber tomado la sagrada propiedad de los finqueros y 
por constituirse en un contrapeso político al PRI. 

El saldo en víctimas de la intervención del ejército en Wolonchán fue de 
doce muertos y 46 heridos. Los militares, comandados por el General Absa-
lón Castellanos, no dialogaron con la población para que desalojaran la finca 
invadida. Entraron al predio disparando desde la cinco de la tarde hasta las 
ocho de la noche. Las balas atravesaban las casas de madera. Las mujeres se ti-
raban al suelo junto con sus hijos para salvar sus vidas (Gutiérrez, 1980: 171). 

Algunos niños fueron arrastrados por la corriente del río; “otros pequeños, 
huyendo por los pastizales, fueron victimados por las balas de los soldados” 
(Gómez, 1980: 179). Disparaban con armas largas, “con metralletas, con gran-
des cañones” (González, 1980: 172). “Traían arrastrando un cañón [...] y cuan-
do empezó la balacera, llegó hasta las casas una bala que parecía una mazorca 
ya desgranada que se esparcía a nuestro lado” (Cruz, 1980: 180). Prendieron 
fuego a las casas con las pertenencias de los campesinos. Quemaron maíz, 
frijol, ropas y robaron las cosas de valor que encontraron (Hernández, 1980: 
176). Así, pues, los militares dispararon a matar y quemaron todo lo relaciona-
do con los campesinos invasores, incluidos sus animales de traspatio. 

La violencia ejercida por las fuerzas armadas sobre campesinos desarma-
dos fue brutal e irracional. En otras ocasiones, los militares han actuado con 
violencia; pero sin llegar al extremo de matar a campesinos, como el caso 
sucedido en 1972 en la comunidad de Chabec’lum. Los campesinos de esta 
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comunidad iniciaron los trámites agrarios en 1956 (Morales, 1972: 79); sin 
embargo, el proceso se detuvo por varios pretextos de las autoridades agra-
rias que, en realidad, favorecían a los finqueros. En 1971 lograron de la Procu-
raduría de Asuntos Agrarios la orden de “que se hiciera una revisión a fondo 
de los problemas. Dada la urgencia del documento, se debió proceder inme-
diatamente. Prometieron que iría el ingeniero en enero [...] Total que nunca 
fue” (Morales, 1972: 81). Con la orden procedente de México:

y con la convicción de la venida del ingeniero, el Comisariado cometió el 
error de autorizar a su gente para hacer la milpa en tierras de una de las fin-
cas. El error que había siempre evitado en los 16 años de trámites que llevan. 
Con esto dieron motivo a una denuncia judicial en su contra, con daños en 
propiedad ajena (Mardonio, 1972: 81).

Ante la denuncia, el ejército entró a la comunidad el 25 de mayo de 1972 
para detener con lujo de violencia a veintiocho padres de familia. Ante tal cir-
cunstancia, el padre Morales intervino para lograr que el 9 de junio salieran 
bajo fianza los campesinos encarcelados. La fianza costó doscientos pesos 
por persona. Este incidente aceleró, en cierto sentido, la atención a la proble-
mática agraria (Morales, 1972: 81-82). La actuación violenta del ejército en la 
detención de los campesinos de Chabec’lum fue un preludio de lo que sería la 
masacre de Wolonchán del 15 de junio de 1980.

Después de los acontecimientos violentos protagonizados por las fuerzas 
armadas federales en Wolonchán, el 15 de junio de 1980, la prensa chiapa-
neca guardó silencio porque “existía la orden de no publicar nada hasta que 
[el] comandante de la 31 zona militar, Absalón Castellanos Domínguez, pu-
blicara un boletín de prensa que fijara la postura del gobierno del estado” 
(González, 2010: 90). El 20 de junio de 1980, el General Castellanos publicó 
el comunicado de prensa en el que informaba que el 15 de junio una partida 
del ejército se enfrentó con un grupo de “robaganado” (abigeos) por el rumbo 
del paraje poblado del Camino de la Unión. El resultado del enfrentamiento 
fue la muerte de dos civiles y cuatro soldados heridos; pero sobre lo ocurrido 
en Wolonchán no se dijo ni una palabra (González, 2010: 90). En realidad se 
tergiversaron los hechos. 

La forma en que el gobernador Juan Sabines Gutiérrez buscó resolver la es-
candalosa masacre fue comprar tierras para fundar nuevos poblados con los 
campesinos afectados por tal hecho propiciado por los finqueros y militares. El 

Religión, barbarie y muerte... José Luis Sulvarán López



90 91

gobierno del estado, igualmente, autorizó 14 millones de pesos para propiciar 
el desarrollo de los municipios beneficiando a algunos ayuntamientos tseltales 
(González, 2010: 90). 

Finalmente, Sabines compró la finca Wolonchán y sus fracciones para 
vendérselas tanto a los tseltales ligados al PRI como a los vinculados al 
PST. Los primeros compraron Wolonchán Viejo y los segundos Wolon-
chán Nuevo Primera y Segunda Fracción, incluidos Picoté y Kabtetaj 
(Santiz, 2023: 50-51).

El gobernador se comprometió, al mismo tiempo, a investigar a fondo los 
hechos (González, 2010: 90). Sin embargo, dicha investigación, donde se 
identificara y se castigara a los culpables, conforme a derecho, nunca se reali-
zó. Al contrario, más tarde se premió con la gubernatura del estado al General 
Absalón Castellanos, quien estaba al frente de los militares que asesinaron a 
sangre fría a los campesinos y sus familiares, miembros del PST, que invadie-
ron parte de la finca de Wolonchán.

Palabras finales

Los indígenas de la misión de Bachajón entraron paulatinamente en un pro-
ceso organizativo y legal para la recuperación de tierras. En este cometido, 
Mardonio Morales Elizalde se convirtió en un actor clave, pues debido al 
desconocimiento de los campesinos indígenas de las leyes agrarias tuvo que 
lidiar contra los ingenieros deslindadores que explotaban a las comunidades, 
con burócratas que citaban en Tuxtla Gutiérrez a las autoridades agrarias 
comunitarias sin que sus procesos y litigios agrarios avanzaran, paralizados 
durante años. Mardonio Morales denunció ante los gobernadores la situa-
ción de marginación, sobreexplotación y estancamiento de los expedientes 
agrarios, los bajos salarios que los finqueros pagaban a los indígenas, sin que 
recibieran prácticamente ninguna prestación social (Esparza, 2013: 13; Mora-
les, 1971: 65-78; Morales, 1972: 79-92). 

Un gran servicio que prestó Morales a las comunidades indígenas fue la 
traducción de la ley agraria mediante la cual conocieron sus derechos y pu-
sieron en operación la lucha por la restitución de sus tierras. El proceso or-
ganizativo de las comunidades indígenas fue creciendo en las décadas de los 
setenta y ochenta del siglo pasado. Equipados con el conocimiento jurídico 
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sobre la tenencia de la tierra, detonaron la lucha legal; sin embargo, no fueron 
atendidas sus peticiones y se embarcaron en una lucha política que implicó 
la apertura a nuevos movimientos sociales, partidos políticos y la toma de 
tierras. La respuesta del estado a las peticiones agrarias de los indígenas fue, 
en algunos casos, la indolencia, y en otros, el desalojo violento y las masacres, 
como el caso de Wolonchán, que aún sigue clamando justicia.
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Tziscao: 
Frontera y memoria del pueblo Chuj

Fernando Limón Aguirre y Angelina Gómez Jorge

Los pueblos que no defienden su memoria
y su protagonismo dentro de la misma

terminan como invitados prescindibles en los registros de la historia.

Dedicamos el presente texto a la memoria y sabiduría de don Ysidoro Morales Mauricio

Introducción

A cada pueblo le corresponde su muy particular historia; asimismo, le co-
rresponde narrarla según sus propios recursos memorísticos y lingüísticos. 
Dicho acto resulta relevante y trascendente para su presente y su futuro, toda 
vez que acallarla es una forma de no defender su memoria y su protagonismo 
dentro de ella, terminando por quedar solamente como invitado prescindible 
en los registros de la historia.

Para poder hacerse cargo de su historia se requiere conciencia de la mis-
ma, lo que significa contar con una memoria fresca y bien sustentada. Esto, 
llevado al nivel nacional, conlleva reconocer, aceptar y documentar las his-
torias de los diversos pueblos y su multiculturalidad constitutiva, conser-
vadas en sus respectivas memorias.

En la medida en que la gente de cada pueblo dinamiza los recuerdos de lo 
vivido por su ancestralidad y los comunica, la historia patria y oficial, o de la 
dimensión que fuere, se ve compelida a incorporar los matices concordantes 
con la diversidad. Hacerlo así, es y será aportar hilos multicolores para un 
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tejido pletórico de significados, que exalta la vida en clave de reconocimiento 
propio y mutuo, con aprecio y respeto a la multiculturalidad originaria; esto 
permite reconocer y aprender de lo vivido, resarcir los agravios perpetrados 
a los pueblos y sumar a favor de los utópicos pero posibles equilibrios. Las 
relaciones sociales con reconocimiento mutuo propician el respeto, criterio 

clave a favor de la paz y de la proyección ética de la vida.
Las historias vividas por los pueblos indígenas, en tanto que pueblos con-

quistados y colonizados, se han mantenido silenciadas, ignoradas o distor-
sionadas, dados los criterios imperantes de las historiografías y los intereses 
de los grupos dominantes. Estos grupos preponderantes crearon, entre otras 
ideas, la de la Nación; este es el caso de la mexicana, cuya historia elaborada 
a modo de dichos intereses, ha restringido la consideración y el acceso a las 
referidas historias de los pueblos originarios, los del México Profundo, lo que 
da cabida casi exclusiva a relatos afines a sus intereses económicos, lingüísti-
cos, sociales e ideológicos (Bonfil, 2004).

Producto de las relaciones de conquista y coloniales, así como imperiales y 
de poder, los pueblos originarios ni la han tenido fácil ni la tienen ahora para 
hacer valer sus historias y adscribirse en la deseable dinámica de la intercul-
turalidad; todo lo contrario, siguen sometidos a lógicas y políticas imperan-
tes que conducen a su debilitamiento y alienación, peor aún, a la ensañada 
usurpación de su historia, sus recursos y potencialidades. No obstante ser 
esta la situación que les atraviesa, la mayoría, con mayor o menor vigor y en 
circunstancias más favorables o menos favorables, resiste y se defiende y, al 
menos, fragmentos de sus memorias prevalecen.

Factor fundamental en el coraje de su resistencia es precisamente la ela-
boración memorística de sus relatos y la comunicación de los mismos, ha-
ciéndolo con apego a sus valores. En el hecho mismo de la práctica narrativa 
nativa no solo se vigoriza la memoria, sino que también la territorialidad 
renueva sus sentidos; de tal manera que memoria, relatos y territorialidad 
resultan componentes articulados para la construcción del pasado y pre-
sente de los pueblos. 

Entre las particularidades vividas por cada pueblo destacan los vínculos 
con sus territorios, en ocasiones, traslapados; por ejemplo, los de los pueblos 
que fueron conquistados y sus tierras usurpadas, los que resultan traspasa-
dos por fronteras internacionales, poniendo en evidencia la superposición de 

Fernando Limón Aguirre y Angelina Gómez Jorge



96 97

territorialidades nacionales sobre las ancestrales culturales1 o los de aquellos 
afectados por decretos, como los que les definen y establecen como áreas na-
turales protegidas. Todos estos casos han ocurrido sobre el antiguo territorio 
del pueblo maya chuj. Igual relevancia tienen los contactos en sus colindan-
cias, ámbito fáctico de encuentros (y desencuentros) con las vecindades, es 
decir, con otros pueblos y sus particulares valores, su memoria y su respec-
tiva territorialidad. Conquistadas, defendidas, mermadas o como fuere, las 
territorialidades ofrecen las bases para fincar perspectivas y anhelos en los 
modos colectivos de vivir.

Profundizando en estos criterios históricos, memorísticos y territorializa-
dos, una condición peculiar adicional es la de los pueblos que se encuentran 
en espacios de frontera. Esta peculiaridad es todavía mayor si dichos pueblos 
quedan fragmentados por la imposición de una frontera política sobre su te-
rritorio, fracturándolo. Esta es la condición del pueblo chuj.

Mucho se ha escrito acerca de la delimitación de la frontera política entre 
México y Guatemala. En la mayoría de las investigaciones el enfoque se con-
centra en la postura de los Estados y sus respectivos gobiernos, identificando 
como momento cúspide el de los Tratados de Límites firmado en 1882 y con 
arreglo definitivo en 1895. Atención relevante se ha dado a la región del So-
conusco; manteniéndose desconocimiento de la condición histórica de la di-
námica territorial de otras regiones de la frontera, tal es la que toca al pueblo 
transfronterizo maya chuj y su territorio.

Con base en estos señalamientos introductorios y con la intención de 
dar contenido a este vacío, en el presente texto nos enfocamos en la historia 
de las familias chujes de la multicultural y rayana localidad fronteriza de 
Tziscao, ubicada en territorio nacional mexicano. Lo exponemos conscien-
tes de que este caso nos ofrece una privilegiada oportunidad de compren-
sión del proceso histórico de la delimitación fronteriza, como también de 
las relaciones marcadas por intereses de grupos oligárquicos.

1 Estas problemáticas se han analizado profundamente en los trabajos de Ruth Piedrasanta, entre 
estos: “Panorama sociohistórico de la experiencia de los mayas chuj en la frontera Guatemala-México” 
en Vidas transfronterizadas: dinámicas y actores en el límite Guatemala/México, siglos XIX-XXI, Coords. Justus 
Fenner, E. Lerma, Ruth Piedrasanta, Rosa Torras (San Cristóbal de Las Casas, Chiapas: UNAM-
CIMSUR, 2020), 129-168.
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Por medio de las memorias narradas en sendas entrevistas y conversacio-
nes con treinta y cinco de las personas más ancianas de Tziscao (mayores 
de setenta años), podemos conocer detalles de la historia del pueblo chuj, 
mucho de lo que es la condición de su sector mexicano y algunos rasgos par-
ticulares de la historia de la frontera en su porción en territorio chuj (donde 
se fijó el Vértice de Santiago; coordenadas 16.073916, -91.731495). A través 
de sus relatos, constatamos la dialéctica de las identidades (Limón Aguirre, 
2014). pues sobre su gente y familias recae el juego de la construcción de la 
identidad mexicana que contrasta con la chuj, identificada como la alteri-
dad guatemalteca o, dicho de otra manera, que personifica en la región a la 
“identidad guatemalteca”; de esta manera, la mexicanidad, desmarcada de la 
guatemalticidad, no da cabida a lo chuj y por lo tanto le niega tal identidad a 
este sector de la población.

Deseamos que este caso que analizamos contribuya a distinguir el peso 
que tienen las narrativas nativas, las de los pueblos originarios, que son narra-
tivas otras de frente al discurso único de la nacionalidad. Detectamos que, ha-
biendo superado las negaciones, perviviendo y renovando su identidad chuj a 
través de la dinamización de su memoria y sus relatos, esta población hoy en 
día mantiene tonalidades autóctonas que, reiteramos, resultan anatema fren-
te los sectores oligárquicos que resultan sus detractores. Las subjetividades 
chujes, aun negadas y vituperadas, ahora se hacen presente y, pronunciando 
su propia palabra se reivindican como sujetos de su propia historia e interlo-
cutores ineludibles para elaborar la historia regional y la nacional.

El pasado 23 de agosto de 2019, Pascual Hernández, representante cul-
tural chuj de Tziscao, en un evento precisamente preparado para expresar 
su reivindicación étnica, al que asistieron autoridades gubernamentales de 
diversos niveles y poderes, expresó en un discurso espontáneo, iniciado en 
idioma chuj: 

Pedimos a México que adopte los compromisos que garanticen el 
desarrollo de todos los pueblos indígenas, de manera específica a 
los que se encuentran en riesgo de extinción, como estamos ahorita 
nosotros en el caso del chuj, que estamos dando un arranque para ver 
cuánto podemos rescatar todavía [...] creo que de aquí en adelante 
se nos va a ir la vergüenza, porque por muchos años hemos sufrido 
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la discriminación y entonces por eso es que se nos apena el pixan, el 
corazón, de poner esto, lo que traemos [su vestimenta tradicional]. 
Pero esto indica que si todos nosotros los que hablamos el idioma 
nos unimos, como una hermandad, así como pueblo, entonces no 
solamente rescataremos el idioma, sino más bien cuidaremos de 
nuestro planeta y sobre todo evitaremos el racismo.2

Hernández, P. 2019

Con la elocuencia de Pascual Hernández, con lo hasta ahora expuesto y con 
base en nuestra aproximación a la memoria de las y los habitantes de Tziscao, 
municipio de La Trinitaria, Chiapas, México, que contrastamos con los datos 
historiográficos, deseamos poner de relieve las circunstancias vividas por las 
familias chujes fundadoras de Tziscao.

Notas introductorias sobre la memoria, 
la oralidad y su relación con la historia

La aldea Tziscao3 fundada por familias chujes y que a la postre quedó incluida 
en el territorio mexicano, se volvió un punto estratégico y neurálgico para 
la dinámica poblacional de esa región fronteriza durante la última década 
del siglo XIX y las primeras del XX. Intentando no quedarnos en ninguna de 
las historias oficiales de los Estados, ni del guatemalteco ni del mexicano, en 
cuanto a la delimitación de sus fronteras, nos interesa la memoria de los habi-
tantes de esta comunidad y lo que implicó la imposición de la línea divisoria 
sobre su territorio. Dicho lo anterior, es importante presentar la problemáti-
ca de la cual partimos, así como exponer el enfoque metodológico.

2 Discurso de Pascual Hernández en Tziscao, La Trinitaria, Chiapas, México, el 23 de agosto de 2019. 
Evento de reivindicación étnica chuj.
3 El significado de Tziscao no cuenta con un consenso al interior de la propia comunidad. En el 
año 2004, una anciana de San Mateo Ixtatán me hizo (al primer autor del presente capítulo) un 
señalamiento indicándome que el nombre se refiere al puente (k’a’aw, en chuj) que se encuentra 
junto a la colonia. Entre las familias hablantes del chuj hay una aceptación de que efectivamente 
puede tratarse del llamado Puente de Piedra. Tz’is significa tejer y también tiene la acepción de 
referirse a algo largo y delgado. Tz’isk’a’aw puede referirse al puente (que ciertamente es largo y 
delgado), cuyas piedras fueron entretejidas. Dicho puente es el orgullo de la comunidad, pues “lo 
hicieron nuestros antepasados”.
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Las decisiones políticas de los países para delimitar las fronteras interna-
cionales afectaron la vida de cada uno de los pueblos originarios asentados en 
las que se convirtieron en zonas fronterizas. Jan De Vos señala que:

el arreglo de 1895 entre los gobiernos de México y Guatemala 
[...] puso fin al proceso de formación de la frontera-límite entre 
México y Centroamérica. A partir de aquella fecha, la línea divisoria 
internacional ya no sufrió cambios. Sin embargo, siguió influyendo 
sobre la vida de la gente que quedó afectada por el establecimiento 
de las barreras políticas. Entre ellas se cuentan, en primer lugar, 
las comunidades campesinas, en su mayoría indígenas, que 
desde tiempos inmemoriales habitaban una región que para ellos 
continuaba siendo céntrica pero que por decisiones ajenas a ellos se 
había convertido en franja fronteriza.

De Vos, J. 1993

Ruth Piedrasanta (2014) argumenta cómo la delimitación de la frontera entre 
México y Guatemala respondió y actuó exclusivamente bajo directrices po-
líticas y económicas de las dos naciones, haciendo caso omiso de los pueblos 
milenarios que allí habitaban Tal demarcación implicó la imposición de una 
línea divisoria entre las dos naciones que afectó a los pueblos mam, popti’, ka-
qchikel, mochó, q’anjob’al y chuj (Hernández, 2012). Este hecho interpelante 
nos compele a incluir la perspectiva de los pueblos originarios en el estudio 
de esta región de frontera.

Ante estudios donde las fuentes documentales son prolijas para exponer 
la historia oficial, es preciso poner atención a quienes no figuran en la historia 
y cuya voz ha sido silenciada. En nuestro caso, nos interesa enfocar al pueblo 
chuj; para ello resulta necesario conocer su memoria y su oralidad, pues solo 
a través de ellas puede documentarse su experiencia histórica.

El entrelazo de la memoria y la historia no es simple, ambas se requieren 
e iluminan mutuamente, empero a veces se contradicen; sin embargo, debe 
reconocerse que los alcances que corresponden exclusivamente a la memoria 
son de tal magnitud movilizadores que, a su vez, devienen motor de la histo-
ria misma. Por ello mismo es que se la teme, se la silencia e, incluso, los grupos 
de poder la contrarían. Tal es el caso enfático de los grupos gobernantes de 
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las naciones que, obcecados por congelar los recuerdos y encarcelarlos en el 
olvido, pretenden, como expone Coraza de los Santos, tender: “un manto de 
silencio provocado que intenta exorcizar a la memoria para que no se instale, 
para que no se extienda, y poco a poco vaya generando la ‘apariencia de olvi-
do’ que según muchos, es el ‘necesario paso hacia la reconciliación nacional’” 
(Coraza, 2001, pp.3-4). Este es el hecho padecido por los pueblos conquis-
tados, cuya muy larga historia precolombina, e incluso colonial y hasta en el 
presente, con su vasta riqueza y diversidad, es desconocida.

En nuestro caso, tenemos interés en ambos tópicos, memoria e historia, 
pero nos importa enfatizar la dimensión experiencial. Por ello, destacamos 
la perspectiva de las y los habitantes de Tziscao, en tanto que promotores de 
memoria y hacedores de historia. Esto no significa desconocer que igualmen-
te son receptores (no protagónicos) de los relatos históricos preponderantes, 
los cuales, cerniéndose sobre sí, buscan someterles en su campo discursivo y 
su particular interés.

En otros términos, nos interesa resaltar su condición protagónica, por tra-
tarse de gente que ha venido haciendo su historia. Como lo ha señalado Troui-
llot: “La Historia, como proceso social, involucra a los pueblos en tres funcio-
nes diferentes: 1) como agentes, u ocupantes de lugares estructurales; 2) como 
actores en constante interrelación con el contexto; y 3) como sujetos, eso es, 
como voces conscientes de ella” (Trouillot, 2017, p. 20).

Los pueblos tienen capacidades subjetivas que los convierten en sujetos 
históricos, involucrados simultáneamente en el proceso sociohistórico y en 
las construcciones narrativas sobre el mismo (ibidem). De tal manera que 
referirse a un sujeto ejecutante del verbo en presente continuo, que se en-
cuentra haciendo su historia, como el mismo Coraza lo plantea, “se refiere a una 
doble dimensión, tanto a los protagonistas de los hechos como a los protago-
nistas de los discursos sobre los hechos” (Coraza, 2001, p. 2). No queremos 
decir que sean protagonistas únicos, pero sí resaltamos que han estado allí 
sin renunciar, al menos, a su co-protagonismo en lo que concierne a su histo-
ria, y que son quienes, en el presente caso, nos han comunicado un discurso 
refrendado y renovado, haciendo referencia a los procesos históricos vividos.

Para llegar a este punto es preciso apoyarse en los enfoques metodológicos 
de la memoria colectiva y de la historia oral. Ambos nos permiten escribir una 
historia desde la experiencia vivida a la chuj.
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Según Maurice Halbwachs (2004), el individuo participa en dos tipos de 
memorias, una individual y otra colectiva. En ellas se distinguen otras dos 
acepciones más: la memoria personal o autobiográfica, vinculada con la vi-
vencia individual, y la memoria social o colectiva, también considerada como 
memoria histórica (ídem).

Nuestro interés por la memoria se debe a la implicación de toda esta va-
riedad de memorias, por su correspondencia con experiencias vividas colec-
tivamente, como pueblo, nutrido por las experiencias individuales, familiares 
y grupales; todas las cuales han quedado inscritas en sus recuerdos y, por 
ello, es que nos han sido relatadas. Destacamos la multivocalidad de las me-
morias, pues, apreciamos que, entre otras funciones, construyen sentidos de 
pertenencia que, al elaborar las experiencias, provocan anhelos y, a su vez, 
permiten formular denuncias.

Este último hecho nos remite a lo señalado también por Halbwachs, quien 
refiere que: “La historia no es todo el pasado, pero tampoco es todo lo que 
queda del pasado. O, dicho de otro modo, junto a la historia escrita hay una 
historia viva que se perpetúa y renueva a través del tiempo y en la que se pue-
den encontrar muchas corrientes antiguas que aparentemente habían desa-
parecido. Si no fuera así, ¿podríamos hablar de memoria colectiva?” (Halbwa-
chs, 2004, p. 66). La memoria no solo se limita a documentar la experiencia, 
la vivencia o la historia de los individuos, sino que con ello les devuelve su 
derecho a ser sujetos históricos. 

Nos interesa mucho el discurso memorístico de la gente, debido a que lo 
que escribimos concerniente a las relaciones introyectadas entre grupos (do-
minación, colonización, resistencias), ha sido algo que ha encauzado su inter-
pretación de lo vivido, en donde está la impronta de los grupos oligárquicos, 
pero que, básicamente, expresa lo que ha sido padecido y resistido. Así es que 
se requiere de la voz nativa que narra lo acontecido sin alejarse ni negar su 
propia subjetividad, que habla y expresa desde el corazón lo que al corazón y 
al cuerpo alcanzó.

En este sentido, constatamos el sólido entrelazo de la memoria con la ex-
periencia, como lo ha identificado Julio Aróstegui:

La memoria, en su definición más sencilla posible, o sea, como la 
facultad de recordar, trae al presente y hace permanente el recuerdo, 
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tiene, indudablemente, una estrecha relación, una confluencia 
necesaria, y tal vez una prelación inexcusable, con la noción de 
experiencia, al igual que con la de conciencia, porque, de hecho, la 
facultad de recordar ordenada y permanentemente es la que hace 
posible el registro de la experiencia

Aróstegui, J. 2004, p. 12

Según Aróstegui (2004), la memoria figura también entre las potencialidades 
que mayor papel desempeñan en la constitución del ser humano como ser 
histórico. A ella la considera como el soporte de la percepción de la tempora-
lidad, de la continuidad de la identidad personal y colectiva, y, consiguiente-
mente, la que acumula las vivencias donde se enlazan pasado y presente.

Asumiendo estas cualidades memorísticas, Tziscao no es solo el espacio 
narrado, sino el espacio mismo de la enunciación, espacio hecho comunidad 
de vida, cuya territorialidad colectiva fue traspasada por una línea, llamada 
así: “línea”, por las personas que cotidianamente la atraviesan, y que no deja 
de ser una frontera internacional. En la memoria narrada se encuentra implí-
cito todo el pueblo chuj, como sujeto histórico y hacedor constante de cultu-
ra propia, una cultura binacional, que traspasa una frontera. 

Para adentrarnos en esta memoria se recurre a otro enfoque metodológico, 
a la historia oral. A través de ella, las personas con las que se mantiene una 
conversación dan cuenta no solamente de su vida, sino también de sus pa-
dres, abuelos y ancestros, quienes ya no están, pero cuya presencia da sentido 
histórico al presente continuo. Y es por esto que se habla de una memoria y 
una oralidad que ponen de manifiesto la dimensión histórica. 

Los intereses de la historia oral van más allá de la búsqueda de nuevos su-
jetos. Su enfoque principal está en la construcción de evidencias, desde fuen-
tes creadas a partir de un diálogo, que remiten con autoridad a lo insondable 
de las vidas en que se sustenta la historia (Lozano, 2000); en vínculo con la 
memoria no escrita, con la memoria oral, como lo remarca Julio Aróstegui 
(2004). Para Paul Thompson: “La historia oral le devuelve a la gente la His-
toria en sus propias palabras. Y al tiempo que les hace entrega de un pasado, 
les suministra también un punto de apoyo de cara a un futuro construido por 
ellos mismos” (Thompson, 1988, p. 297). Así, vinculando memoria y oralidad 
la palabra escrita queda entretejida por ambas y, allí, el papel de la historia 
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es documentar precisamente la oralidad memorística para posicionar a los 
pueblos como sujetos de la historia.

Hacemos también el señalamiento de que nos encontramos con otra ten-
sión dialéctica, necesitada de ser advertida y comprendida: la contenida en la 
categoría pueblo, la cual no es unívoca. Nosotros nos referimos al pueblo chuj, 
sin por ello desdibujar o anular la existencia de otra noción de pueblo, aque-
lla que hace referencia a los pueblos guatemalteco y mexicano. Con una clara 
distinción entre sí y connotaciones diferentes, la segunda de las acepciones es 
la referida por Anderson (1993). en cuanto a “comunidades imaginadas”, ha-
ciendo referencia a un constructo en clave de intereses de clase y de los grupos 
políticos hegemónicos, con una lógica de totalidad, como en este caso lo es el 
de los Estados-nacionales. En cambio, hacer referencia al pueblo chuj es hacer-
lo respecto de una otredad que, en adición, es colonizada; es remitirnos a un 
sujeto histórico, hacedor de cultura, negado y excluido. Para Enrique Dussel 
(2016) hablar de la categoría pueblo es hacerlo en sentido analógico, dado que 
es una distinción reivindicativa que, en ese caso, testimonia que el pueblo chuj 
refrenda valores propios, memoria histórica y territorialidad, así como su pro-
pio idioma y todo el entramado cultural que le dan motivos y sentido a su vida.

Si la acepción de pueblo como totalidad nacional tiene correspondencia 
con los intereses de una sociedad clasista y con intereses políticos para su 
beneficio, la otredad es el caso de los chuj, conjuntamente con el resto de 
pueblos conquistados y colonizados, que constituyen exterioridades a dicha 
totalidad (ídem). Estas otredades mantienen, además de memoria y muchas 
cosas más, sentido comunitario y la posesión de la tierra, lo que constituye 
una afrenta a los intereses de los grupos oligárquicos. Al ser anatemas para 
el poder, se constata su obcecación para debilitarlas, fragmentarlas, enterrar 
sus memorias bajo el manto del silencio y, finalmente, apropiarse de cuanto 
recurso les sea posible.

Estos pueblos colonizados y negados también son oprimidos y excluidos, 
mas no destruidos del todo. Su pervivencia en su propio espacio territorial les 
permite renovar contacto con sus ancestrales raíces, lo que, junto con todos 
los recursos de su cultura, como lo es primordialmente su modo de vida vin-
culado a sus conocimientos, su memoria, su marco axiológico, su lengua, su 
modo de producir y obtener sus alimentos, su territorialidad, entre otros, les 
da fortaleza para resistir. 
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Es por esto que también prestamos atención a los lugares de memoria, 
pues, como Nora lo expone, ofrecen un “sentimiento de continuidad [que] se 
vuelve residual a los lugares” (Nora, P., y Aun Khoury, T., 2012, p.3); tal como 
lo es el caso de Tziscao. Con los lugares de memoria, esta comunidad resuelve 
la tensión entre el olvido inducido y el recuerdo, al tener en tales lugares visi-
tados cotidianamente un aliado de gran relevancia.

Estos lugares, según el mismo autor, contribuyen a “instituir una histo-
ria de tipo simbólico” marcando diferencia respecto de la historia clásica. 
Este hecho es más que patente en la línea fronteriza, pues esta representa 
una discontinuidad estructural de largo alcance que constata “la irrecusa-
ble verdad de los determinismos a largo plazo, de los grandes ciclos y de las 
medidas que condicionaban la vida misma de una colectividad” (Nora, P., y 
Aun Khoury, T., 2012, p.23).

Esta noción es concordante con lo expuesto por Nahuelquir, cuando afir-
ma: “Las memorias indígenas hablan del tránsito por el territorio en diferen-
tes épocas [...] esos tránsitos también están vinculados a prácticas, lugares, 
épocas y actores sociales que por alguna razón operan como condensadores 
de sentidos. Atravesando el tiempo y el espacio sustentan vínculos sociales 
entre la gente y con la tierra” (Nahuelquir, 2008, p. 2).

Para concluir este apartado, es importante destacar que, al tratarse de una 
cultura de un pueblo originario, es decir, una cultura que resiste, hemos de 
ser conscientes de que también se trata de una cultura política, que se refren-
da como alteridad transmoderna (como quedó expresado en el discurso de 
Pascual Hernández), con la conciencia histórica de ser pueblo secular, que 
antecede a la temporalidad y la espacialidad de los Estados nacionales.

La delimitación política de la frontera entre
Guatemala y México

Las tensiones entre México y Guatemala por su demarcación limítrofe tie-
nen origen en el traslape de autoridades y territorialidades del Virreinato de 
la Nueva España y de la Capitanía General de Guatemala; las consecuencias 
se manifestaron, a la postre, como conflictos de interés y crisis de relacio-
nes en los momentos independentistas. Posiblemente dichas tensiones se 
manifestaron francamente y en un primer momento con el proyecto impe-
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rial de Iturbide, ante el cual Guatemala debatía sobre la conveniencia o no 
de su pertenencia. Transitando por posturas encontradas, el 5 de enero de 
1822 las provincias de Guatemala y El Salvador quedaron unidas al imperio 
mexicano (De Vos, 1993). Según Mario Vázquez Olivera (2017), este hecho 
conllevó todo un proceso. Para el caso de Chiapas fue primeramente la oli-
garquía comiteca, en 1821, que tomó posición a favor de adherirse al Plan 
de Iguala y al sistema del gobierno imperial mexicano. Posteriormente se 
sumó el ayuntamiento de Ciudad Real y, más adelante, el de Tuxtla, lo que 
desencadenó que los demás pueblos de la provincia hicieran sus respectivas 
declaratorias de adhesión.

Con la caída de Iturbide, en marzo de 1823, las provincias centroamerica-
nas se vieron de nueva cuenta en la necesidad de definir su futuro, concluyen-
do con la finalización de la alianza, de tal modo que en julio de ese mismo año 
las distintas provincias centroamericanas se declararon libres e independien-
tes de México. Según el mismo Vázquez Olivera (2017), este hecho propició 
para Chiapas una coyuntura de 1823 a 1824, dada la necesidad de toma de 
postura y nuevos acuerdos entre ayuntamientos para definirse.

Se vivió así una nueva disputa territorial que terminó definiendo el destino 
de la provincia de Chiapas. Entre conflictos y pugna de intereses, Joaquín Mi-
guel Gutiérrez, fray Matías de Córdova, fray Ignacio Barnoya y Matías Ruiz 
acordaron el Plan de Chiapas Libre con el objetivo de declararla libre e inde-
pendiente de México y de toda otra autoridad, a fin de resolver por sí lo que 
mejor le conviniera (De Vos, 1993). Viendo las tensiones entre intereses po-
líticos y económicos de cada uno de los grupos oligarcas, las autoridades pro 
mexicanas optaron por realizar un plebiscito para decidir entre la federación 
de Chiapas a México o unir su destino al de las provincias centroamericanas. 

Como lo menciona Amanda Úrsula Torres (2017), en esta disputa se hizo 
visible el juego de poderes entre ayuntamientos, creándose alianzas políticas 
con la intención de manifestar los argumentos a favor de federarse a México. 
Entre las justificantes resaltaba el que se consideraba imposible la existencia 
de un estado independiente, dada la extensión de costas por resguardar, la 
pobreza debida a lo acotado de su comercio y la falta de brazos para laborar. 
Esto, además de la necesidad de proteger y conservar el comercio que se sos-
tenía con Tehuantepec y con Oaxaca de cacao, arroz, harinas, azúcar, gana-
dos, añiles, que resultaría difícil de mantener y lograr con Guatemala (ídem). 
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Durante el proceso para la federación de Chiapas a México no solamen-
te se vieron reflejados los intereses de las élites locales y regionales; detrás 
del interés mexicano por incorporar este antiguo territorio de la Capitanía 
General de Guatemala se hallaba su importancia geopolítica, y el interés por 
todos los recursos del hoy sureste mexicano (Sánchez Andrés, 2019). Tras 
largas disputas entre los representantes de los doce partidos, Chiapas renovó 
el pacto anterior y se federó a México (Vázquez Olivera, 2017). Hecho que las 
provincias de Centroamérica se negaron a reconocer.

El conjunto de estos hechos se concretizó, entre otras cosas, en que, desde 
septiembre de 1824, el territorio de Chiapas y la sociedad chiapaneca se con-
virtieron en los principales espacios de frontera del Estado mexicano en su 
porción más meridional (Castillo, et al, 2006).

Sin la delimitación formal, los grupos de poder e interés económico, tan-
to locales como departamentales y nacionales de ambas naciones, fijaron sus 
propios, arbitrarios y cambiantes referentes limítrofes (ídem). Sin la delimi-
tación formal, los grupos de poder e interés económico, tanto locales como 
departamentales y nacionales de ambas naciones, fijaron sus propios, arbitra-
rios y cambiantes referentes limítrofes (ídem).

Las tensiones por la delimitación fronteriza se encaminaban a encontrar 
su momento más álgido: el momento de las negociaciones para arribar a un 
acuerdo común respecto de la delimitación física y en el terreno de la fron-
tera, cuando cada nación esgrimió sus muy particulares argumentos4. En tal 
momento, y desde la posición de ambos contendientes, hubo omisión abso-
luta a la historia y las territorialidades de los pueblos originarios que termi-
naron afectados por el acuerdo al que se arribó, al quedar el trazo delimitante 
sobrepuesto a sus ancestrales territorios.

Con el Tratado de Límites firmado en la Ciudad de México el 27 de sep-
tiembre de 1882, además de quedar fijada la línea divisoria, Guatemala can-
celó su reclamo sobre los territorios de Chiapas y el Soconusco, recono-
ciendo los derechos mexicanos sobre ambos (Toussaint y Vázquez Olivera, 

4 Esto se ha visto claramente reflejado en los trabajos de Manuel Larráinzar, Chiapas y Soconusco con 
motivo de la cuestión de Límites entre México y Guatemala (México: Ignacio Escalante, 1882), 50. Biblioteca 
Nacional Digital de México: https://bnm.iib.unam.mx/; y Andrés Dardón, La cuestión de Límites entre 
México y Guatemala por un Centroamericano (México: Ignacio Escalante, 1875), 10. Biblioteca Nacional 
Digital de México: https://bnm.iib.unam.mx/
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2012). No obstante, la cuestión de los límites precisos continuó ceñida a 
la pugna entre intereses, las discusiones entre diplomáticos, las polémicas 
en los periódicos y los disgustos de los ingenieros. Para el año de 1886, sin 
conocimiento pleno ni detallado del terreno, los diplomáticos mexicanos 
y guatemaltecos recurrían todavía a mapas defectuosos, no coincidentes, 
para arribar al acuerdo definitivo (De Vos, 1994). Mario Eduardo Valdez 
(2006) denomina esto como una especie de “guerra de mapas” entre las dos 
comisiones binacionales de verificación de los límites internacionales. Lo 
que estaba en juego, más que de fijar con precisión las líneas divisorias me-
diante la siembra de mojoneras, era perfilar los dominios de la patria (Casti-
llo, et al, 2006), hecho particularmente notorio del lado mexicano. Bajo esta 
lógica se fue perfilando la delimitación de la frontera política, conforme a 
los intereses geográficos, políticos y económicos de cada una de las nacio-
nes y sus respectivos grupos oligárquicos, particularmente las compañías 
madereras. En 1892 el conflicto se tornó muy tenso, precisamente debido a 
la lucha de poder entre empresas madereras tabasqueñas por el control de 
las cuencas de los ríos fronterizos (De Vos, 1994).

Más aún, dadas algunas provocaciones de invasión del ejército guatemal-
teco, el gobierno de Porfirio Díaz envió contingentes para cuidar la frontera 
mexicana. Las tropas mexicanas no tuvieron que arribar hasta el lugar, ya 
que en el camino fueron enterados de la retirada de los soldados guatemal-
tecos (ídem). Tras superar la diversidad de posicionamientos divergentes, 
se alcanzó el arreglo definitivo el 1° de abril de 1895; y, en lo que concierne 
al trabajo en campo de la comisión mixta asignada por ambos países, esta 
realizó su labor desde 1878 hasta 1899 (Tamayo Pérez, 2015); año en que se 
elaboró, en la ciudad de Puebla, la cartografía definitiva (ídem).

A partir del trazado oficial, la pertenencia o vinculación a un territorio 
en particular quedó establecida para los habitantes allí ubicados y haciendo 
sus vidas según sus hábitos y costumbres como integrantes de pueblos es-
pecíficos, por una línea que incluso ellos mismos habrían de marcar con su 
mano de obra. Tal línea divisoria se convertiría en el principal referente de 
adscripción e identidad a una u otra de las todavía recientes nacionalidades 
(Castillo, et al, 2006).  Mas debe señalarse que hasta ese momento las po-
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blaciones indígenas no fueron en ningún momento consideradas, quedan-
do, por consiguiente, sin figurar.

Para ese entonces, en Guatemala, donde habitaba la mayor parte de inte-
grantes del pueblo chuj, se implementaba la Reforma Liberal que, iniciada 
en 1871, se establecía según lógicas de un modelo agroexportador; funda-
mentalmente impulsado a través de la caficultura. Como lo ha mencionado 
José Cal, para llevar a cabo las transformaciones económicas, políticas y cul-
turales, el Estado guatemalteco actuó como un mediador. Con la finalidad 
de que la élite emergente e, incluso, invitada pudiera tener acceso a bienes 
y recursos, hubo una expropiación de las propiedades de la Iglesia y de las 
de carácter comunal de los pueblos indígenas; quedando estos últimos no 
solo expropiados, sino empleados como mano de obra semigratuita, a fin de 
soportar sobre su capacidad laboral el desarrollo intensivo del monocultivo 
(Cal, 2007). Todas prebendas favorecieron la inmigración de extranjeros, 
especialmente de origen alemán, que se establecieron como finqueros en las 
mejores tierras para el café. 

Fue el gobierno de Justo Rufino Barrios (1873-1885) el principal impul-
sor de estas políticas, plasmadas en leyes establecidas en la Constitución 
de 1879 (ídem); entre otras, la de poner las tierras (nacionales, del clero o 
baldías) a disposición de los interesados mediante el sistema de arrenda-
miento, compra o concesión (González Izás, 2014). Al no contar con títulos 
de propiedad, los terrenos de muchos pueblos, como el chuj, fueron decla-
rados baldíos (Tejada, 2002). Ruth Piedrasanta (2009) menciona que las 
disposiciones del gobierno liberal, en conjunto con la definición de la fron-
tera política con México, provocaron la mayor ruptura que haya sufrido el 
territorio chuj y una drástica reducción de sus tierras. La colonización y la 
presencia de una élite regional en el norte de Huehuetenango permitieron 
la ejecución de dos objetivos del gobierno liberal: en un primer momento, 
abrir fronteras agrícolas, y en un segundo momento, cerrar los límites inter-
nacionales con México (ídem).

Fue este contexto en el que se viviría la fundación de Tziscao y las viven-
cias que durante las primeras décadas les tocó experimentar como aldea o 
comunidad o colonia, según se la vea y se la nombre, y tal vez con las caracte-
rísticas de cada una, con todas sus vicisitudes. 
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Tziscao, una aldea guatemalteca en México

Primeramente, debe saberse que el lugar cuenta con vestigios arqueológi-
cos que evidencian haber sido habitado desde muy antiguo; esto se expresa 
por la presencia de, al menos, un basamento de una casa habitación pre-
colombina (lo que comúnmente se identifica como “pirámide”), así como 
una cueva con petrograbados prehispánicos que representan personajes del 
panteón maya. Dicho esto, que habla de territorialidades y de lugares de 
memoria, sumado a la aproximación que hemos ofrecido al contexto que 
analizamos, podemos ya ubicar el caso de la localidad de Tziscao, pertene-
ciente al pueblo chuj. A través suyo podemos señalar la afectación que las 
lógicas y políticas de ambos países, durante la coyuntura de las tres últimas 
décadas del siglo XIX y las primeras dos del siglo XX, provocaron sobre los 
pueblos asentados en la frontera.

De origen semejante al de múltiples otras aldeas chujes constituidas a 
partir de un desplazamiento propiciado por las políticas guatemaltecas de 
Reforma, el caso de Tziscao tiene como cualidad particular y única, su ubi-
cación ulterior a su asentamiento. Sin ser producto de una migración inter-
nacional, su establecimiento a la postre resultó ubicándole en una nación 
diferente, con la necesidad consiguiente de la naturalización de sus inte-
grantes para adquirir otra nacionalidad y papeleos inéditos para la posesión 
y “propiedad” de sus terrenos.

La memoria de la gente de Tziscao remite el hecho fundacional de su 
localidad a diez familias chujes que se asentaron allí, dado que en el lugar 
“se encontraban muchas cosas que comer, [que] es lo que venían buscan-
do” (Pascual, Ma. Elena, comunicación personal, 17 de diciembre de 2022). 
Hallar los alimentos básicos propició su establecimiento, pues: “Ellos [vi-
nieron en] busca de tierra, nada menos y nada más” (Hernández, F., comu-
nicación personal, 18 de septiembre de 2023). Además, “Había mucho las 
mojarras. Como no hay gente, los animales cerca están: el jabalín, venado, 
las pavas, muchas clases… que lo comían” (Marcos, J., comunicación perso-
nal, 8 de noviembre de 2022). Esta necesidad surgía: “Porque donde vivían 
no había nada [...] Cuando vinieron encontraron, aunque sea, verduras [yer-
bas silvestres], ese caracol” (Pascual, Ma. Elena, comunicación personal, 
17 de diciembre de 2022). “Con eso se mantenían. Era un lugar digno aquí. 
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Es cuando se vinieron a vivir” (Marcos, J., comunicación personal, 8 de no-
viembre de 2022). La abundancia de alimentos disponibles para el consumo 
convocó a un establecimiento permanente, pletórico de posibilidades.

Este acontecimiento, de fecha incierta, muy probablemente acaeció en los 
años setenta del siglo XIX, dado que se suscitó, según la memoria oral de 
Tziscao, en los tiempos en que se estableció la Ley contra la vagancia5, que 
detonó desplazamientos con los que se dieron otras fundaciones de localida-
des chujes y también de otros pueblos. Entre los hablantes de la lengua popti’ 
mexicanos existe un recuerdo que los vincula históricamente: 

Desde 1877 en la época de Rafael Carrera y Justo Rufino Barrios, en 
la dictadura de los 30 años y el otro dictador Jorge Ubico Castañeda, 
de 30 años también, fue cuando la gente se estuvo viniendo para acá 
y se abrió la frontera. De Jacaltenango venimos, de allá es nuestra 
gente. Mi etnia llegó en 1877, llegaron junto con los chujes. Pero antes 
acá se llamaba Montaña Huixquilar, pero le cambiaron a Guadalupe 
Victoria cuando hizo su deslinde.

Felipe Gutiérrez, N. 2017, p.42

En el caso chuj el desplazamiento se vivió en la ladera noroccidental de la 
Sierra de los Cuchumatanes, con familias movilizadas de San Mateo Ixtatán, 
Huehuetenango, Guatemala. La comunidad de Tziscao se erige en ese con-
texto. “Tziscao es una comunidad antigua. Mi bisabuelo, mi abuelo, mi papá 
y yo que ya voy a pegar los 80. [...] Mi bisabuela Rosa, creo que era de San 
Mateo Ixtatán, hablaba el chuj. Usaba su corte y su güipil, de los coloridos” 
(Hernández, F., comunicación personal, 18 de septiembre de 2023). Lo con-
tundente en su recuerdo es que se instalaron a vivir allí antes de la demarca-
ción fronteriza. Aída Hernández comenta: “[…] algunos papeles antiguos de 
Tziscao nos dicen que para 1878 ya vivían algunas familias en los alrededores 
de la laguna” (Hernández, 1989 p. 123-124).

5 Para mayor claridad véase el texto de: Chester Lloyd Jones, “Del mandamiento a la ley contra 
la vagancia” en GUATEMALA (México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 
Universidad de Guadalajara, 1988).
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La salida de San Mateo no solo se debió a buscar terrenos propicios para 
alimentarse, sino también por la afectación de las políticas hostigantes: “Allí 
[en San Mateo tienen que] arreglar muchos detalles. Están los ejércitos” 
(Cano Galicia, R., comunicación personal, 18 de noviembre de 2022). Re-
cuérdese que era el tiempo de las leyes de Reforma, cuyas prácticas opresivas 
y explotadoras de mano de obra indígena buscaban beneficiar a finqueros 
que orientaran al país hacia una economía de mercado internacional. “Para 
asegurar que los finqueros tuvieran quien les trabajara sus tierras el gobierno 
puso en función en abril de 1877 el llamado Reglamento de Jornaleros y en 
septiembre de 1878 la Ley Contra la Vagancia, que obligaban a los campesinos 
sin tierra a trabajar en las fincas” (Hernández, 1989 p. 245), así como también 
en la construcción de carreteras y del ferrocarril.

¿Por qué vinieron?, cuestionamos. “Por el tiempo que el gobierno pide un 
boleto, un ornato, pero si no lo pagan el papel que ellos deben tener y si no 
lo sacan les presionan, les piden un dinero, y va creciendo la paga, sale caro. 
Entonces los corren si no los tienen. Ellos ya ven dónde van a llegar, dónde van 
a ir a vivir” (Domínguez, F., comunicación personal, 5 de diciembre de 2022). 
Desplazarse hacia los sitios donde históricamente sus antepasados transitaban 
y vivían como su territorio fue una estrategia de sobrevivencia en búsqueda de 
un espacio seguro, sin controles ni represiones para tener vida en comunidad. 
“Los bisabuelos no vinieron de Guatemala, era Guatemala. No dijeron: Vamos 
a ir a México. No existía la división. Vinieron y se asentaron. Los documentos 
están de [dicen que se asentaron en] 1883, pero no llegaron ese año, vinieron 
antes” (Hernández Mauricio, A., comunicación personal, 18 de noviembre de 
2022). Estas familias hicieron su desplazamiento sin saber que a la postre que-
darían asentados en otro país, y todo lo que de ello se desprendería.

Luego de años de que las familias se encontraban allí asentadas, tuvieron 
contacto con agentes del gobierno mexicano que arribaban al sitio en el con-
texto de la búsqueda por establecer la demarcación internacional. Allí to-
maron contacto con esta aldea cuyas viviendas se encontraban justamente a 
unos metros de donde pasaba la demarcación fronteriza. 

Los agentes de gobierno tenían la encomienda y consigna de informar 
sobre la situación en la que quedaban su ubicación y sus terrenos, así como 
de invitarlos a moverse al lado guatemalteco para mantener dicha naciona-
lidad o, bien, naturalizarse; fueron seguramente ellos quienes detonaron las 
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gestiones. Y fue así que, en el mes de septiembre de 1889, se les entregó a los 
diez fundadores su carta de naturalización mexicana, firmada por el presi-
dente Porfirio Díaz y fechada el 15 de marzo de ese mismo año. Los términos 
fueron como el que se expone enseguida, correspondiente a uno de los diez 
beneficiados, el mayor de todos.

Porfirio Díaz, Presidente de los Estados Unidos Mexicanos. A todos los 
que la presente vieren sabed: Que el Señor Felipe Pérez se ha presentado en 
la Secretaría de Relaciones Exteriores como originario de la República de 
Guatemala solicitando que se le declare ciudadano mexicano, con arreglo a 
la Constitución y especialmente a la fracción X del Artículo 1° de la ley de 
extranjería y naturalización de 28 de Mayo de 1886 en cuya virtud le doy la 
presente para que pueda acreditar su calidad de mexicano […] Dado [...] “a los 
quince días del mes de Marzo de mil ochocientos ochenta y nueve6.

Y fue hasta siete años todavía más tarde, con fecha 15 de octubre de 1896 y 
firma del mismo Ejecutivo de la Unión, que se les concedieron sus respectivos 
títulos de propiedad: 

Que estando autorizado el Ejecutivo de la Unión [Porfirio Díaz], por 
la Ley del 15 de diciembre de 1883, para llevar a cabo la colonización 
en los terrenos nacionales, y atendiendo a que el 5 de julio de 1887 
diez familias indígenas procedentes de la República de Guatemala, 
solicitaron del Gobierno de México la cesión gratuita de terrenos 
para establecerse en esta República…7

Cada una de las diez familias recibió su título de propiedad, por una exten-
sión aproximada de 40 hectáreas8. La cantidad total de tierras concedidas 
“formaba un rectángulo de 3,591 hectáreas, 57 áreas y 60 centiáreas” (Hernán-
dez, 1989, p. 249).

6 Los documentos que se están citando pertenecen a familias chujes de Tziscao. Puede encontrarse 
una réplica de estos documentos en el museo comunitario de Tziscao. También debe mencionarse 
que en los documentos oficiales de aquella época el nombre de la localidad aparece como Tiscao.
7 La comunidad de Tziscao conserva aún algunos de los documentos originales que hemos 
podido conocer.
8 El caso de Felipe Pérez, el mayor de todos los fundadores, parece ser particular, pues él recibió poco 
más de 88 hectáreas.
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Con estos dos hechos que otorgaban la nacionalidad y la propiedad de los 
terrenos que habitaban, se oficializaba el reconocimiento de Tziscao como 
localidad mexicana. La facilidad con que se dieron obedeció a su ubicación 
estratégica, pues el marco fue la recientemente acordada frontera política con 
Guatemala, en 1882, y consumada más de una década después. De alguna ma-
nera, estos hechos eran parte de la consumación de los acuerdos y el mecanis-
mo fehaciente a favor del resguardo de dicha frontera.

Para ello, debe considerarse que con el Tratado del 19 de mayo de 1894 Mé-
xico cedió Ayutla (Tecun Umán) y otras regiones anexas a Guatemala, a cam-
bio de Motozintla y regiones colindantes, como Mazapa y Amatenango. Esto 
evidencia la dinámica de negociaciones que resultaban en la definición de la 
ubicación en uno u otro de los territorios de poblaciones que previamente 
se consideraban e identificaban pertenecientes al otro de los países (Reyes, 
2002). Las negociaciones culminaron con el arreglo definitivo en 1895. Así es 
que, como asentaba el acta de naturalización recibida por los fundadores de 
Tziscao, reconocer a las familias indígenas (en este caso, chujes) procedentes de la 
República de Guatemala resultaba una manera estratégica y fehaciente de asegu-
rarse la posesión del área en disputa para México.

En el marco de las políticas liberales y de aquellas otras instauradas duran-
te esos años para el aseguramiento de la frontera recientemente establecida, 
en las regiones de la Sierra y del Soconusco de Chiapas, lo que primero se con-
sideraba como un problema comenzó a ser permitido: el ingreso de indígenas 
guatemaltecos que “venían” a sus propios y antiguos trabajaderos ahora ubi-
cados en el territorio mexicano. “Al estar ubicados los indígenas guatemalte-
cos en tierras frías y poco productivas, ‘bajaban’ a las tierras del Soconusco, 
en donde era posible la obtención de hasta tres o cuatro cosechas de maíz al 
año” (Reyes, 2002, p. 133).

Las negociaciones culminaron con el arreglo definitivo en 1895. Así es que, 
como asentaba el acta de naturalización recibida por los fundadores de Tzis-
cao, reconocer a las familias indígenas (en este caso, chujes) procedentes de la Repú-
blica de Guatemala resultaba una manera estratégica y fehaciente de asegurarse 
la posesión del área en disputa para México.

En el marco de las políticas liberales y de aquellas otras instauradas du-
rante esos años para el aseguramiento de la frontera recientemente estable-
cida, en las regiones de la Sierra y del Soconusco de Chiapas, lo que primero 
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se consideraba como un problema comenzó a ser permitido: el ingreso de 
indígenas guatemaltecos que “venían” a sus propios y antiguos trabajaderos 
ahora ubicados en el territorio mexicano. “Al estar ubicados los indígenas 
guatemaltecos en tierras frías y poco productivas, ‘bajaban’ a las tierras del 
Soconusco, en donde era posible la obtención de hasta tres o cuatro cose-
chas de maíz al año” (Reyes, 2002).

Pero mientras eso ocurría en el sur, para el caso de Tziscao la lógica era 
diferente, debido a que en el lado mexicano las haciendas instaladas en la 
región no eran cafetaleras y contaban con mano de obra suficiente a su in-
terior (algunas pocas familias hablantes del chuj) o gravitando en torno 
a ellas, al grado de que durante la primera mitad del siglo XX la gente de 
Tziscao se trasladaba hasta el Soconusco para la obtención de ingresos eco-
nómicos trabajando en las fincas cafetaleras.

Para esta región de la frontera, en el declive hacia la selva lacandona, la po-
lítica de colonización de tierras baldías se suscitó fundamentalmente hasta la 
segunda mitad del siglo XX9. Para el caso de Tziscao, en 1897 se encontraban 
viviendo 65 familias más (además de las de los diez fundadores) proceden-
tes –ahora sí– de Guatemala, quienes luego de largas gestiones realizadas en 
Tuxtla Gutiérrez, lograron formalizar su solicitud de naturalización y de te-
rrenos para trabajar. La gente guarda en sus recuerdos esta gestión.

Luego, cuando ya fue la división de límites, hasta mucho después, que-
dan del lado de México. “Quedaron acá. [Entonces] Van a sacar sus papeles. 
Esos viejitos mantuvieron sus papeles de los dos lados, iban a Guatemala, 
sin problema. Como ahora de El Quetzal que tiene papeles de los dos lados” 
(Hernández Mauricio, A., comunicación personal, 18 de noviembre de 2023).

Fueron a Tuxtla, pero les llevó un mes, 15 días para llegar y decir que ya 
Tziscao ya tiene dueño (Cano Galicia, R., comunicación personal, 18 de no-
viembre de 2022).

La respuesta para su naturalización fue expedita, entregándoselas al año 
siguiente e informándoles que se iniciaría el proceso formalmente para con-
cederles la propiedad de la tierra que solicitaban.

9 Ma. Eugenia Reyes (1992) señala que a partir de 1940 se dio la tendencia de ocupar tierras de 
las zonas hasta entonces vírgenes como Ocosingo, La Trinitaria, Palenque, Las Margaritas, La 
Independencia, etc. Eso dio inicio a la colonización posterior hacia la zona fronteriza.
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La peculiaridad de este caso, además de la pronta respuesta del gobierno 
mexicano, es que los orígenes de estas familias eran de diversos pueblos cu-
chumatecos, pues, además de San Mateo que siguió siendo el predominante 
y mayoritario, provenían de San Miguel Acatán (akateko), Chiantla (mam), 
Santa Eulalia (q’anjob’al), San Sebastián Coatán (chuj) y San Pedro Soloma 
(q’anjob’al); incluso una familia del mismo lado mexicano, de un lugar cer-
cano a la cabecera municipal. De esta manera, la población de Tziscao está 
marcada desde sus primeros años por la presencia de distintos pueblos, con 
distintas lenguas y costumbres… pero con la presión que significa estar en 
México y la preponderancia social y política de quienes hablaban español.

El reconocimiento del gobierno mexicano, el otorgamiento legal de terre-
nos y la hasta entonces inexistencia de políticas adversas a su identidad que 
les permitía mantener lazos estrechos con sus lugares de origen contrastaban 
con las opresiones vigentes y crecientes por parte del gobierno guatemalteco 
y sus políticas de explotación, enfatizada sobre los mozos de las distintas 
fincas cafetaleras durante la reforma liberal. Así fue que, durante al menos 
otras dos décadas más, se mantuvo flujo poblacional hacia Tziscao y su re-
gión circundante sobre la que ejercía influencia cultural, del lado guatemalte-
co inclusive (cuya suerte terminó siendo muy diferente). “Acá vinieron los de 
Aguacate, los de Chaculá, pero luego se retornaron. Ahora están arrepentidos, 
porque sí, el gobierno de México nos quiere mucho; en cambio, Guatemala, 
¿qué nos da? Nada. México tiene la mejor tierra. [...] México es libre y sobera-
no, [pero en Guatemala] todo lo tenían los patrones (Morales Hernández, J., 
comunicación personal, 22 de noviembre de 2022).

Habiendo llegado primeramente a Tziscao, múltiples familias, incluso 
de las primeras diez más las otras 65, se desperdigaron por terrenos nacio-
nales libres, contiguos y cercanos (¿parte del antiguo territorio, eventual-
mente conocido, de su pueblo?), asentándose por pequeños grupos fami-
liares o mayoritariamente del mismo origen étnico. Tales asentamientos, 
a la postre, hacia mediados del siglo, hicieron sus propias gestiones para 
legalizar sus terrenos. Tal vez su distancia de la frontera no les exigió hacer 
prontamente tales trámites. Este fue el caso de, al menos, una trecena de 
localidades. Algunas familias que se habían ubicado en diversos lugares del 
terreno que aún estaba en posesión de Tziscao se unieron después al enton-
ces predominantemente conocido como La Colonia. Y resultó siendo parti-
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cular el caso de quienes fundaron la aldea El Quetzal, único asentamiento 
que concluyó sin cambiar de país.

Multiculturalidad originaria

A diferencia de las otras localidades surgidas a raíz de los desplazamientos 
y relocalizaciones de la época de la Reforma guatemalteca, en busca de las 
tierras y los terrenos que mejor permitieran proyectar la vida familiar-co-
lectiva, Tziscao devino hacia finales del siglo XIX y principios del XX en un 
imán poderoso que se mantuvo atrayendo a decenas de familias, para esas 
fechas sí, claramente de origen guatemalteco, determinadas a instalarse en 
territorio mexicano.

Hay dos datos correspondientes al año de 1920 en los documentos con que 
cuenta la comunidad. El primero señala que en marzo de ese año “la gente de 
la colonia está muy desanimada porque aún no se les otorgan sus títulos de 
propiedad”. La respuesta en esta ocasión ya no tardó, pues habían transcu-
rrido 23 años (con el proceso de la Revolución Mexicana de por medio) de 
la notificación de su presencia y la formalización de su solicitud, de manera 
que finalmente les llegaron los títulos con la asignación de los respectivos 
65 lotes de aproximadamente 28 hectáreas para cada familia, que integran el 
predio El Ocotal, del municipio de Zapaluta (hoy La Trinitaria)10, contiguo a 
las propiedades de las familias fundadoras. Para ese entonces, de hecho, hubo 
que hacer reasignaciones de los lotes debido a las defunciones acaecidas en el 
largo tiempo y por movimientos de la población. 

El segundo dato es un mapa de la localidad, cuyo trazado sigue vigente y 
es el que organiza el espacio comunitario. El mapa enuncia las familias ocu-
pantes de los sitios urbanos en cada una de las 25 manzanas, cinco de las 
cuales aparecen sin propietarios al ser identificadas como ciénegas, además 
de otras dos: una para la plaza municipal y otra para la iglesia y los edificios 
públicos. El total de familias enunciadas es de 58. En dicho plano solo hay 
mencionados 36 del listado de 65 personas que poseían los lotes de El Ocotal, 

10 Los documentos con que cuenta la comunidad de Tziscao contienen estos datos. El Ocotal 
corresponde a una porción del área afectada por el Decreto del Parque Nacional Lagunas de 
Montebello de 1959, y que actualmente tiene en conservación el ejido, dentro del municipio de La 
Trinitaria.
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incluidos cuatro de los diez fundadores. Esto significa que 39 familias se en-
contraban desperdigadas en otros lugares (práctica común en la historia del 
pueblo chuj) (Limón Aguirre, 2009).

Fruto de la cantidad de inmigrantes, más la lógica de ubicación desperdi-
gada de las familias en busca de mejores espacios colectivos para hacer la vida, 
y concordante con la particularidad étnico cultural de los Cuchumatanes, se 
fue sucediendo la fundación de otras localidades: El Quetzal, Cuauhtémoc, 
Benito Juárez (antes Kilómetro 15 y previamente Benancio), San Vicente, La 
Gloria, Francisco I. Madero, Cocal, Cocalito, San Luis, (antes El Porvenir y 
previamente Oye’ Zokte’), San Antonio Buenavista, Tierra y Libertad, San 
José Las Palmas y San Isidro Zapotal. Excepto la primera, como ha sido ya 
señalado, todas las demás en el espacio del entonces llamado municipio de 
Zapaluta (ahora La Trinitaria).

La diversidad étnico lingüística originaria de Tziscao es sorprendente.
Se distinguían por la forma de hablar, y por barrio, unos viven por lados. 

Ejemplo: los Jorge [mateanos] donde siempre están. Migueleño, en este lado, 
atrás de la iglesia. Los q’anjob’al por donde Tío Tavo. No son bastantes, eran 
pocos. [—Si hay varias culturas, ¿cuál celebraban?] —Se adaptaban a las au-
toridades. Chuj predominante. Los otros se adaptan. (Jorge Pascual, D., co-
municación personal, 17 de noviembre de 2023).

Dividieron los cuatro barrios: La familia migueleña, de San Miguel Aca-
tán. La mamá de Tavo. La familia Marcos, que se fueron a Yalpech, y la fa-
milia mateana, quedaron en un lado. La familia de Yalleón es Santa Eulalia 
(Ton ton ton… es un son: “La Santaeulareña”. Allí fabrican la marimba.) La 
gente de San Pedro Soloma. ¿Has escuchado? El barrio de aquí; porque es-
taba Diego Ceniza, la Xub’yak, Xub’an, Katal, Pakixix, Obtun, Xun Lune, 
Mataná (de Mataná es nieto el municipal, de esa familia, la Ramos). Ahora 
los chiantlecos; vamos a los López, barrio de La Hondurona. Falta San Se-
bastián, de aquí, Malku’u, quiere decir María, Los Bambúes, donde está el 
templo Evangélico. Ahora son Los Bambúes (Cano Galicia, R., comunica-
ción personal, 18 de noviembre de 2022).

La presencia de distintos grupos familiares con orígenes diversos originó 
el espacio urbano de Tziscao en barrios. Esta distinción, a la fecha, aunque 
simplificada, se mantiene.
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Se hablan los idiomas: hay migueleños, hay San Mateo, los Hijos de Padre 
Eterno, castilla, [que son] los vaqueranos o vaqueros (los Mauricio) […] y 
los solomeros (solomero idiomero) [que] estuvieron de pasada. También es-
tos migueleños son los de Cuauhtémoc. Hay diferencias entre San Miguel y 
San Mateo, los primeros son más acalorados. Los migueleños bordan, queda 
bonito el güipil, ellos lo hacían. Mi abuelita que vino ya lo sabía hacer. Y el 
corte lo compran en San Miguel (Domínguez, F., comunicación personal, 5 de 
noviembre de 2022).

¿Y los vaqueranos?, formulamos el cuestionamiento.
Antes en las haciendas eran vaqueranos que no hablaban chuj, solo algu-

nos peones hablaban el chuj. Cárdenas, Trinitaria… vaqueranos. Mi abuelito 
decía: mi papá era vaquerano de Comitán y mi abuela es chuja, dice; mezcla 
de vaquerano y chuj. Había poquita división, pero se querían y respetaban 
igual. Como ahorita” (Hernández Mauricio, A., comunicación personal, 18 de 
noviembre de 2023). 

El Censo de Población de México de 1895 reconoce presencia de la pobla-
ción chuj (“chug?”), con un total de 637 personas. Recuérdese que en 1897 se 
solicitaron los títulos de las 65 familias, adicionales a las diez primeras. Sabe-
mos que no todas eran chuj; lo que muy difícilmente llegaría a una cantidad 
de 400 personas. Esto significa que otras personas del pueblo chuj (recuérde-
se también que había mozos chujes en algunas fincas, según se nos comentó) 
se identificaban como tal y así fueron registradas. Sin embargo, a partir del 
Censo de 1900 y hasta el de 1995 la población chuj no fue registrada ni, por 
tanto, reconocida en los censos nacionales, como tampoco la akateka (mi-
gueleña), ni la q’anjob’al (santaeulareña y solomera)11 y fue hasta el Conteo 

11 En tal Censo de 1895, de la población “¿chug?” de 637 personas, 325 eran hombres y 312 mujeres; 
mas no se hace ninguna referencia a q’anjob’ales o a akatekos. En 1900, según lo publicado en 1905, el 
municipio de Zapaluta tenía un total de 8,238 personas. Colonia Tziscao, ranchería en el municipio 
de Zapaluta, Departamento de Comitán, 344 personas, 172 y 172. Según datos en posesión de las 
autoridades de Tziscao (existentes, al menos hasta 1998), en 1907 la colonia contaba con 88 casas, 
para una población integrada por 134 varones, 89 mujeres y 204 niños, lo que da un total de 427 
personas. De igual manera existe el dato de que en septiembre de 1915 había 615 habitantes. En cuanto 
a los censos, a partir de 1910 no hay registro de población chuj, sino hasta el Conteo de Población 
de 1995 con un registro de 1,859 hablantes de 5 años y más; el Censo de 2000 registró a 1, 796; en el 
conteo de 2005 un total de 2,180; en 2010, 2,503. Finalmente, el Censo de 2020 registró en el mismo 
rubro un total de 3,516; dicho censo registra que mayores de 80 años son un total de 38 personas, 
mas tan solo en Tziscao nosotros contactamos a igual número de personas en ese grupo etario. Por 
su parte, para el caso q’anjob’al, este es reconocido hasta el conteo de 1995, cuando se registró a un 
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de Población de 1995 que la población chuj volvió a ser reconocida, con un 
registro de 1,859 hablantes de 5 años y más. En el mismo conteo aparece reco-
nocida, por primera vez, gente q’anjob’al; en tanto que la población akateka 
es reconocida hasta el último Censo, el de 2020.

Dinamismo transfronterizo

Los intercambios y las relaciones a uno y otro lado de la frontera fueron y son 
una realidad continuada. Si bien se impuso una frontera política, durante algu-
nos períodos vigilada por celadores, esta pudo ser soportable y superarse gra-
cias a los vínculos intraétnicos. En uno de los momentos de mayor control, para 
no ser llevados presos o víctimas de soborno, fue la construcción del llamado 
“puente de piedra”, por la población de Tziscao, lo que permitió transitar entre 
dos lagunas (Yichen y Tziscao) que se conectan por un pequeño vertedor difícil 
de cruzar (mayormente si se llevaba carga y era época de lluvias)12.

El puente de piedra lo empezó a hacer Pascacio13, porque pasaban por allá, 
dando vuelta al lago internacional, pero había garita. ¡Se llevaron a mi suegro! 
Pascacio Pérez, el nieto, hijo de Rosalía Pérez y Sebastián Morales, seis meses 
en Huehuetenango, ¡porque están pasando ese pedacito! Con armas, [eran] 
ocho, puros azules. “¡Vámonos! Están en territorio guatemalteco”. A los seis 
meses vinieron de la prisión. ¿Qué dijo la gente? Poner ya su puentecito. [...] 
Volvió a subir el agua. Más [alzado]. Cuando llueve, más alto, van subiendo, 
hasta donde llegó. Este es hecho por los propios tziscaoeros, los viejitos, los 
ancianos (Cano Galicia R., comunicación personal, 18 de noviembre de 2022).

total de 13,532; en el 2000 a 9,015 hablantes de 5 años y más; en el Conteo de 2005 a 8,526 personas; 
en el Censo de 2010 una cantidad de 9,324; y, en 2020, 10,851. Por su parte los akatekos aparecen 
solamente hasta el censo de 2020, con 2,894 personas de 3 años y más.
En el Censo de 1980, para el municipio de La Trinitaria se identificó a 383 personas de 5 años o 
más que hablaban algún idioma indígena. Los idiomas reconocidos fueron chol (58), mame (61), 
mexicano o nahuatl (1), tojolabal (5), tzeltal (74), tzotzil (50), zapoteco (1) e “Insuf. Especificado” 
165 (¿acaso los chuj y los q’anjob’ales, que además resultaban ser la mayoría? Para el total del estado 
de Chiapas se registró un total de 492,700 y enuncia una serie de 31 idiomas, más “Otras lenguas 
indígenas” e “Insuf. especificado”, aclarando que otras lenguas hace referencia a “Chiapaneco, Chuj, 
Ixcateco, Jacalteco, Motozintleco, Queckchi, Quiché y Tuzanteco” (¡los idiomas fronterizos!). Los 
lacandones no son mencionados. Datos en https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/2020/
12 Algunas personas afirman que tal puente existía desde tiempos anteriores, pero que debía ser 
elevado para que sirviera a los fines de su tránsito. 
13 Identificado como el mero fundador (uno de los diez).
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Este puente (de los principales factores de orgullo de la gente de Tziscao 
por la calidad y la dimensión del trabajo realizado por sus abuelos, que aún 
persiste, a pesar de la presión del agua y de haber sido construido sin cemen-
to) era esencial para ir a sus tierras de labor y hacia la cabecera municipal 
(Zapaluta) o a la ciudad de Comitán para hacer ventas y compras. Rodear la 
pequeña laguna era la forma usual de transitar, pero de un momento a otro 
eso significó adentrarse en otro país y, siendo vigilada la frontera, los hacía 
susceptibles de sanciones o extorsiones.

La aldea El Quetzal, contigua a Tziscao, pero ubicada en el lado guatemal-
teco y por la que tenían que pasar, que había sido fundada por personas que 
vivieron la atracción de la suerte de las diez familias, incluso algunas habien-
do vivido algún tiempo en Tziscao, fungió como un lugar estratégico, ahora 
favorable a los intereses del gobierno guatemalteco. Celadores y garitas se 
ubicaron allí. “El puente lo hicieron dentro del territorio mexicano, porque 
los amigos de Guatemala no daban el paso de entrar allá. Por eso la necesidad” 
(Jorge Pascual, D., comunicación personal, 17 de septiembre de 2023).

Eran malditos los de Quetzal. Ellos denunciaban [avisaban a los celado-
res]. Cuando los viejitos van por sus candelas para la fiesta de Todos Santos, 
los celadores estaban allí, de la aduana [...] Cuando los veían, los llegan a de-
nunciar y los de la aduana les están esperando para quitar su traguito, su can-
dela, su ropita. Lo vieron dificultoso (Hernández, F., comunicación personal, 
18 de septiembre de 2023). 

Esta afectación por la delimitación de la frontera entre México y Guate-
mala no solo afectó a la gente chuj de México, también a los de Guatemala y a 
personas de otros pueblos de Guatemala, dado que solían surtirse de mercan-
cías en el lado mexicano, y si estos eran sorprendidos, eran detenidos y sus 
productos confiscados.

Encuentro otro amigo viejito de Quetzal. Fuimos a pasear. Tenía buena 
intención de conocer los nombres [de los lugares]. Fuimos. Sabía cómo se 
llama una cueva, por mi abuelo; se llama: Descansadero de San José. La cue-
vona grande allí existe. Había como fogoncitos de pura piedra [chajul]. ¿Y 
estos quién los hizo? Lo hicieron los comerciantes de Guatemala, por eso se 
llama descansadero, porque vienen de no sé dónde. Se ve el caminito como 
si fuera de animalitos. Por aquí pasan los comerciantes y prenden sus veli-
tas. Es que ellos se encomiendan a Dios, para que no les quiten sus cargui-
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tas. Como antes estaba vigilada la frontera por los celadores, que tenían un 
sombrerito bonito. Traían buenos caballos. A los pobres comerciantes los 
corrían. Aquí prenden velita, se encomiendan y se van (Hernández Mauri-
cio, A., comunicación personal, 18 de septiembre de 2023).

Es importante mencionar que para aquellas fechas de finales del siglo XIX 
y las primeras décadas del XX, no existía una demarcación claramente iden-
tificable, pues como lo recuerdan los habitantes de Tziscao, en un primer mo-
mento se instalaron solamente mojones en medio de la montaña. Para el año 
de 1945 “La divisoria no había. Era pura montaña. Están los monumentos, 
solo de puro gris se ven. El que hizo el primer monumento se llamaba Víctor 
Ce de Zedilla [¿Revilla?], el ingeniero que lo hizo con puro humo, con puro 
fuego. Lo conocí. Él paró los monumentos, de oriente a poniente” (Cano Gar-
cía, R., comunicación personal, 18 de noviembre de 2022). Fue hasta 1954 
que se fijaron los monumentos y se abrió la brecha que indica, como hasta el 
presente, el límite divisorio entre México y Guatemala. “Antes era selva. En 
1954 empezaron a abrir la línea divisoria, Armando Trueba comenzó a abrir 
la brecha en Santiago el Vértice. Antes solo los mojones, los puntos que ya se 
distinguían, porque nuestra familia estaba aquí” (Hernández, F., comunica-
ción personal, 18 de septiembre de 2023).

Las relaciones de Tziscao y otros pueblos chujes de Guatemala se mantu-
vieron vigorosas durante las primeras décadas del siglo XX: “Sí. Van y andan 
y todo. Como hasta ahora. Los de allá vienen aquí, nosotros vamos allá. Todo, 
hasta San Mateo (Cano Galicia, R., comunicación personal, 18 de noviembre 
de 2022). La presencia de la frontera política no fue impedimento para des-
plazarse de un lugar a otro, sostener y mantener vínculos de parentesco y de 
amistad, y con ello el intercambio de productos. Desde los Estados nacionales 
este tipo de prácticas es considerada, hasta la fecha, como ilegal, pero desde 
los habitantes de la frontera es un hecho bueno y necesario. 

Allá en San Miguel estaba su familia, de donde era mi papá. Sí, se visitaban. 
Yo llegaba donde mi abuelita. [También ellos] Vienen a visitar a su familia; si 
traen venta vienen a vender lo que traigan: trigo, camote. Eso vienen a vender. 
Al regreso llevan plátano, caña, llevan caracol que sacan de aquí debajo de la 
montaña. [—¿Van a otros lados o solo a Tziscao?] —Llegan en Cocal, en Cuau-
htémoc, en Kilómetro 15. Donde quiera se van. [Pero] no hay dinero. Se paga 
con las cositas (Marcos, C., comunicación personal, 5 de diciembre de 2022).
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Los vínculos con San Mateo Ixtatán se mantuvieron y no solamente desde 
las relaciones de parentesco e intercambios, sino también en el orden de lo 
simbólico, religioso y cultural. En este punto nos referimos particularmente a 
los rezadores, quienes juegan un papel muy importante, pues en la costumbre 
de los chuj, los rezadores, además de ser factores aglutinantes y dinamizado-
res de cultura, de sentido de la vida y de valores, son quienes a través de rezos 
y oraciones velan por la seguridad y protección del pueblo dentro de su de-
marcación, marcando la territorialidad. Lo hacen pidiendo fertilidad y abun-
dancia en las cosechas, así como protección y sanación ante enfermedades.

Para el caso de Tziscao, los rezadores fueron necesarios. Algunos de ellos 
que estuvieron en Tziscao en momentos álgidos, particularmente por epide-
mias que acarreaban muchas muertes o por exceso o disminución de lluvias, 
invitados por la misma gente llegaron desde San Mateo Ixtatán. Entre los 
documentos que posee y resguarda la comunidad14, se señala que en varias 
ocasiones se perdieron las siembras: la primera por una plaga de chapulín, 
la segunda por los efectos del volcán de Santa María en 1902 y la tercera por 
inundaciones debidas a la abundancia de lluvias. En tales documentos, fecha-
dos en marzo de 1918, también se informa “que una partida de 66 bandoleros 
asaltó la colonia y se llevó cuanto alimento poseían los colonos”. En todos 
estos casos los rezadores resultaban necesarios.

Bajo condiciones de adversidad es preciso apoyarse en la fuerza espiritual 
de los rezadores, recurrir a quienes más conocimientos tienen, no solo de las 
costumbres, sino de la vida toda, con sus vicisitudes; por lo tanto, se buscaba 
recurrentemente el apoyo de los rezadores de San Mateo Ixtatán. Así es que 
las relaciones de tipo simbólico o cultural persistieron y se mantuvieron.

Se mantuvo en acuerdo con las autoridades de San Mateo, para tener fuer-
za y les proteja. El [rezador] de San Mateo, no sé cómo se llamaba, pero El 
Cabecera de Trinitaria se llamaba Lupe. Era el que daba fuerza a los rezadores 
que son de aquí. El Cabecera de San Mateo viene con la fuerza de [todos] sus 
lugares (Hernández Pérez, C., comunicación personal, 11 de enero de 2023).

¿Así es que nunca perdieron amistad con San Mateo Ixtatán para que 
protegieran a la comunidad? —No. Se mantuvieron siempre así, en acuerdo. 

14 La comunidad de Tziscao cuenta con un archivo comunitario y ejidal que contiene los documentos 
oficiales de la misma y que es resguardado por la autoridad ejidal en turno. En marzo de 1998 el 
primer autor tuvo la oportunidad y autorización de conocer dicho archivo y tomar notas del mismo.
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[¿Porque acá era parte del territorio ancestral de los chuj de San Mateo?] —Sí, 
pues. Hasta acá alcanza su protección de ellos y la cabecera de Trinitaria tam-
bién. Zapaluta, se decía (Hernández Pérez, C., comunicación personal, 11 de 
enero de 2023).

Esto no solo evidencia el vínculo cultural, sino también la territoriali-
dad de la gente de Tziscao como parte del pueblo chuj. Lejos de ser un he-
cho aislado, el vínculo con los rezadores de San Mateo y, a través suyo, 
con el pueblo chuj, hacía parte de la cotidianidad, pues la gente de Tzis-
cao distinguía el alcance de la protección de las oraciones y su cualidad de 
cohesión cultural. “Antes tenían la misma costumbre [que en San Mateo]. 
Las costumbres lo seguían, tenían sus fiestas, hacían ollas grandes de atol, 
tocaban marimba, quemaban cohetes. Era su forma. Echar baile. Echaban 
pox” (Hernández, F., comunicación personal, 18 de septiembre de 2023). 
De igual manera que con los rezadores, ocurría con el intercambio entre 
sanadores y entre musiqueros marimbistas.

Reflexiones finales. 
Tziscao memoria fronteriza e identidad chuj  

La memoria de la fundación de Tziscao y sus primeros pobladores, expresada 
por las personas que nos la han comunicado, algunas de las cuales incluso lo 
hicieron en idioma chuj, ha sido puerta de acceso para comprender las sub-
jetividades de sus antecesores y el entrelazo con las suyas propias. A través 
suyo, podemos comprender el sentido del entramado de prácticas y significa-
dos culturales y de su peculiar territorialidad.

Acceder a la experiencia vivida por las generaciones fundadoras de esta 
localidad fronteriza ha significado adentrarse en un laberinto de recuerdos y 
de olvidos. Con las narraciones registradas, leídas a contraluz con los acon-
tecimientos históricos vividos en el vínculo entre las dos naciones: México y 
Guatemala y en la región, consideramos que alcanzamos a ubicar posiciona-
damente a los chujes como sujetos protagónicos e históricos en la región.

Otro aspecto relevante ha sido la específica historia de las familias de Tzis-
cao que, con todo y su diversidad, resultan y son parte integrante del pueblo 
chuj y de su territorio. Gracias a su confianza para exponernos su experiencia 
y romper silencios, ahora son escuchadas y podrán ser valoradas con su sentir 
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y su pensar. Consideramos que este es uno de los propósitos de la historia y 
la sociología, en un espacio donde aún permanecen desdibujados los pueblos 
transfronterizos. Por ello y para favorecer su plena presencia en el concierto 
regional de las relaciones sociales, es preciso sostener una escucha pausada y 
empática que permita saber cómo conciben su historia y cómo es que la guar-
dan en su memoria. Por nuestra parte, damos fe de que, en la mayoría de los 
casos, parece ubicarse en el quicio entre el recuerdo y el olvido; más, siendo 
la oralidad su ámbito de mayor posibilidad, aún ahora es dinámica y se sigue 
transmitiendo entre generaciones gracias a múltiples factores.

Tziscao es diverso y multifacético, tiene una historia oficial elaborada en 
concordancia con discursos convenientes a los dictados del Estado mexicano; 
pero también tiene una memoria histórica que narra la heroicidad que signifi-
có su fundación y consolidación con los recursos culturales de su pueblo chuj. 
Tziscao es uno de los ejemplos de cómo se vive y cómo se supera una frontera 
política; de cómo los vínculos no se fragmentan y, finalmente, de cómo puede 
hacerse permeable una frontera que, no por estar férreamente instalada, ha de 
restringir y someter a los pueblos originarios y transfronterizos.

La otrora aldea guatemalteca sobre la que recayó la línea fronteriza, para 
fines del relato nacional y nacionalista de México, es un lugar eludible dentro 
de las memorias oficiales; en palabras de Nora, es un no-lugar de la memoria 
(Nora, P., y Aun Khoury, T., 2012). La impronta de esta desmemoria propia 
del relato nacionalista de la historia de Tziscao (incluso utilizada por mo-
mentos de manera soberbia y egoísta para entronizar los intereses del área 
natural protegida) arrastra consigo no solo la negación de algo que quiere ser 
visto como puramente local o regional, en este caso, la adscripción cultural 
a un pueblo, sino que su negación afecta al pueblo chuj en su conjunto y a su 
ancestral territorialidad.

Empero, el caso de Tziscao no es el de una localidad con un pasado muer-
to ni tampoco desaparecido, aunque por momentos o en ciertos diálogos lo 
pareciera (hace unas tres o cuatro décadas, mucho más). Actualmente no 
solo Pascual, su representante cultural chuj, se reivindica con su lengua y su 
cultura, también lo están haciendo mujeres en Tziscao, junto con otras de 
cinco comunidades chujes, a través del proyecto “Reivindicando la identidad 
maya chuj a través del bordado” que recupera el bordado de su indumentaria 
tradicional (durante muchas décadas sin bordarla ni usarla), e igualmente, 
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la niñez del Ensamble Binacional Maya Chuj “Yal Nab’il Komam Kicham” que 
recupera los sones chujes. Todos ellos, desde su ubicación, resultan ser em-
bajadores de su pueblo y cultura, al reivindicar su identidad, su historia, su 
memoria y su lengua. 

Pero, incluso en la parte que pareciera más objetiva y geográfica, e impo-
sible de soslayar en sus dinámicas cotidianas, se presenta memorísticamen-
te la historia. Nos referimos a una cuantiosa pléyade de lugares de memoria 
presentes a todo lo largo y ancho del territorio de Tziscao; piénsese en la lí-
nea fronteriza misma, el puente de piedra que hicieron sabia y heroicamente sus 
antepasados; los lugares cuyos topónimos les ayudan a georreferenciar sitios 
al interior de su colonia y a la colonia misma; sus terrenos y parcelas con sus 
respectivas ubicaciones, así como también sus ríos, cascadas y las múltiples 
lagunas, cuyos nombres, en su mayoría, están en el idioma de sus fundadores. 
De tal manera que, como aquel sitio del “Descansadero de San José”, que se 
mencionó, ubicado cerca de una cueva donde se hallaban lugares que en chuj 
se identifican como chajul (piedras acomodadas como para dar cobijo a velas 
encendidas y allí hacer oración, es decir, una especie de altares que anuncian 
y/o confieren carácter sacro al espacio), cada sitio nombrado constituye un 
hito pletórico de significados de memoria y sacralidad, debido a que para el 
pueblo chuj, el pasado, como momento de ancestralidad, es algo sagrado (Li-
món Aguirre, 2010). La suya es pekti’ k’inal (historia sagrada).

Bajo esta comprensión y lógica cultural, el tránsito de un lado al otro de 
la línea fronteriza renueva la historia, dinamiza la sacralidad de la historia 
y del territorio y refrenda el protagonismo y la “agencia” de los habitantes 
transfronterizos, acudiendo al término de Nahuelquir (2008); sujetos que ha-
bilitan sus espacios para no quedarse constreñidos al lugar impuesto. Entre 
todas las personas con quienes hemos conversado, una sola nos afirmó no 
transitar la frontera porque se estaría adentrando en otro país. Quiere decir 
que los movimientos de esta persona están permitidos solo hacia el norte, al 
este o al oeste, pero no hacia el sur, que es por donde caminaron sus ances-
tros buscando dónde establecerse para hacer la vida. Así es que tan solo una 
línea, de unos pocos metros de ancho, sin árboles y ni siquiera arbustos, como 
claro rectilíneo que se prolonga en medio del bosque atravesando lagunas, 
en ella encuentra cabida y asidero el mensaje delimitativo y restrictivo que 
acompaña la definición de frontera internacional. Pero, para quienes sí cons-
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tatan y experimentan el ir y venir de tal tránsito de y hacia el sur, personas 
mayoritariamente de su propio pueblo chuj, este hecho dinámico resulta un 
mecanismo constante de su territorialidad que, a contracorriente de lo im-
puesto y de lo prohibido, recrea vínculos sociales significativos, los cuales 
nutren su identidad étnica compartida y son los que confirman que la historia 
siempre es algo por hacerse a base de tejidos pletóricos de significados posi-
tivos, alimentados por encuentros y diálogos, y cuyos hilos son la memoria y 
la esperanza.
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El 22 de diciembre de 1997, en el paraje Acteal, municipio de Chenalhó, 
Chiapas, un grupo de aproximadamente noventa paramilitares mayas 

tsotsiles, simpatizantes del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y 
del Partido Cardenista, provenientes de los poblados Los Chorros, Pechi-
quil, La Esperanza, Canolal, Puebla, Quextic, Chimix y del mismo Acteal, 
utilizando armas de grueso calibre, balas expansivas, armas blancas y es-
trategia militar, atacaron a un número aproximado de 300 personas des-
plazadas y miembros de la comunidad de Acteal que se encontraban en el 
campamento de desplazados Los Naranjos.1 Todos ellos eran miembros de 
la Organización Sociedad Civil “Las Abejas de Acteal”.2 Las víctimas, mayas 
tsotsiles igual que los agresores, estaban desarmadas y no respondieron el 

1 La masacre de Acteal también se conecta a otras masacres anteriores en Chiapas en un proceso de 
larga duración que es la violencia de Estado o de las élites político-económicas para reprimir todo 
movimiento organizado de los pueblos originarios (García A., 1985). Esta represión continuó en las 
dos últimas décadas del siglo pasado y se prolonga en las primeras décadas del presente siglo. Ejemplo 
de ello son las masacres cometidas por paramilitares, guardias blancas o elementos de las fuerzas del 
Estado en las comunidades de Golonchán Viejo, municipio de Sitalá, en 1980; la misma matanza de 
Acteal en 1997, y la masacre de Viejo Velasco, municipio de Ocosingo, en 2006. Lo cual demuestra una 
obvia estrategia de violencia de Estado dirigida contra la población indígena en Chiapas.
2 Sobre la historia de Las Abejas, ver: Jiménez, 2024. Otras fuentes son: Hidalgo, 1998; Frayba, 1997, 
p. 11; Orozco, 2008, pp. 108-146, y Velázquez, 2024, pp. 13-29.

La memoria colectiva y la memoria histórica 
de la masacre de Acteal.

Una disputa por el pasado

Vladimir Velázquez Meza
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ataque; se encontraban en el segundo día de una jornada de ayuno y oración 
por la paz en Chiapas. Como resultado de la agresión fueron asesinadas 45 
personas: 19 mujeres –cinco de ellas embarazadas–, 14 niñas, 8 hombres y 4 
niños, más 4 no natos, además de que 16 personas, en su mayoría menores 
de edad, resultaron heridas (Centro de Derechos Humanos “Fray Bartolomé 
de las Casas” [Frayba], 1998a, p.8; 2009, p. 7-9). 

Los hechos descritos en el párrafo anterior se conocen como la masacre 
de Acteal, y se llevaron a cabo en el contexto de la guerra contrainsurgen-
te del Estado mexicano contra el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN). Después del fracaso de la ofensiva policiaco-militar, en febrero de 
1995, que intentó capturar a la dirigencia del EZLN, el Estado mexicano co-
menzó a desarrollar una estrategia de guerra integral o de desgaste (Velázquez, 
2019, p. 183-184) que procuró que el ejército y la Seguridad Pública no se in-
volucraran en operaciones en contra del EZLN o de sus simpatizantes, limi-
tándose a operar como fuerza de contención. También conformaron grupos 
paramilitares que se encargaban de hostigar a los zapatistas y simpatizan-
tes, generando las condiciones para describir el conflicto en Chiapas como 
un problema estrictamente local. Esto también permitió al Estado mexicano 
presentarse como una tercera parte independiente al conflicto que se consi-
deraba entre dos grupos locales, los zapatistas y los paramilitares; incluso se 
presentaba como un mediador imparcial del diálogo entre las dos partes en 
conflicto (Velázquez, 2019, p.p. 246, 252-253).3

Debido a la dificultad de atacar directamente a la guerrilla y la mala ima-
gen que provocaba asesinar a indígenas combatientes, el Estado definió 
como objetivo de los paramilitares a la población civil que habitaba en las 
zonas de conflicto. Las familias fueron forzadas a desplazarse de sus hoga-
res porque se consideraba que el retiro de la población civil, la cual proveía 
el sustento de la guerrilla, terminaría por desintegrar al EZLN. Esta lógica 
de violencia de Estado contra la población civil formó parte de la estrategia 
contrainsurgente en contra del EZLN (Velázquez, 2019) y es la principal 

3 La masacre de Acteal está situada dentro del contexto de las luchas políticas y sociales de los 
pueblos originarios en Chiapas; sin embargo, este no es es el espacio para referirme a esas luchas. 
A los interesados en este tema, sugiero ver las referencias: Morales, 2018; Mestries, 2001; García, 
1995; Legorreta, 2015; Monroy, 2020; Valtierra, 2013; Ríos, 2002; Meyer, 2000; Viqueira y Ruz, 2023; 
González, 2009; Agudo, 2007; Hernández, 1995; Le Bot, 1997; Montemayor, 2009; De Vos, 2002; 
Estrada y Viqueira, 2010, y Camu, 1994. 
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causa de la masacre de Acteal, que es considerada como el episodio más 
violento de la guerra en Chiapas.4

En el presente capítulo tengo como objetivo analizar el proceso que de-
fino como una “disputa por la memoria de la masacre de Acteal”. Al definir 
y describir las distintas narrativas que se han configurado sobre la masacre, 
establezco y explico las semejanzas y diferencias que se presentan entre unas 
y otras. Con ello me propongo abordar aspectos que no me fue posible incluir 
en mi tesis de Maestría (Velázquez, 2024), con lo que pretendo abonar al 
debate acerca de la memoria de la masacre de Acteal en específico y a los es-
tudios sobre la memoria en el contexto chiapaneco en general. 

He identificado (Velázquez, 2024) que después de la masacre de Acteal 
comenzaron a configurarse tres narrativas del mismo hecho: la memoria colecti-
va, (re)construida por los sobrevivientes y demás miembros de Las Abejas; la 
memoria histórica, que está configurada por defensores de derechos humanos, 
periodistas y académicos críticos del Estado y comprometidos con las luchas 
sociales, y la memoria histórica institucional configurada por el Estado y sus inte-
lectuales orgánicos (Gramsci, 1986, p. 353-354).5

Sostengo que estas memorias entran en conflicto inevitablemente porque 
los objetivos que persiguen son diametralmente opuestos. Es precisamente 
este conflicto lo que he denominado “disputa por la memoria de la masacre 
de Acteal”, la cual comenzó justo al día siguiente de la masacre con las prime-
ras declaraciones oficiales de funcionarios públicos federales y estatales, que 
trataban de minimizar lo sucedido contradiciendo tajantemente los primeros 
testimonios de los sobrevivientes que daba a conocer la prensa. 

La disputa por la memoria de la masacre de Acteal sigue vigente hasta el 
día de hoy. Percibo que han ocurrido cuatro episodios de mayor intensidad: 
1) Los primeros meses e incluso años después de cometida la masacre (1997-

4 Sobre el concepto de contrainsurgencia, ver: Klare, y Stein, 1978; Kornbluh y Klare, 1990; Klare, 
s.f.; García et al., 1978, en específico, el extracto escrito por Ruy Mauro Marini; Dubik, 1986; Selser, 
1986; Pineda, 1996; Gill, 2005; Domínguez y Martín, 2008; Calvo, 2010, y Montero, 2023. Sobre 
la contrainsurgencia en México, ver: Sierra, 2003; Sierra, 2008; López y Rivas, 2014; Pizarro, 2020; 
Condés, 2007; Grupo parlamentario  del  PRD, 1999; Piñeyro, 2005; Reyes, 2008; López, 2004, y Gamiño, 
2017-2018. Acerca de la contrainsurgencia en Chiapas, ver: Mandujano, 2009; Morita y Santana, 1998; 
Frayba, 1997; Frayba, 1998b; Frayba, 1998c; Frayba, 2005; Castro, 1999; Hernández, 2002; Hernández, 
1999; Pérez et al., 2002; Lagos, 2014; Galindo, 2015; Fernández, 2003; y Velázquez, 2019.
5 En lo subsecuente, al mencionar este concepto hago referencia a la categoría propuesta por Gramsci 
(1986, p. 353-354).
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2000). 2) El periodo entre los años 2006 y 2009 en el contexto de los procesos 
judiciales que terminaron con la orden de la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación de liberar a varios paramilitares implicados en la masacre. 3) La cam-
paña de desmemoria llevada a cabo por el Consejo Pacifista –conformado por 
un grupo que se separó de Las Abejas en 2014 como resultado de la campaña 
de desgaste empleada por el Estado mexicano–, argumentando que no se tie-
ne certeza de hechos como la mutilación de los vientres de las mujeres emba-
razadas, y por lo tanto son mentiras (Vázquez Luna, G., entrevista, 21 de julio 
del 2023). 4) El Acuerdo de Solución Amistosa que comenzó a negociarse en 
2019 entre el subsecretario de Derechos Humanos, Población y Migración, 
Alejandro Encinas Rodríguez, y un grupo de familiares de dieciocho víctimas 
y doce sobrevivientes de la masacre aglutinados en el llamado Consejo Paci-
fista, firmado por ambas partes en 2020.

En este trabajo me limito a bosquejar los dos primeros episodios, dejando 
pendiente los otros dos para futuros trabajos debido a que sería imposible 
hablar de los cuatro en un texto con una extensión similar. Para analizar la 
memoria colectiva utilice algunas entrevistas a miembros clave de Las Abejas6, 
testimonios de sobrevivientes y testigos recabados poco tiempo después de 
la masacre por el Ministerio Público o en talleres con personal del Frayba. 
Para reconstruir lo que denomino memoria histórica de la masacre utilicé los 
informes del Frayba, libros y artículos elaborados por académicos y perio-
distas, notas y artículos periodísticos que fueron publicados en el diario La 
Jornada. La memoria histórica institucional de la masacre la rastreé por medio 
de dos vertientes; la primera de ellas constituida por las comunicaciones de 
altos funcionarios del gobierno mexicano y de Chiapas reproducidas en la 
prensa, al igual que el informe de la Procuraduría General de la República 
sobre la masacre: El Libro Blanco sobre Acteal, Chiapas, que corresponden al 
primer periodo de intensidad de la disputa por la memoria de la masacre. 
La segunda vertiente está conformada por libros, artículos académicos, de 
opinión y periodísticos de los intelectuales orgánicos del régimen mexicano, 
que en su gran mayoría datan del segundo periodo álgido de la disputa.

6 Las entrevistas las realicé cuando el borrador final de mi tesis de Maestría estaba casi concluido, 
por ello no pudieron ser parte sustancial de la misma. Las presento aquí para tener una perspectiva 
mucho más cercana al grupo que alimenta la memoria colectiva de la masacre. 
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La metodología que utilicé fue la del método histórico, apoyándome de 
la historia oral. Principalmente empleé el análisis de contenido y el análisis 
comparativo de los testimonios de sobrevivientes y testigos, declaraciones 
de funcionarios públicos, libros y artículos periodísticos sobre la masacre de 
Acteal. Es así como pude establecer los tópicos que integran las distintas na-
rrativas que (re)construyen la masacre.

Memoria colectiva y Memoria histórica

Defino la memoria como un instrumento demasiado preciso por el cual se adquie-
ren recuerdos. Esta “no se basa en la historia aprendida, sino en la historia 
vivida”. El acto de la memoria consiste en obtener un recuerdo, conservarlo, 
reconocerlo y finalmente localizarlo (Halbwachs, 2004a, p. 60) (Halbwachs, 
2004b, p. 24, 34). La memoria es distinta a la imaginación, porque el aconte-
cimiento que forma parte del pasado es traído conscientemente al presente 
(Calkins, 1893, citado en Halbwachs, 2004b, p. 20). 

El recuerdo es el elemento primordial de la memoria, consiste en imágenes 
claras –algunas veces incompletas, pero nunca como simples reminiscencias del 
pasado–  de nuestro pasado consciente que subsisten en nuestra memoria. Se 
alimenta de recuerdos vagos, particulares o simbólicos, sensible a todas las 
transferencias, instala el recuerdo en lo sagrado. Los recuerdos son una repro-
ducción y, por ende, una reconstrucción aproximada del pasado; no es el pasado 
conservado en nuestra mente. Halbwachs lo nombra conciencia de lo real en el 
estado de vigilia (2004b, p. 23, 28, 29, 35, 115) (Nora, 2008a, p. 21).

Contrario a la idea de que la memoria es un proceso, un instrumento indi-
vidual como lo propone la psicología (Carrillo, 2010, p. 87-88), considero que 
la memoria es un instrumento colectivo. Porque es en la sociedad donde las 
personas adquieren los recuerdos, es en ella y mediante ella que los recuer-
dos se evocan, reconocen y localizan (Halbwachs, 2004b, p. 8). La memoria 
es colectiva porque recordamos en la medida en que son las demás personas 
quienes nos permiten recordar, a pesar de que se trate de hechos que solo 
nosotros presenciamos u objetos que solo nosotros vimos. Esto se debe a que 
en realidad nunca estamos solos, porque siempre llevamos con nosotros a 
nuestros familiares, amigos y demás (Halbwachs, 2004a, p. 26). La memoria 
pertenece a un grupo, es de naturaleza múltiple y desmultiplicable, colec-
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tiva, plural e individualizable, tiene sus raíces en lo concreto (Nora, 2008a, 
p. 21). De igual manera, siempre nos ubicamos en determinadas corrientes de 
pensamiento colectivo, en los marcos sociales de la memoria. Estos dos elementos, 
que recordemos en medida de un grupo y bajo ciertos marcos colectivos que 
ordenan y localizan los recuerdos, es lo que me permite asumir, concordando 
con Halbwachs, que la memoria se construye colectivamente.

Halbwachs propone “que los recuerdos, en tanto que estados psíquicos, 
subsisten en el espíritu [individual] bajo forma inconsciente, para llegar a 
ser conscientes cuando se les recuerda. [colectivo]”. Es en este sentido que 
el historiador francés Pierre Nora afirma que en un principio la memoria es 
individual, pero se concreta como un proceso colectivo (Nora, 2018). Es decir, 
que nuestra mente queda impregnada de una serie de imágenes en suspenso, las 
cuales, una vez que fijamos nuestra atención en ellas y logramos conservarlas, 
reconocerlas y finalmente localizarlas dentro de los marcos sociales de la memo-
ria, se constituyen en recuerdos propiamente dichos. Es por esto último que 
Halbwachs afirma que “las diversas memorias se entreayudan y se prestan 
recíproco apoyo.” (Halbwachs, 2004b, 10, 11). 

Los marcos sociales de la memoria son los que nos permiten recordar, están 
conformados por un proceso de combinaciones, son el resultado y la suma de una 
serie de combinaciones de los recuerdos individuales de los miembros de una 
misma sociedad. Los marcos sociales de la memoria están integrados por re-
cuerdos; sin embargo, son más estables que los simples recuerdos. Los marcos 
sociales se pueden definir como un orden de relaciones sociales, sistema de nociones, 
experiencia social y psicológica que vamos adquiriendo a lo largo de nuestra vida. 
Son una forma de concebir el mundo que es común para una sociedad en par-
ticular. Un sistema de representaciones actuales (Halbwachs, 2004b, pp. 10, 122, 
106, 108, 109, 114, 125, 115). 

Sin embargo, Halbwachs advierte que los marcos sociales no son simples 
formas vacías donde los recuerdos encajan como si fuesen piezas de un rom-
pecabezas. Los marcos sociales de la memoria son los instrumentos que la me-
moria colectiva “utiliza para reconstruir una imagen del pasado acorde con 
cada época y en sintonía con los pensamientos dominantes de la sociedad.” 
(Halbwachs, 2004b, p. 10).

Por otro lado, la memoria histórica evoca recuerdos de hechos que “ocupan 
un lugar en la memoria de la nación. (...) hechos [que] han dejado una pro-
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funda huella”. Hechos de los que decimos acordarnos, pero que conocemos 
únicamente por la memoria de los demás, por medio de lo que hemos leído o 
conversado con los demás. Pueden ser hechos del pasado cercano o lejano, así 
como hechos contemporáneos que no vi en persona, y por lo tanto no puedo 
recordarlos como tal, sino que únicamente puedo imaginarlos, debido a que 
“se trata de una memoria que he copiado y no es la mía.” Es una historia apren-
dida (Halbwachs, 2004a, p. 54-55).

La memoria histórica está muy alejada de un individuo, a menos que sea un 
personaje histórico. Por ello, el individuo ve en la historia nacional “un marco 
muy amplio, con el que su propia historia tiene muy pocos puntos de contac-
to.” Sin embargo, no es la memoria histórica, entendida como los hechos cuyo re-
cuerdo conserva la historia nacional, sino sus marcos, lo que representa el aspecto 
esencial de la memoria colectiva (Halbwachs, 2004a, 78-79).

Para cerrar este apartado, considero menester reflexionar sobre la relación 
entre memoria e historia. El historiador francés Pierre Nora afirma que me-
moria7 e historia son completamente distintas. “La memoria es la vida, siem-
pre encarnada por grupos vivientes”. Es por ello que la memoria no es estáti-
ca, se encuentra en una constante evolución, vive siempre en una dialéctica 
entre el recuerdo y el olvido, es afectiva, psicológica, emotiva, es susceptible 
a deformaciones subsecuentes a partir de la utilidad o manipulación de la 
que puede ser objeto; es voluble, puede tener una larga latencia y repentina 
revitalización, juega muchos papeles y no tiene pasado porque es un pasado 
siempre presente, un presente eterno. (Nora, 2008a, pp. 20-21), (Nora, 2018). 

En cambio: “La historia es la reconstrucción siempre problemática e in-
completa de lo que ya no es.” (Nora, 2008a, p. 21). Es la reconstrucción de un 
hecho mediante documentos o materiales documentales, por lo que se trata 
de una labor que es siempre posterior, una representación del pasado; es un 
fenómeno acumulativo que a través de la ciencia busca construir una forma 
de verdad, aunque no sea “la verdad”. La historia pertenece a todos y a su vez 
a nadie, lo que le confiere de universalidad (Nora, 2018), (Nora, 2008a, p. 21).  

Halbwachs también comparte la idea de la contraposición entre la memoria 
y la historia: “Sucede que, en general, la historia comienza en el punto donde 

7 Aquí es importante aclarar que cuando Pierre Nora hace alusión al concepto de memoria, se refiere 
a lo que Halbwachs identifica como memoria colectiva.
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termina la tradición, momento en que se apaga o se descompone la memoria 
social.” (Halbwachs, 2004a, p. 80). La idea de que la historia sólo comienza 
cuando termina la memoria, la cual resume perfectamente el antagonismo pre-
sente entre memoria e historia, es analizada con mayor detalle por Nora:

En el corazón de la historia, trabaja un criticismo destructor de 
memoria espontánea. La memoria siempre es sospechosa para 
la historia, cuya misión verdadera es destruirla y reprimirla. La 
historia es deslegitimación del pasado vivido. En el horizonte de las 
sociedades de historia, en los límites de un mundo completamente 
historizado, habría desacralización última y definitiva. El 
movimiento de la historia, su ambición, no son la exaltación de lo 
que pasó verdaderamente, sino su aniquilamiento. 

Nora, 2008a, p. 21

Este antagonismo entre la memoria y la historia radica principalmente en los 
intereses contrapuestos que persiguen. Por un lado, la memoria es la vida (Nora, 
2008a, p. 20), es la historia vivida (Halbwachs, 2004a, p. 60); en cambio, la 
historia es la reconstrucción de lo que ya no es, de lo que ya no está vivo. Por ende, 
podemos decir que mientras el pasado se encuentre vivo en la memoria, no 
puede ser objeto de la historia. Es así como cobra sentido la afirmación de 
Nora acerca de la ambición de la historia: aniquilar el pasado, porque solo 
así puede ser objeto de la historia. Esta contraposición es característica de 
las sociedades contemporáneas, “sociedades condenadas al olvido por estar 
envueltas en el cambio” (Nora, 2008a, p. 21).

La memoria colectiva de la masacre de Acteal

Concibo la memoria colectiva de la masacre como el recuerdo colectivo que han 
(re)construido los sobrevivientes y familiares de víctimas agrupadas en la Or-
ganización Sociedad Civil Las Abejas de Acteal, junto con los demás integran-
tes de esta (Velázquez, 2024). Para ellos significa historia vivida (Halbwachs, 
2004a, p. 60). Considero que el proceso de (re)construcción de la memoria co-
lectiva de la masacre de Acteal comenzó justamente después de ocurrida la ma-
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sacre, cuando los sobrevivientes y testigos comenzaron a relatar los sucesos al 
resto de sus compañeros, otros desplazados, periodistas, defensores de dere-
chos humanos y observadores civiles que se encontraban en Polhó, cabecera 
del Municipio Autónomo Zapatista de San Pedro Polhó. Fue así precisamente 
como José Alfredo —documentalista del Área de Comunicación de Las Abe-
jas— se enteró de la masacre (Jiménez Pérez, J., entrevista, 14 de julio de 2023).

Este recuerdo se mantiene vivo en la memoria de Las Abejas por medio de 
los relatos que inconsciente y conscientemente comparten los sobrevivientes 
y testigos con sus familiares e integrantes de Las Abejas (Gómez Pérez, A., 
entrevista, 23 de julio de 2023). Guadalupe Vázquez Luna, sobreviviente de 
la masacre, lo dice de la siguiente manera: “Compartiendo, compartiendo lo 
que vivimos. Lo que sí, después de la masacre contamos, platicamos, lloramos 
y lloramos juntos” (Vázquez Luna, G., entrevista, 21 de julio de 2023). José 
Alfredo opina que la memoria colectiva de la masacre de Acteal: “Se construye 
entre todas y todos los miembros de Las Abejas, cada quien a su manera, o a 
veces también ahí cada quien toma sus partes, su porción o su tarea: bueno, 
este te va a tocar trabajar o hacer, te toca una comisión”. Por todo lo anterior, 
Las Abejas se autodefinen como “guardianas y guardianes de la memoria” (Ji-
ménez Pérez, J., entrevista, 14 de julio de 2023).

Como bien señala José Alfredo (entrevista, 14 de julio de 2023), la tradi-
ción oral es el medio predilecto por el cual se transmite la memoria colectiva en 
general; y en el contexto de las comunidades tsotsiles la oralidad tiene una 
relevancia mayor, debido a que es el medio de transmisión de información 
y conocimiento por excelencia, debido al alto nivel de analfabetismo entre 
la población, así como a la tradición milenaria de los pueblos mayas don-
de la oralidad ocupa un papel central.8 En la memoria colectiva de la masacre 
de Acteal (re)construida por Las Abejas, que rastreé a través de los testimo-
nios de sobrevivientes y testigos, identifiqué diecinueve tópicos (ver Tabla 1) 
(Velázquez, 2024, p. 95-107).

8 La poca importancia que tienen los medios escritos para los integrantes Las Abejas quedó 
evidenciada cuando en 2003 el Área de Comunicación creó su primer periódico: “La luz del amanecer. 
Comunicados y noticias”. La publicación duró poco tiempo, debido a que fue ineficaz como medio 
para comunicar la información que interesaba a la organización. Los miembros no le prestaron 
atención porque pocos saben leer, y los que saben no están habituados a hacerlo. Esa experiencia 
llevó a José Alfredo, junto con el Área de Comunicación, a emplear otros medios como la radio y los 
documentales (Jiménez Pérez, J., entrevista, 14 de julio de 2023).
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Tabla 1. Tópicos identificados en los relatos de sobrevivientes 
y testigos de la masacre 

1 Rumores previos 11 Muchos heridos
2 Acción planificada 12 Sufrimiento y angustia

3 Disparos en los alrededores, 
previamente al ataque 13 La policía se negó a impedir la masacre

4 Muchos sobrevivientes se quedaron 
bajo los cuerpos sin vida 14  Las víctimas identificaron a los agresores

5 Las víctimas se encontraban en ayuno 
y oración 15

Los paramilitares vestían de modo similar 
a los miembros de la Seguridad Pública 
Estatal

6 El ataque generó confusión 16 Saqueos de casas

7 Asesinados masiva e 
indiscriminadamente 17 Los paramilitares festejaron después de 

la masacre
8 Ataque prolongado 18 Reclamo de justicia

9 Empleo de estrategia militar
19 El Estado mexicano es responsable de la 

masacre10 Extrema crueldad contra mujeres y 
niños

Estos tópicos nos permiten conocer los elementos centrales que componen el 
recuerdo de la masacre que reproduce la memoria colectiva. Muy probablemen-
te estos son los hilos narrativos de los relatos que los sobrevivientes y testigos 
comparten con los que no presenciaron la masacre. 

De todos los tópicos son diez los que llaman más la atención: “Acción 
planificada”, “Empleo de estrategia militar”, “Las víctimas se encontraban 
en ayuno y oración”, “Asesinados masiva e indiscriminadamente”, “Varios 
ataques por varias horas”, “Extrema crueldad contra mujeres y niños”, “La 
policía se negó a impedir la masacre”, “Los sobrevivientes identificaron ple-
namente a los atacantes”, “Los paramilitares vestían de modo similar a los 
miembros de la Seguridad Pública Estatal”, “El Estado mexicano es responsa-
ble de la masacre”. Estos tópicos son los que se contraponen directamente a 
la (re)construcción hecha por la memoria histórica institucional del Estado y sus 
intelectuales orgánicos.

Está claro que la tradición oral es el medio por excelencia mediante el cual 
se transmite el recuerdo colectivo de la masacre. No obstante, hay otras vías 
por las cuales también se transmiten, como lo reconocen los propios miem-
bros de Las Abejas. José Alfredo Jiménez Pérez asegura que en el documental 
Acteal, 10 años de impunidad y ¿cuántos más? “queda la memoria de lo que pasó”, los 
relatos de los testigos y sobrevivientes se perpetúan. Afirma que, en general, 
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los documentales, fotografías y programas de radio que produce el Área de 
Comunicación de Las Abejas son mecanismos para transmitir la memoria co-
lectiva, e incluso que esta llega a personas externas al grupo. Pero la memoria 
de la masacre también se hace presente “cada 22, en nuestras asambleas, en 
las fiestas también, o sea puede estar aquí en la cocina o en los espacios físi-
cos, la biblioteca, la oficina, los murales” (Jiménez Pérez, J., entrevista, 14 de 
julio de 2023). Las canciones del Coro de Acteal también funcionan como 
instrumentos para transmitir la memoria colectiva de la masacre, a la vez que 
permite difundirla fuera de la comunidad (Velázquez, 2024, p. 106-107).

A diferencia de los documentales, las canciones y las ceremonias políti-
co-religiosas que continúan apelando a la oralidad, en los últimos años Las 
Abejas han emprendido un arduo trabajo para elaborar de manera colectiva, 
autogestiva y autónoma un libro que recupere “el caminar de la organiza-
ción, todo lo que ha pasado, lo que ha vivido”.9 En dicho texto, la masacre y 
la lucha por la justicia es uno de los temas principales. A continuación, cito 
la descripción que ofrece Guadalupe Vázquez de la inquietud que motiva a 
elaborar el libro:

hemos pensado que los que vivieron en su momento desde la 
fundación, la masacre y todo eso, los que ya estaban adultos, pues 
ya se están envejeciendo hace más de 20, 30 años, por eso es que 
pensamos, porque también se nos murieron algunos fundadores, 
ancianos. Fuimos pensando: ¿qué vamos a hacer sí se nos mueren?, 
¿dónde va a quedar nuestra historia, nuestra memoria? Por eso es 
que decidimos escribirlo también, para que se quede por lo menos 
plasmado, no se puede todo. 

Vázquez Luna, G., entrevista, 21 de julio de 2023

Lo que aquí dice Guadalupe es significativo si se toma en cuenta que hasta el 
momento he sostenido la hipótesis de que es la oralidad el medio por el que se 

9 El libro mencionado se titula El camino de la no-violencia, y recoge 30 años de historia de Las Abejas 
y los antecedentes de su fundación. Fue presentado en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas el 10 de diciembre de 2024, día en que se cumplieron 32 años de la fundación de Las 
Abejas. Debido a su reciente publicación, dicho texto no pudo ser incluido en el presente trabajo.
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transmite la memoria colectiva de la masacre. La cita anterior contradice dicha 
hipótesis, porque a partir de la expresión “¿dónde va a quedar nuestra histo-
ria, nuestra memoria?”, se puede inferir que en un momento en que peligra la 
memoria, el medio escrito, en este caso un libro, resulta ser una solución a la 
inevitable pérdida de las fuentes del recuerdo de la masacre y de los inicios de la 
organización. Un espacio donde “quede la memoria” de la masacre de Acteal.10

Don Agustín Gómez Pérez, catequista de la comunidad de Acteal y sobre-
viviente de la masacre, indica que es importante recordar la masacre “porque 
mis compañeros no tienen culpa, no tiene[n] problema, murieron sin culpa”, 
“para que saben [sic], para que conozcan quién vino a matar a mis compa-
ñeros”. “Para no olvidar”, complementa Eliseo López Arias –secretario de la 
Mesa Directiva de Las Abejas que fungió como intérprete en la entrevista 
con don Agustín– (Gómez Pérez, A., entrevista, 3 de julio de 2023). Guada-
lupe Vázquez agrega que es importante recordar a los que fueron asesinados 
porque “también le debemos nuestra vida, que sigamos aquí viviendo en esta 
lucha, en esta organización”. 

La memoria colectiva de la masacre no consiste en simplemente recordar lo que 
pasó, también cumple funciones muy específicas, como impulsar la construc-
ción de una mejor vida entre los integrantes de Las Abejas, y sobre todo repre-
senta un acto de justicia que garantiza que no se cometan crímenes similares. 
“Es una forma de nosotros de construir nuestra propia justicia (...) porque sí 
olvidáramos, ya no hiciéramos memoria, ya no recordáramos a los mártires, se 
nos olvida, eso como que estamos favoreciendo a la impunidad, quedan en la 
impunidad, es fácil volver a repetir la masacre” (Vázquez Luna, G., entrevista, 
21 de julio de 2023). José Alfredo coincide con Guadalupe en que existe una 
peligrosa posibilidad de que la masacre se vuelva a repetir si cae en olvido, y 
explica que Las Abejas consideran que la memoria es justicia, la “otra justicia” 
que han construido a falta de la justicia impartida por los tribunales:

 [la memoria] También es un acto de justicia y político, (...) también 
decíamos que este hecho es justicia ¿cómo? cuando hablamos de 
la otra justicia (...) esto lo que se hace, esto es justicia, decimos “la 

10 Esta contradicción entre la oralidad y la escritura como medio para conservar y transmitir la 
memoria necesita un espacio de reflexión mayor que este artículo no permite, considero que es una 
tarea pendiente.
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memoria es justicia”. Puede ser cualquier acto que tenga que ver con 
memoria que sea denunciar la masacre de Acteal, en sí ya es justicia 
para nosotros. Esa es la otra justicia. 

Jiménez Pérez, J., entrevista, 14 de julio de 2023

El lugar donde se cometió la masacre, actualmente sede de Las Abejas, se ha 
convertido en un lugar de memoria (Nora, 2008b), porque mantiene y activa el 
recuerdo colectivo de la masacre. El historiador francés Pierre Nora define 
a los lugares de memoria como dispositivo de memoria cuya característica princi-
pal es guardar parte del pasado vivido. Afirma que “Los lugares de memoria 
son, ante todo, restos. La forma extrema bajo la cual subsiste una conciencia 
conmemorativa en una historia que la solicita, porque la ignora.”  (2008a, p. 
24) Más adelante agrega que “el lugar de memoria es un lugar doble; un lugar 
de exceso cerrado sobre sí mismo, cerrado sobre su identidad y concentrado 
sobre su nombre, pero constantemente abierto sobre la extensión de sus 
significaciones.” (2008a, p. 39).

Nora refiere que los lugares de memoria son de distintos tipos y con cier-
tas particularidades, según esta distinción, la “Casa de la Memoria y la Espe-
ranza” de Acteal es un lugar de memoria de los más naturales, ofrecidos por la ex-
periencia concreta, como los cementerios, de tipo monumental “... monumentos a los 
muertos, adquieren su significación de su existencia intrínseca; aun cuando 
su ubicación no es indiferente…” (Nora, 2008a, p. 37). A su vez es un lugar de 
memoria dominado, porque es un refugio de la memoria de la masacre y expresa 
fidelidades espontáneas (Nora, 2008a, p.38). 

Don Agustín considera que la sede de Las Abejas, nombrada “Casa de la 
Memoria y la Esperanza”, es un lugar de memoria y esperanza “para todos, no 
solo para Las Abejas, para todo (...) la gente buena” “porque aquí murieron 
los 45” (Gómez Pérez, A., entrevista, 3 de julio de 2023). Guadalupe Vázquez 
también piensa que la “Casa de la Memoria y la Esperanza” es un lugar de 
memoria porque “es el lugar donde recordamos, hacemos memoria. Venimos 
aquí y recordamos lo que vivimos”, “porque aquí se conserva la memoria de 
nuestros mártires, pero porque también muchos vienen y hacen, les contamos 
y hacen memoria, viven lo que nosotros vivimos al contarles y llevan esa his-
toria, esa memoria, la comparten en otras partes y todo lo que ha sido nuestra 
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lucha”. Reconoce que es un lugar de memoria, primeramente, para Las Abejas 
y también para todo el mundo que así lo considere (Vázquez Luna, G., entre-
vista, 21 de julio de 2023).

Considero que hay siete elementos que constituyeron a la “Casa de la 
Memoria y la Esperanza” como un lugar de memoria. 1) Es el lugar donde 
se cometió la masacre. 2) Los cuerpos de los asesinados fueron sepultados 
de manera colectiva. 3) En la ceremonia religiosa realizada el 31 de diciem-
bre de 1997, como finalización del novenario11 ofrecido por los masacrados, 
comenzó la idea de concebir a los asesinados como “mártires”, debido a las 
circunstancias y motivo de su muerte, además de considerar la tierra donde 
se derramó su sangre como “sagrada”. Desde ese momento y hasta la fecha, a 
los masacrados se les denomina como los “mártires de Acteal” y al lugar de 
su muerte como “tierra sagrada de los mártires de Acteal”. 4) Las Abejas hi-
cieron del lugar de la masacre su primera y única sede. 5) En ese lugar todos 
los días 22 de cada mes, Las Abejas realizan una ceremonia político-religiosa 
para conmemorar la masacre. 6) En 2009 la Coalición Internacional de Sitios 
de Conciencia incluye a Acteal como uno más de los 17 Sitios de conciencia para 
la humanidad, y admiten a Las Abejas como parte de la red mundial de sitios 
de conciencia. 7) A partir de lo cual Las Abejas nombran al lugar donde se 
cometió la masacre como “Casa de la Memoria y la Esperanza”. 

El reconocimiento de Acteal como sitio de conciencia de la humanidad por par-
te de la Coalición propició que Las Abejas, junto con algunos integrantes del 
Frayba, comenzaran un diálogo interno sobre cómo nombrar ellos al lugar de 
la masacre, porque sentían que la palabra “sitio de conciencia” era un término 
externo, y en específico el término “sitio” está vacío de significado para los 
tsotsiles. Se preguntaron “¿en tsotsil como se entiende mejor?”, consideraron 
que la palabra que mejor representaba lo que significa el término “sitio de” 
es “casa de”. Pero consideraban que Acteal no sólo es “Casa de la Memoria”, 
sino que también de la “Esperanza”, por ello es que Las Abejas traducen el 
nombramiento de “Sitio de Conciencia” como “Casa de la Memoria y la Espe-
ranza” (Jiménez Pérez, J. entrevista, 14 de julio del 2023). 

11 Nombre con el que se le conoce a los servicios religiosos católicos que se realizan a los muertos 
durante los primeros nueve días.
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La memoria histórica de la masacre de Acteal

La memoria histórica de la masacre de Acteal es (re)construida por perso-
nas que no fueron testigos de la masacre y tampoco los miembros de los 
grupos a los que pertenecen. Es una memoria que se aprende a partir de la 
memoria de otros, que hacemos nuestra. Considero que la memoria histórica 
de la masacre es (re)construida por sujetos históricos como los defensores 
de derechos humanos, periodistas, académicos y el Estado. Concibo que en 
la memoria histórica de la masacre se puede realizar una distinción entre lo 
que defino como memoria histórica de la masacre y memoria histórica institucional 
de la masacre. En la primera definición agrupo el trabajo de los defensores 
de derechos humanos, periodistas y académicos que son críticos al Estado 
y asumen un compromiso con las luchas sociales. La segunda clasificación 
comprende los documentos (informes, acuerdo de solución amistosa, comu-
nicados de prensa) oficiales de las instituciones o funcionarios del Estado, 
así como los textos académicos y periodísticos de sus intelectuales orgánicos.

a)Memoria histórica de la masacre 

En los informes del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las 
Casas (Frayba), publicados tanto en el primer periodo (1997-2000 y segun-
do periodo intenso de disputa por la memoria de la masacre (2006-2009), 
identifiqué veintidós tópicos sobre los que se (re)construye la memoria his-
tórica de la masacre. Tres de ellos: 2 “La masacre no es un genocidio”, 18 “Las 
víctimas identificaron a los agresores” y 22 “Los paramilitares festejaron 
después de la masacre” solo se encuentran en uno de los escritos. El resto de 
los tópicos se hallan en dos o más de los informes (ver Tabla 2). 
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Llama la atención que dos informes (Frayba, 1997; Frayba, 2008) indican que 
la masacre encuadra en el delito de genocidio, pero otro (Frayba, 1998a) indi-
ca explícitamente que la masacre no puede ser tipificada como genocidio. En 
los informes del Centro de Derechos Humanos “Fray Bartolomé de Las Casas” 
(Frayba) se encuentran coincidencias importantes con los testimonios de los 
sobrevivientes y testigos. Salvo los tópicos 4 “Muchos sobrevivientes se queda-
ron bajo los cuerpos sin vida”, 6 “el ataque generó confusión”, 11 “muchos heri-
dos”, 12 “sufrimiento y angustia” y 18 “Reclamo de justicia”, todos los elemen-
tos presentes en la memoria colectiva están presentes en la memoria histórica (re)
construida en los informes del Frayba. Estas similitudes se deben a que dichos 
documentos retoman en gran medida tales testimonios. 

En la Tabla 3 establecí 24 tópicos que ayudan a saber cómo se recuerda la 
masacre a partir de los trabajos de periodistas y académicos críticos publicados 
durante el primer periodo intenso de la disputa por la memoria (1997-2000).

Tabla 3. Tópicos presentes en libros, artículos de prensa y de opinión publicados en La 
Jornada (1997 al 2000 y 2004) 

Documentos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24

Balboa y    
Bellinghausen, 
1997

X X X X X X X

Balboa, 1997 X X X X X X

Bellinghausen, 
1997

X X X X X X X X X

Elizalde, 1997 X X

J. Martínez, 
1997

X X X X X

Huchim, 1997 X X X

Moguel, 1997 X X X X

Mariscal, 1997a X X X

Editorial, 1997a X X

Garrido, 1997 X X X X X X

Gilly, 1997b X X

P. Gómez, 1997 X X X X X

Labastida, 1997 X X X

Cueli, 1997 X X X

Editorial, 1997b X X X

Avilés, 1997 X X X

Benítez, 1997b X X

Concha, 1997 X X X X X X X

Angulo, 1997 X X X

López y Rivas, 1997 X X X

Ramírez, 1997a X X X X X X X
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Documentos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24

L. Hernández, 1997b X

Gilly, 1997a X X X X X

Tello, 1997 X X X

Restrepo, 1997 X X X

Ramírez, 1997b X X X X

L. Hernández, 1997a X X X X X X

Rascón, 1997 X X X X X

Benítez, 1997a X X X X X X

Editorial, 1998 X X X X

Labastida, 1998 X X X X X X

Ramírez, 1998 X X X X X X X X X X X

Avilés, 1998 X X X X X X X X X

Durán de Huerta y 
Boldrini, 1998.

X X X X X X X X X X X X X X X

R. A. Hernández, 1998 X X X X X X X X X X X X X X X X X X

Arriaga, González y 
Morfín, 1998

X X X X X X X X X X X X X X X X

Álvarez, 2000 X X X X X X X X X X X X

De Vos, 2000 X X X X X X X X

Castro, 2004 X X X X X X X X X X X X X

Nota. Simbología de tabla:
1	 Los atacantes eran más de 50, paramilitares de filiación priista y cardenista
2	 Fue un ataque en contra de desplazados y población civil desarmada
3	 La mayoría de los muertos son mujeres, niñas y niños
4	 Mutilaciones a corporales
5	 Genocidio
6	 Acción planificada
7	 Armas de grueso calibre
8	 Omisión o complicidad de las autoridades y fuerzas de seguridad estatales
9	 Responsabilidad del Estado
10	 Estrategia contrainsurgente
11	 Las víctimas identificaron a los agresores
12	 Autoridades estatales intentaron eliminar las evidencias
13	 Crimen de lesa humanidad o de Estado
14	 Las víctimas se encontraban en oración y ayuno
15	 Retirar los fetos de las embarazadas
16	 “hay que acabar con la semilla”
17	 Ultraje sexual a mujeres sin vida
18	 Hurtos
19	 Ataque prolongado
20	 El objetivo era destruir el tejido social y provocar una reacción del EZLN, justificar 

la escalada militar y exigir el desarme
21	 Agresores emplearon estrategia militar
22	 Los paramilitares festejaron después de la masacre
23	 Agresores vestidos de negro, azul o verde oliva, a la usanza de la SSP o del ejérci-

to, con el rostro cubierto
24	 Acteal es tierra sagrada de los mártires
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De los 24 tópicos indicados en la Tabla 3, todos ellos, a excepción del número 
17 “Ultraje sexual a mujeres sin vida”, se encuentran presentes en tres o más de 
los documentos analizados. También, a excepción de L. Hernández (1997b), en 
todos los documentos están presentes dos o más de los tópicos. 
En la Tabla 4 sistematizo los documentos académicos y periodísticos críticos que 
corresponden al segundo periodo de intensa disputa por la memoria de la masa-
cre (2006 al 2009). Hallé concordancia con los 24 tópicos expuestos en la Tabla 3. 

Tabla 4. Tópicos presentes en artículos de opinión y de prensa (diciembre de 2006 a di-
ciembre de 2007, y agosto de 2009)

Documentos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24

Henríquez, 2006 X X X X X X
Mariscal. 2006 X X X X X X
Márquez, 2007 X X X X X
García, I. 2007 X X X X X X X

López y Rivas, 2007 X X X X X X

León, 2007b X X X X
Henríquez, 2007 X X
Concha, 2007a X X X X X X X X
R. A. Hernández, 

2007b
X X X X X X

M. Gómez, 2007 X X X X
Romo, 2007 X X X X X X
León, 2007a X X X X
Landerreche, 2007a X X X X X X X X X
Bañuelos, 2007 X X X X X X X X X
Bellinghausen, 2007c X X X X X X
Bellinghausen, 2007b X X X X X X
Bellinghausen, 2007a X X X X X X X X X X X X X
B. I. Martínez, 2007 X X X X X X X X
Montemayor, 2007a X X X X X X X X X X
Montemayor, 2007b X X X
Montemayor, 2007c X X X X X X X X
López, 2007 X X X X
Petrich, 2007a X X X X X X X X X
Landerreche, 2007b X X X X X X
Ramírez, 2007a X X X X X X
Concha, 2007b X X X X X X X X X X X
Petrich, 2007b X X X X X X
Ramírez, 2007b X X X X X X X
Fazio, 2007 X X X X X X X X
Bellinghausen, 2009 X
Fazio, 2009 X X X X X X X X
L. Hernández, 2009 X X X X X X X X X X X X

Nota. La simbología para esta tabla es la misma que la que corresponde a la Thabla 3.
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Dos de los tópicos, el 18 “Matar la semilla” y el 24 “Los paramilitares feste-
jaron después de la masacre”, solo están presentes en uno de los textos ana-
lizados; el resto los encontramos en por lo menos tres de los documentos. 
A excepción de Bellinghausen (2009ª), Henríquez (2007) y Montemayor 
(2007b), en los que solo se hallan uno, dos y tres tópicos, respectivamente, 
en el resto de las publicaciones se encuentran cuatro o más de ellos. Al igual 
que en los informes del Frayba, todos los tópicos presentes en la memoria co-
lectiva de la masacre, excepto los tópicos 4 “Muchos sobrevivientes se que-
daron bajo los cuerpos sin vida”, 6 “El ataque generó confusión”, 11 “Muchos 
heridos”, 12 “Sufrimiento y angustia” y 18 “Reclamo de justicia”, están pre-
sentes en la memoria histórica (re)construida por los trabajos de periodistas 
y académicos críticos publicados tanto en el primer periodo intenso de la 
disputa por la memoria (1997-2000), como en el segundo periodo (2006-
2009). De igual manera, esta concordancia se debe a que estos textos tam-
bién recuperan los relatos de los sobrevivientes y testigos. Asimismo, todos 
los tópicos, salvo el 9 “Días previos a la masacre se tuvieron noticias de 
que se preparaba un ataque” y el 13 “A la mayor parte de los asesinados les 
dispararon a corta distancia en una oquedad donde intentaron ocultarse”, 
presentes en los informes del Frayba, se encuentran también en los tex-
tos de los periodistas y académicos críticos publicados en ambos periodos: 
1997-2000 y 2006-2009.

Creo pertinente indicar que también la Comandancia del Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional contribuye a la (re)construcción de la memoria 
histórica de la masacre, mediante dos informes en los que presentaron los re-
sultados de las investigaciones que realizaron al respecto y un comunicado 
donde se menciona la matanza. A continuación enumero los tópicos que es-
tán presentes en dichos documentos: 1 “Semanas antes de la masacre se supo 
que se preparaba una ‘acción inminente’ ”. 2 “Las víctimas de la masacre fue-
ron indígenas tsotsiles civiles, católicos, desarmados, simpatizantes zapatis-
tas y no zapatistas, integrantes de Las Abejas del municipio de Chenalhó que 
estaban desplazados de sus comunidades por la violencia paramilitar”. 

3 “Los atacantes fueron indígenas tsotsiles de distintas comunidades 
de Chenalhó, la mayoría católicos, simpatizantes priístas y del Partido 
Cardenista”, 4 “Minutos antes del ataque los vehículos paramilitares fue-
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ron detectados por bases de apoyo zapatistas que advirtieron a los des-
plazados en Acteal; un grupo de quince personas decidió huir, pero el res-
to no huyeron, al considerar que no habían hecho algo que motivara una 
agresión”. 5 “Funcionarios del gobierno de Chiapas fueron informados 
del ataque por integrantes de la Comisión Nacional de Intermediación 
(CONAI)”. 6 “Funcionarios del gobierno federal también estuvieron en-
terados de los hechos”. 7 “Complicidad del Ayuntamiento de Chenalhó”. 
8 “Los atacantes portaban armas de grueso calibre, armas cortas, además 
de armas blancas, y utilizaron balas ‘de punta blanda’”. 9 “La masacre fue 
planeada, organizada, dirigida y financiada con antelación por el Estado, 
y en su planeación también participaron las dirigencias estatal y fede-
ral del PRI”. 10 “Actos de extrema crueldad contra niños y mujeres em-
barazadas”. 11 “Elementos de Seguridad Pública del Estado de Chiapas 
intentaron ‘desaparecer’ los cuerpos”. 12 “Se trató de un genocidio”. 13 
“No de un conflicto religioso, étnico, inter o intracomunitario”. 14 “No 
fue un enfrentamiento”. 15 “Se intentó acabar con todos, aniquilar a los 
indígenas rebeldes, sin dejar testigos”. 16 “El mensaje implícito es que 
‘nada vivirá que sea independiente al gobierno’”. 17 “El movil fue político, 
militar, social y económico”. 18 “El objetivo de la masacre fue enfrentar a 
indígenas contra indígenas y que el EZLN mude de enemigos, del Estado 
mexicano hacia otros indígenas”. 19 Los atacantes emplearon estrategia y 
táctica militares”. 20 “Portaban uniformes oscuros”. (Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional [CCRI-CG EZLN], 1997), (CCRI-CG EZLN, 1998a), 
(CCRI-CG EZLN, 1998b).

b) Memoria histórica institucional de la masacre

En la tabla 5 están sistematizados los tópicos que (re)configuran la memoria 
histórica institucional a partir de las declaraciones de funcionarios del gobier-
no federal y del estado de Chiapas, así como del informe de la Procuraduría 
General de la República (PGR) sobre la masacre titulado el Libro blanco sobre 
Acteal, Chiapas. Todas las declaraciones y el informe se realizaron durante el 
primer periodo de disputa por la memoria de la masacre (1997-2000).
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Tabla 5. Tópicos presentes en declaraciones de prensa, entrevistas de funcionarios 
e informe jurídico del Estado mexicano (1997 y 1998)

Documentos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

Discurso del 
presidente Zedillo 
23/12/1997 (Aponte, 
1997)

X X

Conferencia de 
prensa del Secretario 
de Gobierno (SG) 
Chuayffet 23/12/1997 
(Olmos, 1997b)

X X

Declaraciones 
a la prensa del 
subsecretario de 
Gobierno Estatal, 
Uriel Jarquín 
25/12/1997 (Mariscal, 
1997b)

X X X

Conferencia de 
prensa 26/12/1997 
del SG Chuayffet 
(Cervantes 1997)

X X X X

Conferencia 
de prensa del 
procurador Madrazo 
26/12/1997 (Venegas, 
1997)

X X X

Comunicado 
de prensa de la 
Secretaría de 
Gobierno  28/12/1997 
(Olmos, 1997a)

X X X

Declaraciones del 
SG Chuayffet en 
Radio Red y Televisa 
(Pérez, 1997)

X X X X

Declaraciones 
de prensa del 
procurador Madrazo 
29/12/97 (Castillo, 
1997)

X X

Entrevista de B. 
Petrich al procurador 
Madrazo 1/01/98 
(Petrich, 1998)

X

PGR, 1998 X X X X X X X X X X X X X X X X
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Nota: Simbología de tabla: 
1 Exenta de responsabilidad al Estado
2 El gobierno federal no podía prever la masacre
3 Los funcionarios del gobierno de Chiapas no se enteraron de la agresión
4 La masacre: conflictos intercomunitario e interfamiliar acrecentados por la 
    disputa del banco de grava
5 La masacre y el contexto de conflicto es un problema del gobierno local
6 La violencia en Chiapas se debe al EZLN
7 La mayoría de los muertos son mujeres, niños y niñas
8 Los atacantes fueron civiles armados de filiación priísta
9 Saqueo
10 La masacre fue cometida por un grupo civil armado de autodefensa
11 Acción planificada
12 Armas de grueso calibre
13 Agresores vestidos de modo similar a la Seguridad Pública o de negro
14 Ataque prolongado
15 Versión de un enfrentamiento entre zapatistas y priístas
16 El ataque fue contra un campamento de desplazados desarmados
17 Las víctimas estaban orando
18 Negligencia de elementos y mandos de la Seguridad Pública Estatal
19 Complicidad de la Seguridad Pública para el uso de armas
20 El Estado es responsable por omisión
21 Justifica las acciones paramilitares y militares como una respuesta al EZLN

En el conjunto de estos documentos encontré 21 tópicos que ilustran cómo se 
recuerda la masacre desde la perspectiva del Estado mexicano a través de al-
gunos de sus funcionarios y la institución encargada de la procuración de jus-
ticia. Excepto en la entrevista ofrecida por quien fue el Procurador General 
de la República, Jorge Madrazo Cuéllar, en todos los escritos están presentes 
dos o más de los tópicos. La mayor cantidad de los tópicos los hallamos en 
el informe Libro blanco elaborado por la PGR, debido a que este documento 
condensa la versión institucional de la masacre. En los años posteriores a la 
matanza, las pocas declaraciones de las personas que ocupaban altos puestos 
en el gobierno federal en 1997, como el expresidente Ernesto Zedillo y quien 
fue su Secretario de Gobernación, Emilio Chuayffet, siempre repiten las con-
jeturas e hipótesis planteadas en el Libro blanco. 

Posterior a las declaraciones sistematizadas en la tabla anterior y la publi-
cación del Libro Blanco en 1998, los funcionarios y las instituciones del Estado 
mexicano han guardado silencio en lo que respecta a la masacre. En su lugar, 

La memoria colectiva y la memoria histórica de la masacre de Acteal...Vladimir Velázquez Meza



154 155

han sido los intelectuales orgánicos del régimen mexicano quienes, retomando 
las hipótesis del Libro blanco y agregando nuevos elementos como un supuesto 
enfrentamiento, se han encargado de (re)construir la memoria histórica institu-
cional de la masacre. A continuación, en la Tabla 6 presento una sistematiza-
ción de los tópicos presentes en los textos de dichos intelectuales orgánicos. 

Tabla 6. Tópicos presentes en libros, artículos de opinión y periodísticos de inte-
lectuales orgánicos del gobierno mexicano

Documentos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

Aguilar, 1997 X X X X X X X
Hirales, 1998 X X X X X X X X X X X X X X X

Posadas y 
Flores, 2006a X X X X X X X X X

Posadas y 
Flores, 2006b X X X X X X X

Aguilar, 2007a X X X X
Aguilar, 2007b X X X X X X X X X X X X
Aguilar, 2007c X X X X X X X X X X X X X X X

Nota: Elaboración propia. Simbología de tabla: 
1	 El estado culpable por omisión
2	 Exenta de responsabilidad al Estado
3	 Los funcionarios del gobierno de Chiapas no se enteraron de la agresión
4	 La masacre es consecuencia de conflictos intercomunitarios e interfamiliares acrecen-

tados por la disputa del banco de grava
5	 Justifica las acciones paramilitares y militares como una defensa al EZLN
6	 La violencia en Chiapas se debe al EZLN
7	 La mayoría de los muertos son mujeres, niños y niñas
8	 Acabar con la semilla zapatista
9	 La masacre fue cometida por un grupo civil armado de autodefensa
10	 Acción planificada
11	 Armas de grueso calibre
12	 Agresores vestidos de modo similar a la Seguridad Pública o de negro
13	 Los atacantes solo fueron entre seis y veinte
14	 Ataque prolongado
15	 Versión de un enfrentamiento entre zapatistas y priístas
16	 La escena del crimen fue fabricada
17	 Fue un ataque contra desplazados y población civil desarmada
18	 Omisión/Complicidad de elementos y mandos de la Seguridad Pública Estatal
19	 Complicidad de la Seguridad Pública y el ejército para el uso de armas
20	 Se realizaron las diligencias periciales
21	 Muertes por machete y traumatismo craneal cometidas por un grupo distinto al de los 

acusados por el crimen
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Son veintiuno los tópicos que hallé en las distintas publicaciones de los inte-
lectuales orgánicos que muestran cómo (re)construyen la memoria histórica insti-
tucional de la masacre. Todos los tópicos, salvo dos: 8“Acabar con la semilla” 
y 21 “Muertes por machete y traumatismo craneal cometidas por un grupo 
distinto al de los acusados por el crimen”, se pueden encontrar en dos o más 
de los documentos. Únicamente en uno de los textos están presentes cuatro 
tópicos, pues en el resto se perciben siete o más.

Comparando las tablas 5 y 6, llama la atención que el tópico 15 “Versión de 
un enfrentamiento entre zapatistas y priístas”, el cual está presente en cuatro 
de los siete textos de los intelectuales orgánicos (ver tabla 6), solo se replica en 
las declaraciones de prensa de quien fue subsecretario de Gobierno estatal, 
Uriel Jarquín Gálvez, pero ningún funcionario federal y tampoco en el Libro 
blanco se hace alguna mención similar (ver Tabla 5). Por el contrario, en las 
declaraciones de los funcionarios federales y en el libro blanco siempre se 
sostuvo que la masacre fue un ataque. También es relevante que los tópicos 
16 “La escena del crimen fue fabricada” y 21 “Muertes por machete y trau-
matismo craneal cometidas por un grupo distinto al de los acusados por el 
crimen” de la tabla 6 —los cuales están relacionados— no se perciben en los 
documentos analizados en la Tabla 5.

Consideraciones finales

Con todo lo dicho anteriormente, puede constatarse que tras la masacre de 
Acteal se construyeron tres narrativas: la memoria colectiva (Las Abejas), la 
memoria histórica (defensores de Derechos Humanos, académicos y periodis-
tas críticos) y la memoria histórica institucional (funcionarios, instituciones e 
intelectuales orgánicos del gobierno mexicano). La memoria colectiva (re)cons-
truida por Las Abejas y la memoria histórica (re)construida por los defensores 
de Derechos Humanos, académicos y periodistas críticos presentan simili-
tudes importantes debido a que los defensores de derechos humanos, perio-
distas y académicos retoman como hilo central en sus narrativas los testi-
monios de sobrevivientes y testigos. Las similitudes que identifiqué entre la 
memoria colectiva y la memoria histórica de la masacre demuestran que ambas 
memorias pueden ser consideradas como parte de una misma narrativa.
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Considerando la memoria colectiva y la memoria histórica de la masacre como 
una sola, se percibe una clara contraposición a la memoria histórica institucional. 
Aunque hay una serie de tópicos en los que coinciden (“acción planificada”, 
“fue un ataque contra desplazados y población civil desarmada” “agresores 
vestidos de modo similar a la Seguridad Pública”, “ataque prolongado”, “ar-
mas de grueso calibre”, “saqueos”, “omisión o complicidad de las autoridades 
y fuerzas de seguridad estatales”, “la mayoría de los muertos son mujeres, 
niños y niñas”), estos pierden relevancia si se contrastan con las diferencias 
que enlisto a continuación (ver Tabla 7).

Tabla 7. Diferencias entre la memoria colectiva, la memoria histórica y la memoria 
histórica institucional de la masacre de Acteal

Memoria colectiva y memoria histórica Memoria histórica institucional

1 Los agresores fueron un grupo paramilitar 
de más de 50 personas o alrededor de 90

Los agresores fueron un grupo de civiles de 
autodefensa de no más de 20 personas

2 El Estado es responsable de la masacre. 
Genocidio

El Estado no es responsable de la masacre, a 
lo sumo es culpable de omisión

3 Los funcionarios del gobierno de Chiapas 
tuvieron conocimiento de la agresión

Los funcionarios del gobierno de Chiapas no 
se enteraron de la agresión

4 La masacre es consecuencia de la estrategia 
contrainsurgente del Estado mexicano

La masacre es consecuencia de conflictos 
intercomunitarios e interfamiliares 
acrecentados por la disputa del banco de grava

5 Los muertos son resultado de un ataque Los muertos son resultado de un 
enfrentamiento entre zapatistas y priístas

6 Autoridades estatales intentaron eliminar las 
evidencias Se realizaron las diligencias periciales

7 Mutilaciones corporales realizadas por los 
paramilitares

Muertes por machete y traumatismo craneal 
cometidas por un grupo distinto al de los 
acusados por el crimen

8 Retiraron los fetos y ultraje sexual a mujeres 
embarazadas

Los cuerpos de las mujeres embarazadas no 
presentan lesiones en el abdomen y genitales

9 La escena del crimen fue fabricada

De las diferencias enunciadas en la tabla anterior, destaca el hecho de que 
en la memoria colectiva y memoria histórica a los agresores se les identifica como 
un grupo paramilitar; en cambio, en la memoria histórica, como un grupo de 
civiles de autodefensa. Este dato es relevante porque al considerar a los agre-
sores como paramilitares se presupone que fueron organizados como parte 
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de la estrategia contrainsurgente del Estado mexicano, lo cual indica que el 
gobierno federal es el autor intelectual de la masacre o por lo menos quien 
diseñó las condiciones para que se realizara. Pero al definirlos como un gru-
po civil de autodefensa, da lugar a considerar que se trata de un grupo que 
se armó para defenderse de las agresiones de los zapatistas, lo que apoya la 
hipótesis de que la masacre es el resultado de un conflicto intracomunitario, 
en el que el Estado mexicano carece de responsabilidad. 

Otro tópico presente en la memoria histórica institucional que deslinda de 
responsabilidad al gobierno mexicano y chiapaneco es considerar que los 
funcionarios federales y estatales no tuvieron conocimiento de que se estaba 
llevando a cabo la masacre, lo cual contradice lo expuesto por la memoria histó-
rica, que tanto Samuel Ruiz como Gonzalo Ituarte –que en 1997 fungían como 
obispo y vicario de Justicia y Paz de la Diócesis de San Cristóbal, respectiva-
mente–, informaron por teléfono a los funcionarios del gobierno estatal de la 
agresión en Acteal.

Otra diferencia significativa es que la memoria colectiva y la memoria histórica 
consideran que los muertos de Acteal fueron resultado de un ataque. Por el 
contrario, la memoria histórica institucional alude a que se trató de un enfrenta-
miento entre zapatistas y simpatizantes del ayuntamiento de Chenalhó, en el 
que los decesos se debieron al fuego cruzado.

También llama la atención que en la memoria colectiva y la memoria histórica 
se acusa a los paramilitares de haber cometido mutilaciones corporales, las 
cuales, según la memoria histórica institucional, no fueron cometidas por un gru-
po distinto al conformado por los simpatizantes del ayuntamiento de Che-
nalhó. Incluso, esta versión da a entender que posiblemente fueron realizadas 
por los zapatistas para fabricar una escena del crimen mucho más atroz. 

La última de las contraposiciones es que la memoria colectiva y la memoria 
histórica afirman que a los cuerpos sin vida de las mujeres embarazadas les 
retiraron los fetos y que una de ellas fue ultrajada sexualmente, versión que 
es negada por la memoria histórica institucional. Sobre este elemento es impor-
tante agregar lo que señala Rosalva Aída Hernández, que días después de la 
masacre funcionarios de la Comisión Estatal de Derechos Humanos llegaron 
a la Unidad Sureste del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social (CIESAS), en ese entonces bajo la dirección suya, a soli-
citar a los directivos “un estudio en el que explicáramos ‘la manera en que las 
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prácticas culturales de los indios de San Pedro Chenalhó permitían entender 
los rituales de guerra utilizados en la masacre de Acteal’. ” (R. A. Hernández, 
2007, p. 2). Este testimonio revela que el Estado también reconoce que se 
cometieron actos de extrema crueldad, los cuales intentó atribuir a la cultura 
de los pueblos originarios.

Queda claro que la memoria histórica institucional es contraria a la memoria 
colectiva y a la memoria histórica de la masacre. Esta diferencia se debe a que 
tienen objetivos distintos. La primera busca desligar al Estado mexicano de 
toda responsabilidad de la masacre; intenta ocultar la estrategia contrainsur-
gente empleada en Chiapas, minimiza la severidad de la masacre, la presenta 
como el resultado de un problema dentro de las comunidades de Chenalhó 
y procura crear confusión para desvirtuar la verdad y la desmemoria, lo que 
abona a la impunidad. En cambio, las segundas señalan que el Estado mexi-
cano es responsable de la masacre, debido a que fue consecuencia de la es-
trategia contrainsurgente que desplegó en Chiapas para combatir al EZLN, 
además de que buscan el esclarecimiento de los hechos, alientan la memoria 
y el no olvido, así como exigen la impartición de justicia. 

No obstante, no se puede considerar a la memoria colectiva como un todo 
homogéneo, porque es un proceso heterogéneo donde cada persona recuer-
da de manera diferente y puntualiza ciertos elementos y olvida otros a par-
tir de sus propias inquietudes y experiencias; pero a partir de compartir 
esos recuerdos se conforma un recuerdo colectivo de la masacre. De igual 
manera, la memoria histórica presenta diferencias en su interior; por ejem-
plo, en dos informes del Frayba se indica tajantemente que la masacre se 
trató de un genocidio (Frayba, 1997), (Frayba, 2008), y en uno de ellos se 
argumenta ampliamente por qué la masacre no puede ser tipificada como 
genocidio (Frayba, 1998d). Asimismo, los informes del Frayba indican que 
los atacantes eran alrededor de noventa y los trabajos de académicos y pe-
riodistas críticos hablan de más de cincuenta.

Por otro lado, la memoria histórica institucional de la masacre tampoco consti-
tuye una narrativa homogénea. Se identifican diferencias en distintos puntos. 
Por ejemplo, en la identidad de los atacantes, el secretario de Gobernación, 
Emilio Chuayffet (Cervantes, 1997), y el procurador Jorge Madrazo (Vene-
gas, 1997), (Castillo, 1997) declararon que los agresores fueron un grupo de 
filiación priísta; en cambio, en el Libro blanco (PGR, 1998), así como en va-
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rios trabajos de los intelectuales orgánicos (Hirales, 1998; Posadas y Flores, 
2006b; Aguilar, 2007b; Aguilar, 2007c), se afirma que se trató de un grupo 
civil armado de autodefensa. Otra diferencia significativa es que la mayoría 
de los documentos analizados refieren el hecho como un ataque, pero el sub-
secretario de gobierno estatal, Uriel Jarquin (Mariscal, 1997b), declaró que se 
trató de un enfrentamiento entre zapatistas y priístas, versión que también 
se replica en algunos de los textos referidos (Hirales, 1998; Posadas y Flores, 
2006a; Posadas y Flores, 2006b;  Aguilar, 2007c). Como último ejemplo, en 
la gran mayoría de los documentos de esta memoria histórica institucional 
se exenta de responsabilidad al Estado, a diferencia de dos (Aguilar, 1997, e 
Hirales, 1998) en los que se afirma que el Estado es culpable por omisión.
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Uno de los puntos del espacio que contienen
 todos los puntos… ¡el multum in parvo!

Jorge Luis Borges, El Aleph

En lo que para nosotros aparece como una cadena
 de acontecimientos, él ve una catástrofe única.

Walter Benjamin, Tesis IX

Introducción 

El presente trabajo intenta ilustrar el uso y los alcances del concepto unidad 
totalizante en el marco de una propuesta1 para construir una visión general de 
la historia moderna2 de Chiapas. Aunque una labor así, dada su magnitud, 
tendría que llevarse a cabo en forma colectiva y siempre como una tarea in-

1 Este capítulo se limita a mostrar cómo se podría construir una historia general mediante el uso de 
unidades totalizantes; no es la propuesta de dicho concepto, pues esto lo desarrollo en otro texto (sin 
publicar) donde este se expone con mayor amplitud y se establecen las diferencias con los cortes de 
esencia y de las totalidades expresivas propuestos por Althusser respecto a la totalidad hegeliana, así como 
de la totalidad estructurada planteadas por el mismo pensador francés. Este texto fue posible gracias al 
financiamiento del programa de Estancias Posdoctorales por México del CONACYT.
2 Comprendida como la etapa histórica en la que el capitalismo aparece ya como el modo de 
producción dominante en el mundo. En la región iniciaría cuando aparecen los primeros indicios de 
su asentamiento. En rigor, estaríamos hablado de una modernidad capitalista (Echeverría, 2011) y, 
siguiendo a De Vos (1988), podríamos usar la temporalidad del siglo XIX “real” que en Chiapas inicia 
en la segunda década de lo que podríamos llamar siglo XIX global.

La configuración territorial en Chiapas. La 
organización del espacio analizada como 

unidad totalizante a la luz del desarrollo del 
modo de producción capitalista
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acabada, aquí planteo que una de las formas de aproximarse a la realización 
de esta empresa podría ser por medio de lo que denomino unidad totalizante. La 
más importante de ellas, la que reúne y organiza a las demás en torno suyo, es 
la que corresponde al proceso evolutivo de las fuerzas productivas: el desa-
rrollo del modo de producción capitalista.

Parto de la premisa de que la historia del mundo moderno está indisolu-
blemente ligada al surgimiento, consolidación y crisis del capitalismo. Sobre 
esa base, intento un ejercicio de análisis tomando al espacio social como una 
de estas unidades. Vista desde este ángulo, la historia moderna de Chiapas 
–como proceso dinámico y contradictorio de definición cultural, política, 
geográfica, económica, social, etc.– aparecería como la expresión espacial del 
surgimiento, consolidación y desarrollo del capitalismo en la región, e inva-
riablemente encadenado a su evolución a escala global.

El problema

Existe una amplia producción historiográfica sobre el estado de Chiapas que, 
así como versa sobre una diversidad de temas, es también abordada desde dis-
tintos enfoques. Debemos a Jan de Vos (1988) el esfuerzo de hacer un repaso 
bibliográfico que da cuenta de la cantidad y calidad de esos trabajos, a los 
cuales hay que agregar los que se han realizado con posterioridad a su obra. 
Dentro de esa producción intelectual, algunos trabajos se han presentado al 
modo de una historia general; como la historia de la lucha por el poder; como 
movimientos insurgentes; como memorias o monografías locales; o como cro-
nologías, antologías o recuentos estadísticos, entre otros (ídem). Asimismo, se 
advierte también la diversidad de paradigmas desde los cuales son abordados.

Entre esta diversidad, si bien hay obras donde se comprende el devenir 
chiapaneco desde el materialismo histórico, como el icónico trabajo de An-
tonio García de León (1999), considero que la historia moderna de Chiapas 
aún no ha sido abordada desde una perspectiva donde el hilo maestro sea 
el continuo, contradictorio, y, en apariencia, mecánico movimiento de la 
valorización del valor, cuya expresión más vulgar se materializa en el desa-
rrollo de las fuerzas productivas. Es decir, un abordaje de la historia donde 
el elemento que organice el estudio y la interpretación del pasado sea el 
desarrollo del capitalismo. 
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Así, el objetivo del presente texto es argumentar la validez del enfoque 
de las unidades totalizantes como medio para la construcción de una vi-
sión general de la historia moderna de Chiapas, de modo que contribuya 
a ampliar la comprensión de su devenir histórico. Para ello expongo algu-
nas contribuciones de la historiografía chiapaneca y las analizo desde la 
categoría espacio social, usada como unidad totalizante, la cual, a su vez, 
está subordinada a una unidad totalizante mayor: el desarrollo del modo 
de producción capitalista en la región. Con esto pretendo responder a 
la pregunta sobre la posibilidad de desarrollar un concepto articulador 
y coherente de la historia moderna de Chiapas, y de sus alcances para el 
análisis histórico. 

 Expuesto lo anterior, definiré ahora lo que entiendo por unidad totalizan-
te, cuáles son sus anclas teóricas y cuáles sus posibles alcances explicativos.

La unidad totalizante

El concepto de unidad totalizante que aquí propongo deriva de la noción 
marxiana de totalidad concreta. 

Lo concreto es concreto porque es la síntesis de múltiples 
determinaciones, por lo tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el 
pensamiento como proceso de síntesis, como resultado, no como 
punto de partida, aunque sea el verdadero punto de partida, y, en 
consecuencia, el punto de partida también de la intuición y de la 
representación. 

Marx, K. 2008a, p.22

Lo concreto aparece como lo inmediato. Pero esa inmediatez es doblemente 
problemática: 1) como concreto inmediato que hay que analizar; y 2) como 
apariencia, pues “esta totalidad concreta no es en modo alguno dada inme-
diatamente al pensamiento” (Lukács, 1970, p.43). La “cosa misma”, dice Ko-
sik, no se manifiesta inmediatamente al hombre; para captarla es preciso dar, 
además de un esfuerzo, un rodeo (Kosik, 1967).
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La actitud que el hombre adopta primaria e inmediatamente hacia 
la realidad no es la de un sujeto abstracto cognoscente, o la de una 
mente pensante que enfoca la realidad de un modo especulativo, 
sino la de un ser que actúa objetiva y prácticamente, la de un 
individuo histórico que despliega su actividad práctica con respecto 
a la naturaleza y los hombres y persigue la realización de sus fines 
e intereses dentro de un conjunto determinado de relaciones 
sociales. Así, pues, la realidad no se presenta originariamente al 
hombre en forma de objeto de intuición, de análisis y comprensión 
teórica –cuyo polo complementario y opuesto sea precisamente el 
sujeto abstracto cognoscente que existe fuera del mundo y aislado 
de él–; se presenta como el campo en que se ejerce su actividad 
práctico-sensible y sobre cuya base surge la intuición práctica 
inmediata de la realidad. 

Kosik, K. 1967, p. 25

A partir de esta guía, podemos adelantar que el análisis desde el enfoque de 
las unidades totalizantes consiste en observar los fenómenos desde unidades 
categoriales de la totalidad concreta en su viaje de vuelta hacia las múltiples 
determinaciones que le dan unidad.

En el materialismo histórico, la realidad es una unidad jerarquizada y 
estructurada (Osorio, 2001) que se presenta como un mundo encantado 
(Marx, 2009), como un velo de pseudoconcreción (Kosik, 1967), y como re-
presentaciones que disimulan las relaciones reales entre los objetos (Lukács, 
1970). Vale recordar que tales apariencias con las que la realidad se presenta 
derivan, principalmente, del carácter fetichista de la mercancía. 

Así, la realidad como totalidad concreta se vuelve objeto de conocimien-
to aunque siempre como una aproximación, dado su carácter dialéctico. La 
totalidad, dirá sintéticamente Osorio (2001), es lo que organiza una reali-
dad infinita. Sin embargo, “a pesar de su heterogeneidad y de ser infinita, la 
realidad social tiene un orden […], está estructurada” (Osorio, 2001, p. 24). 
Se desprende de lo anterior que, para conocer esa realidad, o para aproxi-
marse a su conocimiento, se precisa distinguir los elementos que la estruc-
turan, que le dan orden y unidad. 
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Se puede presumir para otras formaciones sociales que la forma de pro-
ducir los bienes materiales es lo que organiza la totalidad social, pero para 
el caso de la sociedad organizada por el modo de producción capitalista po-
demos concluir, siguiendo el análisis de Marx, que ese elemento es la lógica 
del valor3. Visto en su despliegue histórico, esta lógica se expresaría en el 
desarrollo de dicho modo de producción4. Este proceso, dialéctico, espacial y 
temporalmente asimétrico, bajo una mirada de largo aliento adopta la forma 
de una continuidad y configura, en conjunto como en sus distintas fases, una 
totalidad concreta.

Así, para el análisis marxiano, la noción de totalidad es clave. En los Grun-
drisse, Marx expone el método de la economía política para el estudio de la 
sociedad capitalista como totalidad concreta:

Parece justo comenzar por lo real y lo concreto, por el supuesto 
efectivo; así, por ejemplo, en la economía, por la población que es 
la base y el sujeto del acto social de la producción en su conjunto. 
Sin embargo, si se examina con mayor atención, esto se revela 
[como] falso. La población es una abstracción si dejo de lado, por 
ejemplo, las clases de que se compone. Estas clases son, a su vez, 
una palabra vacía si desconozco los elementos sobre los cuales 
reposan, por ejemplo, el trabajo asalariado, el capital, etc. Estos 
últimos suponen el cambio, la división del trabajo, los precios, 
etc. El capital, por ejemplo, no es nada sin trabajo asalariado, sin 

3 Esto es, concretamente, que la producción capitalista se lleva a cabo para la creación y acumulación 
de valor a partir del trabajo enajenado. La fórmula de Marx D-M-D’ (Dinero-Mercancía-Dinero 
aumentado, es decir, dinero que se introduce a la esfera de la producción-circulación para obtener 
una ganancia), requiere que el trabajo necesario para la creación del valor –en su forma de mercancía 
(M)– sea invariablemente un trabajo asalariado donde al final del proceso de trabajo, el trabajador 
se desprende del producto de su trabajo. Esta lógica de la valorización significa no sólo que, 
eventualmente, dicho proceso requiera de modo imperativo ser continuo sino que, además, se haga 
sobre la destrucción de sus principales fuentes de valor, lo que en su nivel más profundo implica la 
subsunción de la condición humana a las necesidades de los productos de su creación: el valor (en 
sus distintas formas). Y esta lógica es específica para el modo de producción capitalista.
4 Es decir, el proceso de valorización del valor como un proceso continuo que, en su desenvolvimiento, 
requiere el desarrollo de las fuerzas productivas (y de las condiciones sociales, culturales, políticas, 
etc.) y que, en suma, se puede nombrar como el proceso por el cual el capitalismo va creando e 
imponiendo condiciones de toda índole para poder desarrollarse según su propia lógica.
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valor, dinero, precios, etc. Si comenzara, pues, por la población, 
tendría una representación caótica del conjunto y, precisando 
cada vez más llegaría analíticamente a conceptos cada vez más 
simples: de lo concreto representado llegaría a abstracciones cada 
vez más sutiles hasta alcanzar las determinaciones más simples. 
Llegado a este punto habría que reemprender el viaje de retorno, 
hasta dar de nuevo con la población, pero esta vez no tendría una 
representación caótica de un conjunto, sino una rica totalidad con 
múltiples determinaciones y relaciones. 

Marx, K. 2008a, p. 21

Esta descomposición de la realidad en sus partes, sin perder la conexión entre 
ellas como parte de una totalidad, conducirá a Marx a presentar su análisis 
del capitalismo, haciendo un recorrido inverso, a partir de la forma mercan-
cía, pues “para la sociedad capitalista, la mercancía es la realidad absoluta, 
puesto que es la unidad de todas las determinaciones, el embrión de todas las 
contradicciones” (Kosik, 1970, p.36).   

Sin embargo, aun lo real y lo concreto supone también una dificultad en 
cuanto a su separación de las apariencias, algunas veces, o de las represen-
taciones, en otras. En este exacto punto, dado lo dinámico de la realidad y 
que además esta se presenta bajo formas objetivas que pueden confundir el 
análisis, el énfasis que Lukács hace sobre la necesidad de una concepción dia-
léctica de la totalidad resulta de gran ayuda, porque:

Solamente en esta perspectiva las formas fetichistas de objetividad, 
engendradas necesariamente por la producción capitalista, se 
disuelven en una apariencia que se comprende como apariencia 
necesaria, pero que no por eso deja de ser una apariencia. Las 
relaciones reflexivas de estas formas fetichistas, sus «leyes», 
surgidas también necesariamente de la sociedad capitalista, pero 
que disimulan las relaciones reales entre los objetos, aparecen 
como las representaciones necesarias que imaginan los agentes 
de la producción capitalista. Esas representaciones son objeto de 
conocimiento, pero el objeto conocido por sus formas fetichistas no 
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es el orden capitalista de producción de sí mismo, sino la ideología 
de la clase dominante.

Hay que desgarrar este velo para llegar al conocimiento histórico. 
Porque las determinaciones reflexivas de las formas fetichistas de 
objetividad tienen precisamente la función de dar a los fenómenos 
de la sociedad capitalista la apariencia de esencias supratemporales. 
El conocimiento de la verdadera objetividad de un fenómeno, 
el conocimiento de su carácter histórico y el conocimiento de 
su función real en la totalidad social forman un acto indiviso de 
conocimiento. Esta unidad la rompe el método seudocientifico. 

Lukács, G. 1970, p. 48

Desgarrar ese velo para conocer la realidad concreta —o, para Kosik, des-
truir el mundo de la pseudoconcreción— requiere establecer relaciones entre 
elementos no siempre visibles en primera instancia, pues ellos generalmente 
se arrastran bajo formas fetichizadas que generan un orden objetivo superfi-
cial. Ya en ese plano podríamos acercarnos a una mejor comprensión de las 
apariencias en cuanto tales (es decir, las proyecciones objetivas5), para no 
confundir al fenómeno con su expresión fenoménica. 

Conviene, por otro lado, recordar que “la totalidad concreta no es un 
método para captar y describir todos los aspectos, caracteres, propiedades, 
relaciones y procesos de la realidad”, sino que “es la teoría de la realidad 
como totalidad concreta” (Kosik, 1967 pp. 40-41). Esto es, que no se trata 
de reunir el todo como mero ejercicio totalizante sino de entender la rea-
lidad estudiada como un todo concreto. El análisis desde la noción de la 
totalidad propone la reunión de los fenómenos sociales en su relación y su 
función dentro de la totalidad (social). De este modo, la comprensión de 
tales fenómenos trasciende sus relaciones más superficiales y próximas al 
encadenarse al funcionamiento de la realidad social como un todo, a partir 
del elemento que le da orden y lo gobierna. 

5 Hay que conceder que en el análisis histórico esto se complica aún más porque tales formas fetichiza-
das llegan, a los estudiosos en el presente, en forma (aún más) indirecta.
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A partir de la noción de la totalidad concreta como teoría de la realidad y 
como método para su análisis, propongo aquí una estrategia para el abordaje 
de cada una de las categorías que pueden integrar un análisis de la totalidad. 
Planteo que cada una de esas categorías se conforme a su vez como una totali-
dad, aunque con un cambio significativo, de modo que, de forma esquemática, 
se aborden de la siguiente manera: que cada categoría (comercio, territorio, 
producción, legislación, identidad, etc.) concentre las diversas determinacio-
nes que en ella recaen de tal forma que logre expresar las especificidades de 
su momento histórico.

Esto significa que cada categoría de análisis funciona como una unidad 
y dicha unidad constituye un observatorio, un punto de mira. El Aleph de 
Borges6. Así, cada unidad sería un intento de reunir todas las miradas des-
de todos los ángulos posibles. Dicho de otro modo, estas unidades serían la 
convergencia de las diversas determinaciones (sociales, históricas, culturales, 
económicas, geográficas, políticas, etc.) que inciden sobre un fenómeno y el 
reconocimiento de aquello “que se conjunta en la constelación de uno y un 
mismo instante” (Benjamin, 2008, p.73).

En suma, si nos guiamos por la noción de totalidad para construir nuestras 
categorías más simples y éstas se observan como unidades totalizantes que 
reflejen las determinaciones de su época y las de la continuidad histórica en 
la que se enmarcan –como lo es, en este caso, el desarrollo del capitalismo–, 
tenemos entonces que exponer por qué éste, así como las unidades subordi-
nadas a dicho proceso constituyen, en efecto, una unidad totalizante. 

El desarrollo del capitalismo y el espacio social como 
unidades totalizantes 

En este apartado expondré los argumentos por los cuales el desarrollo del 
capitalismo y el espacio social pueden configurar unidades totalizantes úti-
les para el estudio de la historia moderna. Partiré de la explicación del capi-
talismo como modo específico de producción, para posteriormente exponer 

6 Se trata de un cuento de Borges donde el Aleph es “el lugar donde están, sin confundirse, todos los 
lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos […] el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución 
de tamaño. Cada cosa era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde todos los puntos del 
universo” (Borges, 1997 pp. 64-66).

Soiber Adalberto Velázquez Matíaz



180 181

las razones por las cuales una formación social organizada por este modo de 
producción no es sino un subproducto de su dinámica económica. Esto es, 
que la política, la cultura, las instituciones, estructuras y todo el conjunto de 
la sociedad —las relaciones sociales en general—, resultan o son afectadas7, o 
son subsumidas, por la dinámica productiva capitalista, misma que se resume 
en la producción y la acumulación de valor.

a) El desarrollo del capitalismo

El capitalismo, aunque su desarrollo sea variable, es un fenómeno global. La 
comprensión de su surgimiento y consolidación como formación dominan-
te, aun entendido como un proceso diversificado temporal y espacialmente, 
obliga a entenderlo dentro de estos términos. Del mismo modo en que la su-
peración del capitalismo sólo se consuma en el plano mundial8, así también el 
estudio de su consolidación en el ámbito local requiere de una visión global 
pues su naturaleza como modo de producción es la de extenderse mundial-
mente, permeando todos los ámbitos de la esfera social.

Para avanzar en esta idea vale recordar una cuestión básica: que el capita-
lismo es, fundamentalmente y ante todo, un modo de producción. Esto signi-
fica que, ahí, la producción de bienes tiene una forma específica propia. Dicha 
especificidad deriva, como hemos adelantado, de la lógica del valor9. 

7 Con ello no niego que en la sociedad capitalista subsistan elementos de otras formas de organizar 
la vida con lógicas distintas y hasta opuestas que están en conflicto con los valores que se presentan 
como dominantes, aquí sólo se apunta el hecho de que éstas no explican la dinámica general de 
dicha sociedad.
8 “El triunfo de la revolución socialista es inconcebible dentro de las fronteras nacionales de 
un país […] sólo se consuma con la victoria definitiva de la nueva sociedad en todo el planeta” 
(Trosky, 2019, p. 96).
9 El capitalismo es capitalismo –es específico respecto a otros modos de producción– porque la forma 
de producir su elemento fundamental, el valor, implica, en el nivel más profundo, el dominio de la cosa 
sobre la vida (Velázquez Matíaz, 2020). Y esto es así desde su unidad fundamental. La producción de 
valor mediante un trabajo con el carácter de asalariado –que enajena los productos del trabajo– va a 
subordinar, incluso, al capitalista mismo en un proceso automático de valorización que Marx (1980) 
llamó el sujeto automático. Kurz (2000) va a llamar a esto dominación sin sujeto pues en el capitalismo 
“el verdadero sujeto es la mercancía” (Jappe, 2016, p. 81). O, más propiamente, el valor. Y esto es 
sustancialmente distinto a cualquier otra formación social productiva en la historia humana pues 
antes del capitalismo no ha habido una formación social organizada por necesidades no humanas. En 
el esclavismo, por ejemplo, la dinámica social partía de disponer de la vida humana para la creación 
de riqueza, pero el objetivo del amo era aumentar sus bienes y su poder; en el capitalismo el espíritu 
de ese movimiento no está dado por la voluntad humana pues ésta no es sino un “funcionario”, como 
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Así pues, el capitalismo consiste, esencialmente, en la (re)producción de 
(plus)valor y es en el modo en que dicho valor es producido donde reside su 
especificidad frente a otros modos de organizar el trabajo productivo10.    

Pero esta dinámica no sólo produce valor.
Tan extendida como erróneamente, se ha repetido que anteponer el as-

pecto económico para la comprensión de la dinámica social constituye una 
limitación teórica, un error metodológico o una rigidez epistemológica. Esto 
sucede porque a menudo se asume que la economía remite sólo a relaciones 
mecánicas de producción que, en última instancia, se pueden encerrar en pá-
lidas y frías cifras. Pero así como en la ruta de la seda no sólo se comerciaba 
seda sino que también había intercambio cultural, religioso, artístico, etc., 
asimismo el elemento básico de la economía, es decir, la producción, implica 
relaciones sociales y una socialidad dentro de la cual tales relaciones suceden. 

Lo anterior significa que la producción de valor implica, por un lado, con-
siderar las relaciones (económicas, políticas, legales, culturales, etc.) estric-
tamente necesarias para el proceso de la producción y, por otro, considerar 
las condiciones necesarias (económicas, políticas, legales, culturales, etc.) ya 
existentes y las que el propio proceso productivo re-crea, para asegurar la 
reproducción del valor, que será transformado en capital en un ciclo incesan-
te. Esto es que, en su desenvolvimiento, el modo de producción capitalista 
va modificando y a la vez generando (creando y adaptando) una formación 
social propia con una socialidad específica (con una cultura, leyes, institu-
ciones, una forma política, económica y, en general, con una visión del mundo 
propias), es decir, va creando las condiciones que permitan su reproducción11. 

Si tomamos al Estado, por ejemplo, vemos que éste es la forma política 
y objetivada que adoptan las relaciones sociales (Hirsh, 2001) pero aparece 

decía Marx (1980), de la (auto)valorización.
10 Para abundar sobre lo anterior vale recordar que la producción capitalista se sostiene de una forma 
específica de organización del trabajo: el trabajo enajenado. Este trabajo produce valor cuyas formas 
(mercancía y dinero) van a invertir la realidad (cosificando las relaciones sociales y otorgándoles 
un carácter social a los objetos, como si fueran inherentes a ellos). El trabajo –sea como proceso 
concreto de producción, o sea como trabajo abstracto–, es subsumido por el capital (Marx, 1983), 
lo que implica no sólo que el proceso productivo queda bajo el control del capitalista sino, además, 
que el capital domina las formas históricas del trabajo reduciéndolas a una sola función válida, la 
producción de (plus)valor.
11 “… el capital, una vez desarrollado históricamente, crea él mismo sus condiciones de existencia no 
como condiciones de su surgimiento, sino como resultados de su existencia” (Marx, 2007 p.363).
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desligado de lo económico a pesar de constituir una unidad (Osorio, 2010)12. 
De acuerdo a lo anterior, el capital en tanto relación social se expresa en for-
mas diversas por lo que, en el capitalismo, hablar de economía como ámbito 
de la creación de riqueza implica necesariamente remitirse a esferas como, en 
este caso, la política. Dicho de otro modo, no podemos hablar de intereses po-
líticos (de una clase, de una cierta élite), sin desligarlo del ámbito económico 
que es en donde éstos surgen.

La producción material no se da sobre un vacío social y requiere un entra-
mado que, a su vez, resulta un subproducto de las necesidades de la repro-
ducción del valor. Entonces, cuando hablamos de producción de bienes ma-
teriales (de riqueza, de economía) es preciso ampliar el análisis a la sociedad 
en la que dicha producción se da.

Es así que esta dinámica, además de valor, produce también una subjetivi-
dad congruente con la lógica que lo gobierna. Por tanto, cuando referimos al 
aspecto económico dentro del modo de producción capitalista nos situamos 
en el intento de abarcar la dinámica social en su conjunto. 

Hasta aquí, vemos que la producción de riqueza produce también una 
formación social. Esto incluye sus manifestaciones culturales13, su forma de 
organizar el trabajo, su forma política, sus valores, etc. En suma, produce sus 
propias condiciones de reproducción. 

Esta producción evoluciona. Su propia naturaleza obliga a desarrollar la 
técnica y la tecnología y con ello sus instituciones y sus valores, es decir, su 

12 Hirsch señala que “las dos formas sociales básicas en las que se objetiva la interrelación social 
en el capitalismo son el valor, que se expresa en el dinero, y la forma política, que se expresa en la 
existencia de un Estado separado de la sociedad” (Hirsch, 2001. P. 35). Y Osorio lo aclara aún más: “en 
su expresión más abstracta, el capital constituye un proceso de relaciones sociales de explotación y 
de poder […] Sin embargo, necesita desplegarse fracturando esa unidad, conformando lo económico 
y lo político como esferas independientes” (Osorio, 2010, P. 65).
13 Crea una cultura capitalista, valores, instituciones capitalistas y subsume formas existentes 
adaptándolas a su naturaleza. El capitalismo se constituye, de este modo, como una segunda 
naturaleza (Echeverría, 2011b). El mercado, el dinero, la mercancía, el Estado, etc., que anteceden a 
la formación social capitalista, quedan así teñidas de la especificidad de este modo de producción. 
Marx lo apunta claramente en su ya famosa frase en los Grundrisse: “En todas las formas de sociedad, 
existe una determinada producción que asigna a todas las otras su correspondiente rango [e] 
influencia, una producción cuyas relaciones asignan a todas las otras el rango y la influencia. Es una 
iluminación general en la que se bañan todos los colores y [que] modifica las particularidades de 
éstos. Es como un éter particular que determina el peso específico de todas las formas de existencia 
que allí toman relieve” (Marx, 2008a, p.27-28).
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materialidad objetiva y sus proyecciones subjetivas14. Por esta razón, por el 
potencial analítico que encierra la dinámica de la producción de valor, su 
evolución puede constituir una guía para el estudio de fenómenos y proce-
sos que se ubiquen dentro de la temporalidad que esté regida, primordial-
mente, por su lógica. 

Asimismo, del mismo modo en que la producción se desarrolla técnica 
y tecnológicamente (o administrativa, o jurídicamente, etc.), dicha lógica 
impone a la producción capitalista la necesidad de extenderse y abarcar la 
totalidad de los recursos para integrarlos al proceso de la valorización. Y 
dicha extensión se expresa, también e invariablemente, sobre el espacio.

b) El espacio social

Dentro del amplio espectro que implica hablar de espacio, aquí nos vamos 
a referir al espacio en cuanto a su carácter social. Es decir, un espacio que 
surge como resultado de las relaciones sociales o que tiene una relación di-
recta o indirecta con las necesidades de una sociedad determinada. Allende a 
la relación simbólica con el espacio físico15, las sociedades humanas siempre 
establecieron una relación material producto de sus necesidades más básicas 
como el alimento, el abrigo o la vivienda. La naturaleza fue siempre la despen-
sa de las sociedades humanas, como señala Milton Santos, y puede decirse 
que “el espacio humano, tal como es, se reconoce en cualquier período histó-
rico como el resultado de la producción. El acto de producir es asimismo un 
acto de producir espacio” (Santos, 1990 p. 178).

El espacio se transforma en función de las condiciones que imponen los 
procesos productivos y “a cada renovación de las técnicas de producción, de 
transporte, de comercialización, de transmisión de ideas, de ideologías y de 

14 “Toda la historia intelectual y moral, política y social de la humanidad es un reflejo de su historia 
económica” Bakunin (2009, p. 9).
15 En la bibliografía sobre el espacio físico podemos encontrar que se le aborda desde una categoría 
general como espacio social donde aparece como el producto de relaciones sociales (Lefevbre, 2013; 
Harvey, 1973), como el ámbito donde operan los procesos sociales y económicos (Massey, 1985; Smith, 
1996), como un sistema (Santos, 2000) y una dimensión de la totalidad social (Santos, 1990); o desde 
categorías más particulares como territorio, paisaje, lugar, etc., que enfatizan las subjetividades 
(Deleuze y Guatari, 1985) y los rasgos simbólico-culturales (Giménez, 2001; Haesbaert, 2011). Un 
excelente repaso por este campo se encuentra en Ramírez y López (2015) “Espacio, paisaje, región, 
territorio y lugar: la diversidad en el pensamiento contemporáneo”.

Soiber Adalberto Velázquez Matíaz



184 185

órdenes, corresponde una forma nueva de cooperación, más profunda y espa-
cialmente más extensa” (Santos, 1990, p. 182).

En el curso de la historia, antiguos imperios, sultanatos y reinos se expan-
dieron espacialmente controlando grandes extensiones territoriales guiados 
por el deseo de riqueza y poder, pero el espacio era comprendido, princi-
palmente, como el sustrato material donde esa riqueza se producía y donde 
ese poder se ejercía. Es quizás a partir del Renacimiento, pero sobre todo de 
la Ilustración, cuando la relación humana con el espacio-naturaleza parece 
cambiar de forma sustancial16. Con la expansión colonial europea a partir del 
siglo XV y con el desarrollo de la economía mercantil que gradualmente lle-
varía a consolidar el capitalismo, esta noción también se extiende. Pero es 
con su subsunción bajo el modo de producción capitalista donde, luego de la 
primera Revolución Industrial, esta noción toma otros derroteros producto 
de la necesidad imperiosa del capital de dominar nuevos espacios. 

La competencia capitalista y el desarrollo de las fuerzas productivas pro-
ducen una inercia que ejerce presión sobre la fuerza de trabajo y sobre la na-
turaleza y que, invariablemente, va a adoptar una forma espacial. 

Siguiendo este razonamiento y sobre la base de lo expuesto en el apar-
tado anterior, podemos desprender el hecho de que la espacialidad en el 
capitalismo es un producto de la dinámica del proceso de valorización del 
valor o, lo que es lo mismo, que el capitalismo tiene una forma propia de 
expresarse espacialmente. 

De la misma forma en que el capitalismo toma instituciones, estructuras o 
conceptos que surgieron en formaciones sociales previas (Estado, mercado, 
mercancía, dinero, trabajo, etc.) y las adapta y subordina bajo su lógica, asi-
mismo ocurre con el espacio. 

Para el capital, la naturaleza, al igual que la fuerza de trabajo, constituye 
una fuente de riqueza. Aunque su expresión como valor es abstracta, el capital 
necesita de una materialidad para emerger, lo que a su vez implica desplegar 
sobre ellas su dominación. La dominación sobre el espacio deriva, así, de la uti-
lidad que éste significa para la valorización: sea como contenedor de materias 
primas que serán integradas al circuito de la mercancía, o como el medio donde 

16 Se dirá que la naturaleza pasa de ser objeto de adoración a uno de estudio y dominio. Esto, por 
supuesto, tiene sus matices correspondientes pero esa discusión rebasa el ámbito del presente texto.
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se ubican las fuerzas productivas y donde sucede la circulación. Sea cual fuere 
su acción sobre la superficie terrestre, implica obligadamente una transforma-
ción y un arreglo del espacio físico devenido espacio social. El espacio, así, “de-
viene cada vez más un espacio instrumental” (Lefebvre, 2013, p. 223).

Entonces, la producción moderna de espacio no puede ignorar las deter-
minaciones que sobre ésta recaen y que son originadas en el mundo de la 
producción de riqueza en la que aquella se enmarca. A cada proceso de pro-
ducción de valor le corresponde un arreglo espacial específico y su desarrollo 
se traduce en una geografía particular17 que, sin embargo, está conectada con 
otras geografías en tanto forman parte del espacio por antonomasia en el ca-
pitalismo: el mercado. 

Si la riqueza de las sociedades capitalistas se presenta como un enorme 
cúmulo de mercancías (Marx, 2008b), podemos aventurar que, en dicha so-
ciedad, el espacio social adopta la forma de un mercado infinito (de factores 
de la producción y circulación de valor). El espacio, usando palabras de Walt 
Withman, contiene multitudes.

Sobre las huellas del territorio18 podemos reconstruir procesos históri-
cos. El poder requiere siempre territorio para materializarse (Gilly, 2013), 
y para fijarse espacialmente (Smith, 1996). En este sentido, las rugosi-
dades (Santos, 2000) constituyen un ejemplo de cómo el espacio puede 
ilustrarnos sobre momentos y procesos históricos. Sin embargo, lo que 
proponemos poner en la mira no son sólo las rugosidades sino la confor-
mación del territorio como un proceso continuo de arreglo espacial que 
resulta de la acción humana19, que, para el caso de la historia moderna 

17 Ramírez y López, siguiendo las ideas de Neil Smith, apuntan que “en la medida en que el objetivo 
fundamental del sistema es la producción de plusvalía, entonces una cantidad de capital tiene que ser 
transformado en capital espacialmente fijo (vías de comunicación, viviendas, rutas de transporte), 
que queda confinado en los límites de los espacios nación” (Ramírez y López, 2015 p. 35).
18 El territorio, como unidad categorial del espacio, permite distinguir particularidades que desde la 
categoría espacio social puedan quedar difusos o perderse en la generalidad. Pradilla (1984) hace una 
defensa de esta categoría como una crítica a Lefebvre, para sostenter que la importancia del territorio 
es que muestra el espacio concreto, los soportes materiales, donde se lleva a cabo la reproducción del 
capital, la explotación y la dominación.
19 La distinción de las categorías espacio social y territorio merece un análisis aparte. Aquí se 
mencionan en una suerte de combinación de cuasi equivalentes, sobre la base de una discusión previa 
que recupera la potencia de la relegada categoría de espacio social, pero muy necesaria para ampliar 
la comprensión de los fenómenos actuales que recaen y se expresan sobre el territorio (Velázquez 
Matíaz, 2023).
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de Chiapas, dicha acción humana está gobernada, principalmente, por la 
dinámica de la valoración.

Así pues, contaríamos con una temporalidad dada –el particular siglo XIX 
en Chiapas– marcada por el desarrollo del capitalismo como unidad totali-
zante mayor y como elemento de cohesión temporal que da consistencia al 
período estudiado, y tendríamos, asimismo, la unidad básica de análisis: el 
territorio como concreción material del espacio social que, a su vez, es ex-
presión definida del proceso de desarrollo del capitalismo en la región. La di-
námica económica en su forma legal, comercial, política y productiva (leyes, 
rutas, pactos, inversión, etc.), entre otros, serían las determinaciones sobre la 
organización del territorio y del orden espacial en la entidad: límites, regiona-
lización cultural y económica, etc. En suma, aquí el espacio como dimensión 
de la totalidad social (Santos, 1990), sería nuestro Aleph por medio del cual 
mirar la multitud e intentar la empresa de organizar la historia moderna.

 La configuración espacial en Chiapas

Poner en primer plano la dinámica económica no significa ignorar otras deter-
minaciones que también contribuyen a la configuración espacial. Las formas 
del paisaje (Navarro, 2023), por ejemplo. Tampoco significa que la dinámica 
económica abarque en su totalidad las diversas expresiones de la socialidad 
pues el espacio y lo que en él existe constituyen configuraciones de luenga 
historia y anteceden por mucho al modo de producción capitalista. De modo 
que es posible distinguir rasgos de antiguo cuño entretejidos y coexistiendo 
—o libremente, o condicionados, o subsumidos— con formas de corte clara-
mente capitalistas20. 

Sin embargo, aunque tales singularidades existen, no son éstas las que ex-
plican la dinámica general de una sociedad, sino que son sus regularidades las 
que definen su sentido histórico. 

Sobre este razonamiento, establecemos el periodo a analizar en función 
de la que consideramos la regularidad más importante: la del continuo, 

20 El ejemplo más ilustrativo será la economía campesina cuya lógica difiere de la economía capitalista 
y con la cual establece relaciones cercanas y necesarias para su reproducción y, eventualmente, su 
existencia le será funcional al mercado capitalista.
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aunque contradictorio, proceso de desarrollo del capitalismo en Chiapas21. 
Dicho período debe distinguir el momento en el que el capital comienza a 
prosperar tras un paulatino debilitamiento de las estructuras económicas 
coloniales, las cuales, gradualmente aunque sin desaparecer del todo, van 
cediendo ante la hegemonía de una nueva forma de intercambio mercantil 
de tipo capitalista, misma que, a su vez, va a tener una expresión espacial 
propia materializada en el territorio.

Ramírez (2012), afirma que “el capitalismo mexicano se desarrolla en 
los marcos del proceso de conformación del capitalismo como una econo-
mía global en el siglo XIX” (p.27). No será hasta el último tercio del siglo 
XIX cuando la economía mexicana empiece a consolidar más claramente 
su integración a la dinámica moderna. La constitución de 1857 y las Leyes 
de Reforma apuntaron a una transición de la economía que hasta la mitad 
del siglo XIX se caracterizaba por sus rasgos del antiguo régimen (Kuntz, 
2010). Por su parte, González (1990) afirma que para la segunda mitad del 
XIX ya había una burguesía mercantil mexicana constituida y durante el 
período de 1855-1880 se desarticula el sistema colonial, de modo que para 
1880-1889 ya se puede hablar de un modelo liberal consolidado22. 

A raíz de la segunda Revolución Industrial, el mercado mundial se amplía 
aceleradamente con base en el progreso en las comunicaciones y la tecnolo-
gía aplicada a la producción. En México, las condiciones que favorecieron 
la expansión capitalista durante la segunda mitad del siglo XIX se dan en 
torno a cambios en la población, la concentración de capital, la consolidación 
del Estado nación, la hacienda pública y el sistema bancario (ídem), pero sin 
duda, uno de los factores decisivos es la formación de un mercado de fuerza 
de trabajo23. Y es que no puede haber capitalismo sin fuerza de trabajo libre24. 

21 El establecimiento de este período es por sí mismo un problema. Habrá que revisar más a profundidad 
lo que se ha escrito y escribir lo que falta para ir definiendo con mayor precisión el momento en la que 
se puede hablar, formalmente, de los inicios del modo de producción capitalista en la región. 
22 “Se había adoptado como forma de gobierno la república federal; el texto constitucional garantizaba 
las libertades del hombre: la de imprenta, la de industria y la de comercio y en general, todas las 
garantías que se otorgaban al individuo en otras latitudes del mundo desarrollado. Sin embargo, el 
modelo tenía que adaptarse a una sociedad concreta, como cualquier otro modelo, y en el caso de la 
mexicana, la sociedad conservaba muchos rasgos arcaicos, no capitalistas” (González, 1990, p.145).
23 “Se forma y extiende un mercado de fuerza de trabajo libre, resultado de los procesos de privatización 
de la propiedad comunal, la colonización y la venta de terrenos baldíos” (Ramírez, 2012, p.48).
24 “Para la transformación del dinero en capital el poseedor de dinero, pues, tiene que encontrar en el 
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Esta tendencia empieza a prefigurarse en la última etapa de la Colonia 
con las reformas borbónicas. Éstas estimulaban ya, desde el siglo XVIII, la 
liberación de la producción de antiguas trabas mediante decretos como los 
de 1765 y 1778, entre otros, que promovían el libre comercio de productos 
entre puertos peninsulares y americanos (Alfonso, 2016). Desde 1813 “las 
Cortes de Cádiz, decretaron que, para hacer productivo el campo, era nece-
sario reducir a propiedad particular los terrenos baldíos, las tierras realen-
gas y las comunales” (Olmedo, R. citada por López-Guzmán, 2015, p. 46). 
En Chiapas, el reformismo borbónico modificó la organización del espacio 
(Navarro, 2023) aunque no sin conflictos en el ámbito local (Gutiérrez-Ca-
macho, 2022; Palomo, 2024). 

No obstante, esta dinámica no avanzó de forma homogénea ni temporal ni 
espacialmente, habiendo espacios donde el uso de la fuerza de trabajo y de los 
recursos productivos se basaba aún en una producción de riqueza bajo otra 
lógica y con otras condiciones para la tierra y el trabajo.

David McCreery expone y fundamenta que la Guatemala rural del 
siglo XVIII no tuvo una agricultura dinámica ni hubo inversión 
significativa en la misma; antes bien, la Corona, la Iglesia y los 
colonizadores extrajeron de los indígenas de manera sistemática 
tributos, impuestos, cargas y repartimientos (de mercancías, 
de trabajo, de hilazas), drenando la riqueza y el trabajo del agro 
hacia las ciudades y hacia la metrópoli. El monopolio de los frailes 
dominicos sobre el comercio de ganado y algodón en La Verapaz 
no estimuló la inmigración a la región; la población indígena 
alrededor de San Pedro Carchá y Cobán y hacia el norte y el este 
mantuvieron sus milpas y productos tropicales de las tierras bajas, 
al igual que el procesamiento de hilo de algodón y producción de 
tejidos. (Hurtado, 2014, p.9). 

mercado de mercancías al obrero libre; libre en el doble sentido de que por una parte dispone, en cuanto 
hombre libre, de su fuerza de trabajo en cuanto mercancía suya, y de que, por otra parte, carece de 
otras mercancías para vender, está exento y desprovisto, desembarazado de todas las cosas necesarias 
para la puesta en actividad de su fuerza de trabajo” (Marx, 2008b, p. 205) [Cursivas en el original]. 
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En esa región, desde finales del siglo XVIII y principios del XIX, se advierte 
ya el ataque a la propiedad comunal y “un cambio en la fiscalización indíge-
na en provecho del Estado” (Piel, 1989, citado por Taracena, 1997 p. 45). En 
1824 la Asamblea Nacional Constituyente decreta una Ley para promover la 
colonización de tierras “baldías” en Centroamérica y que generaría una olea-
da de compañías extranjeras estableciendo contratos de colonización con el 
gobierno (Hurtado, 2014).

En Chiapas, los primeros intentos de este proceso de concentración de 
tierras en manos de particulares suceden alrededor de las mismas fechas.

En Chiapas el proceso de desamortización de tierras 
consideradas baldías o nacionales, incluidos los propios de 
los pueblos y comunidades indígenas bajo el resguardo de los 
ayuntamientos,  comenzó a partir del 1o de septiembre de 1826, 
cuando el Congreso estatal chiapaneco, “queriendo sacar a la 
agricultura del abandono”, aprobó un decreto que buscaba 
convertir en propiedades privadas las tierras que no eran ejidos de 
los pueblos.

Méndez Zárate, 2022 p.1240

Este proceso de liberación de las tierras25 en la región, entendido como acu-
mulación originaria (Marx, 2009) inicia el proceso de la proletarización o de 
la conformación de un mercado de fuerza trabajo al separar, gradualmente, 
a los campesinos de su principal medio de reproducción social. En la región, 
decretos estatales como el de 1826 y 1827 condujo, como lo observa Méndez 
Zárate (2022) para el caso de los condueñazgos de los Altos y Comitán, a 
formas de propiedad privada. 

El despojo de los medios de subsistencia de la población campesina va a 
modificar no sólo su organización del trabajo sino, también, a remover as-
pectos más abstractos que acompañan a la materialidad de la producción de 
bienes: tradiciones, rituales, instituciones, lengua, entre otros. En suma, esta 

25 Liberación en el sentido de desamortizar: “liberar del vínculo jurídico que impedía el tráfico mercantil 
de los bienes que estaban en poder de las llamadas  manos muertas” (Diccionario Panhispánico del 
Español Jurídico). https://dpej.rae.es/lema/desamortizaci%C3%B3n
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separación de sus medios de subsistencia va a afectar las bases materiales de 
su subjetividad y, por tanto, a trastocar su identidad y su cultura.

Es importante considerar que este despojo no se circunscribe a una única 
etapa (inicial) dentro de la línea temporal. De la misma forma en que es posi-
ble observar esta dinámica de despojo en los primeros años de Chiapas como 
un estado más de la nación mexicana, algo semejante va a ocurrir a finales del 
siglo XIX con los despojos de tierras en el norte de la entidad. Y aún en la ac-
tualidad. La explotación maderera en la lacandona y el uso de la servidumbre 
indígena desde el último tercio del siglo XIX y el primero del XX, ilustra la 
persistencia de formas precapitalistas de producción funcionales al mercado 
capitalista, pero que gradualmente van a evolucionar. 

Los cambios comenzaron a operarse a fines de los treintas y en 
los cuarentas, cuando los sindicatos rompieron este aislamiento e 
inauguraron una nueva era de control público y, aún más importante, 
cuando la industria substituyó a sus esclavos humanos por esclavos 
mecánicos para mantener altas sus ganancias y explotar la selva en 
forma más eficiente. 

Benjamin, T. 1981 p. 525

En un mercado del tipo capitalista, una explotación esclavista resulta redi-
tuable sólo en un momento específico del desarrollo de ese mercado26 pues 
la propia evolución de la competencia capitalista requiere la intensificación 
de la producción merced a integrar mejoras en técnicas y en tecnología para 
hacer eficiente los procesos productivos. En este sentido, García de León 
(1999) refiere las conclusiones de la élite chiapaneca en su respuesta a una 
Real Cédula de 1804 donde se inquiría sobre la necesidad de esclavos africa-
nos para trabajar en la agricultura de la región, exponiendo que ello no era 
ni conveniente ni útil.

26 En la película “Queimada” dirigida por Gillo Pontecorvo, el diálogo entre y William Walker, 
agente inglés enviado para provocar una revuelta de esclavos, y los oligarcas locales de una colonia 
portuguesa en las Antillas Menores ilustra con claridad este punto.
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Se sigue de esto que, a pesar de sus saltos temporales27,  el análisis del 
despojo territorial en la historia moderna de Chiapas adquiere un sentido 
de continuidad una vez que comprendemos el fenómeno general en el cual 
éste se inscribe.

Así, por ejemplo, podemos ver que ese fenómeno, observable a principios 
del siglo XIX, es recurrente a lo largo de toda la centuria. Como consecuen-
cia de la Ley de Ejidos de 1892, la cual buscaba convertir las tierras ejidales 
en propiedad privada, el número de latifundios en Chiapas pasó de 3,159 en 
1889 a 8,527 en 1908 (Reyes, 1992). En el último cuarto del siglo XIX, compa-
ñías madereras y particulares recibieron grandes extensiones de tierra en la 
selva lacandona cuyas superficies se contabilizaban en decenas de miles de 
hectáreas (Fenner, 2010). El 27 por ciento del territorio estatal, reclamado 
como baldío, fue otorgado a empresas que explotaban la madera, el caucho o 
destinadas a la producción de café (García de León, 1999).

En esta misma época se da la construcción del camino Tonalá-Tuxtla, obra 
en la que destaca el interés de los comerciantes y finqueros locales, que final-
mente fueron los más beneficiados al formarse en la región un corredor co-
mercial (Lorenzana-Cruz, 2018). Las venas por las cuales habrán de circular 
materias primas, mercancías y fuerza de trabajo comienzan a dibujarse sobre 
el paisaje y a definir nuevas relaciones con el territorio.

En ese año, 1909, se construyeron dos kilómetros nuevos de carretera 
de San Ricardo a Petapa. También se continuó y se concluyó una 
parte de las carreteras de Chacté, de Cancuc a Tenejapa, de la 

27 Esto es interesante porque, para una fase de expansión capitalista basada en la explotación de 
materia prima, la extensión del mercado hacia zonas aún no ocupadas ni integradas totalmente al 
circuito de la producción de valor, tiene una expresión espacial determinada que resulta distinta a la 
de una fase donde dicha expansión se caracteriza por una diversificación en cuanto a las fuentes de 
valorización. Así, durante el siglo XIX y XX y aún en la actualidad, esta expresión es la explotación 
de las riquezas del territorio: fertilidad de la tierra, agua, madera, hidrocarburos, etc, que dejan una 
huella física: red carretera, enclaves, presas hidroeléctricas, deforestación, etc. Esto es distinto cuando 
el capital ya no encuentra espacio físico sobre el cual valorizarse y apunta o avanza hacia otras formas 
de mercantilización: derechos laborales, educación, administración carcelaria, espacio radioeléctrico, 
etc. Y aún ello implica necesariamente una huella espacial. La creación de enclaves, por un lado, en 
regiones que se abren a la explotación de materias primas genera una forma de espacialización que 
define aspectos materiales como vías de comunicación, urbanización, espacios habitados y espacios 
vacíos, etc. La mercantilización de la educación o la precarización laboral, por otro lado, como medio de 
acumulación se espacializa de forma distinta generando flujos demográficos, concentración territorial 
y modificando la funcionalidad de los espacios en los que dichos procesos de acumulación se asientan. 
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Cañada a Villa Flores y de San Bartolomé a la Angostura. Además se 
continuó con la construcción de los caminos de Pichucalco a Ixtapa, 
de Ocozocoautla a Berriozábal y de Cintalapa a Buena Vista y dio 
inicio la construcción del camino de Terán a Suchiapa.

Zebadúa Carbonell, M. 2018 p. 213

Para dar un ejemplo, Gosner (1982) refiere a cómo la relativa integración con 
el mercado había sido relevante en el impacto de la decadencia económica 
para los Altos y para la tierra caliente a principios del siglo XVII. La dinámica 
del mercado modificaba rutas de comercio y de flujo de población a zonas 
donde el comercio y el trabajo eran más estables, modificando también a las 
sociedades indígenas de la región. 

En la región de los Altos, ya desde inicios del siglo XIX (1804-1805), la élite 
coleta había advertido que el paso siguiente para el progreso de la agricultura 
era el desarrollo de las vías de comunicación28 por donde sacar las mercancías 
hacia Tabasco, principalmente. 

“Son tanto y de tanta consideración los obstáculos que retardan en 
estas Provincias el progreso de la agricultura…” Más que importar 
esclavos lo que la provincia necesita es, dicen, “allanar caminos 
y agilizar el trasporte de productores”. Proponen así que la Real 
Audiencia intervenga para agilizar el comercio hacia Tabasco; pues 
hacia allá se envía la mayor parte del cacao, cueros de res, añil, algodón 
y otros productos, “con mucho costo” y empleando para ello largas 
cuadrillas de indios cargadores que —a la usanza antigua y usando los 
caminos de tiempo inmemorial— atraviesan por fuerza de repartimiento 
y como bestias de carga las latas sierras húmedas del norte para llegar 
a San Juan Bautista Villa Hermosa o al puerto del Carmen.

García de León, A. 1999 p. 105 [Comillas y cursivas en el original].

28 Respecto a las políticas estatales de fomento a la agricultura, deben considerarse también las 
relativas a la política fiscal, tales como el establecimiento de alcabalas hacia productos provenientes 
de otros estados del país (Sánchez Rafael, 2020) durante el siglo XX. En ese sentido, dichas alcabalas 
constituían una medida de protección a determinados cultivos y, por ende, benéficas para los ingresos 
del fisco que dependían del éxito económico de dichos cultivos.
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En la Depresión Central, a su vez, la introducción de la caña de azúcar ge-
neró una pequeña industria importante en el comercio regional que fue mo-
dificando la tenencia de la tierra y también, aunque tímidamente, algunos 
aspectos de la composición demográfica de la región. A inicios de la década 
de 1820, por ejemplo, se habla que en Socoltenango la familia Cristiani tenían 
un trapiche que requería la fuerza de trabajo de un centenar de trabajadores 
(Barrera, 2020). El autor señala que “desde muy temprano en el siglo XVIII, 
el desarrollo de la economía cañera había provocado la compra y renta de las 
tierras comunales, muchas de las cuales pasaron definitivamente a un grupo 
de ladinos que fue acrecentándose paulatinamente” (Barrera, 2020 p. 106). El 
auge de cultivos comerciales imprimió a las regiones donde éstos se desarro-
llaron una nueva dinámica, y a veces fue así en detrimento de otras.

Por ejemplo, además de lo que Gosner señala para el siglo XVII, Thomas 
Benjamin afirma que a lo largo del siglo XIX la localización de la riqueza agrí-
cola cambia de los Altos “a las tierras bajas y más fértiles del valle del río Gri-
jalva, en donde estaba situada Tuxtla Gutiérrez” y que el gobernador Rabasa 
hizo el reconocimiento oficial de este hecho con el traslado definitivo de la 
capital de San Cristóbal a Tuxtla en el año 1892 (Benjamin, 1980 p. 80).

Finalmente, en cuanto a la definición de fronteras políticas y límites terri-
toriales, más allá de los tratados e instituciones que las construyen y las rea-
firman, es posible encontrar algunas incidencias a considerar. Méndez Zárate 
(2020) señala para el caso de la disputa de los límites territoriales del Soco-
nusco algunas cuestiones tan particulares como omisiones en cartas geográ-
ficas a petición de personajes de las élites locales interesados en ampliar sus 
posesiones. Jan de Vos afirma que

La conformación de la frontera sur de México y la apertura de la selva 
Lacandona a la explotación maderera ocurrieron en la misma época 
y estuvieron íntimamente relacionadas. La cuestión de límites que 
surgió a partir del tratado de 1882 tuvo que ver directamente con los 
intereses y las rivalidades dé las compañías madereras tabasqueñas 
que desde 1880 operaron en la zona fronteriza.

De Vos, J. 1987, p. 73
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El autor señala que la disputa entre los estados de Chiapas y Tabasco se da 
formalmente en el año 1898 después de resuelta la disputa por los límites con 
Guatemala “cuando el gobierno chiapaneco empieza a reclamar el pago de 
los derechos de monte” a las empresas madereras (de Vos, 1987, p. 92). Pero, 
quizás, el evento más determinante respecto al tema de los límites haya sido 
la anexión de Chiapas a México, la cual fue promovida por una élite local “por 
considerarlo ventajoso para los intereses económicos del territorio” (Freyer-
mouth, 2017 p.193). Estos intereses político-económicos habrán de concre-
tar un aspecto definitorio en cuanto al arreglo espacial del actual estado de 
Chiapas aun cuando el comercio con Guatemala existía ya en forma de redes 
legales e ilegales de cierta importancia pues había “un circuito comercial con-
solidado y activo con el territorio guatemalteco, que probablemente existía 
desde siglos atrás” (Freyermuth, 2022, p. 114).

En suma, se ha tratado aquí de trazar un eje en torno al cual se propone arti-
cular la historia moderna del estado de Chiapas29. En Resistencia y utopía…30 Gar-
cía de León da cuenta ampliamente de la formación del mercado capitalista en 
la región y la historiografía sobre Chiapas está llena de valiosos elementos que 
nos van revelando su historia mediante fragmentos que cuentan qué sucedió, 
cómo sucedió y, en algunos casos, por qué pasó lo que pasó. Es nuestra consi-
deración que hace falta acomodar todos esos fragmentos para tratar de formar 
la imagen de la historia, y una manera de lograrlo puede ser tomar como guía 
aquello que le da sentido a la imagen y que le otorga una lógica.

De las muchas formas en que puede ser contada la historia, aquí pro-
ponemos una que hile todas estas historias mediante una trama que le dé 
coherencia y forma reconocible. La formación de una sociedad capitalista 
en la región, como subproducto y a la vez como medio necesario para la 
reproducción del capital, puede ser leída desde el proceso de desarrollo del 
capitalismo que en su despliegue conforma la socialidad actual en sus esfe-

29 Falta aquí, entre los muchos faltantes, integrar y dar atención a la historiografía que 
refiere a los movimientos armados que atraviesan este período (la guerra de castas de 
1867-1870 y la Revolución Mexicana chiapaneca de la segunda década del siglo XX), vistos 
tanto como una proyección política de intereses económicos en el curso de la formación de 
mercados y concentración de riqueza y su impacto –en el caso particular que aquí se quiere 
ejemplificar– en el arreglo espacial de la región para esa época. 
30 Libro primero “acumulación primitiva y orígenes de una formación social”, especialmente el 
apartado segundo “La herencia de los santos, o el tránsito de la servidumbre al trabajo asalariado 
(1718-1911)” (García de León, 1999 p. 101-211).
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ras más diferenciadas. Como se precisó desde un principio, esa es una tarea 
desbordante que aquí apenas se apunta pues la finalidad de este texto se 
limita a esbozar la validez teórica y las posibilidades metodológicas de este 
enfoque en la aprehensión de la historia. 

Este enfoque, por supuesto, no se limita a una explicación del pasado. La 
historia vista desde la configuración espacial como unidad totalizante apare-
ce como una continuidad coherente y ordenada que se materializa sobre el 
territorio, el cual, entonces, puede estudiarse como la unidad que reúne a la 
multitud de sus determinaciones. Sin duda, ese proceso histórico explica la 
configuración actual31 pero el análisis del presente requiere que el hilo que ha 
construido esa imagen de la historia sea leído en su propio momento históri-
co. Ese momento, la fase actual del capitalismo, es la de su crisis fundamental. 
Postone (2006) y Kurz (2016, 2021), principalmente, nos ayudan a entender 
que la naturaleza de la actual crisis del capitalismo es la de sus fundamentos: 
el trabajo abstracto y, por tanto, del valor. 

Bajo estas condiciones, la dinámica territorial se subordina a las actuales 
necesidades de creación del valor “real”, misma que se expresa en una vuelta a 
la reprimarización económica, principalmente, en los llamados países en vías 
de desarrollo. Megaproyectos mineros, eólicos, hidráulicos y de infraestructura 
se entreveran hoy con políticas laborales, de repoblamiento, migración, e in-
cluso con el crimen organizado, y constituyen en su conjunto el paisaje de las 
principales determinaciones que definen las nuevas geografías económicas de 
la región, es decir, su arreglo espacial. 

Reflexiones finales

La construcción de una historia moderna general pasa, entre otras, por dos 
grandes dificultades: una de orden práctico que implica la generación o recu-

31 Marc Bloch advierte sobre el peligro de la “obsesión embriogénica”, la explicación de lo más próximo 
por lo lejano en virtud de una fijación por los orígenes (Bloch, 2001). Ginzburg lo pone más claro. “la 
permanencia de una institución no puede ser explicada por sus orígenes, o mejor dicho por su etapa 
inicial. Bloch [..] criticaba la idea de transformar la explicación de las etapas iniciales de una institución, 
en razones para su persistencia histórica” (Palhares, 2005, p. 105). En nuestro caso podemos argumentar 
que este proceso, así como lo entendemos con un carácter continuo, también debe sujetarse a su sentido 
dialéctico. Es por eso que tal movimiento de configuración espacial debe sujetarse a la dinámica actual 
de la crisis y a las expresiones específicas de la actual fase evolutiva del capitalismo.  
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peración de hechos y procesos históricos, lo que constituye por sí misma una 
tarea amplia y complicada; y otra de orden teórico que consiste en encontrar, 
o acordar, los criterios en torno a los cuales se pueda leer lo que se ha escrito, 
y se escriba lo que aún permanece guardada en las fuentes. Si esto tiene visos 
de coherencia, una forma válida para resolver la segunda dificultad es, para 
el caso específico de una historia moderna(capitalista): encadenar la com-
prensión de la evolución de la sociedad al desarrollo de las relaciones sociales 
necesarias para la reproducción del valor. 

Aquí he sugerido que este proceso en el cual evolucionan dichas relaciones 
que dan forma a la sociedad moderna puede ser estudiado a través de abstrac-
ciones más simples, la cuales reúnan a la multitud de sus determinaciones. 
A estas abstracciones las llamo unidades totalizantes por la pretensión de que 
éstas concentren los diversos factores que las constituyen y las determinan, 
de modo que, formando imágenes o fragmentos bien definidos, podamos in-
tentar formar la gran imagen de la historia. Las unidades totalizantes serán, 
así, una esfera de la totalidad concreta que, de forma gráfica, podría asemejar 
a un embudo que en su extremo más amplio capta una cantidad grande de 
elementos y los concentra en el otro borde donde éstos aparecen en forma 
sintética formando una unidad.

Bajo esta idea, he intentado ilustrar cómo podría aplicarse este enfoque en 
la construcción de una historia moderna de Chiapas a partir de una unidad 
mayor, el desarrollo del capitalismo en la región, para luego construir una uni-
dad subordinada en la figura del espacio social. Por medio de una unidad to-
talizante, la historia moderna entraría en la boca del embudo-espacio(social) 
para que su extremo menor muestre cómo las diversas determinaciones (so-
ciales, políticas, económicas, culturales) se expresan espacialmente (formando 
una unidad) sobre el territorio (como materialización del espacio social). De 
modo inverso, podría leerse a modo de una imagen (la del espacio social como 
producto histórico) que se explica por la conjunción de procesos políticos, so-
ciales, culturales y económicos que corresponden a un momento del desarrollo 
capitalista en la región

En este ejercicio falta indagar más ampliamente en la historiografía chia-
paneca aspectos, procesos y hechos que aquí apenas se esbozan. La idea 
aquí ha sido poner a discusión el enfoque de las unidades totalizantes y 
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sus posibilidades, alcances y limitaciones, en la elaboración de una historia 
moderna general para el estado de Chiapas. 
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