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El Ch’ul Ajaw: Señor de la Montaña y la Naturaleza 
entre los actuales tseltales de Chiapas

Marceal Méndez Pérez
centro estatal de lengUas, arte y literatUra indígenas de chiaPas

En el presente texto se aborda una divinidad emblemática de la 
religión indígena actual: el ajaw, el bastante bien conocido Señor, 
Dueño o Espíritu de la tierra, la montaña y la naturaleza. Nuestro 

interés principal es describir sus rasgos distintivos según las concep-
ciones de los actuales tseltales de Chiapas. 

Para ello, se inicia haciendo un breve recorrido por la historia del 
concepto ajaw extendido por el área maya, el ha cual sido identifica-
do por los especialistas como título de gobernante durante la época 
Clásica. Según ellos, la primera jerarquía política creada por los mayas 
fue la figura del ajaw,1 el gobernante principal, entre los años 300 a.C. 
y 100 d.C. (Schele y Freidel, 2000: 57). No tenemos a la mano algún 
registro que sitúe al término antes que los mayas; aunque la noción de 
autoridad ya existía entre los olmecas, incluso ellos fueron los prime-

1 Algunos epigrafistas sugieren que la etimología de ajaw proviene de ah-aw “el que grita, el de la voz 
de mando” (Grube, 2011), seguramente inspirados en el vocablo náhuatl tlatoani que significa pre-
cisamente “hablador o gran señor” (Valle, 2006: 115). En la actualidad, no poseemos una traducción 
del término, pero hace referencia exclusiva a la deidad de la tierra. En este contexto, el estruendo de 
los rayos previo a las temporadas de lluvia se considera como la voz o el grito de la montaña. Entre los 
zoques de Copainalá, Chiapas, un danzante llamado Weya Weya, que lo traducen como “el que grita y 
grita” (del verbo wea “gritar”), es la personificación de una deidad de la tierra, según se infiere de sus 
atributos y funciones contenidos en la leyenda local.
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ros en dejar evidencias de la asociación del gobernante con la cueva y 
la montaña. Dicen Schele y Freidel que “Sería engañoso para nosotros 
decir que los mayas inventaron esta institución a partir de su propia 
experiencia, ya que los reyes habían estado en Mesoamérica por mucho 
tiempo, al menos durante mil años” (2000: 114). Según estos mismos 
autores, la institucionalización del ajaw surgió para “resolver el proble-
ma de la desigualdad social” emergente, originado por el comercio y 
la agricultura que, en su apogeo, dieron lugar a las nociones de rango, 
privilegio, riqueza y estado social” (2000: 114). 

Esta diferenciación social dio lugar a una compleja estratificación 
de los reinos mayas en pueblos principales y moderados, en caseríos 
y granjas individuales, en donde el gobernante “siempre tenía el rango 
de ahau, pero también había ahauob menores dentro del mismo reino 
que tenía responsabilidades diferentes. Los ahauob regían centros de 
población subordinados dentro del estado mayor y ocupaban puestos 
importantes” (Schele y Freídel, 2000: 59-60). Pero el ajaw, mediante un 
proceso de divinización, adquirió el alto rango de ch’ul ajaw “Sagrado 
Señor o Señor de las Fuerzas Vitales” (Freidel, Schele y Parker, 2001: 
179). ¿En qué consistió este proceso de divinización del gobernante?

Según Enrique Florescano, lo iniciaron los olmecas al establecer la 
asociación entre el Dios del Maíz y el gobernante pues, para ellos, “El 
traspaso de los poderes del dios a la persona del soberano es uno de 
los procesos iniciales de divinización de estos últimos, un fenómeno 
que en Mesoamérica se anuncia desde el periodo Formativo (1500-300 
a.C.)” (Florescano, 2004: 34). Por su parte, Claude Baudez apunta que 
“Tanto en la iconografía maya como en la olmeca, la relación entre el 
monstruo terrestre y el soberano puede ser presentada como una rela-
ción dinámica. Así, el rey que surge de la hendidura frontal o de entre 
las fauces del monstruo es asimilado al sol naciente en una metáfora de 
entronización; paralelamente, quien cae en las profundidades del infra-
mundo muere cual el sol poniente” (Baudez, 2004: 82). Ya en el contex-
to de la cultura maya, es probable que la divinización del gobernante 
haya ocurrido a la par de la construcción de edificios como montañas 
artificiales. Es decir, que la imitación de la montaña en templos impli-
có al mismo tiempo la imitación de su espíritu personificado con toda 
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su carga simbólica a la figura del gobernante. De ahí que la montaña 
y el gobernante tengan atributos cósmicos y representen la estructu-
ra tripartita del universo (cielo, tierra e inframundo). Este emblema se 
mantuvo durante todo el periodo de esplendor de la cultura maya, en 
el transcurso del cual, principalmente en los rituales públicos, el gober-
nante no sólo representaba y personificaba al cosmos, el territorio o el 
reino (Biró, 2011), la realeza y la fertilidad sino que, según los símbolos 
que adornaban su imagen, ostentaba el rango de un ser divino (Flores-
cano, 2004: 299-300).

En este contexto, el concepto de ch’ul ajaw es Gobernante y simbóli-
camente Guardián de las cosas del mundo. Por ello, mediante el trance, 
la danza y la ornamentación sofisticada de su vestimenta, los gobernan-
tes podían hacer alusiones visuales de su vínculo con el yan bajlumilal 
“Otro Mundo” o “Inframundo”, pues “se transformaban en dioses y los 
dioses en seres humanos… así fuese por un momento” (Freidel, Schele 
y Parker, 2001: 260-261). En suma, el ch’ul ajaw era un ser humano y un 
ser divino en la superficie terrestre. Sin embargo, podemos encontrar el 
concepto ajaw en contextos completamente míticos. Veamos. En una 
antigua imagen conservada en un cuenco procedente del Entierro 106 
de Tikal (figura 1), tenemos una escena mítica en la que el personaje es a 
todas luces, por sus rasgos físicos, un ser divino; tiene en su tocado atri-
butos de gobernante y se encuentra en el fondo del agua. Curiosamente, 
el nombre de la deidad es Bolon Witz Ajaw (Alejandro Sheseña, co-
municación personal 2012). Asimismo, el último de los veinte días del 
calendario maya, usado desde Formativo hasta la actualidad (Rivera 
Dorado, 1982: 265), tiene como entidad responsable al glifo-concepto 
ajaw, aunque no estamos seguros si se trata de una advocación del Ajaw 
Gobernante o, probablemente la proyección de éste al ámbito sagrado 
y, como proyección, un ser sobrenatural. Por tanto, tanto el ajaw del 
cuenco referido arriba y el del calendario podrían tratarse de una divi-
nidad (¿de la tierra?). De hecho, como veremos más adelante, los rasgos 
y atributos de personajes históricos, al proyectarse en el ámbito divino, 
se asocian con el espíritu de la tierra.
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Figura 1. Antigua imagen conservada en un cuenco procedente del Entierro 160 de 
Tikal, en la que un personaje sobrenatural llamado Bolon Witz Ajaw tiene en su 

cabeza una banda de gobernante (Hellmuth 1987: 2).

El Ajaw como divinidad

De acuerdo con lo anterior, el concepto de ajaw parece designar, duran-
te la época Clásica, al gobernante divino y a una deidad con atributos 
de gobernante (recordemos, además, que en el Popol Vuh los dioses de 
Xibalba residían en palacios, éstos como proyección de los edificios de 
la superficie terrestre). Sin embargo, en el Posclásico la connotación 
política del concepto ch’ul ajaw “Gobernante Supremo” desaparece y 
queda, disperso en los innumerables pueblos, el rango de Ajaw como 
autoridad local. Hay evidencias, por ejemplo, que en los inicios de la 
Colonia en el antiguo pueblo de Copanaguastla, Chiapas, se usaba el 
término aghau [ajaw] para “señor”, “rey” y estaba “relacionado tanto con 
la idea de nobleza o hidalguía, como con las autoridades (reino o seño-
río) y riqueza” (Ruz, 1992: 275-276). Incluso más tarde, en el siglo XVII, 
todavía los lacandones designaban con ese mismo término a sus princi-
pales autoridades locales, a los “Ahau del pueblo” (De Vos, 1996: 146). 
En el siglo XVIII, con la sublevación tseltal de 1712 en San Juan Cancuc, 
Chiapas, surge un personaje histórico que luego fue mitificado, Juan 
López, considerado el “El Rey Indio” (De Vos, 2001: 174) y llamado en 
tseltal hasta hoy en día como Bats’il Ajaw, mal traducido como “Héroe 
tzeltal” (Gómez Gutiérrez, 1996). 
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Sin embargo, con la ausencia total de autoridades indígenas inde-
pendientes en el periodo Colonial, en la medida en que la carga política 
del concepto se desvanecía, éste comenzó a vincularse con el espíritu 
de la tierra, tanto así que el ajaw llega a nuestros días con una conno-
tación muy profunda de sacralidad. Si en la época Clásica el concepto 
ajaw ya parecía estar asociado a las deidades, en el Posclásico parece 
más estrecha esta asociación pues se registran una serie de dioses cu-
yos nombres se acompañaban del término ajaw. Según Diego de Landa 
(2003), entre dichos dioses-ídolos se encontraban Kinichahau, al que 
hacían fiesta y “poníanla en casa del principal en lugar conveniente”; 
Cinchahau Izamna, asociado a la medicina doméstica y lo veneraban 
en el templo con “muchos sahumerios y muchas ofrendas y oraciones 
y derramamientos de su sangre”; Uacmitunahau, a quien “poníanla en 
casa del principal, en lugar conveniente”; Ahau Chamahez, junto con 
Izamna y Citbolontun, dábanles “los sacerdotes el incienso, lo quema-
ban en el brasero del fuego nuevo”; Buluc-Ahau, a quien veneraban du-
rante diez años y “al año décimo pusieran otro ídolo, a Bolom-Ahau, y 
honrábanle siguiéndose por los pronósticos de Buluc-Ahau…, y enton-
ces quitáranle del templo y pusieran al ídolo Uuc-Ahau, y siguiéranse 
por los pronósticos de Bolom-Ahau otros diez años; y así daban vuelta 
a todos” (Landa, 2003: 142-185).

Actualmente el ajaw es el anciano espíritu de la tierra, al parecer 
llamado antiguamente Mam y Pauahtun, y actualmente denominado 
Mamtik, Tatik Wits y Ajaw. Esta deidad, mediante procesos continuos 
de resemantización, ha venido adquiriendo nuevas connotaciones sur-
gidas principalmente del contexto colonial y contemporáneo, como se 
mostrará en las líneas siguientes.

Antes de describir estas connotaciones actuales, tenemos que el ajaw 
lo podemos traducir ahora como deidad, guardián o espíritu de la mon-
taña que (dicen algunos protestantes) se encarna a su voluntad en for-
ma humana. Normalmente se le describe, tanto en las conversaciones 
ordinarias como en los relatos de la tradición oral, como a un anciano, 
para algunos de aspecto blanco o mestizo, para otros, un campesino 
indígena de la región. Esta diferencia en la concepción se debe en gran 
medida a la formación o influencia cultural, especialmente religiosa, de 
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la gente. Tenemos, así, que los más instruidos por la religión católica 
o protestante, seguramente por su cercanía a los sacerdotes o pasto-
res mestizos, imaginan al ajaw como un ser maléfico, vestido de traje 
citadino, con pistola y caballo, dueño y benefactor de riquezas mate-
riales, incluso de enfermedades y muchos otros males; mientras que 
los feligreses que, además de no hablar el español, asisten a la iglesia 
por costumbre, y sobre todo aquellos que ejercen algún tipo de oficio 
catalogado como tradicional (músicos, ritualistas, parteras y parteros, 
organizadores de fiestas y los ancianos Principales), aseguran la exis-
tencia de un ajaw anciano, solitario o a veces con un consorte, vestido 
a la usanza indígena. En cualesquiera de sus dos manifestaciones, son 
seres que deambulan tanto dentro de la montaña a través de las cuevas 
como en el exterior, en los montes espesos y solitarios, manantiales y 
lagunas, barrancas, en los caminos y con más frecuencia en los sueños 
de las personas preocupadas por sus milpas. Aunado a esto, a ese per-
sonaje también se le denomina Yajwal Wits, literalmente “Dueño de 
la Montaña” de aspecto mestizo, cuyo origen seguramente es colonial 
porque sus atributos están asociados a la figura del finquero decimo-
nónico.

Ahora bien, en primer lugar queremos resaltar el aspecto prehispá-
nico del actual ajaw, es decir, su aspecto indígena según los tseltales 
de Chiapas. En segundo lugar, describiremos sus aspectos adquiridos 
en su proceso de resemantización a partir de la Conquista hasta nues-
tros días: deidad católica, mestizo-finquero y gobernante sobrenatural. 
Sobresalen dos aspectos “étnicos” (indígena y mestizo) que, en térmi-
nos de funciones y naturaleza, no son opuestos sino complementarios. 
Constituyen, por tanto, evidencias actuales de la condición multifa-
cética del ajaw, porque su aspecto indígena lo vincula con su origen 
prehispánico y su aspecto blanco testifica su paso por un proceso de 
resemantización.

En su aspecto indígena o prehispánico, al ajaw de la montaña 
Ajk’abalna de Yajalón, Chiapas, es un “Guardián de la montaña y ese 
ajaw cuida a los animales”2 (entevista con Gustavo Gómez Méndez, Ya-

2 Jkanan yu’un wits, y ja’ te ajawe, ja’ ya skanantay te chanbajlam.
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jalón, 2008). Esta misma persona, al narrar un sueño suyo, sostiene que 
la vestimenta del ajaw “es como la de nosotros los campesinos, indíge-
nas, blanca como la de antes”.3 La primera impresión que nos asalta es, 
efectivamente, un anciano común de la región. El mismo señor Gustavo 
Gómez nos recuerda que “es un anciano, es un padre anciano, así lo 
dicen por aquí”.4 En el pueblo ch’ol de Tumbalá, el ajaw de la montaña 
Joloniel tiene también apariencias humanas. Nos dice Sheseña Her-
nández que es conocido “como Lak Tyaty “Nuestro Padre”, Yum Pañimil 
“Dueño del Mundo”, Yum Ch’en “Dueño de la Cueva”, I Yum jiñi Wits “Due-
ño del Cerro”, Ajaw “Señor”, y a veces “San Juan”. Regularmente interac-
túa con los humanos, aunque en la mayoría de los casos sin presentarse 
físicamente. Las pocas personas que lo han visto, personalmente o en 
sueños, lo refieren como un ser pequeño de aspecto muy anciano, aun-
que fuerte y poderoso, con la cabeza muy roja y sin pelo… Usa camisa 
de ladino” (Sheseña Hernández, 2008: 174-175). A unos kilómetros de 
distancia, en Petalcingo se tiene memoria de otro ajaw que, a diferencia 
de los anteriores, vivió en carne, hueso y sangre en la superficie terres-
tre. Mamal Jbobo se llamaba. Aunque en la actualidad es una deidad ya 
ausente en los ritos agrícolas, prevalece su nombre y su recuerdo en la 
tradición oral. Sus características físicas, según los que creen haberlo 
visto en persona, corresponden a las de un anciano tseltal de la región. 
Don Francisco Pérez nos dice que “Es toda blanca la ropa que viste. Es 
toda blanca la tela, es así como los lacandones, así nada más holgada la 
viste”5 (Francisco Pérez, Petalcingo, 2006). Más adelante, esta misma 
persona nos dice que Mamal Jbobo era “muy chaparro, muy gordo… Di-
cen que era así como las meras… personas; que su cabello era colocho… 
Pero muy blanco, le envolvía [la cabeza]”.6 El señor Santiago Pérez ofre-
ce una descripción similar de nuestro personaje. Dice que vestía como 
los aborígenes antiguos, con ropa de manta que ellos mismos tejían: 

3 Jich bit’il jo’otik kampesino, indijena, sak jich bit’il namey.
4 Li’i mamal, tatik mamal, xchiyik tak li’ ini. Tatik mamala sbiil yu’unik.
5 Tojlajnax ta sakil pa’k’ slapoj ta ilel. Toj sakil pa’k’, jich but’il ja’i wa’ jkabenaletiki, jichnax jupul 
slapoji.
6 Wen chaparro, wen jujp’enla… Ja’lajnix jich ja’chuk but’il mero… kristianoetiki; ja’la tsontsontik me 
sjole… Pe wen sak potsola.
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“Así de tamaño era el viejo, era pequeño… Pero es lo mismo, vestía igual 
como la ropa tejida que ponían antes nuestros padres”7  Santiago Pérez, 
Petalcingo, 2006).

Entonces Mamal Jbobo era un anciano de baja estatura, cuerpo 
grande y cabello blanco y colocho. Era un ser humano como tal duran-
te su existencia sobre la superficie terrestre. No escapó de las labores 
cotidianas; poseía un pedazo de tierra donde cultivaba maíz y chile. El 
señor Manuel Cruz Oleta dice que “Venía, que traía cargando mucho 
chile. Pero no lo quisieron ver. Dicen que tenía un morral viejo, traía 
cargando el chile, lo venía a vender”8 (Manuel Oleta, Petalcingo, 2006). 
Identificado como una persona propia de la región, vestía prendas de 
algodón, tejidas a mano y portaba una red de henequén.

Ahora bien, ¿a qué se dedica el ajaw-divinidad? Es un guardián de la 
montaña por excelencia. Controla el agua dentro y fuera de la misma, 
por eso “el agua no se puede molestar, no se puede desperdiciar, no se 
puede jugar, porque el agua es su sangre de todos los días”9  (Gustavo 
Gómez Méndez, Yajalón, 2008). El agua es la sangre del ajaw y de la 
tierra. Con esa agua el ajaw también lava sus “platos” y da de beber a 
sus animales. La disponibilidad del agua para el hombre no es gratuita. 
Debe ponerse en práctica el principio de la reciprocidad. En la expe-
riencia onírica del señor Gustavo Gómez, el ajaw se queja del mal uso 
que los hombres dan al agua, por tanto, exhorta a la recapacitación y 
pide los “regalos” que por tradición y reciprocidad le corresponde: las 
ofrendas y los rituales.

Es también, como se ha dicho antes, un guardián y proveedor de 
animales comestibles y de todos los cultivos. Por ejemplo, en Chilón, 
Chiapas, el ajaw de la montaña Yaxwinik “Hombre Verde” es, en sí mis-
mo, la personificación del color de la naturaleza. Aún hay personas que 
acuden a esa montaña con regalos porque “Ahí está pues lo verde. Es 

7 Jichla yala muk’ul ta mamali, ala nopla… Pe ja’nix, ja’lajnix but’il k’ajon ta jalbil pa’k’ ya slap kme’ 
ktatik name.
8 Xtal, wen skuchtal ichla. Pero kome maba la sk’an la yilik abi. Ayla yala k’a’ morrala, yala skuchtal 
te ala iche, xtal xchon.
9 Te ja’ ma xpas ta uts’inel, ma xpas ta malulayel, ma xpas ta ixlanel, sino ke xch’ich’el te jujun k’ajk’al 
te ja’e.
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verde pues nuestra semilla, nuestro maíz, nuestro frijol, nuestro café”10, 
nos dice don Miguel Vázquez Gómez (Chilón, 2008). En Petalcingo, 
sabemos que Mamal Jbobo controlaba los cultivos básicos de la región: 
chile, maíz, fríjol, calabaza y tabaco. Por ende, él era el protector del 
espíritu de estos productos. Pero también tenía control sobre anima-
les salvajes, en particular el jabalí, el venado, el tepezcuintle y algunas 
aves comunes, y sobre animales acuáticos como la tortuga y el camarón. 
Siendo él la personificación de la laguna y el cerro Tsemente “Árbol Ta-
pir” debe proteger la riqueza de su entorno. Además, a este personaje 
se le designaba en lengua tseltal el título de Ktatik, nuestro Padre o An-
cestro, apelativo exclusivo para los ancianos (Méndez Pérez, 2007a). 
En Yajalón ocurre lo mismo con el ajaw de la montaña Ajk’abalna. Es un 
padre generoso en toda la extensión de la palabra porque “Su encargo es 
muy importante, es el padre; es el mero padre del mundo”11 (Florentino 
Méndez Aguilar, Yajalón, 2008). Pero, además de los oficios anteriores, 
el ajaw es también un médico. Es el responsable de curar, allá en el inte-
rior de la montaña, a los animales heridos por el hombre. Hay cazadores 
que, tal vez irresponsablemente, “hieren al pobre animal, no queda ahí, 
se va; y es lo que molesta al ajaw, porque él lo cura”12 (Gustavo Gómez 
Méndez, Yajalón, 2008). Pero no sólo es médico de sus propios animales 
sino también para sus hijos, los seres humanos. Un ejemplo esclarece-
dor de ello todavía se practica en Oxchuc, Chiapas. Ahí la montaña Ik’al 
Ajaw y su respectivo guardián son una fuente de salud humana. A este 
lugar acuden las personas que enferman, acompañadas de sus familiares 
y su médico tradicional. El proceso de curación consiste en la restaura-
ción del alma o ch’ulel; es decir, su liberación de los dominios del ajaw, 
en donde fue capturado por cometer alguna transgresión. Con esta li-
beración del alma es como el ajaw interviene en la curación del enfermo. 
Así se infiere de las palabras del señor Manuel Sántiz Gómez, músico y 
médico tradicional de Oxchuc, al compartirnos su experiencia:

10 Te’ay te yax abie. Yax abi te kawal ts’unubtike, kiximtik, kchenek’tik, jkafetik.
11 Mero tulan ya’tel, tatila; mero tatil yu’un bajlumilal.
12 Yejchentes te pobre chanbajlam, ma xjil teya, ya xbajt; y ja’ te ajawe ja’ chopol ya ya’i, kome ja’ ya 
spoxtay.
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[…] jich a jkal porke la jkila uuk te jo’one, yu’un es ke ayix xtalotik le’to, komo 
ay ts’iin te mach’a ay ta chamele, mach’a k’aal chamelil jkaltike, mach’atik bitik 
k’ux spisil te bekae, bayal mach’a sujt’em le’to. Yame xko beel ts’iin, yame xch’ab 
te chamele, yame jpoxtaytik bael, jich ya jpubtatik ta trago, jkustik ta bela, spisil; 
bueno, yame xkojl ts’iin... ay beses ke jutul te jbak’etaltike, le’meyix xtal ts’iin; le’me 
jawantikto, yame slok’es te sk’u’e, teneke ya jpubteytik ta trago te banti te ejch’ene.

[…] así lo digo porque yo también lo vi, es que hemos venido ya 
aquí, porque hay quien está enfermo, enfermedad caliente le deci-
mos, a quienes les duele todas sus partes, muchos han regresado de 
aquí. Se les lleva allá abajo (en la cueva), se calma la enfermedad; 
curamos al paciente, lo rociamos con aguardiente, lo limpiamos con 
vela, con todo; bueno, se salva pues... a veces que ya están ampolla-
dos sus cuerpos, vienen aquí; aquí lo acostamos, tiene que sacar su 
ropa, le rociamos con aguardiente su herida (Manuel Sántiz Gómez, 
Oxchuc, 2008).

Según esta misma persona, la enorme importancia que ha tenido y sigue 
teniendo la montaña Ik’al Ajaw como benefactora de la salud ha tras-
cendido las fronteras del municipio de Oxchuc. Ahí se reúnen pueblos 
tseltales de otros municipios como Ocosingo y tsotsiles de Huixtán 
y San Juan Chamula. Finalmente, el ajaw como anciano es, por tanto, 
montaña y elementos de la naturaleza, y principal residente del mundo 
que se encuentra en el interior de la montaña misma.

Ahora bien, el aspecto blanco o mestizo del ajaw se asocia a dos fi-
guras claramente identificables. Por un lado, el hecho de nombrarlo 
“Español” o asociarlo con un “alemán”, como veremos más adelante, pa-
rece vincularse el primero a la figura de Jesucristo y el segundo a la del 
finquero (en la región los finqueros del siglo XIX fueron en su mayoría 
alemanes). En lo que respecta al primero, el señor Francisco Méndez 
Pérez de Petalcingo nos dice: “Sólo su nombre he escuchado, “español” 
se llama también. Anciano Español le nombraban nuestros ancestros”.13 
Aunque sabemos que Jesucristo no es de origen español, en el proceso 
de evangelización a partir del siglo XVI fue visto y asimilado como un 

13 “Banti ka’iyej sbiilnaxe, “español” sbiil euk. Mama Español sbiil euk yu’un kme’ktatike”.
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dios blanco, un dios con rasgos de español. Por tanto, asumió atributos 
y funciones, al igual que los santos patronos de muchos pueblos ya 
existentes a la llegada de los conquistadores, propios de las deidades 
locales. Como ejemplo de ello tenemos que en Petalcingo, al iniciar la 
cuaresma, Jesucristo recorre los alrededores del pueblo y las inmedia-
ciones de la montaña Ajk’abalna, reordenando u otorgando nuevos atri-
butos a ciertos animales y vegetales y realizando milagros a su paso, por 
ejemplo: hacer crecer de la noche a la mañana la milpa de una campesi-
no o sanar a un herido de machete en un trapiche (Morales Bermúdez, 
1984). Estos episodios míticos dan cuenta de que, durante la Semana 
Santa y las andanzas de Jesucristo, el mundo se recrea como se observa 
en la descripción siguiente:

[…] xcha’ al te Jesuse: “Sbajtel ora, sbajtel k’inal awu’un ja’ yu’un tojol sts’o’etat 
ta k’op, ja’at la awak’on ta a’iyel. Sbajtel ora, bin ora k’an, k’an chojpuk te awee, 
sbajtel ora jich, jich este xch’ajwalajanex ta k’op k’alal ta sbajtel ora, ta sbajtel 
k’inali”, xchila a och yut abi te peya’e sok te ajbe.

[…] dijo otra vez Jesús: “Todo el tiempo, durante toda tu exis-
tencia harás en vano mucho ruido, tú me delataste. Todo el tiempo, 
¡cuándo que se va a callar tu boca!, grasnarás en algarabía hasta la 
eternidad”, que así dijo pues al pájaro pea y al bambú (Pedro Mén-
dez Oleta, Petalcingo, 2009).

Asimismo, cuando Jesucristo era perseguido por los “judíos”, a los que la 
tradición local y regional describe como pequeños seres de color negro, 
encontró a su paso a campesinos trabajando en su milpa y, al pregun-
tarles qué hacían, la respuesta de aquéllos se hacía realidad. Don Fran-
cisco Méndez Pérez cuenta que un campesino que respondió mal “lo 
maldijeron, puras piedras aparecieron, su maíz no germinó, puras pie-
dras salieron”;14 y al que respondió bien, en cambio, “en un solo día cre-
ció [la milpa], y por la tarde ya estaba lista para cosecharse”15 (Francisco 
Méndez Pérez, Petalcingo, 2009).

14 Pasot ta maldesir jilel; ja’lajnix puro ton a och ta esmajel; malajba’ ch’i te yixime, puro sole tonla.
15 Ta junaxla k’ajk’al akol, y ju’ ta orala a tibilta te k’altike.
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Por todo lo anterior, se trata entonces de un Jesucristo que recon-
figura el mundo, dándonos la impresión de que todo eso ocurre en los 
tiempos primigenios de la creación. Independientemente de la función 
ritual de Semana Santa (entre la agricultura y la renovación cósmica), 
la crucifixión de Cristo se realiza en un calvario que representa a todas 
luces una montaña “viva”, reverdecida con ramas y ornamentada con 
flores naturales, plantas de maíz, caña de azúcar y palmas comestibles 
(Sheseña Hernández y Méndez Pérez, 2010). En este contexto, nuestra 
hipótesis es que la crucifixión de Cristo es, en realidad, la muerte y re-
surrección simbólicas del guardián de la montaña Ajk’abalna, el ajaw, el 
dios de la tierra, en su aspecto blanco, joven y creador del mundo.

Como contraparte del Ajaw-blanco-Jesucristo, observamos tam-
bién un Ajaw-blanco-demonio dentro de un mismo marco religioso 
(López Austin, 2002; Maurer, 1983; Vacas Mora, 2008). Aquí el ajaw es 
normalmente denominado como Pukuj, posiblemente una reminiscen-
cia del antiguo Ah Puch, el Señor de las Profundidades del Inframundo 
y Deidad de la Muerte. En esta circunstancia, el ajaw es descrito como 
un ser malévolo fuertemente asociado a la maldad y las prácticas de he-
chicería (Aramoni Calderón, 1992: capítulos 3 y 4). La imagen medieval 
del demonio cristiano es un ser zoomorfo con cuernos y cola, inclu-
so alado, el cual ha sido de alguna manera proyectado a la imagen del 
ajaw también zoomorfo, por demás serpentino, invisible pero presente, 
poseedor y benefactor de todos los bienes de la tierra. Este tipo de des-
cripción del ajaw corresponde, por así decirlo, a la contraparte de Jesu-
cristo que, como ya se ha descrito antes, es una manifestación actual 
del aspecto blanco, joven y benéfico del ajaw. En suma, este contraste en 
las descripciones del aspecto blanco del ajaw da cuenta de la dualidad 
bastante documentada de los dioses mesoamericanos (López Austin, 
2006, Sharer, 1998; Bassie-Sweet, 2002; Schele, Freídel y Parker, 2001).

Otra connotación del ajaw, en su aspecto blanco, tiene un origen re-
lativamente reciente. Se trata de una asociación de la figura del finquero 
decimonónico con la naturaleza del ajaw. Los mismos epítetos de espa-
ñol y alemán definen ciertos rasgos físicos de este Ajaw-blanco-finquero; 
viste de charro, posee con caballo y pistola y es un hombre gordo y adi-
nerado que puede beneficiar a la gente con dinero a cambio de su alma. 
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El señor Juan López de Petalcingo, Chiapas, piensa que los habitantes de 
la montaña Ajk’abalna “Parecen mestizos, son alemanes, son blancos de 
cuerpo entero”.16 El señor Francisco Méndez Pérez nos recuerda que “Es-
pañol le nombraban también nuestros ancestros”. Más específicamente, 
el señor Gustavo Gómez describe al ajaw de la pequeña montaña ubicada 
en su terreno de cultivo, a quien ha visto en el sueño cuando, al anochecer 
de un día en que levantó una piedra muy bonita de esa montañita, llegó el 
ajaw a visitarlo. Entonces dice don Gustavo que:

[…] ja’ te ajawe k’ot yilon ta ajk’abal, k’ot yilon. Yo’tik, la yalbon, wayalona, te 
ajaw k’ot wen t’ujbil sba yala k’u’; ay yala k’u’, wen ay sbota, y ay sk’u’, wen wen 
ay skorbatita, jujum, ay yala pixjol, sak spixjol.

[…] el ajaw llegó a verme por la noche, llegó a verme. Ahora, me 
dijo, estaba yo dormido, la camisa del ajaw que llegó era muy boni-
ta; tenía su camisita, calzaba muy buena bota, y tenía camisa con 
muy buena corbatita, y tenía sombrero, era blanco (Gustavo Gómez 
Méndez, Yajalón, 2008).

Más adelante recalca que era un chaparrón, con corbata y traje negro. ¿No 
es esta imagen del ajaw propia de un finquero del siglo XIX? No parece 
haber duda al respecto. Por demás, se cuentan anécdotas acerca del ajaw 
en su aspecto blanco y asociado al finquero que recuerdan pasajes de la 
historia colonial local, entre los siglos XVIII y XIX, cuando los primeros 
mestizos arribaron a la zona y dejaron pastar libremente sus ganados en 
las milpas de los tseltales. Por lo menos en Petalcingo es éste el argumento 
que pretende explicar la naturaleza del carvanal que se celebra en el mes 
de febrero: la venganza de los tseltales contra los abusivos y usurpadores 
mestizos, representándolos en los llamados “payasos” y a sus ganados en 
los famosos “toritos de petate”. Ese kaxlan finquero ha sido mitificado en 
la memoria colectiva tan profundamente que, en la tradición oral, se le 
describe como un ajaw blanco que sale del cerro con su manada de ani-
males a devastar parte de las milpas vecinas. El señor Manuel Cruz, de la 
cabecera municipal de Yajalón, cuenta que es:

16 K’ajon jkaxlan, ame alemanetik, stejk’lejal sakik.
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[…] wen jkaxlan, ayla sbota, yichoj slaso, chukula ta xch’ujt spistola, ay spistola. 
“Ja’ yakal jkanantabel jchitame, xchi, ja’ yakal jkanantabel; ay yejchen a xk’ot, 
ma smilbonik ta jch’ajynax, ay yejchen, ay k’asem yok ta bala a xk’ot, pero ja’ 
yu’un yakal jkanantabel jo’on.

[…] muy mestizo, calza botas, tiene laso, cuelga de su cintura su 
pistola, tiene pistola. “Estoy cuidando a mis puercos, dice, los cuido; 
llegan heridos, no me los matan de una vez, llegan heridos, a veces 
llegan con los pies quebrados a balazos, por eso los estoy cuidando 
yo (Manuel Cruz, Yajalón, 2008).

Esta misma noción es compartida por los tseltales de Oxchuc, Chiapas. 
Según la versión del señor Mariano Sántiz Gómez, el guardián de la mon-
taña es un mestizo que suele andar montado a caballo cuando se manifies-
ta ante quienes acuden a visitarlo. Aunque en un primer momento podría 
relacionarse este aspecto de mestizo con los rasgos fisonómicos del san-
to patrono del lugar, Santo Tomás, su prepontencia en la imposición de 
castigo a quienes dañan sus alrededores y maltratan plantas y animales, 
así como el hecho de privilegiar el ofrecimiento y la donación de dinero a 
quienes llegan a solicitarle, hace pensar que este personaje sobrenatural 
es una mitificación de la experiencia de los de Oxchuc durante sus viajes 
a tierra caliente en búsqueda de trabajo en las fincas. En este sentido, 
el mestizo que se manifiesta como dueño de la montaña sería entonces 
una mitificación de los enganchadores y finqueros que tan presentes se 
encuentran todavía en la memoria actual de los oxchuquenses. Sobre esta 
cualidad del personaje, don Mariano Sántiz Gómez nos comenta que:

[…] ayme jun buelta kajal ta kabayoix tal... ”Muchacho, bina ak’an”, xito. 
”Ma’yuk, ya jk’an tak’in”, teme xie, ”Orita, ban ak’a akantela, apom”, xito. 
Yala yabat ts’in te tak’ine. Ja’nax teme ma xi’wate, ja’nax ts’in teme xi’wate, 
mala sujt’otik tel, ya sujt’alel ya xlajat tel ta olilbe, ma xjulatix ta ana, xi... Jich 
bit’il kaxlane..., mame yanuk jk’ujlej winikuk, mame yanuk; ja’ swenta te kajal ta 
kawayu’ix tal awa’y, jich bit’il kaxlani, mamal.

[…] a veces viene montado a caballo... ”Muchacho, qué quieres”, 
dice. ”Nada, quiero dinero”, si respondes, ”Ahorita, ve a dejar tu vela, 
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tu inscienso”, dice. Dicen que te da el dinero. Sólo si no tienes miedo; 
en cambio, si te espantas ya no regresamos; regresas, pero te mue-
res a la mitad del camino, ya no llegas a tu casa, dice... Así como el 
mestizo, no es una persona ajena y acaudalada, no es otra; es por eso 
que viene montado a caballo, es como un mestizo, un viejo (Mariano 
Sántiz Gómez, Oxchuc, 2008).

El carácter prepotente del ajaw se deja entreveer en la forma con que 
castiga a los que profanan espacios sagrados o dañan plantas y ani-
males en los alrededores de la montaña. Nuestro mismo entrevistado 
cuenta un caso en donde personas que no creían en la sacralidad de la 
montaña fueron a profanarla, haciendo perjuicios en las barrancas, por 
lo que el dueño se manifestó y tomó preso a una, llevándola al interior de 
la montaña para castigarla. Nos cuenta al respecto que:

[…] ja’ ts’iin te mach’a ma la sk’an xch’uune ba yuts’in te ch’entikile; entonces te 
muk’ul witse ya x-ik’ot tel; ya x-ak’bot kastiwo, oxeb k’aal le’a; ya xkuch mail, 
ya stul chenek’; kastiwo oxeb k’aal lea. Ya yich’ leel yu’un te sme’ state, o teme 
ayix yijnam ya yich’ leel yu’un, komo ma xchiknaj oxeb k’aal, ya yich’ leel, ma 
xchiknaj, ja’to teme ak’bot lok’el permiso yu’un te muk’ul witse.

[…] aquél que no quiso creer fue a profanar las cuevas; entonces lla-
man a la gran montaña; le dan su castigo, tres días se queda ahí; car-
ga chilacayote, corta frijol; tres días permanece ahí como castigo. Sus 
padres lo buscan, o si ya tiene mujer, ésta lo busca, porque desaparece 
durante tres días, lo buscan, no se aparece, hasta que la gran montaña 
le concede el permiso de salir (Mariano Sántiz Gómez, Oxchuc, 2008).

Esta descripción refleja en parte las actividades a que eran sometidas las 
personas que viajaban a las fincas de tierra caliente, las que los engan-
chados estaban obligados a realizar hasta saldar su deuda. Después, eran 
liberados y podían regresar a casa. Las condiciones de maltrato, la explo-
tación y la imposibilidad de los explotados a denunciar la situación pa-
rece reflejarse en la prepotencia del Ik’al Ajaw, porque, cuando deja salir 
a la persona atrapada, prohíbe que cuente entre los humanos acerca del 
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personaje (Ajaw-finquero) y del otro mundo (la finca). La “gran montaña 
le recomienda ‘no llegues a contarlo, no llegues a decir que me has visto’, 
así le dice la gran montaña. Por eso si llega a contarlo, se le va la voz, ya 
sólo vive tres días y se muere”,17 nos cuenta don Mariano Sántiz Gómez.

Lo anteriormente dicho encuentra fundamento en los episodios siguien-
tes del mismo mito local: si la persona capturada por el ajaw acepta la comi-
da que le es ofrecida por éste durante su estancia en ese lugar, entonces ya 
no sale nunca; en caso contrario, si la persona no acepta, entonces en tres 
días lo hacen regresar a la superficie terrestre, exactamente en el mismo 
sitio donde fue capturada. Esta situación recuerda cómo los enganchados, 
estando en la finca, podían o no adquirir más deudas, de la que dependía 
su libertad de regresar o no a casa. El entrevistado continúa su relato así:

[…] “Yabal xwe’at”, xila. “Jo’o, ma jk’an” teme xiatlaje, leka jiche; yan teme 
“Yak” xiatlaje maba xlok’atix tel ts’in abi, le’ix x-ayinat sojlel tiempoa, leix ayi-
nata. Yan teme mala atsak te we’elile ja’ te oxeb k’aal ya xlok’at tel.

[…] “¿Vas a comer?”, dice. ”No, no quiero” si respondes, así está 
bien; en cambio si respondes “sí” ya no sales, ahí estarás ya todo el 
tiempo, ahí vas a estar. En cambio si no aceptas la comida es cuando 
sales en tres días (Mariano Sántiz Gómez).

En su carácter de benefactor, el Ajaw-blanco-finquero posee sus rique-
zas en el interior de una cueva y es literalmente dueño de grandes ex-
tensiones de tierra a donde lleva a trabajar a los necesitados de dinero 
(De la Torre López, 1997: 148).

De los títulos más recientes atribuidos al ajaw, especialmente en su 
aspecto blanco o mestizo, son los de Presidente Municipal y Goberna-
dor. Esto nos lleva a pensar que en el Yan Bajlumilal “Otro Mundo” hay 
también un orden; es decir, que los dioses se reproducen y organizan 
jerárquicamente. El señor Marcos Sánchez Demesa nos comparte sus 
ideas al respecto. Nos dice que:

17 Ya x-albot yu’un te muk’ul witse, mame xk’o achol, mame xk’o awa’an te bit’il la awilonto, xi sk’oplal 
yu’un te muk’ul witse. Jich yu’un ts’iin teme k’o ya’ane, ya xmajk te sti’e, ja’nax oxeb k’aal kuxul, y ya xlaj.
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[…] ay te muk’ul ajwaliletike, muk’ul ajawetik; ajwaliletik ya’yel, ja’ a spasik 
mandar, jich. Jich bit’il presidente municipal te li’ay ta jlumaltik ini, tiene ke ja’ a 
spas mandar y spisil municipio.

[…] hay quienes son grandes señores, grandes Ajawetik; éstos 
son los Señores, ellos mandan, sí. Es como el presidente municipal 
que hay en este pueblo, él tiene que mandar y en todo el municipio 
(Marcos Sánchez Demesa, Chilón, 2008).

Como consecuencia de este orden político, y para matizar mejor la in-
fluencia del exterior en el interior de la montaña, los dioses también son 
burócratas y administran las solicitudes de la gente mediante listas y pa-
peleos. Por ello, para que puedan atender mejor las demandas humanas se 
ven en la necesidad de establecer días de atención (jueves y viernes), así 
como cotejar en la lista los nombres de los solicitantes: aquellos que han 
cumplido con el ritual y las ofrendas necesarias no deberán ser molestados 
por los animales que se alimentan de sus cultivos. El mismo entrevistado 
anterior, don Marcos Sánchez Demesa, da cuenta de esta burocratización 
del oficio de los dioses en el Otro Mundo. Dice que los Ajawetik:

[…] ay yisimik stukelik, sak p’ump’umix sjolik; ayik ta smesaik, 
wen muk’ul mesa, te’ayik; ja’ opesina a kaltik, bit’il ay ta mesa, ja’ 
k’ambil, ja’ yu’un k’ambil ta juebes, ja’ te’ayika meto; spisil stsoboj 
sbaik me’il tatil, ajawetike… Ay binti ya xchapik ek, jich but’il ya 
kaltik teme ja’wan k’ambajonix, pues ayix ta lista te jbiile; komo 
la ka’iyix k’ambajel jo’on, pues ini teme mame x-awuts’inik bayel, 
mame xk’axat te’a, xchi te me’il tatiletike. Porque ayix ta lista te 
abiile, la awak’ix te obligasion, binti la awak’ ae, ta yutsil awo’tan, 
stse’elil awo’tan la awak’ te majtanile.

[…] tienen bigotes, su cabello ya es muy blanco; están en su 
mesa, una mesa muy grande; oficina le llamamos, así como están en 
la mesa, a ellos se les pide, por eso los jueves se les pide, ese día están 
ahí; todos los ancestros se reúnen, los Ajawetik… También hacen 
acuerdos, así como decimos si yo ya recé, pues mi nombre ya está en 
la lista; porque ya recé yo, “pues a éste no lo vayas a molestar mucho, 
no pases por ahí”, dicen los madres-padres. Porque tu nombre ya 
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está en la lista, ya diste tu “obligación”, lo que ofrendaste ahí, con la 
felicidad de tu corazón, con la alegría de tu corazón entregaste los 
regalos (Marcos Sánchez Demeza).

Esta connotación de gobernante sobrenatural también se observa en la 
montaña Ik’al Ajaw de Oxchuc. Ahí el orden establecido y la jerarquía 
de los dioses son similares a los de los seres humanos. Esta semejanza 
permite sin duda insistir en que el orden social y político en el Mundo 
sobrenatural es una réplica del orden creado por los hombres. Como 
ejemplo de lo dicho, tenemos que la distribución de los seres sobrena-
turales en las partes accidentadas de la geografía es para fungir como 
autoridades subordinadas; y esta distribución representa, a todas luces, 
la organización del muncipio en general, con sus parajes y autoridades 
subordinadas. Al menos es la inferencia inmediata que sustraemos de 
las palabras del señor Mariano Sántiz Gómez, al describirnos el inte-
rior de la montaña Ik’al Ajaw y los alcances del mando de su residente 
principal. En este sentido nos dice que:

[…] ta muk’ul witstikile ayme ay presidente municipal, ay ajwalil 
jich bit’il ya jkaltik, jich bit’il te banti niwak witstikil, jich bit’il jkal-
tik le’to, jich k’oem bit’il Gobernador, ajwalil, ay ajwalil le’ uuka… 
Ja’me te Ik’al Ajawe ja’ mero tulan..., k’ajk’ winik Gobernador… Ora-
xan ts’in te jich bit’il ay ajente, ay komite jkaltik ts’ine, ja’me te bik’it 
ch’ene..., bik’it witstikil…

[…] en la gran montaña hay presidente municipal; hay, como 
decimos, autoridades; en las montañas grandes, como dijimos, la 
de aquí, es como el Gobernador, autoridad, también hay ahí auto-
ridad… El Ik’al Ajaw es el más fuerte..., es un Gobernador valiente… 
Ahora, así como hay agente (rural), hay lo que llamamos comité, son 
las cuevas pequeñas..., los pequeños cerros (Mariano Sántiz Gómez, 
Oxchuc, 2008)].

Esta descripción actual del Ajaw-divinidad pareciera, en un primer 
momento, una especie de recuerdo de la antigua connotación políti-
ca del concepto ajaw. Incluso, como conclusión podríamos decir que 
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en nuestros días, el ajaw como concepto está recuperando una de sus 
antiguas connotaciones en desuso: la de gobernante, pero esta vez de 
carácter sobrenatural (esquema 1).

AJAW

Connotaciones Títulos Asociaciones

Deidad de aspecto 
indígena

Mam, tatik wits, mamal
Montaña, tierra, natu-
raleza

Deidad de aspecto 
mestizo

Español, alemán, kaxlan 
/ mestizo

Jesucristo, demonio, 
finquero

Gobernante “sobrena-
tural”

Gobernador, presidente 
municipal, agente rural, 
Comité

Políticos y burócratas 
actuales

Esquema 1. Rasgos distintivos o connotaciones del actual ajaw de la montaña 
Ajk’abalna de Yajalón, según los tseltales de la Región Selva de Chiapas.

Mientras tanto, el actual Ajaw-gobernante es un personaje sobrena-
tural de aspecto blanco. Es el que “manda” y ejerce su autoridad por un 
amplio territorio sagrado dentro y fuera de la montaña, al parecer ale-
jándose del principio de reciprocidad. Es visible pero intangible, impe-
recedero y embestido con el poder de su riqueza (dinero) y sus armas 
(pistola). ¿Qué otras características podrían proyectarse al Otro Mun-
do sino la prepotencia y la ambición de los gobernantes actuales y de su 
séquito de servidores? En fin, podemos afirmar que, después de todo lo 
anterior, estas diferentes manifestaciones identitarias del ajaw como di-
vinidad son herencias superpuestas o resemantizadas provenientes de la 
época prehispánica, la imposición del cristianismo, la explotación de los 
indígenas por parte de los mestizos finqueros y, finalmente, de la asimila-
ción actual de la estructura política del Estado y la figura paternalista de 
nuestros gobernantes, quienes, además de ser vistos como dueños (y no 
lo que son, administradores) de los bienes tangibles e intangibles, repro-
ducen por conveniencia las políticas de dependencia económica para el 
mejor control de los pueblos, indígenas en particular.

Finalmente, queremos agregar que, además de las connotaciones del 
ajaw como concepto (gobernante sagrado y divinidad) y como divini-
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dad solamente (deidad indígena-blanco, finquero-mestizo y gobernan-
te sobrenatural), el actual ajaw no es el único residente de la montaña 
(Esquema 2). Además de otros habitantes como el ch’ulel “alma”y el lab 
“nagual”, los primeros padres y los mismos parientes o desdoblamien-
tos del ajaw, éste tiene a su disposición un séquito de servidores para 
el cumplimiento de su encargo sobrentural. Estos servidores o j-abate-
tik “mensajeros” animales no son entes aislados de su naturaleza, por 
muy evidente que sea la separación. Son, ni más ni menos, sus propias 
manifestaciones zoomorfas. Es decir, su capacidad de desdoblamiento 
sugerida por López Austin y López Luján (2009) no sólo aplica para 
multiplicarse en seres sobrenaturales sino, antes bien, también a su ca-
pacidad de transformarse en minerales, vegetales y animales acuáticos 
y terrestres. En suma, la cercanía entre el ajaw y sus servidores animales 
es la que existe entre la tierra y la naturaleza. Independientemente de 
su aspecto, sea indígena, blanco, finquero o autoridad mestiza, en tan-
to señor de la montaña y la naturaleza, al manifestarse en la superficie 
terrestre se transforma en agua, plantas y animales. Es decir, secundan-
do a Karen Bassie, creemos que el ajaw se manifiesta en todo aquello 
que tiene bajo su control (Bassie Sweet, 2002). En este sentido, voy a 
cerrar el presente texto con una última cita que no deja lugar a dudas 
acerca de lo dicho: que el ajaw se transforma en sus múltiples servidores, 
especialmente la serpiente. Don Gustavo Gómez de Yajalón dice que el 
ajaw, “antes de salir de la montaña es como nosotros, un guardián; pero 
cuando sale, al salir se convierte en una serpiente”.18

Variaciones del concepto ajaw en el área maya

Época Clásica Época Posc-
lásica Época Colonial Actualidad

Gobernante
Gobernante y 
deidad

Deidad indígena y de 
aspecto mestizo

Deidad y gobernante 
sobrenatural

Esquema 2. Variaciones en el tiempo del concepto ajaw en el área maya.

18 Jich te bi’ ora xlok’ik ta, ta yutil te witse, jich bit’il jo’otik, jkanan; pero bi’ ya xlok’e, ya xlok’ talele 
sujt ta chan.
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