Nocturno en que algo ocurre en la escena:
notas y aproximaciones al discurso teatral
de Xavier Villaurrutia (X. V.)

Alejandro Ortiz Bullé Goyri!

Lo que un nifio recuerda de una representacion tea-
tral no es el sentido de las palabras, sino el sonido de
las voces. La voz de Virginia Fabregas qued6 grabada
en uno de los ocultos discos de mi subconsciente...
X. V.

Renovacién nacional y el teatro de X. V.
acia 1926, fecha en que se publica el poemario Reflejos, de Xa-

vier Villaurrutia,? asi como la fecha en que comienza perfilarse
el proyecto cultural y literario de Contemporaneos, “el grupo

1 Catedrético de la Universidad Autonoma Metropolitana, unidad Azcapotzalco.

2 Oriundo de la ciudad de México (1903-1950). Estudio jurisprudencia. Junto con Salvador Novo y
otros destacados poetas formé el grupo Los Contemporaneos (1926-1931) que renové parte del len-
guaje de la poesia mexicana de entonces. Con ellos fundé la revista Ulises y después el Teatro de
Ulises (1928), uno de los movimientos renovadores del teatro mexicano. En 1936 es becado por la
Fundacion Rockefeller para estudiar arte dramatico en la Universidad de Yale, estudios que compartié
con Rodolfo Usigli. Fue jefe de la seccion de teatro del Departamento de Bellas Artes. Su obra poética
es una de las mas importantes de la poesia mexicana del presente siglo, destacan Reflejos (1926);
Nocturnos (1931); Nocturno de los angeles (1936); Nocturno mar (1937); Décima muerte y otros
poemas no coleccionados (1942) y Canto a la primavera y otros poemas (1948). Su obra poética,
ensayistica y dramatica se encuentra reunida en un tomo titulado Obras (1953), publicado por el
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sin grupo”; se puede observar que el esplendor y la brillantez creativa
de Xavier Villaurrutia, junto con la de sus almas gemelas, como Salva-
dor Novo, formaba parte de un conjunto de practicas discursivas que
expresaban en sus tendencias estéticas un proyecto cultural y politico
de nacion. Este “impulso vital”, como denomin6 Claude Fell,’ a la efer-
vescencia cultural de entonces, estuvo presente durante todo el llama-
do periodo posrevolucionario (desde 1920 hasta 1940, de los gobiernos
de Alvaro Obregon hasta el de Manuel Avila Camacho) en donde el
fervor de lucha armada y de la guerra de facciones cedio6 a la busqueda
de nuevas soluciones artisticas para expresar la nueva realidad que por
entonces México estaba viviendo; que en muchos sentidos significaba
no solo lo entrada a la modernidad y al siglo XX, sino también el en-
cuentro con un sentido de identidad nacional, tampoco muy definido y
preciso, y si con un rostro multiforme y una multiplicidad de voces que
por primera vez en la historia nacional se manifestaban con tanto vigor.
Una realidad que de ninguna manera puede pensarse monolitica. Por
ello el grupo de artistas, literatos e intelectuales que se embarcaron en
la nave de Ulises y se cobijaron después bajo el manto de Contempora-
neos, resultaba una voz mas, una tendencia mas en el agitado panorama
cultural del México posrevolucionario; pero, ciertamente, se trataba de
una practica discursiva que a la postre vendria a ser una de las voces
dominantes en los proyectos culturales del México del siglo XX. Y en
ello, el arte de Xavier Villaurrutia y su escritura dramatica, jugaron un
papel importante a pesar de la prematura muerte de nuestro poeta y
dramaturgo. El poeta y autor dramatico tenia una conciencia clara de
su papel dentro de las practicas culturales del México de entonces. Su
basqueda de renovacion del lenguaje, era también la basqueda de la re-

Fondo de Cultura Econdmica. Obra dramatica: Parece mentira (estrenada 1933 publicada en 1934);
¢En qué piensas? (1938); Ha llegado el momento (1938, estrenada 1939); Sea usted breve (1938);
El ausente (1943, estrenada en 1951); La hiedra (1941 estrenada en 1942); El yerro candente (1944
estrenada en 1944); La mujer legitima (publicada en 1943 y estrenada en 1942); El pobre barba
azul (publicado 1948 y estrenado 1947); Invitacion a la muerte (1944, estrenada 1947); El solterén
(1945); La mulata de Cérdoba (publicada en 1948 y estrenada en 1936 en la revista teatral Upa y
Apa); Juego peligroso (estrenada en 1950); La tragedia de las equivocaciones (estrenada en 1950).

2 Fell, Claude (1975) “La influencia soviética en el sistema educativo mexicano (1920-1921)", en
Revista de la Universidad de México, pp. 25y 32.
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novacion y lamodernidad en un pais que consolidaba como nacion una
conciencia de ser. De ahi que sin que tuviese particularmente un afan
politico su teatro, si expresaba una toma de posicion ante las practicas
sociales y discursivas de entonces. Por ello vale la pena acercarse de
nueva cuenta a la no tan extensamente leida, estudiada y representada
dramaturgia de uno de los creadores mas significativos del panorama
literario del México de la primera mitad del siglo XX. Su postura estéti-
ca tiene mucho que ver con el desarrollo del teatro moderno mexicano.

Voces y murmullos en la dramaturgia

El caso particular del teatro y de la dramaturgia no debe entenderse,
por ello, so6lo como una busqueda de temas nacionales y modelos dra-
maticos vernaculos, sino como una afirmacion de modernidad. Algu-
nos autores (Salvador Novo, Celestino Gorostiza o Xavier Villaurrutia)
procuraron precisamente tomar el modelo, la técnica o tematicas de los
movimientos europeos y norteamericanos y aplicarlos con un sentido
universal al teatro mexicano. De hecho, uno de los factores de cambio y
evolucion mas importantes en la escena nacional fue la enorme influen-
cia de Luigi Pirandello, tanto en los aspectos tematicos como en sus
innovaciones formales. No en vano, Pirandello fue el autor extranjero
mas representado en México durante los afios veinte y treinta,* y fue
como el modelo a seguir, tanto para grupos como el de los Siete Auto-
res Dramaticos”, precursor en 1925 del movimiento de renovacion dra-
mattrgica, como para los nuevos creadores. Es importante mencionar,
por supuesto, la influencia de Henrik Ibsen o George Bernard Shaw,
con los cuales nutri6 Rodolfo Usigli su propia y personalisima drama-

4 Vease “Le discours théatral comme critique des representations de la société et discours critique
de la société”, en Daniel Meyran (1989) Le discours théatral de Rodolfo Usigli, du signe au discours.
Montpellier, Université Paul Valéry (tesis, 2 volimenes). En este capitulo, Meyran ofrece datos con-
cretos sobre la presencia de la obra de Pirandello en la escena mexicana de los ahos veinte y treinta
y reflexiona sobre la manera en que influye en dramaturgos como Rodolfo Usigli o Francisco Monterde
entre otros, en la aplicacion de recursos dramaticos como el de la mise en abime, o juegos de teatro
dentro del teatro, propios de la dramaturgia pirandelliana; lo mismo en cuanto a la recurrencia del
sentido de la verdad en la tematica de muchas de las obras dramaticas mexicanas de la primera
mitad del siglo XX.
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turgia, o Eugene O’Neill, y Jean Girardoux quienes ejercieron una muy
sana influencia en Xavier Villaurrutia y, de manera consecutiva, a los
demas participantes de las experiencias de Ulises en el veintiocho. La
asimilacion al teatro mexicano de la técnica dramatica de estos autores
extranjeros permitio superar una de las debilidades del drama nacional
hasta entonces: falta de rigor en la concepcion dramatica de persona-
jes, conflictos, ambientes y espacios, mismos que repercutian en defi-
ciencias para tratar asuntos de tipo social o psicologico con un sentido
especificamente teatral. A partir de este periodo, la dramaturgia mexi-
cana comienza a prestar mayor atencion a estos aspectos.

Otro elemento que enlaza a muchos de los dramaturgos mexicanos
de esta época radica en el interés por la dramaturgia clasica griega, ya
sea para emplear algunos de sus recursos, como el coro (San Miguel de
las Espinas de Juan Bustillo Oro), o mitos y personajes clasicos como
Ifigenia (Ifigenia cruel, de Alfonso Reyes), Proteo (Proteo, de Francisco
Monterde), o Fedra (La hiedra, de Xavier Villaurrutia). El desarrollo de
la dramaturgia en México, en sus diversas tendencias, avanzo con un
movimiento teatral afin. Muchos dramaturgos contaron con un inter-
locutor escénico con el cual compartirian ideas estéticas, o ideologias
comunes en torno al teatro (como fue el caso del Teatro de Ahora, el
Teatro de Orientacion, la Comedia Mexicana, el Teatro Mexicano de
Masas o el Teatro de Revista); amén de que varios autores fueron tam-
bién directores, tedricos o criticos, es el caso de Rodolfo Usigli y su
Teatro de Medianoche o de Salvador Novo o Celestino Gorostiza y el
propio Xavier Villaurrutia en el Teatro de Orientacion y posteriormen-
te en el Teatro de México.”

Pero también a partir de 1931, de forma paralela, surgieron grupos re-
novadores de la escena mexicana como Los Escolares del Teatro (1931),
el Teatro de Orientacion (1932), Teatro de Ahora (1932), Proa (1942), La
Linterna Magica (1946), etcétera, continuadores de la tarea que en 1928
se habia gestado en el Teatro de Ulises y que en 1925 y 1926 los Siete
Autores Dramaticos habian enarbolado bajo la consigna: “Renovar al

5 VV.AA (2005), Celestino Gorostiza, una vida para el teatro. México, ConacuLTa-INBA, pp. 72-83.
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»

teatro mexicano o morir”.® Si bien la preocupacion principal de dichos
movimientos no fue de manera exclusiva la creacion de una nueva dra-
maturgia, varios de sus integrantes comenzaron a escribir para la escena,
bajo las intenciones estéticas y renovadoras del Teatro de Orientacion’.
Fue el caso de Xavier Villaurrutia o de Celestino Gorostiza, o de autores
cercanos o vinculados al proyecto de desarrollo de un teatro de arte sin
matices nacionalistas o sin explicita intencion politica; como lo fueron
también Alfonso Reyes, Francisco Navarro, Francisco Monterde y Salva-
dor Novo, entre otros. Es notorio el intento de este conjunto de drama-
turgos por realizar con su propia obra un teatro mexicano a la altura de
cualquier otro teatro de su época, sin la etiqueta de mexicano, naciona-
lista o revolucionario. Intencion que aparece también en otras artes, en
la medida de que esta tendencia formo parte de la discusion del modelo
de cultura nacional que por entonces se pretendia®. Y ésta, quizas sea la
cualidad mas interesante del discurso teatral de Xavier Villaurrutia: la de
ser un teatro sin etiquetas, de constituirse como un lenguaje artistico del
que el propio creador hace uso para expresar su mundo personal.

La voz de Villaurrutia en persona

En 1935-1936 Xavier Villaurrutia acompanado de Rodolfo Usigli parte
hacia la Universidad de Yale para asistir, como becario, a cursos sobre
técnica teatral moderna. Y en una carta fechada el 13 de octubre de
1935, dirigida a Celestino Gorostiza Villaurrutia expone en términos
generales su percepcion de esos cursos; los cuales, mas alla del poco
entusiasmo que parece mostrar, fueron sustanciales en su posterior
practica como dramaturgo y como director de escena.

% Fuentes lIbarra, Guillermina (1986), Un momento de la cultura nacional, historia del teatro de Ulises.
México, UNAM, Facultad de Filosofia y Letras (tesis).

" Schneider, Luis Mario (1995), Fragua y gesta del teatro experimental en México. México, UNAM-
Ediciones del Equilibrista.

8 Las cuales podriamos englobar en los siguientes puntos: orientar al espectador en el conocimiento
de la dramaturgia universal o de las nuevas tendencias cosmopolitas y a promover un cambio en la
escena a partir de la aplicacion practica de las, por entonces, nuevas técnicas de direccion escénica,
y con ello contribuir y estimular la produccion teatral mexicana, en las ideas y métodos de lo que se
daba en llamar un arte universal.
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He aqui lo que refiere:

1231 Chape St.
New Haven, Conn.
13 de octubre de 1935

Querido Celestino:

Queria tener la seguridad de que al escribirle a usted se habian apa-
ciguado ya las pequenas grandes tormentas que este viaje ha traido
consigo. A Celestino ~me decia yo mentalmente-, le escribiré una
carta sin quejas, sin inquietudes, més conforme y serena que las que
he enviado a Agustin, a Elias, al mismo Salvador. Pero como la sere-
nidad no llega, y el tiempo pasa, he decidido escribirle una carta sin
dibujo, desganada y en desorden, mas sincera quiza pero menos ttil
para que usted se dé cuenta de lo que es esta Universidad de Yale en
donde he venido a caer, por un capricho invisible del destino.

La verdad es que aqui no se ha comprendido bien nuestra situa-
cion. Mas bien dicho, un grupo de profesores se empefa en no com-
prenderla. Apenas si el director de la Facultad, Mr. Nicoll, que es un
inglés, naturalmente, la comprende. Pero tiene encima la academia de
profesores que no quiere distinguirnos de la masa anonima de estu-
diantes que, de todas partes de los E. U. vienen a estudiar aqui. A to-
dos ellos, nosotros les podriamos dar clases de muchas cosas.

Yo tomo los siguientes cursos, y no voluntariamente sino en vir-
tud de una cortés invitacion de uno de los profesores que tuvo la
genial idea de separar las actividades de Rodolfo y las mias, radical-
mente. Apenas supieron que yo tenia alguna capacidad para dibujar,
me lanzaron a las clases de plastica: Stage Design, Costume Design,
Stage Lightning. (Estos tres cursos los tomo yo solo). Con Rodolfo
tomo Production (que no es otra cosa sino una vista técnica de los
elementos que componen una pieza, desde su origen, hasta el mo-
mento de realizarla en la escena, esto Gltimo por una practica ver-
daderamente estupida). (Hay que hacerlo todo: desde aserrar una
tabla, hasta representar, si es posible). Hasta ahora y esto me ha
traido el primer conflicto, no hemos entrado en el rebafio que se uti-
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liza para montar las obras. También tomo Direccion Escénica, que
tiene bastante interés. Asisto a veces a las clases de Mr. Nicoll, un
positivo valor universitario, hombre de método, cultura humanisti-
ca y sentido moderno, que da Survey of the Drama y conferencias
en “Production”.

Todo estaria muy bien| si el criterio que priva en Yale no fuera
tan ATROZMENTE ACADEMICO. El profesor de Costume De-
sign, por ejemplo, antes de permitirme entrar a su clase, me invito,
muy cortés y friamente, a que le llevara algunos ejemplos de mis po-
sibilidades. Por no chocar, desde luego, le hice 3 dibujos de trajes,
a la acuarela; me mand6 decir que podia asistir a su clase y hacer el
trabajo de todos, después de ver mis dibujos, que de seguro, le han
de haber parecido un atrevimiento Diego riverense, pero que le de-
mostraron que yo podia hacer las cosas (...)

Creo que con unos meses de asistencia los cursos, una buena
bibliografia, los programas de estudios, y uno poco de inteligencia,
se puede ahorrar a la Fundacion Rockefeller el gasto de 10 meses,
y a nosotros la angustia de tener que pasar por las mas estrechas
Termopilas de un pueblo ingenuo, de un academicismo mediocre,
superado hasta entre nosotros oficialmente.

En un namero de la Revista de Bellas Artes de 1966, dedicado a su obra y
memoria, aparece un texto hasta entonces inédito de Villaurrutia, re-
copilado por Miguel Capistran, en donde el poeta dramaturgo hace un
recuento de su relacion con el teatro y del significado de su dramaturgia
que vale la pena abrirle un espacio aqui para mejor comprender y con-
trastar lo que ¢l mismo pensaba del arte escénico y lo que en resumidas
cuentas conformo el cuerpo de su discurso teatral:

He visto cuanto ha sido posible ver en el teatro en México y, siem-
pre, he preferido el teatro de comedia.

¢Las experiencias? fui uno de los iniciadores de la aventura de
los teatros de experimentacion: Ulises primero; Orientacion des-
pués. En el Ulises actuaba: en el Orfeo de Cocteau, por ejemplo, que
luego representé en el Fabregas. Y luego casi anecdotico: Cocteau
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cuenta en Opio, que durante la representacion de Orfeo en el pequenio
teatro de Mesones, temblo la tierra, lo cual es cierto; pero, también,
dice que el actor que hacia el papel titular cayd muerto al terminar la
representacion, lo cual puedo atestiguar que no es cierto.

Los teatros experimentales Ulises y Orientacion lograron re-
mover, sacudir el ambiente. No se les pida frutos concretos, por-
que seria injusto tratandose de teatros experimentales. Como tales
cumplieron con sus designios.

(Y como negar que de alli salieron algunos actores jovenes! Si aho-
ra se dejan imantar por el cinematografo, no es culpa del teatro sino
delos actores. De alli salieron también autores y escenografos: artistas
que, de otro modo, tal vez no se habrian interesado por el teatro.

¢Y no fueron los teatros experimentales los que pusieron en
circulacion nombres de autores y obras considerables del teatro
moderno? Esto es innegable. S6lo lamento que no existan los verda-
deros continuadores de estas experiencias saludables siempre.

He traducido desesperadamente solo o en compaiia del primer
Agustin Lazo - a Pirandello, Girudoux, Romains, Passeur. Mi biblio-
grafia teatral seria numerosa si hubiera editado mis traducciones.

También he dirigido teatro: en Ulises, en el Sindicato de Elec-
tricistas y en Orientacion. Un afio en el Departamento de Drama de
la Universidad de Yale y en otros lugares de Norteamérica, fueron
experiencias inolvidables.

En Yale, segui cursos completos de Produccion y Direccion
escénica interesantisimos y que revelan que los norteamericanos
son duenos de una escuela de interpretacion y direccion de tipo re-
alista, pero de una gran eficacia.

Solo batiéndome en los terrenos teatrales he llegado a tener con-
ciencia de sus posibilidades, de sus maravillosas limitaciones, de sus
escollos y problemas. No se hace el autor dramatico sino dentro del
teatro, en la maquinaria misma, misteriosa y atrayente, el escenario.

Como espectador de teatro, atin en las obras mediocres se apren-
de, a veces por reaccion, a descubrir el modo de develar el misterio
de la accion escénica, de plantear los problemas, de sostenerlos en
un plan de sorpresa, de suspension, de angustia. Como traductor



Tradicién y modernidad en México: contribuciones multidisciplinarias

del mejor teatro moderno -labor realizada a veces con Agustin Lazo
como he dicho antes - he seguido y estudiado la técnica de los maes-
tros con la misma atencion que pone un pintor inteligente cuando
estudia pulgada a pulgada un lienzo famoso. Como actor, lo mismo
haciendo el Orfeo de Cocteau, que el coro de la Antigona de Sofocles,
he respirado los climas frios y lacidos a veces, a veces delirantes, que
hacen del actor un domador o bien un sujeto domado por la miste-
riosa magia de las palabras de un texto dramatico.

Como autor, empecé a escribir para los actores de Orientacion,
breves piezas en un acto. Tuvieron buen éxito. He escrito, para Ma-
ria Teresa Montoya, La hiedra, que fue representada por ella y su
compaiiia con un tino admirable.

Parece mentira es simple y complicada como es simple y compli-
cado un enigma. El que lo resuelve se siente satisfecho. El que no lo
resuelve se inquieta, se desvela, se angustia, se enfurece, ante una
realidad que se le escapa. No es otro el objeto de esta breve pieza.

¢En qué piensas? tiene, conscientemente, una apariencia de bana-
lidad, pero la procesion va por dentro. Recuerdo que un cronista la
acusaba de “intrascendente”, pero en su cronica hablaba de Bergson,
de las nociones del tiempo, del tiempo psiquico. No se daba cuenta
de que, precisamente, estaba poniendo el dedo en la llaga...

Invitacion a la muerte se desarrolla en una agencia de inhumaciones.
Los actores profesionales se asustan de la realidad teatral del ambien-
te de mi pieza, ambiente que estd al alcance de todos con solo darse
una vuelta por la Avenida Hidalgo, adonde se ostentan, como en una
exposicion permanente, los atatides para todos los gustos, para todas
las fortunas para todas las personas entre las cuales ya deberian con-
tarse ciertos autores profesionales para ir acostumbrandose...

Una farsa en un acto: Sea usted breve, de ambiente provinciano,
que se desarrolla “en Zamora en una hora”, y una pieza ironica y
cruel basada en un cuento de Schnitzler...y otras obras en marcha,
son, por ahora, mis armas teatrales.

La imitacion servil, fotografica, de los modelos exteriores y de
los fragmentos de vida también exterior, han venido relegando al
teatro a un lugar que no merece entre todas las artes.
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El autor dramatico olvida, las mas de las veces, que es un inven-
tor, un creador, un poeta; y que la obra de teatro tiene el deber de
objetivar y materializar, no aquello que de hecho ya esta objetivado
y materializado a los ojos de todos, sino aquello que atin no lo esta y
que, profundo y huidizo, merece estarlo.

Acaso el camino del teatro actual no sea otro que una comple-
ta desrealizacion, un cambio radical de los medios escénicos, para
llegar a captar mas profundamente lo real interior y exterior del
hombre.

El teatro tiene su poesia privativa: en el lenguaje, en la accion, en
la sorpresa; en la creacion de lo que pudiéramos llamar la poesia de
la accion. El teatro es, entre otras muchas otras cosas, plastica. Pero
no solo es plastica. También es arquitectura y también es diccion,
musica, danza. Lo plastico es solo un medio teatral, pero no debe
considerarse nunca, claro, por si solo, como un fin.

Xavier Villaurrutia, poeta, cree que su poesia es mejor que el tea-
tro de Xavier Villaurrutia, autor dramatico. Sin embargo, éste alti-
mo no desespera que este juicio de niveles exista dentro de algunas
obras.’

Ahora pasemos a revisar, someramente, en contrapunto de lo que el
propio Villaurrutia dice de su teatro y dramaturgia, lo que desde nues-
tro punto de vista ofrecen algunas de las obras dramaticas mas signi-
ficativas de Villaurrutia en el corpus general de su obra literaria y en las
que el propio autor mejor plasmo eso que ¢l mismo denomino la “des-
realizacion” como un medio para “llegar a captar mas profundamente
lo real interior y exterior del hombre™; como lo dice el propio poeta en
lacita anterior.

Autos profanos: el autor engloba el conjunto de sus obras cortas
bajo el titulo de Autos profanos (¢En qué piensas?, Parece mentira, Ha llegado
el momento, Sea usted breve, El ausente y El solteron), y significaban para él
un juego de retoricas comparadas, a formas, tan concretas, sostenidas y

9 Villaurrutia (1974), en Obras. México, FCE, Letras mexicanas, pp. 8-15.
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peligrosas como el soneto." En todas ellas encontramos caracteristicas
comunes: son obras breves, con pocos personajes, el tema gira siempre
en torno de las relaciones de pareja desde varias perspectivas, ambien-
tadas en espacios realistas y construidos siempre por medio de juegos
de paradojas o de misterios que se resuelven a lo largo de la trama. De
este conjunto de piezas cortas revisaremos las que consideramos mas
representativas. Parece mentira (enigma en un acto), estrenada en 1933
por el Teatro de Orientacion" expone el drama de un marido que bus-
ca la solucion a un enigma: la aparente infidelidad de su mujer. En su
intento por saber si su mujer lo engafia, se encuentra con tres mujeres
vestidas de negro que desfilan ante ¢l como sombras; una de ellas, o
quiza las tres, pueden ser la infiel mujer. El hombre nunca desentrafia
el misterio. Lo que acontece ante sus ojos parece mentira. La accion
transcurre en el despacho de un abogado, a donde acude el marido en
busca de consejo profesional. Mientras espera ser recibido ve pasar a
las sombras femeninas e inquiere al empleado del despacho sobre esas
mujeres misteriosas. Este le brinda una serie de consejos sobre la natu-
raleza humana y crispa con ello los nervios del caballero quien, creyen-
do tener su vida segura y bajo control, descubre en ese pequeno lapso
de tiempo, su propia flaqueza e inseguridad. Su mundo parece desmo-
ronarse. Xavier Villaurrutia expone las sutilezas que puede encerrar el
sentido de verdad en las relaciones de pareja y en la fragilidad de la
seguridad personal.

¢{Enquépiensas? (misterio en un acto),” se estreno en 1934 en el Teatro
de Orientacion. Villaurrutia presenta aqui a tres hombres que se invo-
lucran sentimentalmente con una joven mujer que es, al igual que las
mujeres de negro de Parecer mentira, una suerte de realidad inasible, de
deseo de encontrar en la mujer amada una realizacion idilica. En este
caso Maria Luisa (la amada), mira al mundo y al amor desde una pers-
pectiva distinta a la de los jovenes que la cortejan. Cuando los jovenes:
Carlos (amante en el pasado), Victor (amante en el presente), y Ramon

10 Villaurrutia (1943), Autos profanos. México, Letras de México. Cf. Adolf Snaidas (1973), El teatro de
Xavier Villaurrutia. México, SEP., coleccion Sep-Setentas, nim. 73.

Villaurrutia (1974), “Parece mentira”, en Obras. México, FCE, Letras Mexicanas, pp. 97-111.

2 Villaurrutia. ¢En qué piensas?, en op. cit., pp. 112-130.
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(amante en el futuro), quieren saber lo que hay de verdad en el corazon
de Maria Luisa, ella tiene solo una vaga y extraia respuesta. La situa-
cion se resuelve cuando la mujer explica que los ama a los tres, solo que
en distinto tiempo; a uno en el pasado, a otro en el presente y al tltimo
en el futuro. ¢En qué piensas? contiene en su aparente sencillez, una vi-
sion de la naturaleza del amor en un juego caleidoscopico. Los celos y
la competencia entre los jovenes amantes por el amor de Maria Luisa se
exponen como algo pueril. La aparicion de los personajes ocurre como
si se tratase de un encuentro con su destino, con la conciencia de que la
verdad absoluta que buscan no puede ser asida facilmente.

Ha llegado el momento (epilogo en un acto)® muestra a dos parejas de
amantes: Luis y Fernanda, y Antonio y Mercedes. Los cuatro se retinen
en una cena de despedida: Antonio y Mercedes emprenderan un miste-
rioso viaje. La accion transcurre durante la sobremesa, aparentemente
amena. Una tenue luz de lamparas y una cancion de amor francesa que
se oye desde el gramofono ambientan la situacion. Con el adormecedor
gusto de los ultimos tragos de vino y de los vestigios de una espléndida
cena, las dos parejas reflexionan, en un ambiente de amable tension, so-
bre la infidelidad y las relaciones amorosas. Luis y Fernanda, entrada la
noche, se despiden y quedan a solas Antonio y Mercedes; entonces nos
enteramos sobre la naturaleza de tan extrafo viaje: un pacto suicida. El
ha escogido pegarse un tiro, mientras que ella tomara un somnifero que
en sobredosis la llevara hacia el sueio eterno. La situacion se torna pa-
radojica pues, en la medida en que ambos intentan justificar la razon de
su suicidio; en el tono de sus palabras yace el deseo profundo de amarse
y de continuar viviendo. No obstante, avanzan en su decision, pero el
azar impide que el suicidio se consume. La vida, entonces, debe conti-
nuar. Villaurrutia plantea las paradojas que encierra la cotidianeidad
de las relaciones de pareja.

Ha llegado el momento presenta una vision sobre las extrafas y contra-
dictorias urdimbres que entrelazan a la pareja humana, y que no resul-
tan a veces tan evidentes ante la vista de los demas. La cercania de la
muerte, parece decirnos Villaurrutia, ofrece momentos de intensidad

B Villaurrutia. “Ha llegado el momento”, en idem, pp. 131-141.
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inusitados, que pueden provocar un cambio radical en las perspectivas
que cada uno tiene de si mismo.

En estos tres autos profanos los personajes se encuentran inmersos
en situaciones y circunstancias relacionadas con el sentido de sus pro-
pias existencias, que les hacen entrar en conflictos con ellos mismos. El
contraste entre su mundo interior y su expresion externa es en todos
ellos piedra de toque en el desarrollo del conflicto. Por ello, la anécdota
adquiere un valor secundario. Sobresale, en cambio, la tension drama-
tica generada a partir del conflicto interno de los propios personajes, al
confrontarse con circunstancias exteriores que los afectan y los sobre-
pasan. Es el caso de las tres mujeres de negro para el marido en Parecer
mentira; o el aparentemente inasequible pensamiento de Maria Luisa,
para los perplejos amantes de ¢En qué piensas?; o las circunstancias que
se oponen a la consumacion del suicidio de Mercedes y Antonio en Ha
llegado el momento. La fuerza de estas breves piezas, radica en que la ac-
cion se desarrolla a partir de la profundidad con que esta trazado el
juego de contrastes y paradojas en que los personajes se desenvuelven,
de tal modo que una palabra o un gesto adquieren significados de una
gran sutileza, mas alla de lo que la propia anécdota podria ofrecer. En
ellas, se puede observar un dialogo poético que, sin apartarse de una
intencion realista, contiene sutiles ironias que permiten reconocer las
motivaciones o las inquietudes de los personajes. Hay ademas, la inten-
cion del autor por alcanzar, a través del texto, un sentido particular de
teatralidad: lograr inquietar, a través de la representacion, al especta-
dor."* Este sentido de teatralidad particular es distinto al que pudieran
ofrecer otras formas de drama realista, en la medida en que la atmosfera
poética, distancia de lo cotidiano.

4 En el programa de mano del estreno de Parecer mentira, en el Teatro de Orientacion en 1933, se
menciona lo siguiente: “Xavier Villaurrutia piensa que una obra de teatro es un rompecabezas, una
charada, un juego de palabras cruzadas o un enigma. Si el pablico soluciona el enigma, tanto mejor;
si no lo soluciona, el enigma seguiré intrigandolo, poniéndolo en juego, haciéndole pensar, rompién-
dole la cabeza”. Cit. por Madeleine Cucuel, “Un groupe expérimental de Théatre au Mexique dans les
années 30, le Teatro Orientacion de Celestino Gorostiza”, en Le théatre latino-américain, tradition et
innovation, actes du colloque international réalisé a Aix-en-Provence du 7 au 9 decembre 1989, Aix-
en Provence, Publications de I’ Université de Provence, 1991, p. 25.

245



Carlos Uriel del Carpio Penagos, Rafael de Jestis Araujo Gonzalez,
Esatt Marquez Espinosa, Sergio Nicolas Gutiérrez Cruz

Las acotaciones de estas breves piezas describen las diferentes ac-
ciones, proponen espacios o atmosferas, contrastes entre luces y som-
bras, espacios cotidianos, objetos con los que los personajes protegen
o esconden su yo interior, pausas y silencios. El hecho mismo de que
Villaurrutia denominara a estos Autos profanos misterios o enigmas, re-
tomando el sentido de los autos religiosos, los hace peculiares y confor-
man una decantada propuesta de dramaturgia poética e intimista, que
requiere de un sutil trabajo de interpretacion escénica.

La hiedra, de Xavier Villaurrutia (pieza en tres actos) estrenada en
el teatro Virginia Fabregas en 1941.” Desde su titulo sugiere ya la
cercania con Fedra, el clasico personaje de la mujer enamorada de su
hijastro y con la Fedra, de Racine. La pasion amorosa que se desenca-
dena entre el joven Hipdlito y su madrastra Teresa es expuesta por
Villaurrutia como una paradoja, quien aqui también dota a los per-
sonajes de una psicologia y de una complejidad que impide caer en
los estereotipos. Esta “Hiedra-Fedra”, de herencia clasica y que sigue
de cerca el teatro de Eugene O’Neill, muestra a un joven que vuelve
a la casa paterna de la que ha estado ausente por varios afios, por el
rechazo que sentia hacia la joven y atractiva esposa de su padre. A la
muerte de éste, Hipolito regresa y descubre, como hombre, atraccion
por la mujer a la que odiaba; atraccion que es correspondida por la
joven viuda. Pero el circulo de los intereses familiares en el que am-
bos estan inmersos impide que esa atraccion se consume. La accion
dramatica se intensifica, en la medida en que la pasion entre ambos
crece junto con el escandalo y las presiones familiares. El nudo de este
drama surge en el momento en que cada uno de los personajes asume
una postura distinta, de acuerdo con sus motivaciones personales,
respecto de la inusitada relacion entre Teresa e Hipolito. La lucha de
intereses se maneja no desde una perspectiva moral, propia del me-
lodrama, sino desde una perspectiva psicologica. En el tercer acto,
cuando la accion se torna contra los protagonistas, Villaurrutia opta
por la solucion del sentido comtn: los personajes toman conciencia
sobre su posicion frente al mundo y frente a si mismos. La vida debe

15 Villaurrutia (1974), “La hiedra”, en Obras. México, FCE, Letras Mexicanas, pp. 254-304.
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seguir y la pasion amorosa entre Teresa e Hipolito no se consuma. No
hay actos arrebatados de pasion ni de heroismo, como tal vez podria
esperarse y esa es la paradoja del texto villaurrutiano.

En La hiedra, mediante la psicologia de los personajes y el seguimien-
to de la estructura de corte aristotélico, de la “pieza bien hecha”, el
autor muestra teatralmente un segmento de la vida, para explorar las
motivaciones y los rasgos que hay en las pasiones de los personajes.
Por ello, Villaurrutia no presenta a Hipolito como victima de las intri-
gas amorosas de una mujer desquiciada por la pasion (Fedra-Teresa);
ni como a un joven poseedor de atributos y virtudes paradigmaticas,
como en Hipolito euripideano, sino como a un simple joven que descu-
bre que sus sentimientos no son los mismos de su infancia. Su destino'y
el de los otros personajes no radican necesariamente en su destruccion,
sino en continuar viviendo. La obra contiene una propuesta de realismo
escénico, aunque no del todo convencional, en virtud del tono poético.
Las acotaciones sugieren espacios que proyectan el caracter y el con-
flicto de la obra, sin necesidad de grandes decorados, al mismo tiempo
que propone un tipo de interpretacion sutil y mesurada.

El discurso teatral de Xavier Villaurrutia se cifra en una constante
busqueda de manifestar escénicamente misterios y paradojas que en
algtin sentido revelan acaso los derroteros de la condicion humana.'®
No es pues necesariamente un teatro “realista-naturalista” en sentido
estricto, si nos guiamos por las acotaciones y didascalias que acompa-
nan a sus textos teatrales, y a pesar, también, de los notables paren-
tescos con la dramaturgia de Eugene O’ Neill. En Villaurrutia, antes
que explorar y disertar en torno de la realidad circundante, esta el de-
seo de permitir, mediante argucias teatrales, una poeticidad extra co-
tidiana, como un halo que rodea a la vida del hombre comun y que lo
vuelve indescifrable y, en ocasiones innombrable, como se manifiesta
en el deseo o el placer sexual. Villaurrutia parece no escamotear por

16 Armando Partida ha dicho al respecto lo siguiente: “En el teatro breve de Villaurrutia, nos encontra-
mos con una introspeccion que devela el subconsciente de los personajes, mucho mas importante
que la propia anécdota, que la propia historia e incluso, las situaciones de la realidad en que se ven
envueltos estos”. Partida, Armando (1997) “El teatro breve de Xavier Villaurrutia”, en Art Teatral, Cua-
derno de Minipiezas llustradas, num. 9, Valencia, aio IX, nim. 9, pp. 84-87.
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razones morales la casi manifiesta relacion homosexual entre Alberto
y Horacio en Invitacion a la muerte o al menos ciertas tendencias en los
personajes masculinos de ¢En qué piensas?, sino que para el autor, ese
mundo oculto y poco claro o difuso, es parte del discurso que preten-
de elaborar para producir sensaciones particulares en el espectador.
Dicho procedimiento lo podemos encontrar también en el ejercicio
de narrativa que realiza Villaurrutia titulado Dama de corazones, que no
es una novela, ni tampoco contiene los elementos propios del cuento,
pero que posee la manifiesta intencion de interesar al lector por un
ambiente nebuloso y difuso, en donde también el personaje masculi-
no manifiesta al menos una conducta que nos hace pensar que si no
es abiertamente homosexual, si rehtiye la intimidad femenina. Pero
todo esta dicho en un ambiente de actitudes no explicitas, de pala-
bras no dichas.

Pareciera decirnos en su teatro, o en algunas de sus obras, como Pare-
cementira,y en ¢En qué piensas?, dos de las piezas que conforman sus Autos
profanos, asi como en La hiedra, o en Invitacion a la muerte, como en el resto
de sus dramas mayores, que la naturaleza humana siempre tiene algo
mas alla de lo asible y de lo explicable. Los personajes villaurrutianos
llevan siempre consigo una cauda oculta y siempre cambiante; como
si, en cierta manera, se manifestasen como los ciclos de la luna: ora en
cuarto creciente, ora en plenilunio, ora en cuarto menguante, etcétera.
Pero siempre manteniendo una parte oculta, misteriosa, inasible; como
ocurre también con la luna.

El misterio y la paradoja estan en constante flujo y reflujo —parece
decirnos Villaurrutia- en las pasiones amorosas— tmica via al parecer
por donde se puede transitar para entrar en contacto con esos pasajes
ocultos de nuestras vidas; aunque eso no significa que no produzcan
dolor y estupor, como también ocurre con el libreto que nuestro autor
hace de La mulata de Cérdoba escrita en colaboracion con Agustin Lazo
para la 6pera del mismo nombre de Pablo Moncayo.

El discurso teatral de Xavier Villaurrutia se cifra en una basqueda
constante por dotar al espacio escénico de un caracter poético, mas alla
del ambito realista en donde las tramas de las obras estén insertas.
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Alolargo de suvida teatral esa fue la busqueda de Villaurrutia, quien,
como creador artistico que provenia de una formacion discursiva como
la de Ulises y Contemporaneos no se emborracho con el mexicanismo
exacerbado de cierta tendencia en el arte mexicano posrevolucionario y
pudo asi desarrollar un teatro singular que se aparto de los senderos del
realismo que propugnaba Rodolfo Usigli para ir a la busqueda de una
expresion muy personal en donde lo oculto de la personalidad humana
y sus misterios fueron sus obsesiones creativas. Y si en algin momento
de su vida Xavier Villaurrutia se dijo a si mismo que: “Me falta el sen-
tido de lo misterioso. No he sido amigo del misterio jamas, ni cuando
nino. Quisiera ser su amigo ahora™ resulta indudable que el teatro fue
uno de los espacios en donde pudo explorar con amplitud esa obsesion
creativa y personal y que la muerte, el mayor de los misterios explora-
dos por Villaurrutia, impidio que profundizara en esa basqueda.

Si bien puede decirse que la mas grande influencia de Xavier Vi-
llaurrutia en la cultura mexicana del siglo XX se dio en los terrenos de
la poesia; con su teatro, aun cuando no fue abundante, no solo abrio
camino a la configuracion de una tradicion de teatro moderno mexi-
cano de configuracion realista o aristotélico, junto con Rodolfo Usigli
y Celestino Gorostiza, entre otros, sino que abri6 un sendero poco ex-
plorado en la dramaturgia mexicana que le sucedio, como es el caso de
la interaccion entre poesia y escena. En el proyecto dramaturgico de
Xavier Villaurrutia es fundamental el sentido poético literario de sus
dialogos, asi como la creacion de atmosferas y situaciones que van mas
alla del retrato de la vida cotidiana o el simple espejo de costumbres.
La obra dramatica de Villaurrutia todavia nos ofrece un campo para la
reflexion sobre la expresion del misterio y de la inabarcabilidad, si se
nos permite la expresion, de la comprension del ser humano. Quiza
lo que nos ha faltado es comprender mejor esa perspectiva, para lograr
interpretaciones escénicas actuales mas audaces y menos orientadas a
exponer los aspectos anecdoticos de las obras mismas. Como ocurre en
sus Autos profanos, en donde la idea central se dirige a presentar ante los
ojos del espectador un misterio o algo que nunca termina de revelarse

17 Villaurrutia (1996), “El teatro, recuerdos y figuras”, en Revista de Bellas Artes, nim. 7, ene-feb., p. 35.
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del todo, dejando al final una sensacion de desasosiego y de dudas que
nunca se aclaran en el drama, porque la existencia para Villaurrutia era
un poco asi, como lo expone en uno de los versos de Amor condusse noi ad
unda morte.

Amar es una angustia, una pregunta,
Una suspensa y luminosa duda;

Es un querer saber todo lo tuyo

Y ala vez un temor de al fin saberlo.
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