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  1. El alba sin olvido

El viejo mundo de las piedras se levanta y vuela.

Octavio Paz

Establecer, sobre todo, el sentido de la comunicación 
entre el hombre y el mundo, y más, entre el artista y el 
mundo, será la línea de acción medular en el despliegue 

de sentidos que ocurrirán y acudirán en esta danza de signos 
a la que denominaremos plástica chiapaneca. Y, desde luego, 
la identificación e interpretancia de los signos que operan el 
sentido artístico en el contexto intrincado de la obra en sí. En 
sus asideros canónicos y en su disidencia estética y artística; 
en su disposición y proposición simbólicas, y en sus coordena-
das culturales (autorreconocibles o no en el artista, y en medio 
de un eje discursivo sindicado por el encanto o la repulsión, el 
apego o el desapego, la identidad o el destino). Un ejercicio y 
una cronología del sentido. El diálogo asimétrico con el mun-
do, como lo llama Todorov.1 El mundo como objeto del discur-
so diríamos. El mundo que inaugura otro mundo, a pesar suyo. 

Aun cuando en ciertos periodos de las artes visuales en 
Chiapas se imponga el referente del hombre por el hombre, 

1 Cf. Todorov, Tzvetan. La conquista de América, el problema del otro, Siglo XXI edito-
res, México, 1989, 275 pp.
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éste siempre estará re–presentado en función a indicios de 
su relación con lo divino, lo mítico, la naturaleza, lo social, 
los misterios de la existencia humana y lo emotivo. Una 
perceptiva crónica del entorno, una aprehensión del ima-
ginario y una re–construcción de lo subjetivo. Ésta es, pues, 
una aproximación al sentido del mundo, operado desde una 
gama de codificaciones y decodificaciones estéticas, a lo du-
rante una historicidad comunicativa de los signos plásticos 
culturales de Chiapas. No se trata de una congratulación 
ni de un asidero; sí de una aproximación cuya tradición, 
continuidad, ruptura y reconversión estriban en un campo 
sistémico de una poética del color y la forma. 

Una manera de ser y con–vencer. La obra es, y al mis-
mo tiempo deja de ser. La obra está en el mundo en la medida 
rimbaudiana en que no está en el mundo. Arthur Rimbaud 
escribió –con profundo tono moderno, pero con un susten-
to alquímico, esta concurrencia de la movilidad del sentido: 
retorno y expulsión, el abanico que se expande y se con-
trae: El reloj de la vida se paró hace un momento. Ya no estoy en el 
mundo (...) Me pareció que cada ser merecía muchas otras vidas.2 
Esta desolación del sujeto histórico rimbaudiano oculta, 
también, un metasentido de la convicción por la creativi-
dad artística. La mirada del artista convoca los rumbos pa-
ralelos en nuestra estadía del mundo, y despliega la misma 
en aquellos. Una especie de mirada oblicua, simultánea, el 
sentimiento de no estar del todo, la circunstancia y la necesidad. 
He ahí su condición universal y su respuesta intemporal. En 
la medida en que nos acerca, nos expulsa. Esa doble acción 
es el acto de creación artística y su lenguaje. El habitar de la 
conciencia humana en aras de una vocación mandálica: el 

2 Cf. Rimbaud, Arthur. Una temporada en el infierno, Editorial Premiá, México, 1989, 
119 pp.
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centro de sí mismo, el círculo interior, la conversión y la in-
versión, la búsqueda y el encuentro, el método y el sistema, 
el llamado de la otra mitad.3 estar y no estar es la  convergen-
cia de la analogía de la obra artística.

El Sur es mucho más que una parte del territorio geográfi-
co nacional. Es, también, una comunión de esencias, virtudes, 
rituales, saberes, miradas y espasmos de pueblos y de voces, 
cuyos códigos culturales van más allá de la gratuidad y del 
ensalmo ideológico de la discursividad política, y de los ejes 
totémicos que el imaginario colectivo reconoce o que en ellos 
se reconoce o dice reconocerse o dicen que se reconoce. La 
maraña del vínculo constituirá, desde su inicio, una aflictiva 
sensación artística individual del hacerse o del deshacerse.

Más allá del estilizado folclorismo, aséptico y monolítico, 
el Sur aporta redes y vínculos históricos cuyas consecuen-
cias en el ámbito de las artes han devenido en resoluciones 
varias, anímicas, ontológicas, estéticas y cosmogónicas, y 
que en el caso particular de Chiapas conlleva a una opera-
ción ambigua de lo intemporalmente latente en sus culturas  
y lo no asimilado en su historicidad; ese cruce de tiempo/
no–tiempo que alberga nuestro lenguaje multidimensional, 
en un continuo abrirse y cerrarse. La operación de ir y venir. 
La  reinauguración de los antiguos mitos y la construcción 
de una tradición de lo novísimo, también mítica. La gruta y 
la grieta. La isla en el océano. El poeta Juan Bañuelos ha can-
tado, con profundo lirismo, esto que podemos denominar 
“el sensitivo sur”: Y yo nací en el sur, donde nunca el hidrógeno / es 

3 “El mandala es ese dibujo que se abre en radiaciones como los rayos de una rueda de 
bicicleta o que superpone triángulos en forma de estrella, para que los monjes orientales 
se entreguen a una meditación que los devuelva al Centro más profundo de sí mismos”. 
Cf. González Dueñas, Daniel. Las figuras de Julio Cortázar, Editorial Aldus, Colección las 
horas situadas, México, 2002, p. 82. El autor despliega  su ejercicio ensayístico sobre la 
obra de Julio Cortázar a partir de la figura del mandala. Las posibilidades simbólicas de 
éste, también nos permiten la aproximación al territorio de las artes visuales.
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muérdago en las mejillas de los niños, / donde la tierra nace cada día en 
un árbol, / donde el estroncio 90 no se aloja en la luz ni en los huesos, / 
donde el humo es de hierba y la casa encalada / aún guarda por la noche 
un poco de sol, / Hay un alba sin olvido en la frente del Sur.

La tradición plástica chiapaneca4 ha abrevado en dicha “alba 
sin olvido”. La circunscripción de su geografía física y hu-
mana, desde sus primeras manifestaciones protohistóricas, 
la gráfica rupestre diseminada en todo su territorio mues-
tra la percepción estética individual de un ritual colectivo. 
El paso de lo común a la estimación vibrante de lo íntimo 
–cabría decir– a partir de una plasticidad épica. El artista 
rupestre no sólo describe su entorno biomórfico; una esce-
na cotidiana de caza; dibuja un glifo clánico u denota una 
figura animal. Va más allá. Es la prima animación del desti-
no humano a través del símbolo de la imagen que captura lo 
que vemos y lo que está detrás de lo que vemos. Dejamos de 
ver para ver. Magia y razón de vivir. Además, es el inicio de 
la apropiación del código social bajo una percepción artísti-
ca, donde ritmo y movimiento se conducen y se condensan 
en un espacio de acción de vida y de muerte. Es, también, la 
primera tentativa por lo abstracto; la naciente simbología 
de una representación del mundo de cierto grupo humano, 
pero a través de la esfera de lo sensible. La inauguración grá-
fica de su mitología y el descubrimiento de lo fantástico.

Quizá el ejemplo más completo de esta estética del mun-
do sea el conjunto rocoso cercano a Las Palmas, a la salida 
de la presa de Chicoasén, en el km 60 de la carretera a Mal-

4 Entendemos la denominación “tradición plástica chiapaneca” en el sentido de una per-
sistencia creativa visual o de lo visual, circunscrita a ejes y valores culturales y estéticos 
de una época y de un área geográfica dadas (el actual territorio geográfico del estado de 
Chiapas), pero cambiantes en el decurso de los acontecimientos histórico–artísticos y 
sujetos al plano  de la sensibilidad, la discursividad y los códigos operativos de los signos 
y la(s) significación (o significaciones) de la obra y el artista como sujeto sígnico.
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paso. De acuerdo con los dibujos reproducidos por Sophia 
Pincemín Deliberos en su libro De manos y soles, estudio de la 
gráfica rupestre en Chiapas,5  diremos que ocurre un diálogo en-
tre la geometría del mundo, la dimensión de lo terreno y lo 
ultraterreno, la fascinación por el movimiento antropomór-
fico, sus evoluciones  y desplazamientos rítmicos, así como 
su correspondencia zoomórfica, y una representación de lo 
gestual humano y sus variantes en el laberinto cotidiano de 
la sorpresa y la congoja.

Por otra parte, la escultura reporta como antecedente 
más antiguo las figurillas de cerámica de chamanes, hom-
bres gordos con máscaras de animales y mujeres de pie y 
desnudas de la cultura mokaya, provenientes de la zona de 
Mazatán –en el Pacífico chiapaneco– y cuya antigüedad se 
presume cercana a 1650 a.C.6 Aun cuando éstas pueden tra-
tarse de representaciones antropomorforreligiosas, asocia-
das a la fertilidad, y cuyo fin no necesariamente fuese el goce 
visual, cabe señalar el marcado acento erótico y seductor en 
el sentido del culto al cuerpo como volumen y de los pro-
cesos figurativos de lo humano como concepción estética, 
que reaparecerán a lo largo de la historia plástica de Chia-
pas, y en el imaginario cotidiano sensual de lo femenino del 
trópico chiapaneco. Exuberancia y vastedad, será la dicoto-
mía cultural –hasta el lugar común– que se extenderá de la 
Costa al Soconusco. Esta asociación figurativa encontrará 
también su vertiente profano–religiosa en el culto a San Se-
bastián –en el municipio de Chiapa de Corzo, en los valles 
centrales. La figura asaeteada, doliente y casi extenuada del 

5 Cf. Pincemin Deliberos, Sophia. De manos y soles, estudio de la gráfica rupestre en 
Chiapas, UNICACH, México, 1999, 218 pp.
6 Cf. Clark E. J. “La cultura mokaya: una civilización pre–olmeca del Soconusco”, en 
Primer foro de arqueología de Chiapas,  Instituto Chiapaneco de Cultura, México, 
1991,  p.63 ss.
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joven santo, reporta un escenario de lánguido abandono, 
pero de fervor órfico, a la vez, patente en los signos cultura-
les carnavalescos y de piedad, insertos dentro de los rituales 
y ceremonias de su festividad en aquella población colonial.

El eje plástico prehispánico de la entidad se completa, 
hasta ahora, con la serie de murales de Bonampak. Fecha-
dos alrededor del año 790 d.C. y descubiertos para el mun-
do contemporáneo por Giles Grevilly Healey, en 1946, estos 
murales involucran un concepto temporal secuencial de 
una acción real dada. Es, a la vez, una lectura del ejercicio 
del poder (con su carga ideológica  de reafirmación social), 
y de la consonancia asociativa de la guerra como extensión 
de grandeza, visualizada en la pintura como memoria y rito. 
Celebración de los planos divino y humano, es el paso del 
principio del sentido de autoridad a la angustia del dolor 
y una estética de lo deforme y la tortura. Un carnaval del 
dolor y la fiesta por el reconocimiento del dolor.7 El sentido 
de lo carnavalesco persistirá en las consonancias barrocas 
de la cultura regional, desde su oralidad hasta su gastrono-
mía, en la proyección creativa del color y la forma, y en el 
neosimbolismo totémico de los pueblos de Chiapas y de su 
trascendencia al eje de la creación artística individual.

Siglos después, su proceso fundacional conjugó el gusto 
por la talla y el glifo prehispánicos con el despliegue del co-
lor y el figurativismo renacentista. Así lo demuestran, en la 
época colonial, las primeras obras escultóricas y la platería 
de la entonces Provincia de San Vicente de Chiapa (cuya 

7 Para ahondar en la iconografía de Bonampak se puede acudir a los trabajos de So-
phia Pincemin Deliberos y Mauricio Rosas, “Apuntes para una revisión de los estudios 
iconográficos de Bonampak”, en Cuarto  foro de arqueología de Chiapas, Instituto 
Chiapaneco de Cultura, México, 1994, p.131 ss. Y el de Mary Miller, “Nuevas claves 
de un enigma ancestral, Bonampak”, en Revista de arqueología mexicana, vol. III, 
núm. 16, noviembre–diciembre de 1995.
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presencia todavía podemos contemplar en algunas regiones 
del antiguo señorío zoque, sobre todo en el corredor geo-
gráfico que se extiende desde Tecpatán y Copainalá hasta 
Tapalapa, en las regiones Centro y Norte de la entidad).8 
En ellas, la apropiación gráfica de los hechos trascenden-
tales de una sociedad dada, con su necesidad iconográfica 
y didáctica para la conversión y la traslación de un cierto 
orden del mundo,  amén de los afanes por lo mítico y lo fan-
tástico, como en los relieves de la Casa de la Sirena –en San 
Cristóbal de Las Casas– serán algunas de las constantes en 
el ánimo expresivo de los artistas locales.9

Así ocurrirá en el plano de la civilidad inaugural de los 
colonos en esta región. La representación de lo maravilloso 
accede al plano de lo fantástico –que mantiene al menos un 
referente de la realidad– como parte de una cotidianidad 
quizá estimada por los códigos de la tradición mitológica 
europea, inserta en lo popular, y cuya cobertura iconográ-
fica en los relieves de las fachadas de las escasísimas man-
siones del siglo XVI conservadas en Chiapas –específica-
mente, La Casa de la Sirena y la del adelantado Montejo, 
en San Cristóbal de Las Casas– va más allá de una lectura 
ornamental y cifra la voluntad de una pertenencia allende la 
geografía física, y cuya cohesión simbólica profano–maríti-
ma es fundamental para el reconocimiento colectivo de los 
recién llegados, en este llamado “siglo de contacto”.10 Con 

8 El ex convento de Santo Domingo de Tecpatán, por ejemplo, conserva un importante 
acervo de platería colonial, donde destaca la impresionante cruz procesional del siglo 
XVI, autoría del platero Francisco Xuárez de Mayorga.
9 Cf. Ruiz Pascacio, Gustavo. “La memoria inconclusa (consideraciones en torno a la 
necesidad del desarrollo de la reflexión y la investigación estética y poética en Chia-
pas)”, en revista Fin de Siglo, no. 10,  Coneculta–Chiapas, octubre de 2000.
10 Para mayor comprensión de este término, acuñado por dicho investigador, Cf. 
Markman, Sydney David. Arquitectura y urbanización en el Chiapas colonial, Gobier-
no del Estado de Chiapas, 1993, p. 21 ss.
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ello se completan los ejes de acción cultural medievales que 
operarán en los dominios españoles en América y que junto 
a la división social y económica, la demarcación jurídica, la 
arquitectura, la urbanización y la puesta en marcha del pro-
ceso evangelizador, se sumará el cúmulo de experiencias de 
lo subjetivo, lo maravilloso y lo mítico–fantástico en la per-
ceptiva cotidiana de los colonos en su “nuevo mundo”.

Según Markman, “hacia finales del siglo XVI hay una 
extinción gradual de los rasgos medievales, aunque las 
técnicas mudéjares todavía están en boga, aun en las cons-
trucciones privadas, tales como La Casa de la Sirena, en San 
Cristóbal, que bien puede calificarse como plateresca, con 
sus caballos de mar, blasones, sirenas, balaustradas y mam-
postería falsa de sillares con las juntas biseladas”.11

La Casa de la Sirena es el único edificio civil colonial en 
Chiapas que conjunta un discurso simbólico heráldico y de 
bestiario a la vez,12 de una cultura del mar, cuya interacción 
entre la vida y la muerte, y la relación entre principio y fi-
nal del camino de la vida, se expresaba –como una de sus 
vertientes– en la imaginería del bestiario, como proceso de 
involución del espíritu, ejemplificado en el “encantamien-
to”, al que se opone el análogo reto de navegación ante lo 
profundo –caracterológicamente renacentista.

A partir de esta sincrética resolución artística ha deve-
nido el paso de nuestros pintores, grabadores, escultores y 
artistas visuales, quienes han cimentado –a la par de la tra-
dición literaria– conjugaciones de lienzos, piedras, maderas 
y metales, que van de la necesidad del reflejo inherente de 
los seres y las cosas al acertijo del signo en sí de la obra. Una 

11 Markman, Sydney. 	op. cit., p. 145.
12 Cf. Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de símbolos, Editorial Labor, Barcelona, Espa-
ña, pp. 298, 415.
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estética y una ética artística. Una necesidad de correspon-
dencia y de co–responder. El goce de la extrema inserción y 
el goce de la extrema deserción. Una estancia dialógica con 
el mundo: el goce de la extrema invención.

El arte del Chiapas colonial es predominantemente devo-
cional. Ya en el conjunto de obras tempranas (1530–1640) se 
marcan las preferencias de las líneas temático–iconográficas 
que serán recurrentes en el desarrollo del barroco de los si-
glos XVII y XVIII: el concepto de Dios (representado como el 
dogma de la Trinidad); la vida de los santos y los padres de la 
Iglesia, y María como madre terrenal de Cristo (en los miste-
rios gozosos de la encarnación y sus diversas advocaciones).13 
Ello derivado de la preocupación institucional en turno de 
privilegiar las enseñanzas de los evangelios y la historia de la 
Iglesia Católica, relación crucial del individuo y su entorno 
cotidiano, en la naciente cultura de hibridación. 

Así, la iconografía retablística escultórica temprana de 
la región –que todavía se conserva tanto en colecciones 
particulares e institucionales, así como en los templos de 
Tila, Aguacatenango y Chiapa de Corzo– alude a una di-
cotomía de sentido: por una parte, el carácter magnánimo, 
omnímodo y absoluto de Dios Padre, cuya figura aparece en 
el relieve de un remate del siglo XVI (que hoy forma parte 
de una colección privada); y, por otra, la dolorosa escena de 
la muerte de Dios Hijo, cobijado por personajes humanos 
eclipsados ante el peso del dolor y a sus pies una alegoría 
esquelética de la muerte.14 

En esta lectura unívoca del destino humano, la posibilidad 
de trascendencia de nuestra condición  mortal  sólo cabe en la 

13 Cf. Gutiérrez Cruz, Nicolás, et. al. “El barroco en la provincia de San Vicente de Chia-
pa”, en Cinco siglos de plástica en Chiapas, Coneculta–Chiapas, 2000. 
14 Cf. Cinco siglos de plástica en Chiapas. Op. cit., pp.116–117.
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figura central  de la divinidad. Lo divino, como eje doliente y 
feliz, irrumpió así en un mundo –Mesoamérica –cuyas coor-
denadas sagradas, si bien míticas y recurrentes, no estimaban 
en esta vertiente la verticalidad de la culpa y el estigma –de 
medular importancia en la tradición judeocristiana.

Como lo señala Jaime Humberto Borja Gómez, “Bajo un 
espectro amplio, el español provenía de una cultura del bajo 
medioevo, influida ya por el Renacimiento. Su mentalidad 
se movilizaba entre una acentuada concepción religiosa que 
justificaba todas las acciones y una conciencia de superio-
ridad técnica y militar. Ocho siglos de lucha contra el infiel 
musulmán habían creado una mentalidad de ‘guerra santa’, 
que a su vez recreaba una ‘conciencia misionera’, como res-
puesta al contexto de la Reconquista: la obligación de con-
vertir al ‘pagano’ a cualquier costo”.15 

Puede considerarse que la primera expresión plástica co-
lonial en la región es la escultura. La talla en madera y los re-
lieves cubrirán un proceso –principalmente en las regiones 
de influencia zoque y chiapaneca– que centrará su interés en 
piezas de madonas, pontífices, arcángeles y cristos, todos em-
parentados con el fenómeno de sustitución y re–significación 
de las ideas nativas,16 lo que derivó en las formas religiosas 
actuales de culto y rito, y en sus implicaciones hierofánicas y 
kratofánicas17 de los diferentes grupos humanos de la región.  

15 Cf. Borja Gómez, Jaime Humberto “Demonio y nuevas redes simbólicas: blancos 
y negros en Cartagena, (1550–1650)”, en García Ayluardo Clara y Ramos Medina 
Manuel (coordinadores), Manifestaciones religiosas en el mundo colonial americano,  
INAH–CONDUMEX–UIA,  1997,  p. 148.
16 “Es así como el Señor de la Lluvia, el Señor del Pozo, el Señor de la Columna y las 
imágenes de Cristo, son consideradas como dispensadoras de lluvia, buenas cose-
chas y protectores de ataques de brujería” dice Villa Rojas, citado por Lisbona Guillén, 
Miguel, en Tierra zoque, ensayos para leer una cultura, Colección Libros de Chiapas, 
Coneculta–Chiapas, 2000, 179 pp.
17 Cf. Eliade, Mircea. Tratado de historia de las religiones, Editorial Era, 1989, México.
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Destaca, también, una advocación singular, la de San Ni-
colás de Tolentino, el más grande patrón de las almas del pur-
gatorio –derecho ganado quizá porque cuenta la tradición 
que en vida viajó al purgatorio y vio el dolor de las almas, por 
lo que al orar por ellas limpió el purgatorio de las almas pur-
gantes en ese momento– y cuya proclividad escénica de flage-
lación, penitencia y expiación habrá de significar una empa-
tía cultual entre las comunidades de negros,18 recién traídos a 
estas tierras, y que operará como contrapeso del sentido mili-
ciano, vigilante, justiciero, heroico e implacable de la advoca-
ción de los arcángeles, con los que se acostumbraba presidir 
las capillas de las fincas situadas en la Depresión Central, y 
en los templos del resto de la entidad, durante los siglos XVI 
y XVII, y que habrá de extenderse a la pintura al óleo de gran 
formato del siglo XVIII, y de pequeño formato del siglo XIX, 
hasta el tratamiento antitético y neoconceptual contemporá-
neo en la obra secular de Manuel Velázquez.19

Representar y re–presentar será la dupla figurativa que 
opere el caudal ideológico de una institución eclesiástica 
que veía en la nueva sociedad colonial dos líneas de acción: 
evangelizar al nativo, pero, a la par, fortalecer el vínculo 
del colonizador y sus descendientes con la metrópoli y su 
soporte religioso. Así combatió el desarraigo y creó nuevas 
redes simbólicas. La irrupción de la conquista implicó un 
ejercicio del traslado en el orden del mundo y su consecuen-

18 Cabe aclarar que la veneración a San Nicolás de Tolentino, flagelado y con el torso 
desnudo, es propia de los Valles Centrales de Chiapas –donde se le conoce como San 
Nicolás de la Cruz– y se extiende a la región de Mezcalapa (aunque también hallamos 
representaciones escultóricas en el municipio fronterizo de La Trinitaria y en el de Tu-
zantán, en la región del  Soconusco. La ruta de Tolentino bien puede ser la ruta de la 
presencia africana en Chiapas durante la Colonia). La representación de San Nicolás 
de Tolentino tiene una segunda instancia iconográfica, con pájaros que lo alimentan y 
el hábito cubierto de estrellas, la cual hallamos regularmente en Los Altos de Chiapas.
19 Op. cit., p. 130.
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te operatividad en las tierras americanas. Hacerse presente. 
Pero esta sociedad, que nació escindida (y que provenía de 
un entorno metropolitano sociopolítico recién unificado –
la España renacentista– y en el cual subyacía un fenómeno 
intercultural históricamente permanente), terminaría por 
hacer de la escisión, su motivo y su fruto.

Sin embargo, Chiapas se constituyó en una región muy 
al margen de dos de las sedes de mayor trascendencia artís-
tica de la época: Nueva España y la Capitanía General de 
Guatemala. Esto permitió a los creadores locales adaptar 
los estilos virreinales y antigüeños a un lenguaje regional, 
cuyas variantes terminarían por arraigarse en el imaginario 
artístico chiapaneco de los siglos subsecuentes.

La onomástica de los artistas plásticos de la Colonia en 
Chiapas es aún difusa; sobre todo porque gran parte del acervo 
patrimonial pictórico y escultórico se halla en templos, lega-
dos familiares y colecciones particulares, no siempre factibles 
para su revisión y registro. Quizá haya contribuido, también, 
a este desconocimiento de la certeza autoral, el espíritu de in-
ducción de la iglesia colonial hacia la piedad de sus fieles y la 
práctica del deber por la salvación. Este desprendimiento de la 
vanagloria por lo particular bien pudo alcanzar, de cierta ma-
nera, al gremio de artistas de la época, agrupados en torno a 
un mecenazgo eclesiástico y cortesano, resabio medieval que 
no dio paso –al menos en el Chiapas colonial– al concepto y la 
estructura socioeconómica de lo mercantil y a la idea moderna 
de la autonomía del creador. Apellidos como Aguilar, Mazariegos, 
Montúfar, De León, Villanueva, Rojas, Navarro, Armendáriz y 
Olaechea, son apenas esbozos de una revelación por llegar.20

20 La entidad no cuenta con la edición de un catálogo pormenorizado de bienes muebles 
históricos y artísticos. Esta carencia bibliográfica representa una grave deficiencia en la 
cobertura del patrimonio histórico y artístico de Chiapas de los últimos cinco siglos.
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De este grupo de pintores destaca la figura de Estevan 
(sic) Vital de Olaechea y Michelena (1742–1782), autor del 
único retrato civil colonial hallado hasta ahora en Chiapas, 
el célebre Retrato de los condes de Olaechea y Michelena, que se 
conserva en la finca San Antonio la Valdiviana, en la región 
del Valle de Cintalapa, en el centro del estado. La obra es sin-
gular en cuanto a que los dos personajes adolescentes que en 
ella aparecen (los hermanos Esteban y Basilio Antonio) pro-
yectan una intensa relación con el espectador y en el sentido 
palimpséstico de una versión de la realidad sobre la realidad, 
lograda a merced de que uno de los retratados es el autor 
del lienzo. De ahí su doble incidencia, retrato y autorretrato. 
Ritmo y repetición crean un nuevo objeto cultural. 

Cabe entonces la figura del “espejo”, desde el sentido que 
le otorga José Enrique Ruiz–Doménec: “En la imagen refle-
jada es la persona misma la que aparece en la imagen, de ma-
nera que se tiene a sí mismo en lo que desea ser. El gusto por 
mirarse es más que un placer estético, también una necesi-
dad ética, pues la atenta mirada de uno mismo en el espejo 
es el medio con el que la sociedad española del siglo XVI es-
peraba salir del laberinto en el que se encontraba”.21 Esta vi-
sión del panorama histórico de la España del siglo XVI y su 
autorreflejo en las novelas de caballería, bien puede aplicar-
se a este único ejemplo de la plástica civil colonial del siglo 
XVIII en Chiapas, en su contexto de autorreconocimiento 
de una geografía humana y sociocultural en transición con 
respecto a la metrópoli. Esta necesidad estética y ética ha-
brá de cimentarse en el libertario siglo XIX chiapaneco. A 
decir del historiador Sergio Nicolás Gutiérrez Cruz, el cua-
dro puede formar parte de una serie de retratos familiares, 

21 Cf. Ruiz–Doménec, José Enrique. La novela y el espíritu de la caballería, Biblioteca 
Mondadori, Editorial Grijalbo Comercial, S.A., Barcelona, 1993, 262 pp. 
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lo que explicaría la razón por retratar, de manera aislada, a 
los dos adolescentes de la familia Olaechea. Cabría pensar, 
pues, en la posible existencia de los cuadros del resto de la 
familia, cuya localización hoy es poco probable. 

La obra permite, luego, una lectura historiográfica del or-
den civil prevaleciente entonces en la provincia, y el inicio de 
un arraigo criollo, cuya dominancia habría de evidenciarse re-
ligiosamente en el culto aún vigente a la Virgen de Olaechea, 
en la comunidad zoque de Copoya –cercana a la capital del 
estado–, en los Valles Centrales de Chiapas.22 La advocación 
forma parte de una trilogía mariana venerada por los zoques 
de Tuxtla y Copoya, la cual se completa con las vírgenes del 
Rosario y de Candelaria, cuyas advocaciones, según estima 
el citado historiador, probablemente obedece a los nombres 
de las haciendas del Rosario y de la Candelaria que la familia 
Olaechea poseía en la región de Ixtacomitán, hasta donde ex-
tendieron sus dominios en el siglo XVIII.23

Pero este arraigo criollo tiene un referente novohispano 
en la iconografía local, el cual habría que atender, el Retrato 
del arzobispo y virrey don Juan de Palafox y Mendoza, firmado por 
un autor de apellido Armendáriz –probablemente pintado 
durante la segunda mitad del siglo XVII–, y que se conserva 
como parte de la colección del H. Ayuntamiento Municipal 
de San Cristóbal de Las Casas.24

De las campañas de canonización que los criollos novo-
hispanos apoyaron con mayor vehemencia, destaca, entre 
otras, la del obispo Palafox. A decir de Antonio Rubial Gar-

22 Cf. Gutiérrez Cruz, Sergio Nicolás. “Notas preliminares acerca de una familia de la 
época colonial en la región zoque: los Esponda y Olaechea (1750–1821)”, en Aramo-
ni, Dolores, et al.. (coord.) Cultura y etnicidad  zoque, UNICACH–UNACH, 1998, pp.
23 Sergio Nicolás Gutiérrez Cruz aborda, además, en el ensayo Sociedad y poder en la 
provincia chiapaneca del ocaso colonial, las rutas del parentesco en los Valles Cen-
trales de Chiapas y su devenir mestizo, a partir del destino familiar de los Olaechea.
24 Cf. Cinco siglos de plástica en Chiapas, p. 206



21

La plástica en Chiapas: el tránsito desde el color hasta la explosión de la forma 

cía “Religiosidad y nacionalismo fueron así dos factores que 
evolucionaron entrelazados. Desde el siglo XVII los novo-
hispanos vivieron con la esperanza de que la Iglesia romana 
les canonizara santos que habían nacido o actuado en esta 
parte septentrional de la América. De todos sus intentos tan 
sólo se lograron dos beatificaciones en dos siglos: el mártir 
franciscano Felipe de Jesús, beatificado en 1621, y el herma-
no lego, también franciscano Sebastián de Aparicio, beati-
ficado en 1789”.25

En opinión de Ramón Kuri Camacho, Palafox y Mendo-
za es el ejemplo del hombre moral de su época, “no lo mueve 
–en su Diversos dictámenes espirituales– el impulso de la sola 
teoría o de la vida contemplativa, sino el del obrar práctico, 
insistiendo más y más en materializar una reforma profun-
da en las costumbres, suprimiendo el vicio, organizando el 
gobierno y renovando el clero. Hombre de voluntad y de 
carácter, cree sinceramente que cuando un Estado es pre-
sa del vicio y la corrupción, la sociedad se marchita junto 
con la voluntad de la nación, vacío de todo sentido moral. 
Expone cómo conviene reconstruir el Estado sobre pilares 
más honestos, recios y favorables al pueblo; cómo hay que 
refrenar el lujo y la corrupción y la tremenda responsabili-
dad que incumbe a la iglesia. La idea que tenía de la riqueza 
va en el mismo tenor: los bienes externos son cosas indife-
rentes, no tardarán en desaparecer, pero son útiles si son 
administrados honradamente por funcionarios temerosos 
de Dios y de espíritus incorruptibles”.26

25 Cf. Rubial García, Antonio. “Los santos milagreros y malogrados de la Nueva Espa-
ña”, en Clara García Ayluardo y Manuel Ramos Medina (coordinadores), Manifesta-
ciones religiosas en el mundo colonial americano,  INAH–CONDUMEX–Universidad 
Iberoamericana, México, 1997, pp. 51–87.
26 Cf. Kuri Camacho, Ramón. La Compañía de Jesús imágenes e ideas, coeditado 
por la Benemérita Universidad de Puebla–Plaza y Valdés editores, México, 2000, 
pp.119–120. El subrayado es nuestro.
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Sin embargo, los esfuerzos de canonización de la causa 
de Juan de Palafox y Mendoza no progresaron debido, so-
bre todo, al contenido de la segunda carta que éste dirigió al 
Sumo Pontífice Inocencio X, fechada el 8 de enero de 1649: 
“En ésta se acusa a los jesuitas de todos los países, de seduc-
tores de pueblos, de impugnadores acérrimos de la doctrina 
de los Santos Padres, perturbadores de la Iglesia universal, 
gravosos y molestos a los obispos, depresores del clero se-
cular y de casi todas las otras órdenes religiosas, de ser con-
sejeros dañosos de las Cortes y de los príncipes, de haberse 
entregado al comercio desde el origen mismo de la Compa-
ñía, de ser  astutos, maliciosos, envidiosos, soberbios, pro-
pensos a la idolatría y al demasiado regalo del cuerpo, y esto 
último, por fuerza y virtud de sus mismas constituciones”.27 

Kuri Camacho agrega que el papa Inocencio XII, ante la 
presión jesuita “quiso que dicha carta se examinase antes y 
se decidiera si ella sola era un pleno obstativo perentorio, 
nombrando una congregación de catorce cardenales. De és-
tos, siete opinaron que efectivamente era un obstáculo pe-
rentorio para proceder a su beatificación. Dos, que se oyera 
previamente a la Compañía de Jesús, y cinco, se admitiese su 
introducción, reservándose para después el examen y juicio 
de la carta. El proceso de canonización había sido evitado”.28

Ahora bien, el cuadro permite observar una especie de 
corredor anímico y de voluntades colectivas por lo propio 
y lo “nuestro”, que sumaron los habitantes criollos de las 
colonias españolas en el Nuevo Mundo. Armendáriz –cuyo 
nombre es ilegible al pie de la obra– nos presenta un retrato 
póstumo del venerable obispo de Puebla, en tres cuartos, 
con la cabeza descubierta y su mitra obispal atrás del hom-

27 Cf. Kuri Camacho, Ramón. Op. cit.,, p. 124.
28 Ibid, p.127
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bro derecho, rodeado por un cortinaje rojo y dentro de una 
cartela ovalada, sostenida en su parte superior por un ángel.

Es notorio cómo el autor acentúa los rasgos criollos del 
personaje, su virtud teologal y su dignidad eclesiástica, 
como probo ejemplo de los hombres nacidos en la Améri-
ca septentrional. No sabemos si con la certeza étnica re-
querida, pero de una u otra forma, Armendáriz –este cuasi 
anónimo pintor del siglo XVII en Chiapas– nos sitúa en el 
regocijo visual del mundo que comenzaba a cifrarse desde 
esta parte del mundo. Y con esto, el fenómeno del mestiza-
je, quizá nuestra mayor herencia cultural barroca. La más 
expuesta socioculturalmente, pero, también, la más vili-
pendiada, la que tiene que cargar con el referente cultural 
bipartito, la siempre señalada, al borde de la legitimidad y 
en las márgenes de la culpa histórica.


	



