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Resumen

En este artículo quiero discutir sobre las dinámicas rurales, vistas 
por algunas organizaciones indígenas de Oaxaca, para entender 
las continuidades y las transformaciones agrarias y los escena-

rios futuros en las agriculturas regionales con el fin de reflexionar las 
posibilidades y los retos de la conservación de los saberes, conocimien-
tos y la agrobiodiversidad, en particular de los maíces criollos. 

Las transformaciones productivas de las milpas del ayer están en-
marcadas en una multiplicidad de factores culturales, socioeconómi-
cos, políticos y ambientales. Las tres organizaciones indígenas Servicios 
del Pueblo Mixe, Unión de Comunidades Campesinas de la Región del  
Istmo (UCIRI), Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del 
Istmo (UCIZONI) nos revelan los retos políticos y económicos para dedi-
carse a la agricultura sustentable, teniendo como base el trabajo de la mil-

2 Estas reflexiones son resultado del proyecto de investigación Dimensiones sociales de la tecnología 
genética en la agricultura mexicana. El caso del maíz transgénico financiado por CLACSO y por PAPIIT, 
DGAPA-UNAM (2002-2005). Agradezco la intensa colaboración de la antropóloga Dulce Espinosa de 
la Mora, quien coordinó el trabajo de campo donde varios estudiantes de antropología de la ENAH 
participaron con entusiasmo e interés. El trabajo en varias comunidades contó con el apoyo de aso-
ciaciones civiles, como el Grupo Mesófilo y Servicios del Pueblo Mixe y organizaciones como el CIPO-
RFM y la UZACHI, a las que les agradecemos su confianza y su asesoría.
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pa diversificada. Estas organizaciones básicamente cafetaleras tuvieron 
un éxito productivo a nivel regional, ya que pudieron entrar al mercado 
de café orgánico, logrando mejores precios. Sin embargo, los bajos pre-
cios del maíz, la competencia desleal a través de las importaciones bara-
tas de maíz, la falta de apoyos financieros para el fomento agropecuario 
y las migraciones son las causas que las organizaciones señalan como los 
obstáculos para lograr construir un programa de agricultura sustentable.

La metodología partió del análisis de entrevistas realizadas entre 
2002 y 2005 en varias comunidades en el estado de Oaxaca donde 
hubiera presencia de organizaciones indígenas, campesinas o de aso-
ciaciones civiles con el fin de entender las demandas, los programas 
puestos en práctica, los retos y los escenarios futuros planteados para 
la conservación de los maíces criollos.

Producía maíz, frijol, chile, tabaco, pero me dedicaba más al maíz y a 
los chiles. En aquel tiempo que se acostumbraba sembrar en el cerro 
con espeque. Luego ya nos bajamos a lo plano y empezamos con yunta. 
Ahora ya me acostumbré a sembrar con pura máquina. En ese tiempo 
que sembramos con espeque, sembramos la calabaza con milpa, el frijol 
y los chiles aparte, pasilla y guajillo. No sembraba mucho pero produ-
cía harto. Mire el guajillo, venían unos señores de Guetamo y llenos de 
puras cargas de chile, se los vendía yo. Luego cuando nos bajamos, la 
calabaza ya no la sembramos porque echábamos herbicida. Para sem-
brarla se necesita apartar un pedazo sin echarle herbicida y se da mu-
cho, pero como no tiene mercado, nada más producimos para comer.

(Ubaldo Padilla, productor de 91 años de Felipe Ángeles, Juchitán, 
Oaxaca).

Introducción: el caso de don Ubaldo

Para entender las transformaciones productivas de las milpas del ayer, se 
deben enmarcar en una multiplicidad de factores culturales, socioeconó-
micos, políticos y ambientales. Don Ubaldo es un productor mixe que ha 
vivido transformaciones tecnológicas, económicas y sociales fundamen-
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tales: desde espeque hasta tractor, desde la agrobiodiversidad de la milpa 
hasta monocultivo de maíz, desde los maíces criollos hasta los maíces hí-
bridos, desde las laderas hasta los planos, desde un trabajo familiar hasta 
el trabajo asalariado, desde una combinación para autoconsumo y venta 
hasta la dependencia en el mercado. Don Ubaldo expresa ventajas y des-
ventajas, ganancias y pérdidas. Hubo momentos de transición, es decir, 
por varios años sembraba maíces criollos en las laderas y sembraba maíz 
híbrido en los planos. Por tanto, utilizaba el espeque y el tractor, el abono 
orgánico y el fertilizante químico, el tequio y el crédito, la mano vuelta 
y el trabajo asalariado. En algunos momentos, fue muy pobre; en otros, 
tuvo buenas cosechas de chile y llegó a comercializarlo tanto que compró 
puercos y vacas. “Para mí fue mucho negocio el chile. Con el tequio, lle-
gué a vender hasta 100 toneladas de maíz. Pusimos un cafetalito y luego 
tuvimos puercos, los mataba y los vendía, compré una mula parda muy 
bonita y ya después compré una vaca pinta con dinero de los chiles.”

Este éxito agrícola lo explica don Ubaldo en dos vertientes. En la 
vertiente productiva, sus conocimientos y la adaptación de técnicas 
fueron la base de dicho éxito. “Mire, yo no sé leer, pero el campo lo 
conozco bien. Dicen que yo conozco mucho pero no, ellos no saben cul-
tivar bien. La tierra se tiene que arreglar bien y sembrar el maíz en lo 
puro limpio, ya cuando esté eloteando aunque le salga hierba ya no le 
pasa nada. Muchos meten el maíz con la hierbita y se ponen a limpiarlo 
pero ya el maíz pierde su fuerza. Yo tenía siempre ideas de ir mejorando 
cómo producir más.” En las laderas, él cosechaba de una a dos toneladas 
por hectárea; mientras que en los planos, llegaba a las seis toneladas por 
hectárea. En cuanto a la segunda vertiente, él se conectó directamente 
con grandes comerciantes externos. No vendía a los intermediarios lo-
cales. Esto le permitió obtener mayores ganancias. Sin embargo, esto lo 
pudo hacer porque él mismo fue autoridad local. Si bien, él no se convir-
tió en un cacique regional, sin embargo, su poder económico y su reco-
nocimiento social, le permitieron tener cierta independencia comercial.

Don Ubaldo representa a campesinos milperos que por algunos 
años tuvieron bonanza al tener acceso a los planes de desarrollo en la 
década de 1970 por estar ubicados en terrenos con una fisiografía com-
binada con laderas y llanos. Este territorio fue ofrecido como parte de 
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la experimentación del paquete tecnológico de la Revolución Verde. 
Sin embargo, a pesar de la introducción de tractores, semillas híbridas 
y agroquímicos, don Ubaldo continuó sembrando sus maíces criollos 
para autoconsumo por muchos años. “Ya como hace 20 años, ya dejé el 
criollo, ya mis fuerzas no me daban. Mis hijos se fueron y yo tenía que 
pagar peones, pero así ya no resulta. Sólo ya sembrar con máquina es 
negocio. La máquina mía hace todo: limpia, me siembra y con esa fumi-
go, hago todo, por eso es que yo sí gano.”

Este caso de don Ubaldo nos permite reflexionar sobre la dinámica 
de la estructura agraria que determina el éxito o fracaso de las transfor-
maciones agrícolas, por un lado, y sobre los conocimientos, intereses, 
valores y percepciones individuales y colectivas que influyen en la toma 
de decisiones agrícolas, por el otro nivel macroeconómico y político, el 
paso del espeque al tractor es resultado de los planes de desarrollo; a 
nivel micro, este cambio se debe a las decisiones sociales, culturales y 
económicas de la familia de don Ubaldo.

En este artículo quiero discutir sobre las dinámicas rurales, vistas 
por algunas organizaciones indígenas de Oaxaca, para entender las 
continuidades, las transformaciones agrarias, los escenarios futuros en 
las agriculturas regionales con el fin de reflexionar las posibilidades y 
los retos de la conservación de los saberes agroambientales y de la agro-
biodiversidad, en particular, de los maíces criollos. Para ello, tomaré 
como base el trabajo de campo realizado entre 2002 y 2005 en varias 
comunidades en el estado de Oaxaca. La metodología partió del análisis 
de entrevistas realizadas en comunidades donde hubiera presencia de 
organizaciones campesinas o indígenas o de asociaciones civiles con el 
fin de entender las demandas, los programas puestos en práctica, los 
retos y los escenarios futuros planteados.3 

3 No se trata de hacer evaluación alguna de las organizaciones. Inclusive aquí mencionaremos úni-
camente parte de lo que nos platicaron durante las entrevistas o de sus publicaciones escritas o de 
la información subida en internet. Nos interesa presentar aquí sólo sus demandas, sus logros y sus 
retos futuros para la conservación de la agrobiodiversidad. Por tanto, la parte política y cultural de las 
organizaciones no forma parte de estas reflexiones. Para este artículo, nos hemos concentrado sólo 
en tres organizaciones para brindar desde distintas perspectivas los retos de las mismas organizacio-
nes para lograr la conservación de la riqueza genética de la milpa.  
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Organizaciones de Oaxaca: retos para la conservación de maí-
ces criollos

En Oaxaca encontramos casi todos los ecosistemas del territorio na-
cional, por lo que los nichos microclimáticos ofrecen una alta biodi-
versidad (desde bosques de pinos y encinos, selvas altas perennifolias, 
bosques de galería, bosques mesófilos, selvas medianas y bajas caduci-
folias, hasta matorrales xerófilos) y un manejo diverso y complejo de la 
agrobiodiversidad. Sus 95 mil  kilómetros cuadrados están habitados 
por casi cuatro millones de habitantes, de los cuales casi la mitad per-
tenece a alguno de los quince grupos etnolingüísticas; siendo los gru-
pos mayoritarios, los nahuas, los ñuu s’avi y los zapotecos; y los grupos 
minoritarios, los cuicatecos, los chochos, los chontales, los huaves y los 
triquis (Barabas, Bartolomé y Maldonado, 2003).  Sin embargo, desde 
hace varias décadas, los procesos de migración y los mecanismos co-
merciales, informáticos y tecnológicos de la globalización, en particu-
lar la invasión de productos industriales alimenticios, han provocado 
transformaciones sociales, culturales, económicas, políticas y ambien-
tales profundas que debemos tener presente para enmarcar los retos, 
los conocimientos, los valores sociales y las representaciones colecti-
vas de las comunidades campesinas e indígenas (Arias, 2005; Esparza, 
2005; Gledhill, 2005; Linck, 2005: 577-579).

Las organizaciones se enfrentan a vaivenes de muchos de sus miem-
bros, lo cual pone en jaque la continuidad y respeto de normas y acuer-
dos. Por otro lado, los conflictos agrarios no resueltos, las agresiones y 
las tácticas gubernamentales, particularmente la presencia militar y de 
paramilitares desde el movimiento magisterial, el poco acceso a la in-
formación, la desigualdad en los programas de desarrollo gubernamen-
tales que cooptan a sectores de las poblaciones, las luchas sin solución 
a largo plazo llevan a un costoso desgaste organizativo (Bartra, 2005). 
Aunado a esto, en ocasiones, la falta de transparencia en la toma de 
decisiones y líderes corruptos dañan la confianza en las organizaciones. 

En este sentido, si bien es cierto que los líderes indígenas reconocen 
el levantamiento zapatista como el inicio de la “reconstitución india,” 
todavía no existen alianzas entre los pueblos ni estrategias integra-
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les (Regino en Barabas, Bartolomé y Maldonado, 2003: 30). Inclusive, 
Adelfo Regino cita las luchas mixes del sur para defender sus tierras 
como luchas solitarias; igualmente declara como decepcionante las 
respuestas de “silencio y complacencia” por los mixes, mixtecos, za-
potecos ante los fallos injustos de los tribunales agrarios o la implanta-
ción de proyectos de desarrollo sin tomar en cuenta las demandas y los 
problemas de los pueblos indios (Regino, 2003: 30). La falta de comu-
nicación y de vínculos intra e intercomunitarios, por un lado, y las mi-
graciones y la represión de las luchas rurales, por otro, han provocado 
que ante la violación de los derechos fundamentales, no haya respues-
tas integrales y coordinadas. Por tanto, las continuas violaciones contra 
los pueblos indígenas no trascienden a la vida pública (Regino, 2003: 
31). “No existe una labor sistemática de reflexión e investigación sobre 
los elementos, principios y normas comunitarias que estén a disposi-
ción y al alcance de las comunidades y organizaciones concretas, que 
permitan la retroalimentación de la vida comunitaria y que sirvan de 
manera verdadera y real a los pueblos” (declaración de Floriberto Díaz 
en Regino, 2003: 31). Los líderes reclaman por tanto la existencia de un 
espacio estatal donde los esfuerzos individuales del reconocimiento de 
los derechos indígenas se vuelvan colectivos y donde entonces se pro-
mueva la reconstitución integral de los pueblos indígenas de Oaxaca 
(Regino, 2003: 31).

Las organizaciones parten de múltiples experiencias colectivas con 
diversos planteamientos y demandas, nuestra intención al trabajar con 
ellas era analizar sus propuestas, intereses y retos para lograr la conser-
vación de los saberes locales agrícolas y la agrobiodiversidad en sus par-
celas productivas. Si bien se reconoce el envejecimiento de la población 
agrícola activa debido a las migraciones de los jóvenes, poco se ha dis-
cutido sobre la transmisión de saberes agroecológicos y el papel de los 
jóvenes como depositarios de conocimientos. Por tanto, ¿cómo encon-
trar nuevas formas de transmisión de saberes? Una estrategia podría 
gestarse en las organizaciones rurales. Las asambleas, además de tener 
el papel de la instancia de toma de decisiones comunitarias, podrían 
ser espacios de reflexión y de intercambio de conocimientos, preocupa-
ciones, alternativas. Si los saberes y la agrobiodiversidad se socializan 
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en las familias y comunidades, las organizaciones rurales podrían ser 
nuevas arenas de lucha por una soberanía alimentaria basada en cono-
cimientos y saberes colectivos alrededor de la diversidad agrícola.

Un ejemplo de esta transmisión de saberes colectivos es la Coalición 
de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca, una de las organiza-
ciones más antiguas de Oaxaca. Se constituye desde 1974 por maestros 
bilingües que no sólo reclamaban sus derechos como docentes sino lu-
chaban por una mejor educación, impulsando proyectos productivos 
y ecológicos que ligaran niñas y niños, maestras, maestros, madres y 
padres de familia (Maldonado, 2003: 38). Esta línea de trabajo (produc-
ción y educación) tuvo excelentes resultados al retomar a las escuelas 
rurales como modelos educativos acordes a sus necesidades prácticas 
y con la problemática regional vivida. Estas experiencias demostra-
ron que los maestros podrían ser interlocutores con sectores sociales 
comunitarios para proponer proyectos educativos y productivos con 
niños y niñas (Lazos, 2006). Sin embargo, debido a su dedicación a la 
acción política en el seno educativo, sus proyectos agrícolas han sido 
puntuales y no han podido consolidarse a largo plazo. 

Existen algunas experiencias que ligaron productores con niños 
y maestros a través de las parcelas escolares. Sus frutos fueron inter-
cambios y alianzas entre distintos actores sociales, pero no pudieron 
mantenerse debido a las vulnerabilidades políticas del sector magiste-
rial. Estas experiencias tanto colectivas como individuales nos demues-
tran que se puede llevar a cabo alternativas productivas y educativas, 
ligando saberes con proyectos, conocimientos con prácticas entre las 
diversas generaciones. Sin embargo, múltiples factores impiden su 
subsistencia. En este sentido, quise profundizar sobre las posibilidades 
de plantear y mantener alternativas productivas por las organizacio-
nes rurales. Por ello, mi interés en entender varias organizaciones que, 
aunque fueran netamente cafetaleras, han tenido un fuerte impacto re-
gional en el desarrollo y en las condiciones de vida de las comunidades 
rurales de Oaxaca y han logrado abrir brechas a todos los niveles, desde 
las productivas, comerciales y organizacionales, por lo que podrían ser 
espacios de movilización para la defensa de la agricultura tradicional. 
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En la investigación general, entrevistamos líderes y coordinado-
res de organizaciones fuertes y exitosas como no tan fuertes ni exito-
sas, tanto independientes como partidistas con el fin de conocer sus 
planteamientos acerca de la conservación de los maíces criollos. Así, 
conocimos las experiencias de la Unión de Comunidades Productoras 
Forestales y Agropecuarias Zapoteco-Chinantecas (UZACHI), Cen-
tro de Desarrollo Integral Campesino de la Mixteca Hita Nuni, A.C. 
(CEDICAM),4 Consejo Indígena Popular de Oaxaca Ricardo Flores Ma-
gón (CIPO-RFM),  mixtecos, chinantecos, chatinos, cuicatecos y za-
potecos, actualmente bajo el nombre de Yeni Navan, S. de P.R. de R.L. 
(MICHIZA), Movimiento Unificado de la Lucha Triqui (MULT), y de 
varias asociaciones civiles con trabajos comunitarios en varias regiones 
de Oaxaca. Pero para este artículo, se presentarán sólo tres experien-
cias de organizaciones exitosas con el fin de discutir las demandas y los 
programas que han podido realizar para trabajar sobre la conservación 
de los conocimientos agroecológicos y de la agrobiodiversidad, y en 
particular, la conservación de las poblaciones de maíces criollos. 

Servicios del pueblo mixe

En 1980 se crea el Comité para la Defensa de los Recursos Naturales y 
Humanos Mixes, el cual da origen a la Asamblea de Autoridades Mixes. 
“Era un espacio donde se reunían las autoridades  municipales y agra-
rias para discutir la problemática de las propias autoridades y también 
unir los esfuerzos para reclamar al gobierno lo que le corresponde po-
ner” (Filiberto Díaz, entrevista personal, 4/06/02). En 1996, con base 

4 Tiene sus antecedentes desde 1982 con la participación fundamental de promotores guatemalte-
cos que capacitan a varios promotores de la región. Se realizan giras e intercambios con otras expe-
riencias nacionales y centroamericanas para enriquecer la metodología de campesino a campesino. 
Para fines de 1990, se trabajaba en 36 comunidades. Al caer el financiamiento, por lo que se reduce 
el trabajo a 17 comunidades. Entre 2002 y 2003, se realizan varios proyectos para obtener nuevos 
financiamientos. A partir de entonces, se fortalece el área agropecuaria cuya meta será lograr la 
soberanía alimentaria. El CEDICAM ha sido reconocido por SEMARNAT por el proceso de reforestación y 
de sistemas de conservación de suelos. En 2008, reciben el Premio Internacional Medioambiental 
Goldman. Actualmente, proponen convertirse en un polo de defensa del centro de origen y diversidad 
genética del maíz y otros cultivos mesoamericanos y combaten la introducción de maíces transgéni-
cos en México (entrev. personales en 2003; Boege y Carranza, 2009).
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en la asamblea de autoridades mixes, se constituye la asociación civil 
Servicios del Pueblo Mixe (SER, A.C.) con apoyo de la Diócesis de Te-
huantepec. Tiene varios programas: el departamento de asuntos políti-
cos y vinculación, el departamento jurídico, de educación y cultura y el 
departamento económico y planeación social.

En éste último estoy yo, se encarga de buscar cultivos alternos 
con tal de apuntalar la discusión económica que esta muy crítica 
en las comunidades. La asamblea de productores mixes (ASAPROM) 
con 608 socios, ahorita estamos trabajando fuertemente lo que es 
la producción de café orgánico (Filiberto Díaz, entrevista personal, 
4/06/02).

En la rama de producción agropecuaria, se han logrado proyectos alter-
nativos cafetaleros como sistemas complejos dinámicos sustentables 
ecológica y económicamente. Las comunidades han logrado la cali-
dad del café para el mercado orgánico justo, la cual está inspeccionada 
constantemente por las certificadoras internacionales. La asociación 
no empezó trabajando con el café, sino que comenzó apoyando la pro-
ducción de maíz, frijol y ganado bovino. Se elaboraron proyectos y se 
ejecutaron algunos, a principios de la década de 1990. Pero cuando em-
pezó la revolución del café, el precio se elevó y “fue cuando decidimos 
apostarle al café y sí pegó. No había tanto problema porque podíamos 
cosechar maíz de la CONASUPO. El precio del café daba para cosechar 
nuestro maíz y frijol en la CONASUPO. Ahora ya se puso difícil, eso ya 
no alcanza, podríamos decir que es un precio bastante bueno pero no 
alcanza para comprar maíz para todo el año” (Filiberto Díaz, entrevista 
personal, 4/06/02). Por ello, la asociación ha retomado los proyectos 
para impulsar la producción del maíz y cultivos asociados. 

La asociación SER se extiende en tres áreas mixes: la parte baja, la 
media y la alta. En la zona baja, se tiene trabajo en Jaltepec de Candayoc, 
una fuerte área maicera. Está ubicado dentro de la franja más produc-
tiva de la ASAPROM. La mixe baja abarca las mejores tierras del estado, 
donde básicamente se cultivan los maíces híbridos. Por el contrario, las 
poblaciones de maíces criollos han disminuido drásticamente. 
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Acá en la baja, con la entrada de los primeros créditos de BANRURAL 
también llegaron los fertilizantes, herbicidas y pesticidas. Los pa-
quetes tecnológicos mágicos de BANRURAL y entonces llegó un mun-
do de tractores y la paliación de UREA que no se conocía. Allá se 
trabajaba a mano con machete en media hectárea que era muchísimo 
porque cosechaba mucho. Pero ya con todo el paquete ya cambió y 
de veras que las rutas empezaron a crecer ya con maíces mejorados. 
Pero muy poco nos duró eso, pues las semillas híbridas y la aplica-
ción de UREA era en cubetas y echarle con la mano y a darle, ya luego 
agarramos una cuchara o una jicarita y a darle. Detrás el arado, era 
un trabajo que llevó a pensar que mágico es esto. Pero tuvimos que 
pagar la factura muy cara. El precio del maíz también empezó a ba-
jar y ya no pudimos continuar comprando fertilizante, pesticidas y 
herbicidas como le hacíamos. El precio del maíz bajó, la producción 
igual bajando y qué hacíamos. En el ciclo agrícola 1997-1998 después 
de asistir a unos cursos en Ayocintepec, que fueran gentes de Cuba 
a Jaltepec y que bajara gente de Jalisco a platicarnos cómo estaban 
haciendo las cosas fue que decidieron 22 comuneros adoptar el modo 
de labranza de conservación y nos reíamos de ellos porque decíamos 
bueno, cómo van a sembrar estos locos en el monte, sin embargo en 
ese ciclo se dio la sequía muy fuerte y las parcelas que se trabajaron 
con labranza de conservación fueron las que soportaron esa sequía, 
porque la humedad estuvo guardada ahí. Entonces ahora pues se-
guimos ocupando semillas híbridas: HARPI 343, VS 536, híbridos 
Dekalb 881-882 y algo de Asgrow y de Pioneer. Esas son las semillas 
híbridas y variedades que estamos manejando allá. La fertilización 
del suelo ahora es de acuerdo a los resultados que se da de un estudio 
que se hace en Puebla. Vemos cuáles son las deficiencias y sólo eso se 
aplica. Se está ya trabajando algo de abonos verdes, el frijol nescafé, 
para sustituir al UREA, que es el más agresivo porque el 60% era ve-
hículo para nitrógeno, que era una salinización del suelo tremenda. 
Ahorita se están alcanzando rendimientos de alrededor de 4- 4.5 to-
neladas por hectárea. Hay compañeros que tienen sus parcelas en los 
lugares bajos húmedos y alcanzan hasta 7-8 toneladas por hectárea 
(Filiberto Díaz, entrevista personal, 4/06/02).
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En esta región, el FIRA dio un apoyo financiero bajo un esquema de 
labranza de conservación con el fin de incrementar la producción 
pero “ya no tan agresivamente como se está haciendo por otros, sino 
que logremos encontrar una forma más de respeto hacia el suelo para 
producir maíz.” Este cambio se logró a través de un largo proceso de 
concientización. 

(…) en las asambleas preguntábamos qué vamos a hacer porque la 
producción de maíz ya no alcanza para seguir viviendo, ¿cómo le 
vamos a hacer? Y de veras que les causaba risa que ahora se sembrara 
en el monte... allí donde estábamos trabajando el método tradicional 
el maíz HMF (humedad, mecanizado y fertilizado) allí empezamos 
con labranza de conservación porque en otros lugares no sé, bueno 
sí se puede en laderas pero ya estamos acostumbrados a los tracto-
res, ahí en esas parcelas donde estábamos trabajando el HMF ahí 
empezamos y ahorita seguimos en eso. 

(Filiberto Díaz, entrevista personal, 4/06/02). 

Estas primeras transformaciones agrícolas provocadas por el paquete 
de la Revolución Verde  implicaron cambios en la estructura agraria. 
Los productores pasaron a depender del paquete tecnológico ofreci-
do por los programas gubernamentales de desarrollo: semillas híbri-
das, agroquímicos, maquinaria, créditos. Pronto cayeron en carteras 
vencidas, con lo cual quedaron endeudados con el banco. A nivel de la 
comercialización, los productores pasaron a depender, primero de CO-
NASUPO, después de intermediarios que trabajaban para MASECA. Sin 
embargo, durante estos años, cuando tuvieron beneficios económicos, 
compraron ganado vacuno; cuando tuvieron pérdidas, se vieron obli-
gados a venderlo. Así, los productores han oscilado entre bonanzas y 
endeudamientos.

Estos éxitos de algunos años se obtuvieron por el trabajo invertido, 
la adopción de técnicas, el juego aún controlado por los productores 
entre lo moderno y lo tradicional. Con todos los apoyos estatales, la 
región fue altamente productiva por la combinación de técnicas, de mé-
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todos y de cultivos (híbridos y locales). Sin embargo, actualmente se 
agotaron las bonanzas por las mismas técnicas utilizadas (salinización 
de suelos por uso excesivo de fertilizantes, fracaso del programa kilo x 
kilo). Por ello, se buscaron técnicas combinadas, recuperando algunas 
prácticas tradicionales pero con uso de tractores. Esta mezcla con uso 
de semillas híbridas ha permitido poder substituir aún con los embates 
del ajuste estructural.

En la parte media, la asociación está presente en las comunidades de 
San Juan Cotzocón, Santa María Alotepec, Estancia de Morelos, Santa 
Cruz Codoy, San Isidro Huayapan, San Juan Bosco, Chujnabal y Asun-
ción Cacalotepec. Finalmente, en la zona alta, la asociación ha trabaja-
do en San Felipe y Santiago Atitlán. El conjunto de estas comunidades 
están organizadas en ASAPROM. En estas dos regiones, se priorizó el 
cultivo del café como producto comercial para el mercado orgánico. 

El maíz se consideró siempre un cultivo de autoconsumo, por lo que 
no se desarrollaron programas para incentivar su siembra con fines co-
merciales. Anteriormente, algunos productores llegaban a tener tres 
cosechas al año: primera, tonamil de diciembre a abril; segunda, tem-
poral de mayo a noviembre; y tercera, zona alta de febrero a noviembre. 
Pero actualmente, casi nadie goza de estas tres cosechas. Por el contra-
rio, la gran mayoría sólo siembra durante el temporal.

Aunque existan circuitos comerciales de maíz, las poblaciones crio-
llas siempre han sido consideradas sólo para autoconsumo, pues “al 
maíz no se le ve con cara de negocio”. En una reunión de la asociación, 
calcularon que en esta zona, el rendimiento en promedio era de 500 
kilogramos por hectárea. Mientras que los costos productivos se cal-
cularon alrededor de cuatro mil pesos, los agricultores vendieron a los 
intermediarios a $1 500 pesos la tonelada. 

Estamos hablando de 4-5 mil pesos preparar una hectárea, entonces 
¿para qué?, para que coseches 500 kilos. Es un maíz de lujo que nos va-
mos a comer. 500 kilos en una hectárea e investirle 4-5 mil pesos. Ya no 
le apostamos al maíz porque solamente consiguiendo crédito y cómo 
los vas a pagar. Además el gobierno ya no da para maíz. Si te va a dar 
con el programa de Crédito a la Palabra te dan $550 es lo único que te 
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va a dar para el maíz, allá en Jaltepec ahorita les está saliendo arriba de 
5 mil pesos cultivar una hectárea y ahorita se está vendiendo al coyote 
a $1.500 la tonelada. Además, no tenemos ningún programa para maíz, 
porque todo fue para la cafeticultura, el maíz luego quedó marginado.

(Filiberto Díaz, entrevista personal, 4/06/02).

A pesar de que los productores afiliados a ASAPROM reconozcan la ne-
cesidad de policultivos y de una agricultura sustentable con base en la 
producción de maíz, frijol y chile, actualmente la asociación se concen-
tra en los 504 cafeticultores asociados para el cultivo de café orgánico. 
Sin embargo, esta necesidad se sigue planteando en diversas asambleas. 
Acordaron que así como los grupos del café nombran a una persona como 
técnico comunitario, los maiceros debieran también tener una persona 
que los asesore y practicar la técnica de campesino a campesino. 

Estamos viendo que hay una necesidad ahora sí de diversificar los 
cultivos. Estamos iniciando ahora con un programa de agricultura 
sostenible en esas comunidades, en las 10 comunidades. Es un tra-
bajo en el que vamos a tener resultados a largo plazo pero en algún 
momento tenemos que iniciar porque ahora no va a ser posible con-
tinuar de esa manera. El café ya no va a resolver las necesidades. En-
tonces ahora tenemos que mantener el maíz, el chile, lo básico de 
nuestra mesa. Pero con enfoque de agricultura sostenible, orgánica, 
el método de campesino a campesino. Incluso en Jaltepec donde ya 
no podemos vivir sin las empresas, ahora queremos producir noso-
tros nuestra semilla de maíz. A lo mejor tenemos que producir del 
536 o alguna otra variedad, a esto nos tienen que ayudar un poco. 
Porque tampoco podemos seguir comprando 20 kilos de semilla de 
maíz en $900 y tienes que exprimir tu parcela porque allí le pones a 
tu máquina sembradora quiero 50, 60 o 70 mil plantas por hectárea. 
Es una inversión tremenda y bueno, pues los cultivos no nada más se 
están manteniendo con humedad... Al final no hay respuesta siem-
pre dicen que somos el obstáculo para el desarrollo, que no pagamos 
impuestos y una serie de cosas y comentábamos en la mañana con 
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estos muchachos que creo que estamos cumpliendo con una función 
social de poner maíz en la mesa de la gente y sin embargo esto no se 
considera y sigue viniendo maíz del otro lado que nos desplaza a no-
sotros. En Jaltepec llega maíz de la CONASUPO más barato que el de 
nosotros. Nosotros quisiéramos vender unas 200 toneladas para que 
nos rinda y sin embargo no se puede. En Jaltepec, hay una etapa de 
desabasto, no encontramos maíz. Cuando terminamos de cosechar 
otoño- invierno y viene la cosecha de temporal, hasta junio –agosto- 
septiembre tenemos maíz todavía y hay que esperar el maíz nuevo de 
noviembre –diciembre y llega el maíz allá, luego lo pagamos a $1.90-
$1.80 hasta $2 se vende cuando no hay pero cuando hay sigue llegan-
do y se puede llegar a $1200 tonelada $1400 barato. Y allí no podemos 
guardar mucho el maíz, como son híbridos y la zona es cálido hú-
medo entonces se agorgoja, la opción ha sido comprar los tambos 
herméticos, secas bien tu maíz y lo dejas enfriar y lo vas echando al 
tambo que es de una tonelada y solamente te dura un año. Si ha dado 
resultado pero es caro, no todos tenemos un tambito de esos.

 (Filiberto Díaz, entrevista personal, 4/06/02).

Frente a la estructura de precios tan desfavorable para el maíz y los altos 
costos productivos, los agricultores de la zona baja dependen de varios 
programas gubernamentales para poder ser competitivos. PROCAMPO 
sirve para la compra de agroquímicos y Alianza para el Campo para la 
adquisición de tractores en colectivo y de bombas aspersoras a nivel in-
dividual. También tuvieron el programa de Kilo por Kilo, donde recibían 
semillas de maíces híbridos. Primero recibieron el H-343, después otra 
semilla donde “el mismo saquito decía ‘Harp C en inglés’, que nos decían 
que eran el mismo que el 343 y bueno pues dámelo y son saquitos que 
se estuvieron dando en el programa Kilo por Kilo. Pero hubo dos ciclos 
con semilla muy gastada porque ya es una semilla que tardaba mucho 
en germinar y luego se quedaban unas matitas chaparritas y quedaban 
allí, no germinaban. Entonces se pusieron las quejas a la SEDAF aquí en 
Oaxaca y decían que las regresáramos y nos daban otras, pero era lo mis-
mo. Entonces ya se perdió credibilidad en ese asunto de Kilo por Kilo”. 
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La misma organización enfrenta una heterogeneidad de retos, de-
pendiendo de la región. En las zonas media y alta, donde se cultivan los 
maíces criollos, existe un déficit en la producción de maíz, ya que ha ha-
bido un abandono de parcelas. Esto se explica porque, bajo los cálculos 
de la ASAPROM, los precios de venta del maíz son inferiores a los cos-
tos productivos. Claramente, la falta de políticas adecuadas de fomento 
agropecuario para lograr una producción sostenible a largo plazo y los 
bajos precios inciden fuertemente en las decisiones de los productores 
para abandonar el cultivo del maíz. Sin embargo, ante la crítica situación 
del café, por un lado, y el recorte de ingresos de los migrantes, por otro, 
la asociación se ha planteado estrategias productivas para recuperar la 
milpa diversificada. A partir de nuestras entrevistas en estas regiones, los 
agricultores siguen sembrando hasta ocho poblaciones de maíces locales 
y dieciocho cultivos asociados en pequeñas superficies. 

Tenemos que diversificar los cultivos para dar seguridad alimen-
taria. Hay que conservar e incentivar la producción de semilla. Se 
tiene que procurar más este tipo de diversificación de cultivos. No 
es un camino fácil porque la gente decide migrar, pero la alternativa 
está en la comunidad. Con asesoría y recursos se puede. Sobre todo 
quienes están organizados buscan opciones al interior. La gente de 
afuera tiene que aprender y reconstruir con base en el conocimiento 
que tienen las comunidades. 

Aquí se utiliza roza, tumba y quema. Hace falta innovar comple-
tamente. Se necesitan otras políticas sobre el campo mexicano ya que 
ha sido asistencialista, es dinero que no se ha gastado bien. No ha re-
suelto el problema de fondo. Habría que partir de un proyecto de de-
sarrollo integral por regiones y consensado por sociedad organizada. 
A estos programas darles el apoyo técnico y financiero. Con el TLC se 
ha visto afectada la producción de maíz. Los programas de gobierno 
se han hecho desde arriba y no han pensado en los campesinos. Atacar 
el maíz es atacar el valor cultural y alimenticio del pueblo. Se tiene 
que partir de la idea de que la gente sabe y no es pendeja 

(Adelfo Regino, entrevista personal, 19/06/02).
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Por el contrario, actualmente en la zona baja, la producción de criollos 
casi desaparecido y ha sido reemplazada por la siembra de híbridos. El 
cambio hacia la labranza de conservación y los altos costos por la compra 
de la semilla han llevado a los productores a buscar otras alternativas. En 
esta zona, los productores consideran al maíz ya como negocio y anali-
zan toda una matriz de posibilidades en el plano productivo, comercial 
y político para tomar sus decisiones. En los últimos años, establecieron 
contratos por adelantado con MASECA a cambio de la compra total de 
su producción, pero bajo un precio impuesto al inicio de la cosecha. Esta 
agricultura por contrato no ha funcionado y ha llevado nuevamente a la 
entrada de “coyotes” para llevar a cabo la comercialización de su produc-
to. Curiosamente, estos “coyotes” venden posteriormente a MASECA ya 
que llegan a acopiar desde mil hasta cincuenta mil toneladas.

Sin embargo, aún bajo esta situación crítica, hasta el 2004 (año de 
nuestra última visita), a pesar de que demandaban la defensa de los 
maíces criollos junto con otras organizaciones bajo el movimiento de-
nominado “El campo no aguanta más”, no habían podido desarrollar 
proyectos productivos para su conservación por cuatro razones econó-
micas fundamentales: a) El precio tan bajo del maíz, lo cual lo convierte 
en un cultivo sólo para autoconsumo; b) la falta de apoyo y de fomento 
para la producción y comercialización; c) los altos costos de produc-
ción; y d) los altos costos de transporte en caminos que sólo pueden ser 
recorridos máximo por camiones de tres toneladas. Los productores 
también comentan el abandono de las tierras por los jóvenes por razo-
nes no sólo económicas sino también culturales. “Ahora se interesan 
por irse allá donde se gana mucho dólar, aquí se quedan los jodidos. 
Pero ni los que se quedan, les gusta sembrar el maíz, menos la milpa, es 
mucho trabajo y ya no les gusta” (Ubaldo, viejo mixe).

Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo 
(UCIRI)

Hacia finales de 1970, la UCIRI nace en la zona zapoteca y mixe con el 
fin de construir estrategias alternativas frente a la problemática del aca-
paramiento del café por caciques. Se extiende en varias comunidades de 



77

Tiempo de maíz: tiempo de ayer y de mañana

veinte municipios de Oaxaca. La organización se presenta como: “Somos 
indígenas Zapotecos de la Sierra, Mixes, Mixtecos, Chontales y Chati-
nos de la Costa de Oaxaca, que desde hace 22 años formamos la Unión 
de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo (UCIRI), legalmente 
registrada en la Secretaría de la Reforma Agraria y con permiso de expor-
tación de café y otros productos” (www.uciri.org/espanol/espanol.htm).

La unión cuenta actualmente con más de cuatro mil socios, por lo 
que la convierte en la organización más exitosa de exportación de café 
orgánico. Ha logrado cambios productivos para mejorar las condicio-
nes de suelo, lograr el manejo biológico de plagas y la agrobiodiversidad 
de los cafetales. El cuadro técnico y el alcance político de la organiza-
ción la marcan como una de las organizaciones más fuertes del estado. 

En cuanto a la preservación de la agrobiodiversidad, y en particular 
de los maíces criollos, hasta el 2005, aunque reconozcan la importan-
cia de su conservación y en sus demandas se encuentra la lucha por la 
riqueza y diversidad de cultivos, todavía no contaban con programas 
prácticos en las comunidades donde tienen trabajo colectivo cafetalero 
o de otra índole social y política.5 En su propia presentación, la orga-
nización demanda la defensa de su tierra, de la fertilidad de la tierra 
con base en la utilización de abonos orgánicos y en la no utilización de 
agroquímicos. En el apartado de la organización sobre ¿qué defendemos y 
qué anhelamos? resaltamos lo siguiente:

Nuestra TIERRA que queremos defender y mantener fértil…Tam-
bién defendemos nuestro TRABAJO Y LOS FRUTOS que nos da. 
No vamos a regalar nuestro café a acaparadores, sino vamos a ven-
der al exterior directamente o a cooperativas en la región. No quere-
mos depender totalmente del café. Tampoco nuestros antepasados 
lo hicieron así; no vamos a plantar más café sino mejorar los cafeta-
les que tenemos y sembraremos más maíz, fríjol, verduras y frutales 

5 Los técnicos agropecuarios de la organización no pudieron asistir a nuestras citas, por lo que no pu-
dimos entablar entrevistas formales con ellos. Sin embargo, nos informaron que estaban concentra-
dos en la producción cafetalera para la exportación al mercado orgánico justo y no tenían programas 
productivos para reactivar la agrobiodiversidad de la milpa. Sus razones fueron las mismas que las 
expresadas por la asociación SER mixe.
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como son zarzamora, maracuyá, etc. Defendemos nuestra SALUD… 
Vivir en una CASA DIGNA Y HUMANA … con su estufa ahorra-
dora de leña), baño seco (letrina seca), cuartos cómodos y patio de 
secado. Seguimos luchando porque los pueblos lleguen a tener luz, 
agua potable y comunicación. Mantener nuestra CULTURA Y SA-
BIDURÍA, mejorarla en lo necesario y valorar las cosas buenas de 
nuestros antepasados. Sobre todo animando a nuestros paisanos 
para que hablen su propia lengua, porque es nuestra cultura. Tam-
poco queremos autoridades que nos engañan sino que nos sirvan 
y ayuden. Así las podremos respetar mejor. Organizarnos cada vez 
más y mejor, tomando mayor conciencia con nuestras luchas y prác-
ticas de lo que podemos y tenemos que hacer. No somos miserables, 
pero sí somos pobres, humanos que defendemos nuestra dignidad y 
tenemos esperanza y fe en nosotros mismos, porque creemos en un 
Dios que nos da la fuerza, la luz, el calor, el agua, las frutas y todas 
las cosas de la tierra que necesitamos. La solidaridad y el cariño que 
sembramos en la montaña es la solidaridad y el cariño que Dios Pa-
dre nos tiene (www.uciri.org/espanol/espanol.htm).

La unión trabaja mucho por la transparencia en la organización y por 
construir las bases de cada uno de los proyectos. Con base en diez re-
glas, tienen una compleja organización para garantizar la participación 
a distintos niveles de todos los pueblos que quieran tener como deman-
da básica la solidaridad y la lucha por el bien de sus comunidades.

Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo 
(UCIZONI)

La UCIZONI, constituida en 1985 por grupos que luchaban contra los 
cacicazgos regionales, es una de las organizaciones más grandes, al con-
tar con más de 20 mil socios. Tienen proyectos forestales, cafetaleros, 
recursos forestales no maderables, educativos, de género y generación. 
Desde el descubrimiento de la presencia de maíz transgénico en la 
Sierra Norte de Juárez cp. p. 63, en algunas asambleas se enfocaron a 
discutir el significado de la conservación de los maíces criollos y a esta-
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blecer líneas estratégicas para su protección. Estos programas han sido 
lentos en avanzar, debido al alto abandono de jóvenes en la región por 
la migración, por un lado, y a la reducción de las superficies cultivadas 
por los altos costos productivos en la siembra del maíz, por otro.

Debido al intenso trabajo en los cafetales, tanto en los procesos pro-
ductivos como comerciales, los agricultores no tienen suficiente tiempo 
para lograr impulsar una organización colectiva para la siembra de maí-
ces criollos. Sin embargo, casi todos los campesinos cafetaleros siem-
bran pequeños minifundios de distintas poblaciones de maíces locales 
básicamente para el autoconsumo de sus familias. Por tanto, todavía no 
existe una organización comercial para los maíces criollos.

Expresiones y retos de las organizaciones rurales para prote-
ger a los maíces criollos

Nuestro interés en conocer los retos y las posibilidades de recuperar y 
mantener las poblaciones de maíces locales por parte de las organiza-
ciones nos llevó a centrarnos entonces en las fuertes contradicciones 
entre los discursos y las prácticas. Todas las organizaciones reconocen 
y defienden al maíz como un patrimonio de riqueza indígena y nacional 
que debería ser considerado como un baluarte social, cultural y econó-
mico para las futuras generaciones. Sin embargo, ni esta riqueza gené-
tica en sí, ni todo el cúmulo de manifestaciones ha sido suficiente para 
exigir el cumplimiento del Régimen de Protección Especial del Maíz. 
El gobierno mexicano traicionó no sólo los acuerdos del movimiento 
de “El campo no aguanta más” (Bartra, 2005), sino también cayó en el 
incumplimiento de la Ley de Bioseguridad que exigía como requisito 
el Régimen de Protección Especial del Maíz. Poco a poco, desde el año 
2003, se han venido consolidando paulatinamente acciones colectivas 
en torno a la defensa del maíz, el cual durante la historia agraria, se ha 
convertido en un bien cultural, alimenticio, económico-productivo y, 
actualmente, en un bien político común. 

Estas manifestaciones iniciadas en la Sierra Norte de Juárez cp.p.62 
en el estado de Oaxaca, se fueron extendiendo al resto de los estados. 
Paulatinamente, las organizaciones indígenas y campesinas se fueron 
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adhiriendo al movimiento que partía de la defensa de los maíces criollos 
o locales y que se pronunciaba claramente contra el cultivo de maíz 
transgénico en el campo mexicano. Organizaciones zapotecas, ñuu 
s’avi, mixes, chinantecas, ojitecas, nahuas veracruzanas, nahuas gue-
rrerenses, nahuas poblanas, tenek, huicholas, raramuri, p´urhépechas, 
mestizas se han expresado en marchas, escritos, cartas, poemas, can-
ciones y en diversos eventos en defensa de sus maíces. Sin embargo, en 
general, muchas organizaciones no han podido mantener y extender su 
fuerza en las poblaciones y comunidades donde se encuentran. Esto lo 
relaciono con seis graves problemáticas que aquejan a las organizacio-
nes, las cuales se expresan de manera distinta, dependiendo de la región 
y de la historia agraria y de las propias organizaciones: a) las fuertes 
incertidumbres para mantener un programa comunitario en torno al 
maíz, debido a los precios bajos, la carencia de fomento agropecuario, la 
inexistencia de apoyo a la comercialización; b) las lagunas de informa-
ción y el desconocimiento entre miembros (maestros, autoridades, co-
merciantes, ganaderos, mismos productores) de las comunidades de la 
valoración, por un lado, de la conservación de saberes agroecológicos y 
de los maíces criollos o locales, y por otro lado, del significado de las im-
plicaciones biológicas, ecológicas, sociales y económicas de la pérdida 
de la agrobiodiversidad y de la posible introducción del maíz transgé-
nico6; c) el contexto de alta vulnerabilidad vivida por las organizacio-
nes debido a factores políticos7 y económicos; d) el éxodo rural que 
ha provocado cambios estructurales internos (desde la composición y 
dinámica de los grupos domésticos hasta dinámicas comunitarias) y 
transformaciones organizacionales regionales; e) el mayor control del 

6 La actividad de las asociaciones civiles y de las organizaciones indígenas y campesinas es funda-
mental en la comunicación y divulgación de la importancia de conservar las semillas de sus maíces 
locales y de conocer las implicaciones de los maíces transgénicos. Las radios comunitarias con el 
desarrollo de pequeñas cápsulas informativas, las asambleas, los talleres participativos han sido 
la fuente de la información. Ninguna autoridad se ha responsabilizado por una discusión seria del 
significado de la introducción del maíz transgénico. Así que en este sentido, falta mucho por hacer. 
Por ejemplo, la Ley de producción, certificación y comercio de semillas, aprobada el 14 de agosto del 
2007, no ha sido divulgada, menos discutida, entre la gran mayoría de agricultores del sur. 
7 Por ejemplo, los miembros del CIPO-RFM han sufrido persecuciones desde el gobierno de Ulises 
Ruíz, por grupos paramilitares y por las propias autoridades en muchas comunidades. El encarcela-
miento de algunos de sus líderes ha dificultado enormemente la estabilidad de sus proyectos.
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narcotráfico sobre comunidades, lo que ha suscitado una mayor violen-
cia y enfrentamientos entre grupos; y f) las políticas agrarias que deses-
tabilizan el campo mexicano, minando los recursos básicos, tales como 
semillas, suelos, aguas que repercuten en escenarios agrícolas deses-
tabilizados y dependientes del Estado (míseros subsidios como PRO-
CAMPO) y de las compañías transnacionales (paquetes de agroquímicos, 
semillas, maquinarias, graneros, circuitos comerciales). Estos factores 
se interrelacionan en dinámicas distintas según el contexto cultural, 
político y económico de la región, pero resultan escenarios complejos 
que desmovilizan a las organizaciones a distintos tiempos. 

Continuidades y rupturas en la agrobiodiversidad

Las milpas de ayer y de hoy 

Ya casi todos los jóvenes se fueron, algunos tienen muchos años en 
la ciudad de México porque aquí no se da la siembra. Ora hay mucha 
plaga, vientos y tierras poco fértiles. El fertilizante está muy caro. Se 
da muy poco en la tierra, hay que comprar mucho en la CONASUPO. 

(Amadeo García, Guerrero, Itundujia, Putla8). 

La milpa de ayer daba muchos frutos, daba de todo para comer; pero 
‘ora, la milpa de hoy es la CONASUPO. 

(Lorenzo Rivera, Tecomastlahuaca, miembro del MULT9).

8 En esta comunidad, existe una empresa forestal comunitaria organizada y respetada.
9 Movimiento Unificado de la Lucha Triqui (MULT) es una organización política que no trabaja sobre 
producción agrícola. Presiona y negocia constantemente al gobierno estatal y federal para la obten-
ción de materiales de vivienda o para la dádiva de los tractores y fertilizantes. No tienen ningún 
programa agroecológico ni de conservación de la agrobiodiversidad. “A nosotros nos interesa meter 
luz y agua. El MULT trabajó de acuerdo a demandas sociales. Con nosotros están 19 mil productores. 
Teníamos un programa de fertilizantes. El sector productivo está perdido ante políticas populista. El 
campo requiere tecnificación.” Heriberto Pasos, Rufino Merino.
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En Oaxaca, a pesar de los altos porcentajes de migración,10 la mayor 
parte de las familias campesinas sigue cultivando pequeñas parcelas 
(entre media y dos hectáreas). Muy pocas llegan a cultivar hasta ocho 
y diez hectáreas. En algunas comunidades, debido a que conservan una 
técnica antigua de riego o debido a su ubicación en distintos nichos 
microclimáticos, continúan sembrando dos ciclos: desde enero hasta 
mayo, y desde junio hasta octubre-noviembre. Sin embargo, la mayo-
ría de las familias ya sólo cosecha un ciclo (junio hasta noviembre). En 
muchas comunidades, combinan el espeque con la yunta, pero domina 
el espeque. En pocas comunidades que cuentan con llanuras y plani-
cies, donde llegaron los planes de desarrollo, las parcelas se cultivan de 
forma mecanizada (tractores, sembradoras, principalmente) y en oca-
siones con riego. 

En cuanto a las poblaciones locales de maíces cultivadas, en las sie-
rras oaxaqueñas, en las mixtecas y en la cañada, los triquis, zapotecos, 
mixes, cuicatecos y mixtecos cultivan en total dieciocho poblaciones 
locales de maíces (tomando en cuenta color, ciclo productivo, zona mi-
croecológica donde se siembra, tamaño del raquis, entre las caracterís-
ticas más importantes, tabla 1). Oaxaca cuenta con el 70% de todas las 
clases de maíz existentes en México (Aragón et al., 2006). En las comu-
nidades donde llegaron planes de desarrollo, registramos además cin-
co maíces híbridos, en algunos casos se fueron sembrando junto a los 
criollos, por lo que algunos de estos híbridos ya están “criollizados”.11 
Sin embargo, en otras ocasiones, la introducción de híbridos en algu-
nas regiones ha provocado el reemplazo de poblaciones locales. Como 
ejemplo, en la mixe baja, en la comunidad de Felipe Ángeles, un maíz 
llamado “mejigüeño” y un maíz negro desaparecieron.

10 En la comunidad de Guerrero, Itundujia, Putla, el agente municipal nos comentó que casi tres 
cuartas partes de la población había migrado. Esto ha sido un de los porcentajes más altos que regis-
tramos (trabajo de campo, entrevista con Amadeo García, 11 de julio 2003).
11 Las poblaciones de maíces están agrupadas en dos tablas, las cuales se encuentran publicadas en: 
Lazos Chavero, E. 2008. “La fragilidad de la biodiversidad: Semillas y suelos entre una conservación y 
un desarrollo empobrecido”, en Sefoo, J. Luis (coord.), 2008, Desde los colores del maíz: una agenda 
para el campo mexicano, ed. El Colegio de Michoacán, Zamora, Michoacán. La colecta fue entregada 
al INIFAP–Valles Centrales  y su determinación realizada por el maestro Flavio Aragón.  
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Un maíz que se nombraba mejigueño era un grano grandote, bien 
rellenita la punta y grande la mazorca, suavecita la hoja y crecía la 
mata grande y de una mata crecían 5-6 matas, se echaban como hijos 
y todas echaban mazorca. Pero luego entró otro maíz que trajeron 
las compañías de gobierno y como este maíz le ganaba al otro el pro-
ducir y en rendir, rendía más y pesaba más, entonces dejamos de 
sembrar el maíz criollo que había y ya sembramos este otro maíz 
que nos han metido 

(Ubaldo Padilla, productor anciano de Felipe Ángeles).

A veces había un maíz prieto lo sembraba y uno comía tortilla prie-
ta pero no mucho. Eso fue hace muchos años, del 50 para adelante 
ya no se sembró ese maíz. Luego vino el maíz del gobierno que nos 
rendía más que el criollo. El maíz criollo no era muy pesado, es más 
pesado éste por eso lo dejamos. De dos semillas salían varios retoños 
y daba más, muy buen maíz era y calabaza sembrábamos calabaza 
grande, larga, era criolla. El frijol era blanco y lo llamábamos del ba-
jío y había otro que sembrábamos aquí en la mata y lo echaba como 
racimito. Eso le sembrábamos para comer y el otro como negocio 
porque se vendía. 

(Ubaldo Padilla, productor anciano de Felipe Ángeles).

Algunas poblaciones de maíces se encuentran ya sólo en una comuni-
dad, como el naranjeño de Santa Cruz Itundugia; mientras que otras, 
como el blanco de 5 y 7 meses de tierra caliente, se encuentran altamen-
te distribuidas en todas las regiones. 

En total, en las comunidades mixtecas hemos registrado entre cua-
tro y ocho poblaciones de maíces definidos bajo la clasificación de los 
propios productores. Se distinguen: amarillo y blanco de tierra caliente, 
amarillo y blanco de tierra fría, amarillo y blanco tempranero, amarillo 
y blanco tardío, amarillo y blanco alto y amarillo y blanco bajo (figura 
1), azul de tierra fría, azul alto y bajo, y el rojo. En general, los maíces 
amarillos y blancos dominan las parcelas y el resto de los maíces son 
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cultivados en muy pequeñas superficies (desde 2 hasta 5 surcos). Los 
maíces blancos han venido sustituyendo a los amarillos porque tienen 
mayor demanda en el mercado.

Variedad o 
Población local Raza Variedad o 

Población local Raza

Blanco

Tepecintle x olotillo
Cónico x comiteco
Olotón x comiteco
Tepecintle x olotón
Tuxpeño
Tepecintle
Olotillo
Tuxpeño x tepecintle
Comiteco
Cónico 
Tabloncillo x pepitilla
Tabloncillo x bolita
Vandeño x tuxpeño
Olotillo x pepitilla
Olotillo x tuxpeño 
Pepitilla x olotillo

Amarillo

Olotón x comiteco 
Tepecintle x tux-
peño
Olotón x tepecintle
Tepecintle
Tepecintle x bolita

Blanco 
(Chirique o chiricón) Cónico

Amarillo 
(Chirique o 
chirocón)

Cónico x comiteco

Bolita Bolita Naranjeño Cónico x tepecintle
Tepecintle

Azul, morado o 
negrito

Cónico x comiteco 
Cónico
Elotes occidentales

Colorado o rojo
Comiteco x olotón
Elotes occidentales
Cónico

Pinto
Tepecintle x olotón
Tepecintle
Olotón x comiteco

Olotillo Olotillo x tepecintle 

Tabla 1. Poblaciones locales de maíces con su correspondencia a las razas.
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Figura 1. Combinaciones de maíces amarillos y blancos en las parcelas de productores 
mixtecos.

A pesar de  la falta de apoyos institucionales y la falta de mano de 
obra, algunas familias todavía siembran policultivos en pequeñas áreas. 
Encontramos una riqueza genética de cultivos que debiera ser fortale-
cida por programas de desarrollo para que siguiera bajo el control de 
los propios agricultores. Con respecto al manejo de leguminosas ali-
menticias, en las regiones de Oaxaca que recorrimos, existen hasta 17 
variedades: en la Sierra Norte de Juárez, en total, encontramos ocho va-
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riedades de frijoles (amarillo, rojo, rosado, negro delgado, negro grueso, 
alaya, frijolón, cuarenteno); en la región mixe, cuatro variedades (negro, 
blanco, rojo, cuarenteno); en la cañada en Cuicatlán, registramos cinco 
(amarillo de milpa, amarillo de bejuco, negro, mosquito, jamapa); en la 
mixteca hasta 13 (enredador, de mata, bayo, blanco, rojo, grande, frijol 
suave, negro, san juanero, conejo, ayocote, haba). Quisimos poner este 
ejemplo, sólo para dar cuenta de la alta heterogeneidad en el mismo es-
tado de Oaxaca. Sin embargo, esta diversidad de frijoles se siembra en 
superficies cada vez más pequeñas (entre dos y cuatro surcos, es decir 
máximo un cuarto de hectárea) y máximo entre una y cuatro varieda-
des sembradas por familia.12 

La siembra de poblaciones de diversos cultivos implica un comple-
jo manejo de las interrelaciones entre factores biológicos y biofísicos y 
de los conocimientos agroecológicos: ciclo de nutrientes y de descom-
posición, control de plagas y malezas conservación de suelos y agua, 
polinización, influencia climática y eficiencia de rendimientos y de pro-
ducción de biomasa. Esto exige una gran inversión de trabajo, pues en 
cada cultivo se practica un manejo integral de los factores biofísicos 
mencionados. Por tanto, a menor disponibilidad de fuerza de trabajo, 
se dificulta más la siembra de policultivos.

Existen diversos factores que provocan la pérdida de las cosechas 
del maíz y de los cultivos asociados: vientos huracanados cuando el 
maíz está espigando, la errática precipitación, una canícula prolonga-
da. En cuanto a las plagas, si bien es cierto que puede haber una merma 
en la producción, ésta no representa pérdidas importantes para el maíz. 
“bueno es el precio que pagamos para que la tierra también se ponga 
contenta”. Pero para otros cultivos, como el frijol, las plagas represen-
tan detrimentos importantes. Plagas y pérdida de la fertilidad de suelos 
son las causas del abandono de la siembra de las variedades de frijol. 

Las familias cultivan principalmente para el autoconsumo, pero 
siempre existen ventas e intercambios (tabla 2), cuyos porcentajes de 

12 El total de leguminosas alimenticias (17) resulta de la suma total de variedades encontradas en las 
comunidades. Se distinguieron únicamente por los nombres comunes dados por los agricultores en 
las distintas regiones. Sin embargo, como no se hizo una colecta no se tiene su catalogación científica. 
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venta y de autoconsumo en un año particular dependen de una serie 
de factores (número de miembros familiares dependientes, presencia 
de enfermedades en la familia, pago de manutención de uno o varios 
miembros que estudian fuera de la comunidad, necesidades familiares, 
interrupción del envío de remesas, presencia de plagas, el monto total 
de la cosecha de maíz y de otros cultivos comerciales). 

Todos los domingos, se sale a vender maíz. Pero si yo quiero o tengo 
necesidad, voy a vender a mi vecino o al que sé que está comprando. 
Todos vendemos, aunque sea algo, pero siempre necesitamos algo, 
pero también todos compramos luego. 

(Fortino Eleazar Rojas, Santiago Nu’yoo, Tlaxiaco). 

Producción anual Maíz destinado 
al autoconsumo Maíz vendido Maíz en

 intercambio
500 hasta 1000 
kg/ha 45% 49% 6%

1001 hasta 1500 
kg/ha 56% 40% 4%

1501 hasta 4000 
kg/ha 30% 68% 2%

4001 hasta 6000 
kg/ha 20% 79% 1%

Tabla 2. Porcentajes de maíz destinados al autoconsumo, venta e intercambio.
Fuente: 60 entrevistas en mixteca, cañada y mixe, cálculos a partir de entrevistas rea-
lizadas en 2003, las variaciones son altas porque depende de múltiples factores.

De las entrevistas, detectamos dos tendencias importantes. Entre 
menor sea el monto total de la cosecha (desde 500 hasta 1500 kg por 
hectárea), mayor es el porcentaje destinado al autoconsumo y mayor es 
el porcentaje destinado al intercambio o a la ayuda mutua.

En cambio, el cultivo comercial desde hace varias décadas en Oaxa-
ca ha sido el café. Como hemos visto en el apartado anterior, muchas 
familias cultivan café con el fin de obtener recursos económicos para 
mejorar sus condiciones de vida. En todas las regiones, encontramos 
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organizaciones rurales que durante fines de la década de 1980 o prin-
cipios de 1990 se legalizaron bajo sociedades rurales de producción o 
bajo organizaciones no gubernamentales, las cuales buscaban dar al-
ternativas para enfrentar los intermediarios y los cacicazgos del café. 
En la mixteca, la organización de mixtecos, chinantecos, chatinos, cui-
catecos y zapotecos (MICHIZA) pudo comercializar el café en el merca-
do orgánico desde 1991.13 En otras regiones, CEPCO, UCIZONI, UZIRI se 
conformaron para los mismos fines. El cultivo del café fue el baluarte de 
las alternativas económicas de miles de familias campesinas. Muchos 
que lograron consolidar su organización, ganaron un espacio interna-
cional reconocido para comercializar el café orgánico. Pero muchas 
otras familias debido a los bajos precios del café durante varios años y a 
la ausencia de una buena organización decidieron abandonar su cultivo 
como una actividad comercial. 

Otros cultivos comerciales en diversas épocas han jugado un pa-
pel importante en la economía familiar y regional: frijol, piña y diver-
sos frutales y la ganadería. Las tendencias de la estructura agraria han 
sido distintas para las planicies y llanuras que para las sierras. En las 
planicies, la introducción de planes de desarrollo ha transformado el 
paisaje, los conocimientos y la visión del mundo de las familias cam-
pesinas. En algunos momentos hubo sociedades transitorias las cuales 
combinaban las distintas prácticas agrícolas y los diversos cultivos en 
varios espacios. Muchos productores quedaron endeudados, otros se 
enriquecieron a través de buenas cosechas y de prácticas organizativas 
para la comercialización. Por el contrario, en las sierras, los productores 
cultivaban en nichos microclimáticos contrastantes con cultivos para 
tierras frías y calientes, lo que enriquecía la agrobiodiversidad y la mesa 
del hogar. Sin embargo, en las historias comunitarias, esto ha estado 
sujeto a múltiples factores, desde agrobiológicos (presencia de plagas, 

13 MICHIZA se constituye desde 1985 con la ayuda pastoral para poder comercializar su café sin inter-
mediarios con el fin de mejorar las condiciones de vida de las familias. Más tarde, toma su figura legal 
con el nombre de Yeni Navan, S. de P.R. de R.L. Actualmente, se sigue componiendo de una diversidad 
étnica (mixtecos, chinantecos, chatinos, cuicatecos y zapotecos) en 40 comunidades. Tiene alrededor 
de 700 socios. Su café está certificado por Natureland, Alemania. Además, comercializan otros pro-
ductos en los mercados orgánicos como fibras naturales o el chichicastle. Tienen el objetivo de lograr 
una agricultura sustentable sin la utilización de agroquímicos.
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malezas, reducción de la fertilidad de suelos), hasta los económicos (la 
estructura de precios, altos costos productivos, alta inversión de mano 
de obra) y políticos (deslindes de parcelas y ejidos, deslindes de bos-
ques), lo cual dificulta enormemente la integración de las demandas y 
de los movimientos de las organizaciones rurales para lograr la conser-
vación de la agrobiodiversidad.

Conclusiones: retos y escenarios futuros

La transformación de las milpas del ayer a las milpas de hoy obedece a 
distintos factores: desde los climáticos (irregularidades en las precipi-
taciones, presencia de heladas y huracanes), biofísicos (erosión y pér-
dida de fertilidad de los suelos) y biológicos (proliferación de plagas y 
malezas) hasta socioeconómicos (labor intensiva en el deshierbe cuan-
do hay policultivos, altos costos productivos, bajos precios de los culti-
vos), políticos (falta de políticas en el fomento agropecuario en manos 
del sector social, falta de créditos y de canales adecuados de comercia-
lización) y culturales (cambios en el sistema alimenticio, introducción 
de valores por la migración). Sin embargo, a pesar de que estos factores 
han influido fuertemente en la toma de decisiones de los productores 
que han llevado poco a poco a la siembra de monocultivos, las políti-
cas del modelo neoliberal han provocado que estas transformaciones se 
den a ritmos más acelerados y de manera irreversible. 

Si bien, los agricultores siempre dependen de factores climáticos y 
biofísicos para decidir sobre el tipo de cultivos; actualmente, bajo el mer-
cado basado en la complementariedad y en las ventajas competitivas, 
los agricultores del sur no pueden competir con las agriculturas de los 
países desarrollados. Los subsidios desiguales entre países, la guerra de 
bajos precios agrícolas internacionales, el control productivo y comercial 
de las transnacionales, la gran dependencia en insumos externos a cos-
tos altos para los productores del sur provocan una gran inestabilidad 
productiva. En esta división, los países desarrollados son los producto-
res de granos básicos, carne y oleaginosas y los países subdesarrollados 
como productores especializados de frutas, hortalizas y flores en gran-
des monocultivos para bajar costos productivos, pero dependientes del 
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flujo comercial hacia los países desarrollados. Aunado a esto, el retiro del 
Estado, la implementación de programas de ajuste estructural y la legis-
lación a favor de las grandes transnacionales impide que los pequeños y 
medianos productores puedan vivir de la agricultura. Por el contrario, 
éstos han sido eliminados en la agricultura y se han convertido en los mi-
grantes errantes (Gómez Cruz y Schwentesius Ridermann, 1993; Calva, 
2003; Gómez Cruz y Schwentesius Ridermann, 2003). 

Por tanto, la estructura y dinámica agraria imperante nos lleva hoy 
día a la instalación de grandes monocultivos y a la dependencia en las 
empresas transnacionales tanto para la producción como para la co-
mercialización. Las alternativas más viables para conservar los saberes 
agroecológicos y la agrobiodiversidad en el medio rural son tejer, por 
un lado, redes entre las organizaciones rurales que tengan como meta 
común la soberanía alimentaria, y por otro, la vinculación estrecha en-
tre producción y comercialización. Estas redes y las experiencias entre 
campo-ciudad deben fortalecerse, si queremos incidir en la recupera-
ción de la riqueza de cultivos y en la continuidad de las pruebas de 
ensayo y error en la agricultura con vías de construir caminos de sus-
tentabilidad. 

Muchas tareas en diversas líneas deben ser llevadas a cabo. Varios 
ejemplos del entramado de acciones para dibujar la soberanía alimen-
taria y la defensa de saberes agrícolas combinados con los conocimien-
tos introducidos por las asociaciones civiles para lograr conservar la 
agrobiodiversidad se encuentra en organizaciones exitosas, tales como 
el CEDICAM en Oaxaca, la ARIC Unión de Uniones Independiente y 
Democrática en Chiapas, la Sociedad Cooperativa Marku Anchekoren 
que significa “trabajar unidos” de la meseta p’urhépecha en el estado de 
Michocán, el Desarrollo Económico y Social de los Mexicanos Indíge-
nas, A.C. (DESMI) en Chiapas, el Proyecto de Desarrollo Rural Integral 
Vicente Guerrero, y múltiples pequeñas empresas familiares regadas 
en muchas comunidades (Boege y Carranza, 2009; Espinosa y Lazos, 
en prensa). 

Las familias productoras de dicha agrobiodiversidad han luchado 
por muchas décadas para lograr mantener una parcela. Sin embargo, 
las transformaciones profundas llevan al campo mexicano a una crisis 
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alimentaria y a un alejamiento de la soberanía alimentaria. Como vi-
mos, aún las organizaciones rurales con mayor impacto en el estado de 
Oaxaca, no pueden “aterrizar” las metas sobre la recuperación de una 
agricultura intensiva y rica en cultivos. Los factores que llevan a su des-
estabilización son múltiples y se entretejen complejamente. Igualmen-
te, los retos planteados no sólo abarcan objetivos meramente agrícolas 
(control de semillas, plagas y malezas); por el contrario, los retos abar-
can cuestiones sociales y políticas (transparencia, control de conflictos 
por recursos y linderos) y económicas (competencia con cultivos tradi-
cionalmente comerciales, conversión de la milpa para ser competitiva). 

Desde la falta de información y canales de comunicación hasta los 
factores macroeconómicos desfavorables para la agrobiodiversidad, to-
dos éstos nos llevan a construir escenarios futuros para la agricultura 
altamente vulnerables tanto económica como social y culturalmente. 
Por ello, resulta difícil acrecentar y propagar proyectos agroecológicos 
estables a largo plazo. Sin embargo, las organizaciones consideran que 
estos procesos pueden ser revertidos únicamente cuando incluyan la 
agrobiodiversidad en programas prácticos que involucren a la mayor 
parte de las familias de las comunidades y a través de la construcción de 
redes entre las organizaciones indígenas/campesinas/rurales y entre re-
des de consumidores. Poco a poco, entonces, la conservación de la agro-
biodivesidad será considerada como bandera del bienestar humano.
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