Panorama de la produccion
actual de corridos en Chiapas'

Maria Luisa de /a Garza

Actualmente, en Chiapas se pueden distinguir con claridad tres vetas de produccion
de corridos, con circuitos de generacidén, circulacion y consumo bastante
diferenciados: la veta zapatista, la veta de corridos con tematica religiosa y la veta
de corridos sobre tematicas que podriamos denominar “mundanas”.

Comencemos por la veta de corridos que surgen al interior de las comunidades
zapatistas, que son los que mas se acercan a la imagen estereotipada del corrido:
composiciones hechas por campesinos con poca o nula educaciéon formal que
recogen los lamentos de colectivos depauperados y demandan justicia social en
nombre de su comunidad. Son corridos creados por milicianos y por civiles “bases
de apoyo”, que circulan entre lo local y lo global sin pasar apenas por lo nacional;
es decir, que se escuchan y se pueden conseguir en los municipios autbnomosy en
algunos “enclaves rebeldes” de ciudades como San Cristobal de Las Casas, o bien
en el mercado global a través de paginas de internet como &hools for Chiapas.
Eucating for a New and Better World (schoolsforchiapas.org).

Segun la zona de procedencia de los musicos, las formaciones que interpretan los
corridos pueden incluir arpa, acordedn o violin, y a veces incorporan algun teclado
eléctrico; sin embargo, predominan las guitarras. Pueden ir desde un solista hasta
grupos de seis o0 siete integrantes, pero predominan los solistas y los duetos.
Los intérpretes por lo general son varones, aunque en algunos casos participan
mujeres, que suelen hacer segunda voz.

Los corridos zapatistas narran, como es de esperarse, acontecimientos relevantes
en la historia del movimiento, pero no s6lo desde que se dio a conocer, el 1de
enero de 1994, sino desde su formacion, once afios antes. Por ejemplo, del mismo
momento en que nace el Hército Zapatista habla el corrido 77 de noviembre, cuya
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o TR e ~ primera estrofa dice: “Escuchen, compaferos, les

-lﬁnEsEP'"EMB“ cantaré un corrido / noviembre 17, del afio 83, /
g et =7 llegaron comparneros a la selva de Chiapas/ para
Ll ' | empezar la lucha en toda la naci6on”. También
Aniversario del EZINhabla de ese momento: “Afio
del 83,/ cdmo olvidar nuestro avance en la historia;
/ los zapatistas de Chiapas se prepararon para
luchar./ Se organizaron las fuerzas con sacrificios
y voluntad, / para vivir por la patria o morir todos
por la libertad”.

Sobre los primeros dias del levantamiento pueden hallarse numerosos corridos, la
mayoria relatan lo sucedido en Chiapas (las tomas de San Cristobal, Altamirano,
Las Margaritas y otras cabeceras municipales;los combates en Ocosingo, etcétera),
pero otros ponen el foco en lo que serian las expectativas frustradas del gobierno,
como es el caso del corrido Arma del tratado, grabado por el Dueto Horizonte:

H dia 1de enero del afo 94
el gobierno federal tiene fechado ese dia
para llevar a cabo la firma del gran tratado.
B gobierno no sabia de lo que iba a suceder;
ansioso él esperaba la hora de la reunién;
se hacian muy largas las horas para su libre comercio.
Del pobre no se acordaba, s6lo queria su riqueza;
de su nacion se olvidaba, s6lo pensaba en venderla,
y ser hombre ejemplar para el mundo entero.
Sempre se hacia respetar, ejemplar y cumplidor,
les dictaba a todo el mundo que en México no hay pobreza
ni desprecio, s6lo hay igualdad y democracia.
Legan a la hora esperada, se sienta en su gran mesa,
brindando por su gran triunfo de humillar para siempre
a los pobres campesinos y vendiendo a su patria.
Sonriendo se preparaba para firmar los papeles
cuando de pronto se escucha el retumbar de metrallas:
son los pobres campesinos que se declaran en guerra.
Este gobierno pel6n cay6 de pura verglienza
sin saber qué decir al mundo por sus mentiras
s6lo dijo que no es grave, que era facil de acabar.



Como han sido incontables las agresiones a
las bases zapatistas, son incontables también
los corridos que hablan de emboscadas, de
traiciones, de acoso y secuestros, mas alla de
las muertes registradas en los combates con
las fuerzas federales en aquellos primeros
dias de 1994. Desde el alto al fuego del 12
de enero, los acontecimientos violentos que
relatan los corridos se refieren mas bien a
ataques de grupos paramilitares préximos a los
partidos politicos, o de militantes de los propios
partidos politicos. Como ejemplo, Tagedia en Zinacanian, sobre la emboscada
a una marcha pacifica realizada en apoyo a los habitantes de tres comunidades
zapatistas a quienes se les habia suspendido el suministro de agua.

Diez de abril del 2004, como a las 7 de la mafiana,
aproximadamente 4 mil bases de apoyo
dirigiéndose a Jech’vd, municipio Zinacantan.

La marcha era apoyar el agua a los compafneros,
quien desde hace meses le habian privado del agua,
y unas que otras cosas mas por militantes perredistas.
Mientras iban caminando todo estaba muy tranquilo,
unos se decian entre ellos: “Esto es algo medio raro,
quién sabe qué va a pasar”; ellos ya lo presentian,
que unas horas después empezaria la agresion.
Legando a este lugar repartieron el agua;
se celebro el discurso, que durd 30 minutos.

Por parte de los compaferos, la marcha habia terminado;
la marcha se hizo, todo, pacificamente.

Ya venian de regreso como a las 3 de la tarde,
150 mas o menos militantes perredistas
habian tapado el camino por donde iban a pasar.
Cuarenta minutos después empezo6 la agresion,
parte de los perredistas palos, botellas y piedras;

a los poquitos momentos se oyeron los disparos
que parecian ser [de calibres] 22 y 38.

Para tener que salir tenian que defenderse
como ellos podian, pues ellos no iban armados;
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casas destruidas quedaron, sangre en ese lugar;
culpable de esa tragedia era el presidente municipal
y el gobierno estatal.

Los corridos zapatistas denuncian las acciones contrainsurgentes, ponen sobre
la mesa las condiciones de exclusién social que motivaron la organizacion del
movimiento armado y dan testimonio de unas vidas que optaron por desafiar el
destino de pobreza y marginacion que tenian asignado. Pero no sélo registran
situaciones penosas; registran también acontecimientos no violentos que para el
movimiento han sido sumamente importantes, como las marchas por el pais 0 La
fundacion de los Caracoles, que, segun dice la letra del corrido de este nombre, son
“esperanza de un nuevo amanecer”. Hay también claras y constantes invitaciones
a seguir la lucha pero, sobre todo, es relevante el sentido de autoafirmacion que
estas canciones promueven, pues es habitual que se hable desde un “nosotros”
que exige “nuestro derecho”, que anima a los correligionarios a no decaer en la
construccién de una patria libre, justa y sin violencia (Aparicion del EZLN)y que tiene
confianza en “llegar a triunfar” (4 /indio rebelde).

Las reivindicaciones que plantean los corridos zapatistas suelen ir en la direccién de
las demandas establecidas desde la primera Declaracion de la Selva Lacandona, y
que se resumen en: trabajo, tierra, un techo digno, alimentacion, salud, educacién,
independencia, libertad, democracia, justicia y paz. Algunos corridos las mencionan
directamente, como es el caso de A insurgente, que tiene la musica del célebre
corrido A Asesino, que hicieran famoso Los Cadetes de Linares:?

Me dicen el insurgente por 'ai, y dicen me anda buscando la ley
porgue con otro yo quiero acabar: con el estado burgués.
Por once puntos vamos a luchar; ahorita se los voy a platicar;
cuando termine van a decidir si nos quieren apoyar.

La tierra para poder cultivar; un techo donde poder habitar;
educacion para todos igual vamos a solicitar.
Necesitamos de buena salud, para eso necesitamos comer;
trabajo para poder producir también vamos a exigir.

A todo esto le voy a sumar independencia total para que
ningun gringuito nos venga a joder y a nuestro pueblo explotar.
Por todo esto juramos vencer; por eso estoy decidido a luchar,
y de esta manera llegar a ganar la pazy la libertad.



Esta composicién nos da pie para senalar una
singularidad muy comun en la veta zapatista de
produccién de corridos, y es que a musicas bien
conocidas se les ponen letras nuevas. De este
modo, la narracién de una incursion militar en el
caracol Roberto Barrios se entona con la melodia de
H hjjo desobediente, un corrido sobre Acteal tiene la
musica de Juan Charrasqueado, y Aniversario del
EZIN sigue la melodia de Caballo priefo azabache.
Dos milicianas escribieron La Adelita zapatista®y el
propio Himno Zapatista “se monta” sobre Carabina
30-30. De este modo, se genera lo que Thomas Turino llama una “bola de nieve
semantica” en la que se conjuga lo que las nuevas letras nos dicen con todo lo que
evocan las viejas musicas (lurino, 2008: 19).

La mayoria de los corridos se dirigen a los miembros de la organizacion,
fortaleciendo el ideario de lucha, rindiendo homenaje a quienes han aportado
—y aportan— a la construccion de “un mundo donde quepan muchos mundo”, e
incluso aleccionando sobre medidas de autoproteccion, como en el corrido titulado
Con los primeritos rayos de /a aurora, que grab6 el Trio Montafa, en que se instruye
sobre el cuidado que se debe dar a los fusiles, la importancia de camuflar los
destacamentos y de “coordinar la fuerza contra el opresor’. Sn embargo, en
ocasiones los compositores zapatistas se dirigen a un auditorio que esta fuera de
los municipios autbnomos, como en el caso de La guerra neoliberal, que grabé el
Grupo Juvenil 16 de Septiembre y que comienza del siguiente modo: “Al publico
entero va nuestro corrido / y va con sentido al pueblo en general;/ vamos alertando
a los pobres del mundo / la guerra que impone el neoliberal”.

En el ambito nacional, los compositores zapatistas
se dirigen a otros movimientos sociales, pero
también al gobierno e incluso a las fuerzas militares.
Concluimos este apartado con dos fragmentos de
corridos dirigidos a estas instancias, con las que
de algun modo establecen el dialogo que en otros
ambitosseleshanegado. Como quieres que deje de
luchar, del Dueto Horizonte, tiene por interlocutores
a los “sefores gobernantes”, y comienza: “Coémo
quieresque yo deje deluchar,/ como quieresque yo

LIBEI§ACION
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En el estado de Chiapas, en la sierra de Chamula,
mataron a unos cristianos gente de corazén malo,
aunque sabian la verdad, no quisieron aceptarla.
Gente de sierra Chamula, los cristianos ya se fueron;
los que ustedes mataron ahora viven con Cristo,
pero el mensaje no ha muerto: escuchen este corrido.
Pronto tendran que afrontar al Dios de aquellos cristianos,
porque si no se arrepienten sé que lo lamentaran;
pero si se arrepienten, mi Dios los va a perdonar...

Loscorridoscristianos suelentener un discurso principalmente testimonial, dedicado
al tratamiento de lo que podemos llamar “vidas ejemplares”. Son corridos que nos
hablan de personajes por los que debiéramos sentir admiracién, o bien que deben
hacernos pensar sobre las consecuencias negativas del tener comportamientos
malos o inadecuados. Los corridos que nos presentan ejemplos de vidas valoradas
positivamente suelen referirse a evangelizadores, a historias de conversiéon o de
beatitud. Un ejemplo paradigmatico de este tipo de composiciones es Fasfor,
grabada por Josué Marino,® cuyas primeras estrofas dicen asi:

Quiero cantarles las notas de un corrido
que le dedico a los pastores queridos;
hombres de empeno, valor y de esperanza,
siempre adelante, como punta de lanza.
Con gran valor a sus ovejas van guiando
y muchas almas para el reino van ganando.
De madrugada, de manana, tarde o noche,
no existe horario, si hay que hacerlo no hay reproche.
S esporlas almasno les alcanza el dia
y a sus ovejas con pasion siempre guian.
Son mensajeros de paz y de esperanza:
sus corazones estan llenos de alabanza.

Los corridos que nos presentan vidas de las que hemos de obtener una ensefanza
por contraste narran acontecimientos infelices o funestos que deberian hacernos
meditar para no caer en situaciones semejantes, tanto en relaciéon con la fe como en
relacion con la vida mundana, y llegamos a encontrar en ellos moralejas explicitas,
como en A traficante, de Oscar Ovidio, cuyos versos finales dicen:
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¢De qué me sirve el dinero? Bajo las rejas estoy
viviendo como limosnero; a Dios le pido perdon.
Perdilo que mas yo quiero por mi maldita ambicién.
Escuchen este consejo los que le quieran entrar;
este negocio no es bueno, la bomba puede tronar;
cuando te ponen el dedo, hasta te pueden matar.

La produccién local de corridos no es en absoluto
desdefnable,® pero tienen la caracteristica de
no hablar tanto de hechos cumplidos como
de hechos que se espera sucedan o que soblo
parcialmente son sucesos del pasado y, en
este sentido, se situarian en la frontera entre corrido y cancion. Comparense los
fragmentos citados hasta ahora con las siguientes dos composiciones del grupo
Corderos de Cristo, incluidas en su disco Corridos de Bendicion Il. En primer término,
Dia glorioso:’

No hay dia como aquel dia en que transformado fui,
ese dia nacide nuevo, desde entonces soy feliz.
Aquel dia que él regrese, su rostro yo voy a ver;

y recordaré aquel dia en que salvo fui por él.
Oh, qué dia tan glorioso cuando Cristo me salvo,
desde entonces soy dichoso sirviéndole a mi Sefior.

En segundo lugar, la composicién titulada Me espera una corona:

Alla en el reino me espera una corona
si es que al fin yo logro vencer
las tentaciones y todos los problemas
gue a mivida en contra mi quieran venir.
H enemigo siempre me persigue
con el fin de hacerme caer,
pero yo sé: si ti vas conmigo,
el enemigo burlado ha de quedar.
Ayadame Seiior, yo te lo pido,
que sin tu ayuda, mi Sefior, qué voy a hacer;
no dejes que me toque el enemigo,
si tU me ayudas, mi Sefior, yo venceré.



Tenemos verbos de movimiento (regresar,
perseguir), sucesos vinculados que ocurren en
tiempos diferentes (desde entonces, cuando
regrese, alla me espera), conflictos de los que
se puede salir o no victorioso e incluso aunque,
a partir de la fe, pudiéramos reconocer en estos
textos su pretensién de verdad, el no tratar sélo
hechos del pasado o del presente sino situar parte &
de la historia en el futuro los aleja del género, 2 G_ruim

=

una de cuyas caracteristicas fundamentales seria Cﬂ.{f& [
precisamente su pretension de verdad historica®

Resulta, en este sentido, interesante que algunas de las composiciones que mas se
acercan al corrido como género narrativo con esa pretension de verdad histérica
sean piezas que aluden a pasajes recogidos en la Biblia, como es el caso de Un
dia por la mariana, del dueto Cristo es la Fuente, que cuenta la historia de Loty su
salvacion de la devastacion de Sodoma y Gomorra, o bien £sfos eran dos amigos,
de Cirilo Sanchez, que narra la desobediencia de Sedrac, Mesac y Abednego
(Ananias, Misael y Azarias) a la orden de Nabucodonosor (rey de Babilonia) de
adorar una estatua de oro.

H otro tipo de composiciones locales que se acercan a los corridos mundanos que
nos son tan familiares son obras de autoafirmacion en las que el narrador polemiza
con discursos sociales que no le son muy favorables y plantea un contradiscurso
en el que argumenta su posicion. Es el caso de Nada me imporian las burias, del
Grupo Cristo es la Fuente, el cual comienza del siguiente modo:

Nada me importan, nada, las burlas,
ni los reproches de mis amigos;
porque en ti creo, eterno Cristo,

que eres el pago de mi sufrir.
Que me critiquen, que me sefalen,
en tu camino llevo ganancia:
llegando al cielo y a tu presencia
donde se encuentra la felicidad.

Los corridos cristianos, tanto chiapanecos como guatemaltecos, tienen la sonoridad
nortefia como predominante y, de hecho, cuando uno los busca en los mercados,
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es habitual que nos pregunten si lo que buscamos es musica “con acordeén”. Es
notable que estas formaciones musicales no sélo le ponen letras nuevas a melodias
bien conocidas de grupos como Los Tigres del Norte, Exterminador o Ramén Ayala
y sus Bravos del Norte, sino que también imitan el tono de su voz, sus infle-xiones
melddicas y hasta sus exclamaciones.

La veta mundana

Los corridos de compositores cuya producciéon no se afilia a ningin movimiento
politico nireligioso son corridos que cantan agrupaciones (tecnobandas o conjuntos
nortefios)que buscan tener presencia principalmente en las ferias municipales o en
las fiestas patronales de los barrios, en las que interpretan sobre todo un repertorio
ya legitimado por los medios de comunicacion nacionales aunque intercalan algo
de produccion propia, que suele ser de género nortefio o bien de corte mas tropical.
Esta produccién de corridos toca més o menos los temas que abordan los corridos
en el resto del pais: tragedias, crimenes pasionales, homenajes a personajes que
desde alguna perspectiva merecen reconocimiento, desventuras vinculadas a
travesias migratorias y asuntos de narcotrafico o, en general, de lo que se ha dado
en llamar la narcocultura.

Actualmente hemos recogido poco méas de 30 corridos que son produccion
original chiapaneca, corridos que con frecuencia oimos primero en actuaciones
en vivo y que luego pudimos encontrar en disco compacto. Son el conjunto de
corridos que menos se plantean las cuestiones en términos de problematicas,
sino que oscilan entre la construccion de una imagen mas positiva de unas
determinadas “vidas problematicas” y un trabajo testimonial que puede ser la
expresion de un reconocimiento planteado
como unreconocimiento debido a determinados
personajes o colectivos, o un trabajo de
autoafirmacion en los términos que mas
adelante veremos.

Los corridos que realizan un trabajo discursivo de
legitimacionde unasvidasdedicadasa negocios
ilicitos estan, como es de suponerse, ligados
principalmente al narcotrafico y al trajinar de
personas extranjeras sin documentacion para




estar legalmente en el pais. Es destacable,
si se compara el contenido de estos corridos
con el de los que se producen en otras zonas,
la alta proporcién de corridos dedicados
a polleros. Tenemos, por ejemplo, el caso
del protagonista del corrido titulado Lbre
mercado, compuesto por Fdel Alberto Trejo
Najera e interpretado por Potros del Sureste,
que dice: “De Guatemala hasta el norte, / por
Chiapas paso en mi camién, / va lleno de
puras aves / de diferente regién,/ y los paso
saludando,/ amigos de migracion”. O el caso
del corrido que Sentimiento Nortefio dedica a
H Ledn de la Serra, personaje que dice: “Soy del merito Guerrero, / en Chiapas
radico yo;/ fronteras de Guatemala,/ Hondurasy B Salvador,/ en Chajul® crio a mis
pollos, / que dan dinero a montén”. Este personaje, como otros, parece combinar
actividades ilicitas, segun se deduce de los versos que siguen inmediatamente a
estos que acabamos de citar: “Muy cerquita de la sierra, / pastoreando miganado,
/ son puras vaquitas blancas/ que migente estad ordefiando,/ la leche la vendo en
polvo,/ por Sonora y por Durango”.

Estos corridos siguen el patron de los corridos que ya conocemos tan bien en el
centro y en el norte del pais; sélo les introducen algunos elementos regionales,
como referencias a lugares de la zona o la alusién a bebidas y trajes tipicos.
Véase, por ejemplo, A corrido de San Juan Chamula, grabado por Los Gatilleros de
la Ultima Frontera, que comienza: “Me gusta San Juan Chamula, / tierra de hombres
muy valientes, / de botas y de sombrero, / de
chuj® y de cinturén, / siempre con trocas del
ano / se pasean por su regiéon”. Lo que parece
reivindicarse es que, como dice el corrido 700%
chamula, del grupo Carteles de San Juan:
“No nada mas en Durango / existen hombres
chingones, / en el estado de Chiapas/ también
hay batos cabrones, / que usan botas y
sombrero, / y traen sus buenos fogones.

OHHKG v

mOHRKE AN

Algunos de estos corridos no sélo siguen el
patrén que han fijado los corridos del norte,
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sino que dialogan con ellos en citas de clara intertextualidad. Asi ocurre, por
ejemplo, en Aontera verde, de Sentimiento Nortefio, donde no sélo vemos una
caracterizacion diferencial de la frontera sur frente a la frontera norte (la frontera sur,
con una vegetacidon exuberante —ya mas mitica que real—y sus correspondientes
animales preciados), sino que se alude méas o menos directamente a algunos

corridos nortefios ya célebres:

Soy de la frontera verde, donde se oyen los rugidos,

a veces de los jaguares o de los cuernos de chivo;

de puma, de los leopardos, porque son muy confundidos.

Aquile surtimos siempre al de los tres animales,"

porque tenemos de todo para que curen sus males;®

aqui, en la frontera verde, son cosas muy naturales.

S en las fronteras del norte dicen que se cuecen habas,

en la frontera del sur se cultivan y trasladan

para que role el billete en Chiapas y en Guatemala.

Aqui desfilan los grandes, no puedo decir sus nombres,
porque controlan las plazas porque son batos perrones
que bajan sus cargamentos por agua, tierra y aviones.

De Tapachula al Naranjo, fronteras muy afamadas;

en Benemérito es punto de pura gente pesada,
en La Mesilla o Victoria, también en Nuevo Orizaba.
Ya me despido cantando a gentes de Guatemala,
a saludar mis amigos y echarnos unas Buchanan’s

porque mis compas chapines son mis grandes camaradas.

Varios de estos corridos dejan el plano de lo general y abordan casos concretos

Pt ot D orwste

Palabras Que Duelen

de “vidas problematicas”; es decir, no manejan
personajes-tipo sino que estdn dedicados a
personas determinadas. A Corrido de Bvidio Lopez
C.,® por ejemplo, estd dedicado a un individuo
guatemalteco del que se dice que es “mujeriego,
polleroycabrén”, peroun hombre “sincero”, “cabal”
y “de honor”. Igualmente, el corrido de A Chucho
Blanco * narra la historia de un polémico “buen
gallo” de Comitan —“don Roberto Fgueroa’al que
en un momento dado arrestan, aparentemente sin
razén justificada: “Variosrumoressurgieron,/ nada



pudo comprobarse;/ dicen que pornarcotrafico,
/ otros dicen que pollero, / y por si esto fuera
poco,/ que hasta érganos le encontraron./ (...)
[Pero —agrega el personaje en el corrido—] sé6lo
un delito tenemos: / trabajamos duro y bien”).
Es claro que se trata de personas que generan
controversia y que acuden al corrido como un
medio para mejorar suimagen;y,en momentos
particularmente fragiles, posicionarse en su
entorno social. De hecho, este Gltimo corrido
fue compuesto por encargo del protagonista
cuando salié del penal de H Amate, en 2006,
y en la ultima estrofa agradece a quienes se solidarizaron con €l mientras estuvo
preso, pues dice: “La familia Fgueroa / s6lo quiere agradecer/ a los que fueron sus
amigos, / los deben de conocer”.®

Hayotroscorridos sobre personasdeterminadasque claramenterealizan untrabajo
maéstestimonial que legitimador. Son un reconocimiento, pero un reconocimiento no
interesado, en el sentido de que los protagonistas no sacaran ningun provecho de
él porque con frecuencia narran la historia de su muerte. Asiocurre en A corrido de
Arturo —sobre un migrante de Teopisca que parte rumbo a Estados Unidos y muere
en el desierto de Arizona— 0 en Muerfe en e/ Usumacinta, sobre una persona de
Benemérito a la que matan y cuyo cuerpo echan al rio —en un crimen en el que esta
involucrada “una maldita cualquiera”.®

La funcién de otros corridos es mas ambigua, porque aunque los personajes no
parecen tan problematicos o tan polémicos en la narracion, el hecho de que sus
protagonistas estén vivos y en posiciones de poder nos indicaria que en cierto
modo estan necesitados de legitimidad —o que los compositores e intérpretes
estarian buscando, por alguna razén, quedar bien. Eslo que sugieren piezas como
el Corrido de Juan Sabines, grabado por Raza de San Juan cuando esta persona
era el gobernador:

Con valentia y hazafia un hombre hizo una promesa:
de combatir delincuencia y mejorar la pobreza,
lanzandose a candidato para ser gobernador.

La situacion del estado, todo se ve mejorado,
hoy las cosas han cambiado: hay mas empleo y trabajo;
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todo muy bien controlado, como un dia lo prometid.
Mucha gente dio el apoyo con toda seguridad
que lo que les prometia con gusto iba a cumplir;
hoy vivimos mejorando por un nuevo porvenir.
De su padre ha heredado el trabajar por su estado;
el compromiso pactado con creces lo ha pagado;
Juan Sabines es su nombre, gran hombre trabajador.
Mucha gente dio el apoyo con toda seguridad
que lo que les prometian con gusto iba a cumplir;
hoy vivimos mejorando por un nuevo porvenir.
De su padre ha heredado el trabajar por su estado;
el compromiso pactado con creces lo ha pagado;
Juan Sabines es su nombre, gran hombre trabajador.
S su padre hoy viviera, con gusto fuera su orgullo,
porque siempre lo dio todo por Chiapas, mi bello estado,
la dinastia Sabines es pura gente de honor.
Ya me voy, ya me despido, a Juan Sabines le digo:
gracias por ser gran amigo con la gente que es del pueblo,
gente pobre, marginada, gracias mi gobernador.

En Chiapas es notable —con las debidas proporciones guardadas— el numero
de corridos hechos a personas o colectivos que no estan vinculados, en
principio, a negocios turbios o declaradamente ilicitos, que tampoco estarian
necesitados de legitimidad politica y que son objeto de un claro trabajo discursivo
que abona en favor de una imagen mas positiva de ellos. Nos referimos a los
corridos que tienen por protagonistas a campesinos e indigenas que han conseguido
tener cierta movilidad social sin desafiar al sistema legal o a la moralidad dominante.

Destacan, en este grupo, los corridos dedicados a transportistas, pues es un sector
que ha tenido en los Ultimos tiempos un crecimiento notable y en el que se ha
insertado una poblacién de origen rural bastante numerosa.” Hay corridos que son
“estampas” de la vida de estos choferes, en los que encontramos estrofas como:
“Con mucho orgullo voy manejando;/ sin miedo a nada voy trabajando;/ voy de

a Tuxtla, grabado por La Raza de San Juan.

La lectura o la escucha de estos versos cobra densidad a la luz de corridos mas
narrativos en los que se explicarian las razones por las que este conductor va tan



feliz y tan orgulloso. Meridianamente claro es, a este respecto, De campesino a
chofer, un corrido grabado por el grupo Estrella del Sur que narra el paso de una
vida llena de dificultades y carencias, a otra mas holgada y aparentemente con
mejores perspectivas de futuro:

Les contaré una historia del tiempo en que éramos chicos
viviendo en San Juan Chamula con bastante sacrificio,
tres o cuatro de la mafiana saliamos a nuestro oficio.

Hacia el cerro Tzontehuitz, antes de que salga el sol,
ya cuando daban las seis comenzaba nuestra labor,
manejando hacha y machete produciamos el carbén.
Lendbamos los costales y, como no habia otra forma,
cargabamos a la espalda pasando loma tras loma,
pues teniamos que venderlo al llegar a San Cristébal.
Pasando casa por casa y andando de calle en calle,
pero nadie nos compraba, no parecia importarles,
la tristeza nos llenaba, sélo sufriamos de hambre.
Por fortuna en ese tiempo conocimos a un amigo
que nos hablé de otras cosas y también de otros oficios,
cosas que habia que aprenderlas para nuestro beneficio.
Yo le dije: “Nuestro padre nos ensefié lo que hacemos,
era todo lo que sabia y de él se lo aprendimos”,
mas él dijo de algo nuevo y, conocerlo, decidimos.
Ahora, detras del volante y corriendo en cuatro llantas
conocemos mas lugares del querido y lindo Chiapas:
de Comitan a Villa Hores, de Palenque a Tapachula.
Sé que como esta historia a muchos les ha pasado
no se rindan en la vida, sigamos en el camino,
yo ya les conté mi historia, que es la de unos campesinos.

Tenemos aqui al indigena reivindicando una posicién digna en la sociedad,
satisfecho del curso de su vida y con una estima y un respeto de sinotables. Aunque
ésta no ha sido la forma en que tradicionalmente se ha presentado al indigena en
los corridos, ya no es un fenémeno tan nuevo ni exclusivo de Chiapas, como lo
muestra Juan Carlos Ramirez-Pimienta en relacién con la produccién de corridos
entre los indigenas oaxaquefios.” Sin embargo, hay que destacarlo por lo que
implica de desplazamiento de la representacion del indigena en el imaginario
vinculado a los corridos, y por lo que implica de fuerza y vigencia del corrido como
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género que amplia los grupos sociales a quienes sirve como mecanismo de auto-
afirmacion.

Y termino este panorama con una pieza notable que no sélo reivindica el
reconocimiento histéricamente negado a los indigenas, sino que desafia el orden
simbolico de los mexicanos en el corazén mismo de la construccién de lo nacional:
la Virgen de Guadalupe y la idea del mestizaje. Se trata de A mexicano original,
composicion de Emmanuel Diaz grabada por Estrella del Sur.

Voy a cantar un corrido, quiero que me escuchen bien,
yo no soy de Snaloa, tampoco de Monterrey,
soy de Los Altos de Chiapas, sangre Chamula también.
Orgulloso mexicano, indigena al cien por cien,
descendiente de los mayas y nunca lo negaré,
por donde quiera que yo ande, Chamula siempre seré.
De sangre no me averglienzo, me enorgullezco mas bien;
pa’ mies un gran privilegio lo que les recordaré:
la virgen de Guadalupe, morenita quiso ser.
Miraza es aventurera y se los puedo jurar,
hemos cruzado fronteras aunque nos puede costar;

a los Estados Unidos pueden ir a comprobar.
Nueva York, Rorida, Georgia, California y muchos mas,
son estados por donde andan los que han podido cruzar,
y también los de miraza se la rifan por alla.

Ya de ustedes me despido, no sin antes mencionar
si tu llevas esta sangre la debes de valorar,
si no la llevas no eres mexicano original.

Vemos aqui un trabajo de legitimacién, de positivacién, de autoafirmaciéon de un
personaje que polemiza condiscursosenloscualessuimagennoesmuyfavorecida.
Vemos que apela a una genealogia “ilustre” en tanto que reconocida como valiosa
(‘los mayas”) y una insercion irrebatible en la cultura nacional al “emparentarse”
con la virgen de Guadalupe. Sn embargo, la vuelta de tuerca destacable aparece
al final, cuando entra en dialogo con todos esos corridos de mestizos que hablan
de la mexicanidad mas pura y mas completa de sus protagonistas.™



Notas

1Lla investigacion que sustenta este trabajo se desarrolla en el marco del proyecto
“Migraciones y Fronteras en la Literatura Mexicana”, de la Red de Investigaciones
Tedrico Literarias (RITEL), financiadoporelProgramadeMejoramientodel Profesorado
(PROMEP), de la Secretaria de Educacién Publica. Versiones preliminares de este
trabajo se presentaron en el 7 Congreso Internacional del Corrido, en Morelia, en
octubre de 2010, y en el VIl Foro de Musica Tradicional, en el Distrito Federal en
septiembre de 2011.

2 HAsesino, de Los Cadetes de Linares, dice: Me dicen el asesino por ’ai/ y dicen
me anda buscando la ley / porque maté de manera legal/ la que burlé miquerer.
// En un momento de celos maté / cegado de sentimiento y dolor / la que burlaba
mihonra y mi ser/ mivida y mi corazon.// Ya esté en el cielo, juzgada de Dios, /
si alla de lo alto si acaso me ve,/ sabra la ingrata que tuve razén, / sabra cuanto
la adoré. // Veinte que de sentencia me den / con gusto voy mi delito a pagar /
pero antes quiero vengarme también / del que me hizo criminal. // Va la justicia
buscandome a mi/ mas no me entrego hasta ver la ocasion / de ver al otro que
me hizo infeliz/ y abrirle su corazén.

3 Gabriel Delgado Lopez la atribuye a “Tita y Lisa” en Los corridos zapatistas. Los
cantos rebeldes en la zona Norfe del estado de Chiapas ([de 1994 a 1998) tesis de
licenciatura defendida en el aio 2001 en la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia, que incluye un niamero importante de corridos y otras canciones hechas
por milicianos y bases de apoyo zapatistas, asi como algunas creaciones “de
trovadores del pais que se cantan en territorio zapatista”. H dato lo consigna en la
pag. 274.

4 Sobre este tema puede verse Rivera Farfan (2009, 277-309).

5 Aunque Josué Marino no es mexicano (es hijo del predicador italo-venezolano
Stanislao Marino y radica en Estados Unidos), nos referimos a él porque sus discos
estan presentes en mercados de Chiapas, porque tiene composiciones de este
género de muy buena factura y por razones narrativas que se explican mas
adelante.

6 Sobre la produccion de corridos y, en general, la producciéon de musica cristiana
en San Cristébal de Las Casas, puede verse Un, dos tres... grabando. La produccion
discogréfica en San Cristobal de Las Casas (Serrano, 2012).

7 Es la composicién completa, s6lo que se repiten la segunda y la tercera estrofas.
8 Planteo esto a partir de la distincién que elabora Paul Ricoeur entre la verdad de
la ficcion y la verdad de la historia, en obras como 7iempo y narracion I Iy /. Un
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antecedente de este uso en relacion con los corridos puede verse en el prélogo a mi
trabajo Aiaquinialla. H emigrante en los corridos y en otras canciones populares
(2007.)

9 Poblado del departamento de B Quiché, en Guatemala.

10 Un sobretodo —poncho, gaban— de lana, que utilizan principalmente las
autoridades.

11 Mis tres animales es un famoso corrido de Mario Quintero Lara, el vocalista de
Los Tucanes de Tijuana.

12 Esta idea de resaltar las propiedades medicinales de los psicotrépicos la han
desarrollado antes Los Tucanes de Tijuana en corridos como La pelo de dngel,
donde se escucha: “Han dicho grandes doctores que estas plantitas no dafan,
que te relajan los nervios y tus tensiones se acaban, también provoca apetito a la
gente desganada”, o bien en A doctor del pueblo, que dice: “A mino me espanta
el muerto nilos que lo van cargando, yo solamente respeto las leyes de mi trabajo;
yo soy el doctor del pueblo, graduado para curarlo (...) Les cobro la medicina y, por
consultar, ni un cinco”.

13 Grabado por la Desenfrenada Banda Galope en su disco 22 Grandes Exitos.

14 Grabado por Sentimiento Nortefio en su disco 4 Cosi/tia, que es como se llama a
los nacidos en Comitan de Dominguez, Chiapas.

15 Aunque estos corridos son “felices” en el sentido de que sus personajes
aparecen gozando de buena salud y disfrutando la vida, hay que senalar que un
tiempo mas tarde los protagonistas sufrieron muertes violentas: Roberto Fgueroa
fue secuestrado y descuartizado en el municipio de Comitan en enero de 2009 y
Bvidio Lépez Castillo fue asesinado en febrero de 2011y su cadéver fue encontrado
en la carretera interamericana a su paso por el municipio guatemalteco de La
Democracia. No se conoce si se les hayan hecho corridos después de su muerte.
16 A corrido de Arturolo grabaron Los Gatilleros de la Ultima Frontera, y Muerte en
e/ Usumacinta, Sentimiento Nortefo.

17 Sobre este tema puede verse consultarse la obra de Sulca (2006).

18 Ver “Oaxaca también compone narcocorridos”, en Ramirez-Pimienta (2011).

19 Son innumerables los corridos —y, por supuesto, las canciones rancheras— que
construyen esa mexicanidad basada enunaidentidad mestiza. Delosafiosrecientes
podemos mencionar A mexicano cien por cienfo, de Alexis Anaya y grabado por el
grupo Exterminador, y Mexicano hasta la madre, de Sergio Casarez, grabado por
Los Originales de San Juan.
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