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“El espiritismo no es una religión, es una ciencia cuya 
esencia es el amor”

Tía Angelita

—La “tía Angelita”, es médium, dirige un Centro de oración y estudio 
en Tuxtla Chico, al que acuden seguidores del espiritismo provenien-
tes de diferentes lugares—
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Presentación

Chiapas ha sido origen de grandes pensadores que han de-
dicado esfuerzo y vocación al desarrollo de las ciencias, las 
artes y las humanidades. El pensamiento y la obra desarro-
llada han sido, al paso del tiempo y de las circunstancias 
diversas, reconocidas por instituciones hermanas, intelec-
tuales y por la sociedad en su conjunto en escenarios que 
rebasan los ámbitos locales, y que han ido dando forma el 
presente, el pasado y el futuro de nuestra histórica Uni-
versidad de Ciencias y Artes de Chiapas.

Desde este marco de referencia, y cumpliendo con toda una 
tradición editorial unicachense que cada día se consolida más, 
hoy la UNICACH es un espacio permanentemente abierto a 
las ideas en donde escritores, científicos, investigadores, pro-
fesores, artistas, músicos, intelectuales todos, depositan su 
confianza y exponen el resultado de su trabajo y de su obra.

Desde este marco editorial y filosófico, la Universidad 
de Ciencias y Artes de Chiapas publica la obra bibliográ-
fica El médium, de la autoría de Alexander Domínguez 
Mendoza, joven y talentoso escritor quien ha dedicado 
buena parte de su vida a la fructífera vocación de servir 
a la juventud de Chiapas, desde ámbitos de intervención 
como la cultura, la educación y la comunicación.

El libro depositado ahora en tus manos, amable lector, 
es una muestra más del interés institucional de esta casa de 
estudios por acercar a la sociedad a la incomparable opor-
tunidad de leer, y de leer a nuestros escritores chiapanecos.

Bienvenida esta nueva experiencia de la narrativa chia-
paneca.

Ing. Roberto Domínguez Castellanos
Rector de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas





Prefacio

Alex Domínguez como orador, comunicador, narrador y 
politólogo es poseedor de un bagaje cultural muy amplio y 
de una facilidad inédita para expresar sus pensamientos a 
través de la palabra, que fluye en forma oral o escrita para 
decirnos tantas cosas en tan breves momentos. La combi-
nación de todas estas habilidades ofrecen como resultado 
un espléndido trabajo novelístico, género en el cual incur-
siona el autor como la vía elegida para tan singular tema.

El tema de la obra es la eterna lucha entre el bien y el 
mal, entre lo positivo y lo negativo, el ying y el yang; lucha 
a la que el ser humano se ha visto sometido desde su apa-
rición en el planeta. Ahora, Alex lo aborda de una manera 
novedosa, el mal es encarnado en un joven y se manifiesta 
a través de las drogas y los males que aquejan cotidiana-
mente a una familia de la actualidad.

El espiritismo es el tema, ese que casi todos soslaya-
mos, pero con frecuencia nos acompaña en las expresio-
nes populares de los abuelos o la gente de los barrios y del 
campo; y que todos alguna vez hemos sentido. 

En esta novela se narra el sufrimiento de una familia 
ante la posesión de uno de sus hijos por espíritus malig-
nos y el consumo de drogas; la madre se desgarra por su 
muerte, no comprende, ni admite cómo se lo arrebatan. En 
tanto el otro hijo, “el médium”, enfrenta una lucha consigo 
mismo para no ser poseído por esos espíritus, que también 
quieren arrancárselo a su madre para llevárselo y obligarlo 
a que les ayude a encontrar la luz.

“Nadie ha reivindicado a los médiums, -afirma el autor-… 
Cada pueblo de Chiapas tiene su historia, sus leyendas y sus mé-
diums. Hay curas y curanderos, hay doctores y letrados, hay cronis-
tas y poetas, pero también hay muchos médiums... doctores médiums, 
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licenciados médiums, judiciales médiums, prostitutas médiums, 
amas de casa médiums, profesoras médiums, analfabetas médiums, 
estudiantes médiums…”. El lector ya se percató de la origina-
lidad del tema.

Pero, mientras se da esta lucha entre el bien y el mal, 
el autor narra las vicisitudes de la familia. La madre sufre 
por esta situación, tiene que soportar la pobreza, las infi-
delidades de su esposo y la ausencia de sus hijos. El padre, 
por su parte, quiere sacar provecho de esto al pretender 
enriquecerse con la ayuda de los espíritus.   

La novela inicia con el silencio, ahí donde la gente guar-
da sus secretos, se confrontan la realidad con la imagina-
ción, la duda y la fe; porque: “Hay seres humanos que callan, 
después de un ejercicio de reflexión y autocensura; pero esta vez, he-
cha la conexión con el más allá no hay página en reversa, lo que a 
continuación compartiremos no es más que el desahogo de muchas 
voces que se agolpan, que se encuentran y se expresan de mil for-
mas…”. Ese parece ser el origen de la obra, el silencio que no 
se calla, que sale a navegar para buscar sentidos.

El texto nos lleva a reflexionar sobre si las manifesta-
ciones paranormales son producto de la mente o hay algo 
más allá. Quizá la respuesta sea Dios. En sus páginas va 
un mensaje de amor e invitan a repensar sobre la vida, la 
muerte, el miedo, el valor y la familia, tópicos que se mues-
tran en paisajes de pueblo y de ciudad.

En la obra se recuerda a Kalimán, a los Beatles, al Dis-
trito Federal, a Chiapas; todo un paisaje de recuerdos de 
infancia y juventud para aquellos que nacimos en la dé-
cada de los sesenta y nos tocó transitar del terruño a la 
capital en busca de preparación para mejor enfrentar los 
retos de la vida.

Con una redacción fluida e interesante, el lector encon-
trará motivos frecuentes para dar la vuelta a la hoja y lle-
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gar hasta el final en busca de su propia respuesta, aunque 
tal vez sólo encuentre… su propia existencia y en silencio.

En ese silencio que es el más profundo
dónde se encuentra el vacío
en el lugar de los sueños
ahí nace la existencia.

Vacío que no es la nada
sino universo y principio
lugar de las ideas
encuentro de significancias.

Ahí veremos nacer las respuestas, en ese silencio que 
hoy se rompe en las líneas del autor.

Marco Antonio Orozco Zuarth

-es Presidente de la Asociación de 
Cronistas del Estado de Chiapas, A.C.-
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Espíritu I
El silencio

Hay seres humanos que callan, después de un ejercicio de 
reflexión y autocensura; pero esta vez, hecha la conexión 
con el más allá no hay página en reversa, lo que a continua-
ción compartiremos no es más que el desahogo de muchas 
voces que se agolpan, que se encuentran y se expresan de 
mil formas… y de esta:

¿Qué hago aquí? - se preguntaba - me dan ganas de sal-
tar, quisiera volar y llegar hasta el púlpito, hacer a un lado 
al sacerdote y decir lo que siento, es que hay una voz en 
mi garganta que quiere gritar, se reserva el intento, una y 
otra vez, cada vez que lo llevan a misa sin consultarle no se 
opone, pero tampoco lo motiva.

En la soledad de sus juegos y de sus diálogos su interlo-
cutor no es precisamente su ángel de la guarda, o al menos 
eso piensa… o siente. Camina por las calles junto a su ma-
dre y lo que desea por su magnitud no se lo pide a ella, sino 
a él. Sabe que es él, y no ella, hay voces o eso imagina; no le 
hace daño, al contrario se refugia en él.

Percibe vida en las imágenes, en fotos y pinturas que le 
hablan y sobre todo lo miran, el propio retrato de su padre, 
a través de él;  más aún y con mayor temor de su parte el 
“Sagrado Corazón de Jesús”, cuadro inamovible en casa de 
los abuelos; por lo que subir a la planta alta de aquella casa 
en el Distrito Federal, e inclusive en la de él, en la colonia 
Roma, era un reto que en el mejor de los casos lo enfren-
tó acompañado de sus hermanos, sin que ellos supieran el 
motivo, aunque era difícil ocultar el miedo.

Sentir a sus espaldas la presencia de alguien, armarse 
de valor en el silencio; los grillos, el viento, voces lejanas, la 
sirena de una ambulancia; el zumbido en un oído lo vuelve 
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a la realidad y recuerda que está solo, bueno, solo pero con 
ese alguien.

La frontera entre la realidad y el sueño ¿cuándo se dis-
tingue?, soñar despierto es otra cosa, ver fantasmas no es 
un mito, no hay droga alguna es un niño -ni después-; ¿por 
qué de noche?, tal vez para confundirlo. Sin duda hay un 
mensaje, ¿cómo descifrarlo? Hay libros de interpretación 
de sueños. ¡Escriban uno sobre “Qué te quieren decir los 
espectros”! 

Ver, no soñar, un pastel que sostienen una pareja ves-
tidos de novios a la puerta de tu recámara, ¿qué significa?, 
no te dicen nada, sólo te miran; son incorpóreos, se des-
vanecen ante tu mudez, incredulidad y miedo. ¿Cuántas 
cosas callas de tu niñez? No me digas nada, deja que yo 
hable y mi voz será tu voz porque si nunca has creído en 
lo increíble, en lo paranormal, seguramente de otra forma 
has tenido fantasías o te has sugestionado de algo, o quizá 
solamente callas… lo que vives, lo que piensas y no dices.

Espíritu II
El miedo

Es de noche, en casa de los abuelos hablan de que en el 
cuarto de abajo, frente al patio, espantan, que se oyen rui-
dos, que inclusive se escucha que alguien camina y enton-
ces cruje, sin romperse, la tabla que sirve de puente, pero 
nadie ha visto nada, sólo han sentido miedo, lo dicen los 
que ahí han dormido.

El miedo no es viral, es mental y contagioso, es un mal 
cardiaco porque se acelera el órgano de vida al pensar, 
imaginar… la muerte. Se vale de la curiosidad, y ésta del 
oído, vienen las imágenes, crees que lo ves, ¿cuál es la fron-
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tera entonces si lo sientes?, te atrapa lo irreal y te provoca 
el miedo que sí es real.

¿Cuánto daño puede provocar hablar de espantos, fantasmas, le-
yendas, espíritus, maleficios, maldiciones, pesadillas, delante de los 
niños cuya memoria e imaginación no tiene límites?

Te cubres con la sábana y así ignoras lo que ocurre afue-
ra, te provocas el sueño y sueñas, ¿qué sueñas de niño?, lo 
que nunca has vivido o lo que te gustaría vivir; vas al baño 
y tienes miedo de estar solo, pero aparece él –en su caso–, 
y esa emoción se transforma, aún así en la oscuridad titu-
beas pero no como los ciegos, tú lo haces por temor, por 
miedo.

Y qué pasa cuando te ves al espejo, de noche, en la pe-
numbra, eres tú o hay alguien más, sostén la mirada en tus 
ojos, mírate a ti mismo es como ver a alguien más o a otro 
que desde luego no eres tú. Ponte de cabeza frente a otro, 
recuéstate sobre la cama o en el piso y que alguien te vea así 
y tú míralo y verás que el otro ve en ti… a otro, diferente a ti.

De niño te enseñan que hay un ángel bueno (como si 
hubiera malos), un ángel es un ángel, (a excepción del caí-
do, que tal vez sea él); lo ves en las caricaturas y hasta en 
las películas y de niño te la crees, que un ángel te habla al 
oído, escoge su oreja y te reprende, te aconseja, te guía; del 
otro lado hay un diablillo, que se burla, te tienta y te con-
vence, es la lucha milenaria entre el bien y el mal. Buscas a 
Dios, pero te acompaña el Diablo.

Un rostro lo es de una persona, hay gemelos, cierto, 
pero cada quien tiene su propio rostro. Con el negativo de 
una foto de tu rostro córtalo en dos, en partes iguales por 
la mitad, vertical, y cada lado sepáralo, reprodúcelo, vol-
téalo, únelo y… ¡sorpresa!, verás a alguien que no eres tú. 

En verdad somos más que nosotros mismos, cada quien es la 
suma genética de sus antepasados que no lo dejan en paz; 
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eres la reencarnación de muchas vidas, eres la secuencia 
de tus karmas; y de niño - porque “de ellos es el reino de 
los cielos” - tal vez tengas la capacidad de hablar con án-
geles… o demonios, o con tus “yo” anteriores.

Espíritu III
El recuerdo

La abuela costura, el abuelo se recuesta, ambos escuchan 
la radio y ven sus recuerdos, la vida pasa. No hay diálogo 
entre ellos, pero están tranquilos, (es probable que con los 
años hayan descubierto la telepatía):

- ¿Ya vas a cenar?
- Sí.
El estomago del abuelo estaba conectado al reloj bioló-

gico de la abuela.
Y la rutina se repite. Cada quien en su recámara, se ce-

lan, se reprochan, se respetan, se buscan, quieren estar so-
los, pero juntos.

En medio de la paz y de la tranquilidad, aparente, (por-
que cada quien carga su cielo, o su infierno, o ambos; por-
que cada quien tiene la carga de su pecado –si así lo quie-
re–), con una oreja atrapan las ondas sonoras de la radio, 
¿y con la otra?..  las voces de su pasado. Por eso es bueno 
platicar con ellos, quieren que alguien los escuche, como 
los niños; y hay mucho que aprender de ellos, de los abuelos... y de 
los niños.

La abuela decía que su nieto, el médium, le recordaba 
a su tío Catarino, “era poeta” - refería con orgullo - y le 
gustaba declamar. La abuela tenía “el don”, para sanar, era 
sobandera, yerbera, curandera; “el don” lo recibió de niña 
cuando escuchó una voz que la llevó hasta un vertedero 
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de agua y recibió la instrucción de curar con ella, y así lo 
hizo, fue niña prodigio en Pichucalco, Chiapas. Aprendió 
a sobar, con métodos muy rústicos, conocía los huesos, 
venas, nervios, tendones y músculos cual si fuera una doc-
tora con especialidad; su maestro le enseñó con figuras de 
barro fresco, sin secar, para trazar sobre ellos los sistemas 
óseo, circulatorio, nervioso y muscular. Sus manos con ar-
tritis parecían de luchador, por su aspecto y por su fuerza, 
seguramente el abuelo - con pistola en cincho - prefería de 
lejos la discusión con ella y es que allá de vez en cuando 
“peleaban” como adolescentes.

Esas manos amasaban muy bien el pan y los tamales, 
la harina, los huevos, la manteca, el chipilín, el pollo; se-
leccionaban la ciruela, la aceituna, la hoja de yerba santa 
o jaco; preparaban el champurrado, el arroz con leche, la 
limonada con los limones abiertos a golpe de piedra (no 
con cuchillo); el cocido, el pipipollo, el manjar, el budín, el 
bolillo y el santo café negro de madrugada, a oscuras, casi 
con las primeras noticias por el radio portátil pegado a la 
oreja del abuelo.  

Los abuelos vivieron en la Ciudad de México y escu-
chaban en disco de acetato el poema “Canto a Chiapas”, de 
Enoch Cancino Casahonda, sobre todo el fragmento que 
dice “Chiapas, he de volver a ti, a esa tierra bendita y lejana 
(…)” -se murieron y nunca regresaron, salvo de paseo, o el 
abuelo ya enfermo, postrado en cama, sirvió de velador en 
la residencia de uno de sus hijos, velaba sin velar, y antes 
que se extinguiera su vela, lo regresaron de nueva cuen-
ta al Distrito Federal, a su casa de siempre, donde era el 
rey sin corona, y sin pierna, hasta que murió-. La fama de 
la abuela, como sobandera, trascendió en la colonia Gua-
dalupe Inn, en San Ángel, zona residencial con gente adi-
nerada que agradecida por la curación -casi milagros-, le 
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decía a la abuela que estaba perdiendo su tiempo y dejan-
do de ganar mucho dinero; varias personas le ofrecieron 
apoyarla para que se fuera a Houston o a otros lugares de 
Estados Unidos donde le iría muy bien y ganaría en dó-
lares; la abuela que curaba a escondidas del abuelo, que 
atendía a sus pacientes en aquel cuarto donde espantaban, 
siempre rechazó la oferta.  

Espíritu  IV
El niño

De niño, el niño pensaba como adulto, le aburrían los ni-
ños, pero al mismo tiempo los necesitaba para sentirse 
niño. La inocencia estaba presente como en todo niño, 
pero la voz lo seguía y le decía qué hacer ante los niños.

Caminaba viendo al piso, como el abuelo, pero siempre 
sabía si alguien lo seguía o lo miraba; las calles del Distrito 
Federal, en especial de la colonia Roma, no eran ni más ni 
menos que el escenario de la clase media, por su media-
nía de ir y de andar; la paz y la tranquilidad se respiraban 
entonces, no había ejes viales, cruzar el crucero sobre el 
viaducto era la mayor aventura de entonces.

Los niños grandes, lo eran de ser, no de hacer; los jó-
venes eran niños de ser también, no de hacer, nadie debía 
hacer sin la mirada o el permiso de los padres. Así creció 
la generación de el médium. Donde no hay recuerdos no hay 
vida, no hay imágenes que traer a la vida, ni vida que llevar 
al recuerdo.  Vayamos a la vida:

Son las doce de la noche, la mujer espera, la madre, pos-
trada frente al burro de planchar, ya no hay ropa que plan-
char, sobre todo del marido; ella espera como espera el ave 
el amanecer para cantar; ella espera más. La luna se junta 
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con el sol, duermen juntos, hacen el amor, menos ella, por-
que espera, como el semáforo al auto, en la gran ciudad, 
para ver que pase… ¿qué pasa?.. ¡nada!, en la soledad del 
cuarto de planchar.

Silencio de ratas, oscuridad de cucarachas, el hombre 
sabe llegar, como el caballo al rancho, sin galopar, solo con 
su andar… así llegaba él, no él, ese siempre estaba junto a 
él, el médium. Me refiero al otro: el que te trae sin pensar, el 
padre que no aprende a serlo a pesar de tanto hijo, el que 
tampoco aprendió a ser hijo, el que llega sin avisar, pero 
cuando está quiere que ella lo sepa, aunque sean las doce, 
sin avisar, que ella siempre, ya sin planchar… espera.

¿Qué puedes pensar, que así es el amor, o así es la vida?, 
creces sin razonar, que lo que ves espejo es de tu mirar, si 
no has de dar lo que aprendiste a ser. Más allá del ser, está 
el soñar, de niño es tan fácil, te elevas, sueñas con volar 
hasta el infinito, y lo peor que papá y mamá te creen que 
vuelas,  sin saber que tú no sabes ni volar, sólo soñar y con 
trabajo apenas andar.

Cuando eres niño te lo crees todo, atrapas todo, te ilu-
sionas fácilmente, pides y sólo esperas, tienes fe en que 
es tuyo, que te pertenece, sin preocuparte si lo mereces 
- ese complejo viene después -, pero de niño, sólo quieres 
y quieres poseer.

Amaneció, un día más, un diálogo más, él lo acompañó 
todo el día, en la noche duerme a su lado, no se va, sólo 
espera a que vuelva a la vida, después del dormir, suicidio 
involuntario, que da más vida.
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Espíritu V
Hablar 

      
El niño sabe pensar, porque sabe leer; porque sabe hablar, 
pide escuchar; de pronto sin que lo pida, en la primaria lo 
llevan a quinto y a sexto grado; él, de segundo, va sin titu-
bear, (no es de noche), y lee, sólo lee sin igual; algo extraña 
a los maestros, es su capacidad de hablar, pero si ni habla, 
es tímido, se sonroja, le sudan las manos, se enoja, se mo-
lesta, tal vez sea bipolar, es más… tartamudea.

Nada hay de eso, es el diálogo entre él y él que no lo deja 
en paz, pero lo disfruta o lo busca y espera en él la mejor 
opinión, el camino a seguir. Total, todo sigue igual, pero 
ese es su secreto, tener a alguien desigual, solaz sin luz, 
orador sin voz, sombra sin luz. Ese fue el secreto, saber 
que es él, hablar con él, sentirse de él. 

Sigue yendo a la iglesia, hay celebraciones que no de-
jan de ser rituales, lo visten de monaguillo, pero atrás de 
la pequeña sotana, está el grito, la voz enmudecida que 
anuda la garganta, que se posiciona -sin posesionarse 
aún- en algún sitio del cerebro y de la voz. No es el amigo 
imaginario, la sombra invisible, porque tiene amigos, un 
hermano, una hermana, no es solitario, aunque le gusta la 
soledad para estar con su otro amigo él, aunque lo lleva a 
todas partes.

Cuando hay enojo acude a él, observa a todos y se aparta 
para estar con él. Conoció el amor, el cariño, pero también 
la violencia… ¿no habría manera de desterrarla para siem-
pre de los niños?, que no la vieran en casa con el padre, en 
la televisión, en palabras, en insultos, en miradas peor aún 
en golpes. ¡Basta ya de la violencia, si los niños son amor!

El enojo está presente en todos, como la alegría; la risa 
y el llanto, el lamento, el canto, la oración al santo. Dicen 
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que se hereda el temperamento, la prisa o ser lento, en el 
modo de andar, de mirar, de hablar. 

La inocencia, no ignorancia, y la imaginación se sientan 
juntas, cobran vida en la niñez. Hay que dejar a los niños 
jugar con ellas; el hermano mayor de el médium jugaba con 
ligas al fútbol, cada jugador era una liga, había portero y 
goleador, el balón una tira de papel, pequeñita, arrugada y 
el sonido del golpe de balón con la lengua, con los labios, 
como si escupiera sin saliva; el piso el estadio de fútbol, 
juegos privados y prohibidos, a escondidas sin testigos, por 
la pena o la pobreza, o ambas, sí con ambas manos se en-
tregaba a su pasión, el fútbol, que así no sólo es balompié. 

El padre, la madre, el hermano mayor influyen, y el niño 
todo lo ve, lo calla, lo guarda, lo aprende, lo imita; influyen 
el abuelo, la abuela, la tía, el tío, hasta la comadre o el veci-
no, el amigo. Queda la marca, el sello, la cicatriz, la costra, 
el karma, la idea, la creencia, el paradigma, se forma el ge-
nio y la figura; el hábito, el principio, para bien o para mal, 
el daño o beneficio ya está hecho y perdura.

Espíritu VI
Crecer

… y el niño crece, como crece la hierba, el monte, como cre-
ce la hiedra, o la marea… y va, anda hacia donde sopla el 
viento, hasta allí no miento - ni después -,  irá como “Vi-
cente… a donde va toda la gente”; lo llevan, lo traen, lo en-
vuelven como tamal, y no está mal, la desnudez es peor. 

A veces los padres no saben cuándo dejar o llevar a los 
hijos, pero es que ante las desgracias ¿quién es adivino?, 
la premonición no siempre va ligada al médium, la clari-
videncia tampoco, no hay bola de cristal, existe el “tercer 
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ojo”; siempre ha habido  profeta y profecía, está en la Bi-
blia, la CIA inclusive, dicen se apoya en videntes. El des-
tino es la palabra o es la voluntad de Dios, que hasta las 
hojas de los árboles mueve.

Es bueno cantarles a los hijos canciones de cuna, de Cri 
Crí, es bueno contarles a los hijos cuentos infantiles, que se duer-
man en tus brazos, mejor aún mantener, sostener el puente de amor 
con palabras, con abrazos. No recuerdo haber visto al padre 
abrazar a su hijo mayor siendo adolescente, de pequeño sí, 
hay fotos, creo, pero al crecer se cayó el puente ¿quién lo 
rompió, el hijo o el padre?

Y aquel hermano mayor de el médium, con nombre de ar-
cángel, el primero en clase en la primaria, obediente, sumi-
so, callado, ¿cuáles habrán sido sus voces y sus diálogos?, 
de nobles sentimientos y corazón de niño, ¿qué le ocurrió?, 
se volvió agresivo, o ya lo era y se lo reprimía; armaba pe-
leas, el médium no quería, no había razón más que “hacerse 
hombre”, el coraje brotaba, el rostro sangraba, el del otro 
niño; el médium siempre ganaba sin motivo, sin premio, sólo 
por la presión de su hermano, el mayor.

En la casa de sus padres, un departamento rentado en 
el Distrito Federal, de dos pisos, tenía patio de lavado y 
cuarto de azotea; piso y escalera de madera, afuera el patio 
común, era de todos y de nadie; allí también vivieron los 
abuelos y las tías, después los padres con sus tres hijos, el 
tercero era el médium, vivía alguien más que nadie veía, que 
sólo él sentía y creía, y que a solas en las tardes, en las no-
ches lo miraba, su mirada lo seguía; en la sala el retrato de 
su padre era el medio, y en medio el escenario del alcohol, 
risa y canciones, de atenciones y traiciones, de los fines de 
semana, con vecinos y amigos de la hermana.

Debajo de la escalera, se hospedaron un primo de la 
madre, el hermano y el sobrino, al primero lo engañó la 
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mujer con otra mujer, al segundo lo mató su peor amigo 
el alcohol, y el tercero fue testigo de lo que el hermano, el 
mayor, hacía. Como antes, como hoy, la droga en secun-
darias ya se consumía.

En aquel departamento, que aún existe en su edificio en 
Medellín, en la Roma, ya es muy viejo, casi en coma, terco 
al progreso, de vez en cuando el médium regresa para verlo 
erguido, sumergido en la nostalgia, en el olvido. Allí, en ese 
hogar católico, alcohólico y romano (estaba en la Roma), 
se escuchó por vez primera la palabra espiritismo.

Espíritu VII
Partir

A la madre le duele más la ausencia de los hijos, le duele el 
parto y cuando parten ellos; partitura de amor, de dolor, 
de sufrimiento. El de nombre de arcángel partió, salió sin 
rumbo, tuvo miedo al regaño, al castigo, al manguerazo; se 
rompieron “cristales” - así nombró el sobrino a los vasos 
- donde se bebió el alcohol, se metió en la sangre como se 
mete el diablo al corazón.

¿A quién podemos confiar a los hijos?, si en ocasiones el 
hogar es la resurrección de Sodoma y Gomorra, otra vez la 
harina al trigo, ¿por qué abusar de los niños, de las niñas? 
¿Quién los cuidará mejor, la nana o el vecino; el padrastro o 
la madrastra, el abuelo o el sobrino, el tendero o el amigo?

El hijo se fue de la casa. Los padres llegaron de noche, 
de Chiapas,  el sobrino mudo, no ciego, lo vio todo y calló, 
antes y después. Luego vino el llanto, la oración, la velado-
ra, la iglesia, el santo, la devoción y el quebranto. Pasaron 
las horas, los días, las semanas y propusieron las hermanas 
del padre a la cuñada: “hay que buscar de mil maneras, va 
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a regresar, va a aparecer, ten fe; hay un lugar que dicen 
es muy bueno, tú pides, preguntas y los espíritus te dan 
respuestas”.

Como dijo Sabines el poeta, el mayor de Chiapas, “no 
lo sé de cierto, lo supongo”, que el lugar era ése adonde el 
médium no entraba, esperaba afuera y sólo imaginaba que 
algún espíritu se presentaba a dar consuelo y esperanza, 
por algo la tardanza; que era un lugar oscuro, a luz de ve-
las, con mucha paz, sin llanto, con una imagen del Espíritu 
Santo, pintada en la pared una paloma blanca, como dijo 
el poeta huixtleco Roberto López Moreno: “blanca, como 
alma de niño”.

Y el hermano mayor, siendo niño apareció, tendría 12 
años cuando se fugó, llegó a Chiapas y en el pueblo de su 
madre se quedó; la familia a ella le avisó, la oveja negra al 
rebaño regresó. Mientras tanto, los espíritus y la droga, 
marihuana, lo acosaron desde entonces; adiós a las ligas 
vinieron los ligues, adiós al fútbol que viva el rock, ya no 
más escuchar a Pedro Infante que ahora cante Paul Mc-
Cartney de los Beatles y John Lennon.

El espiritismo es una búsqueda, un refugio o un escape. 
Nadie ha reivindicado a los médiums, no hay un sindicato 
cuando el gremio es grande. Cada pueblo de Chiapas tiene 
su historia, sus leyendas y sus médiums. Hay curas y cu-
randeros, hay doctores y letrados, hay cronistas y poetas, 
pero también hay muchos médiums: brujos y chamanes, 
pastores y monjas, pero de esto o de aquello ahí están los 
médiums: doctores médiums, sirvientas médiums, licencia-
dos médiums, judiciales médiums, prostitutas médiums, 
amas de casa médiums, profesoras médiums, analfabetas 
médiums, estudiantes médiums; bueno hasta dicen que 
Francisco I. Madero era médium, que gustaba de practicar 
el espiritismo. El hermano mayor de el médium fue entonces 
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un drogadicto médium, o un poseído como en la película El 
exorcista; doble poseído entre espíritus y drogas.

Espíritu VIII
Morir

¿Desde cuándo, a qué edad,  se piensa en el suicidio o en 
irse de la casa?, ¿en drogarse o violentarse para llamar la 
atención de los padres? Los hijos quieren ser escuchados, sobre 
todo cuando ya no son abrazados. El lenguaje del amor no nece-
sita palabras, tal vez por eso hay razón de tener un diálogo 
interno, con uno mismo, la imaginación, la conciencia, el 
ángel de la guarda o con él.

Los niños le dan voz a sus muñecos, las niñas ponen 
nombre a sus muñecas; y con ellos se juega a “papá y 
mamá”, a “la escuela” o “al doctor”; un oso de peluche, algo 
inerte cobra vida en tu imaginación para protegerte; ¿aca-
so no seremos nosotros, los mortales, muñecos, juguetes, 
de los ángeles, de Dios, o de él?

¿Hasta dónde llega la mente, la ilusión y la alucina-
ción?; curiosamente hay más mujeres médiums que hom-
bres; más monjas que sacerdotes, más mujeres van a misa 
que hombres -así es en los pueblos de Chiapas- y creo no 
es ninguna exclusividad, cuando alguien muere le rezan 
las mujeres, cuando se venera al santo en su día le rezan 
las mujeres, las mujeres se ilusionan más que el hombre y 
estos alucinan más que la mujer. 

¿Qué pensará el muerto de su velorio?, a el médium, de 
niño, le quedó uno muy grabado de su pueblo: mataron co-
chi, era una noche de fiesta, -coincido con Sabines, para qué 
le lloran a los muertos, si finalmente los entierran-; la copa 
con agua para que el espíritu beba, afuera el alcohol para 
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que los que juegan naipes beban; adentro los rezos, afuera 
los pesos se juegan al apostar al cubilete, se dobla el que 
toma… de “cohete”; adentro se dobla el dolido de muerte. Se 
exhibe la foto para compararlo, si hay cuerpo presente, ¿qué 
dice la gente?: entre chisme y chiste, coronas y flores, hablan 
de amores, dolores y angustias; no faltan las mustias que te-
jen hilos para sacar listones; el que no toma, fuma, o ambas 
cosas, se entrelaza el humo del tabaco y cirios; se escuchan 
delirios y suenan los vidrios, cerveza y tequila; aguardientes 
distintos, corrientes, entre los dientes; el cuerpo esta allí, 
sin poder decir como dice el vivo: se acabó el café y tengo 
pan, ¿me da más?, me queda café ¿hay más pan? 

No faltan los que no dicen nada, los que sólo miran, no 
entienden los chistes, no ríen, no rezan, pero ahí están, 
con el difuntito y los dolientes para apoyar; sobran manos, 
faltan muertos, abundan los vivos; el homenajeado es uno 
y ¿ese uno dónde está?, corren los niños, otros se duermen 
sobre las piernas de su madre, ¿para qué lo trajiste? le re-
procha el padre; mientras que él se pregunta ¿dónde está 
el muerto?, el que ayer estaba vivo, ¿dónde vive el muerto?, 
su cuerpo inerte no me convence, debe estar escondido, 
¡que salga, que hable, que diga algo, si la fiesta es por él!, 
pensaba… el médium, de niño.

Espíritu IX
Espiritismo

A pesar del miedo, se entregaba a él, el miedo; miedo y mé-
dium son palabras parecidas al medio, el medio por el cual 
hablan los espíritus, el médium, lo presentía ya de niño; la 
abuela le dijo que traía “el don”, como si fuera algo heredi-
tario, exclusivo, patrimonio, legado.
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Lo cierto es que hay una tía que encendió su ventilador 
con sólo pensarlo, ¡falso contacto!, dijo el escéptico; con-
tacto espiritual, el poder de la mente, cuidado con ella que  
trae algo, “yo sólo creo en ella” dijo su hijo mayor un día, 
y otro día después se quedó dormida, “en trance” -en el 
argot espiritista- cuando el contacto fue con el médium, que 
a ella recurría para orientación.

Otra tía, sólo hija de la abuela, esa sí de plano aseguraba 
hablar a toda hora con ellos, los espíritus; pero más allá 
del espiritismo leyó a Lobsang Rampa, “El tercer ojo”; tuvo 
una clínica en el D.F., de masaje quiropráctico, medicina 
naturista, alternativa, para enseñar la disciplina a nuevas 
generaciones, otra más con “el don”; se volvió vegetariana, 
aunque era provinciana, chiapaneca, morena no meca, se 
volvió al modo de la gran ciudad; el médium se identificó 
con ella y viceversa, ocurrió algo después, pero antes de 
seguir echo reversa para contar que la tía se murió como 
todos a su hora, ya era más alma que cuerpo, más espíritu 
que carne, al fin vegetariana, flaca y pálida la tía Juana.

Eso por el lado del padre, ¡ah que familia!, y por el lado 
de la madre otra tía, Angelita, espiritista, con centro pro-
pio de lectura, oración y manifestación de los espíritus; 
con una médium en casa; la sala blanca de congregación, 
pasarela  de varios médiums de la región, esto en el pue-
blo, Tuxtla Chico, en Chiapas, lugar de chamanes como 
imanes, algunos médiums, chocolate y panes; donde aún 
quedan los vestigios de un gran centro ceremonial y as-
tronómico: Izapa, donde dicen que los olmecas se hicie-
ron mayas, y quedó además escrita la profecía del 2012, lo 
cierto es que allí adonde quiera que vayas, huele a flor, a 
café, a cacao, a pólvora y copal, también a tamal, especial, 
a hierba mora, a naranja, a limón, a pacaya y a papaya; a 
humedad de mujer, de río, a piedra y a tierra mojada.
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Ahí, en ese lugar, de “Fe y esperanza”, de chisme a ul-
tranza, de machetes, bombas y cohetes, donde ahora las 
escuelas son su orgullo; en ese lugar, en el medio espiri-
tual, se han librado las más peores batallas entre el bien 
y el mal. “Espiritismo, luz y verdad”. Quién no recuerda a 
doña Locha y su Centro Espiritista, a Doña Julia, o los dis-
cursos, en trance, de la Maestra Leonorcita, mujer culta, 
letrada, educadora y médium.

Parroquias, del catolicismo; templos, del evangelismo; 
centros, del espiritismo; logias, del masonerismo; mesas, 
del chamanismo; misticismo, paganismo, masoquismo, 
ninguna es lo mismo, pero todas convergen en la fe… y en 
el pueblo. Y como Dios, omnipresente, está en todas par-
tes, si emprendes “la búsqueda” a ninguna descartes.

Espíritu X
La droga  

 
¿Por qué las religiones se pelean la verdad?, ¿o se pelean a 
los fieles?, en los pueblos antes de la tolerancia religiosa 
las familias se peleaban por la religión o por la política; 
cuando la limosna o el voto, ¿le interesarán a Dios?

El médium aún es niño, no analista ni sociólogo, él sólo 
ve, escucha, capta, se sugestiona y se deja llevar, aunque 
después él lleva, a donde él o “ellos” lo llevan. No es lo mis-
mo un médium adulto que un médium niño, en los pue-
blos lo saben, el niño puede ser un prodigio, el adulto un 
estafador, un vividor, o un experimentado, un maestro, o 
un iluminado, ¡cómo identificar la verdad de la mentira!, si 
“todo es del color del cristal con que se mira”.

Volvamos al hogar de el médium: cuentan los hermanos, 
los mayores, hombre el de nombre de arcángel, mujer la otra 
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que también se fue de casa, que una noche en su recámara, 
de niños, ambos vieron un gran ojo que flotaba y los mira-
ba (¿quién miraba a quién?), visión, sugestión, testimonio 
de uno se duda, de dos queda la duda; sueño, imaginación, 
no se sabe con certeza, cuando las cosas se cuentan, se re-
piten, se transforman, se le agrega, se le quita, la memoria 
se desquita, se hace leyenda, mito, experiencia ¡que opine 
la ciencia!, que hable la física y explique la metafísica. Ese 
ojo, ¿a quién miraba a él o a ella? El primero murió en vida, 
vivió muriendo cada día, quería la vida y retaba a la muerte, 
resucitaba cada vez que se drogaba, casi muere varias ve-
ces, vivió la vida, su vida, deprisa, a su medida. Conoció a 
Jesús, a Santana y a Alex Lora; a toda hora fue católico, se 
persignaba para todo menos para drogarse; fue médium sin 
temor a equivocarse, rebelde, maduro, vale madre. 

Su via crucis: la droga, la cárcel, el regaño, el dolor, el 
arrepentimiento, el sufrimiento; la emoción, la adrenalina, 
las peleas, los golpes. Su placer: la marihuana, el cemento, 
el thiner, los hongos, las pastillas; tal vez su hogar fue su 
cárcel, la prisión su casa, la calle su aventura; era alegre, re-
flexivo, complicado, irreverente, medio loco, desquiciado; 
su mirada vidriosa, triste, apagada, como la de un retrato 
adquirido de remate: es el “Cristo de los drogos”, pintada 
por internos de “El Amate”.

No hay peor cárcel que las drogas, tentación de juventud, 
perdición de vida, camino a la muerte, te quema la mente, 
te denigra, te consume, quien la fume, la inhale o se la in-
yecte acaba demente; hiere a otros sin querer, se mata sin 
saber que el camino a delinquir deja huella en cada paso y 
se pierde en el ocaso de una vida sin sentido,  deprimido, 
en cada “viaje” en que aligera su equipaje al más allá.

La mente poderosa se hace débil a fuerza del alcohol, el 
tabaco y otras drogas y es entonces cuando pasan cosas, 
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desgracias, nota roja, eso pasa afuera y en casa y cuando 
dicen, no siempre pero ocurre que lo digan “se le metía el 
espíritu, lo acosaban los espíritus”; detrás de un adicto, 
hay un veredicto y una larga historia que contar.

Espíritu XI
Protección

Pero por las cosas sucedidas podemos pensar que el mé-
dium, como Juan o como Pedro, como el pino como el ce-
dro; que toda vida trae, tiene su misión.

No murió en Tapana, Oaxaca, cuando miró y no vio 
nada, era niño, - seguimos con el niño a punto de ser mé-
dium -, los padres en el río, el auto descompuesto en el ta-
ller rumbo a Chiapas, y él dormido en la hamaca, el calor lo 
despertó, buscó a su madre, no lloró, simplemente caminó, 
la buscó, sabía que la casa del mecánico era enfrente, ha-
bía que cruzar la carretera y así lo hizo, sin embargo a la 
mitad del segundo carril, con sentido a su destino, dicho 
de otra forma, de derecha a izquierda; de repente, un auto-
bús de pasajeros, a tres pasos de su frente, ¿por qué no lo 
atropelló?, ¿por qué no lo mató?, el niño brincó, increíble, 
voló, la fuerza de sus piernas no era tal, ni sus reflejos para 
saltar medio carril;  del autobús, que no detuvo su carrera, 
la ráfaga de aire sacudió al cuerpo, el soplo del viento, o las 
manos de su ángel, los espíritus o él lo proyectaron metros 
adelante, cayó al suelo, rodó, se raspó ligeramente; su piel, 
fría, pálida, y su mente, de repente, perdida.

Hubo una testigo, la esposa del mecánico que asustada 
lo levantó, no creyó lo que vivía, lo que vio no lo creía, a su 
madre le contó, la del niño, que a Dios diera gracias porque 
su hijo estaba vivo.
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Desde antes, ese niño presentía, lo sentía, lo pensaba, 
que algo ocurría en él, y su mente viajaba, imaginaba, nun-
ca en blanco, siempre muchas voces se agolpaban, habla-
ban con él.

Otro caso, con un carro y al volante el doctor de cabe-
cera; el niño sentado, recargado en el quicio de la puerta 
de su casa, los padres de fiesta, su hermano el menor (ya 
había nacido otro) el bebé dormía cerca de él la siesta; de 
repente el mismo auto dio la vuelta a la esquina y casi se 
empina en la acera de enfrente, no fue así, no enderezó la 
ruta, (cuando la muerte está cerca Dios también, y es de 
sabios cambiar de decisión); el auto y su conductor, un 
doctor, por cierto espiritista, se impactó contra la casa, 
el niño reaccionó, pensó que era un sueño, porque en su 
apreciar de las cosas pensaba que era un ser, por “el don”, 
protegido; la fachada de la casa se vino abajo, él y su her-
manito debajo, pero otra vez algo increíble, no quedó ato-
rado, prensado, aplastado, muertos por el carro.

Sangre en el rostro, gritos, morbo, miradas, hurto de la 
gente que pasaba, era fiesta en las calles: la feria de “San 
Pedro” en Tuxtla Chico, y el chico con su hermano fueron 
rescatados por “el gato” (un taxista de ese apodo, después 
asesinado) y un vecino, los llevaron al “Seguro”, el IMSS 
en Tapachula, al pequeño le colgaba la oreja; al mayor, le 
colgaba la vergüenza, el coraje; no había dolor, al menos en 
el viaje, sólo sangre y silencio; no murió, el pecho, el cora-
zón y el brazo izquierdo protegieron al menor, la pregunta 
es ¿quién lo levantó a él, a el médium y al pequeño, que los 
impulsó hacia adentro de la sala?, ¿reflejos, otra vez fuerza 
en las piernas?, no, fue la mano poderosa, invisible, de su 
ángel, Dios, los espíritus o él. 

¿Y el doctor espiritista?, cobarde, se escondió, no cu-
brió los gastos materiales, menos los espirituales.
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Espíritu XII
Poseídos

En la escuela, después en Tuxtla Chico, primero en la prima-
ria “Club de Leones”, pies descalzos en algunos niños, preco-
cidad en otros, morbo, sudor, olor, juegos, trompos, canicas, 
“teco” es romperle el lápiz a otro con la punta de tu propio 
lápiz; en las calles rodar aros de acero (de los que se utili-
zan para fijar la silla al caballo) y tapas de latas sustituían 
a los carros de juguete, era la combinación de pobreza con 
imaginación, resignación. La misma canción, en otra escuela 
“la Sarabia”, “chucho con rabia” les decían, allí donde el mé-
dium destacó al ganar el regional de aprovechamiento escolar 
y ganar así su pase de ir a saludar al presidente Echeverría; 
además de organizar, dirigir y actuar comedias para que la 
gente ría y celebrar a la madre y al maestro; poemas y dis-
cursos, maestro de ceremonias en su escuela, en otras como 
apoyo y en el parque hablar y hablar, al tiempo de escuchar 
más voces ya no sólo la de él, que pedían, hacían fila, para 
hablar a través de él, sin que él lo comprendiera aún.

Ahí, en ese pueblo, donde él recibió el agua bautismal 
y después la primera comunión, afloró por vez primera 
la batalla inicial. Era de noche, el hermano mayor estaba 
poseído, incontrolable se revolcaba en el piso, sus ojos 
entreabiertos, sonidos guturales graves, palabras indes-
cifrables, contorsiones en su cuerpo, suaves, violentos y 
alternados movimientos, poses y un desplante amenazan-
te, sudaba, babeaba, no escuchaba; noche de angustia, de 
temor, de miedo… ¿qué hacer, cuando no sabes qué hacer?

Entonces aquel niño de primaria, que ya había distan-
ciado sus diálogos con él, sin pensarlo o decidirlo, sin sen-
tirlo, sin sufrirlo, entró en trance, en silencio, su silencio, 
inmóvil, erguido, no opuso resistencia, no entendía del 
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todo lo que sentía, se dejó llevar, presentía lo que haría, no 
él ni tampoco él, ya que él estaba del otro lado castigando 
el cuerpo del hermano, al que en ese duelo le daría la mano.

El niño habló, ¡nació el médium!, se abrió el puente al más 
allá, pidió ayuda, llamó a su amigo, su vecino, Humber-
to de Jesús (que murió después accidentado), argumentó 
que requería de energía adicional para atraer más fuerza 
espiritual, que los espíritus al vigilar a el médium al amigo 
también le transmitían sin saberlo. El amigo cayó en tran-
ce, no dijo nada, ni antes, durante, ni después.

La voz en el médium se identificó de frente al poseído 
como un ser de luz, “Yo Soy Jesús” - dijo - y conminó al 
ser diabólico a salir del poseído; éste habló también entre 
quejidos y rugidos manifestó su desprecio, su burla, ofen-
sivo, arrogante vociferó que se conocían de hace siglos y 
por lo cual no le temía; el otro, el hermano menor, con voz 
suave, habló despacio e insistió en ordenarle que se fue-
ra de aquel cuerpo. Los testigos presenciaron incrédulos, 
contagiados, sugestionados, lo que fuera, hicieron reve-
rencia cuando el médium extendió los brazos y formó una 
cruz con su cuerpo y perfiló su cabeza al cielo y luego ex-
tendió su mano al poseído, éste entonces soltó una carca-
jada, un quejido de ultratumba y quedó el cuerpo tendido, 
agobiado, confundido, en silencio… su silencio. El diablo 
estaba fuera, ¿hasta cuándo? 

Espíritu XIII
La familia

Toda familia, no hay ninguna que se salve, ha de sufrir pesares, es 
parte de la vida misma, unas callan, otras exageran, unas 
más se unen y muchas se exasperan y separan. Cada fami-
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lia es una novela distinta, con pasajes similares, con actores 
parecidos, pero hay sus diferencias cuando enfrentan ex-
periencias, dolorosas por las cosas imprevistas: muertes, 
enfermedades, adicciones, traiciones, accidentes e inci-
dentes cotidianos. ¿Hasta dónde y hasta cuándo tienen 
que sufrir los cristianos, los humanos, enfermos o sanos?

El engaño, la infidelidad, como duelen al ser huma-
no, aunque trate de ocultarlo; sin embargo es común, no 
la regla, el violar el mandamiento de no desear a la mujer 
de tu prójimo (y al hombre, que no sólo el varón peca). 
Accidentes desastrosos, fracturas, cirugía, discapacidad 
y en el peor caso la muerte, ¿quién se escapa de sufrirlo, 
una u otra cosa, en el seno del hogar y la familia? Alcohó-
licos, drogadictos, delincuentes, homosexuales, lesbianas, 
prostitutas y prostitutos, bisexuales, transexuales; confe-
sados, ocultos, declarados, descarados, los llegan a acep-
tar, no queda de otra, es diversidad, equidad, tolerancia y 
libertad; los aman,  pero… ¿eso querían los padres?, o ¿es lo 
que se merecían?, ¿ellos o los hijos?

Hay niños que recuerdan lo vivido desde los tres años 
de edad, el médium es uno de ellos; hay mujeres que han su-
frido desde niñas, es el caso de su madre; hay hombres que 
lastiman, que abusan, que ofenden con cinismo, es el caso 
de su padre; hay hijos que viven muy aprisa y sin sentido, 
es el caso del hermano, el mayor, el poseído.

La vida corre sus horas en aquel hogar, el padre es un 
genio de las ventas, la madre estira el presupuesto para las 
rentas; los hermanos pelean por el pan e inclusive por la 
ropa, los mayores; los menores, el médium y el bebé juegan 
en el patio con el agua… el agua, no sólo es vida, es también un 
juguete, el preferido de los niños que desaguan en ella su pobreza.

El padre vende desde cremas hasta plata y oro, la madre 
aprendió de él otro idioma y es experta en hacer “el mila-
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gro de los peces y los panes”; los hermanos, los mayores, 
ella y él, los que vieron “el ojo” y los que “el ojo” vio, se ali-
mentan de sueños  cuando no se llenan de esperanza; los 
menores, uno lleva al otro sobre hombros, entre hombres, 
van al parque a divertirse, a correr, a caerse, a levantarse 
(como después en la vida, es que la vida es un juego, de novela), 
también juego preferido, desde luego porque es gratis… y 
se cuidan, nadie sale herido.

El padre es un tipazo, borracho y hablantín; la madre 
es abnegada, sumisa, va a misa; los hijos, el mayor vive su 
mundo, tiene prisa, “voy al parque” - dice - es mentira, va a 
drogarse, la madre sufre al preocuparse; el hijo se desvela, 
la madre lo vela, como vela al padre, con la vela encendida 
de su fe, que enciende cuando reza, se angustia, el dolor 
de amar le pesa, crece, como crece la mata de papaya en el 
patio, donde el médium juega y mira, mira todo, y lo guarda, 
lo calla, en silencio… su silencio.

Espíritu XIV
Los sueños

En las calles empedradas de aquel pueblo,  Tuxtla Chico, en 
otros tiempos las mejores; en las otras, tierra, polvo, monte, 
lodo, banquetas de tashcal; en su despertar de humedades, 
aún a oscuras, cuando el gallo canta y los grillos callan, cuan-
do se enciende el fogón y se dice adiós al colchón - caso hay, 
tabla y petate si bien va -; cuando las luciérnagas se duermen 
entre cafetales y entre sombras se mueven cuerpos que aflo-
ran genitales, sí entre los cafetales para respirar el cuerpo y 
descargar necesidades, es la hora de iniciar actividades. 

No hay reloj despertador, aunque ya se había escrito el 
poema “Horal”, las horas se medían por trabajo, los hom-
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bres por mujeres y las mujeres por hijos. Escuchar el sa-
ludo “buenos días” en la calle de la gente que transita, va 
al mercado o al molino, al trabajo a la ciudad o al rancho, 
que despide al que barre la banqueta de su casa y algo de 
la calle, es señal de que hay que levantarse.

¿En un pueblo, quién es el primero que se levanta?, ¿el 
sacerdote que reza y se pone su sotana?, ¿o el vecino - ca-
sado - del amigo que se acuesta con su hermana?, sin que 
lo sepa el amigo cuando se levanta, ni la esposa del vecino 
al despertar. Se levanta el carnicero al rastro, el anciano a 
su café, el que ordeña a la vaca, el que va por agua al pozo, 
el que ensilla su caballo o el que le hace caso al gallo, pero 
todos se despiertan de un suicidio involuntario que es el 
sueño, temporal, como la vida. Dicen que al estar dormi-
do uno habla con los espíritus y ellos a uno, por eso los 
médiums están como dormidos cuando el espíritu toma la 
palabra. Los espíritus nos visitan en sueños, nos advierten, 
nos guían, nos presagian. El médium, ya de adulto, tuvo un 
sueño de esos que parecen realidad: soñó que la abuela so-
bandera lo tomó con sus manos de luchadora, lo hincó y le 
pidió que hiciera oración por ella; a el médium no le gustó, lo 
sintió como reproche, como regaño, de noche.

Después de muchas noches y oraciones y que aquel 
sueño había olvidado, la abuela en sueños de nuevo, pero 
esta vez ya diferente: era como un ángel, vestida de blanco, 
su mirada tierna, dulce, emanaba paz, era el fiel retrato de 
una madre protectora llena de amor y de dulzura; en esta 
ocasión se arrodilló, lo tomó en sus brazos, lo acercó a su 
pecho, ambos se miraron, la abuela curandera y el nieto 
médium sorprendido, embelezado, cruzaron palabras:

- Abuelita, gracias por venir así. Quiero que sepas que 
te quiero.

- Sí lo sé. Yo también te quiero mucho.
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- Algo me preocupa abuelita, cuando yo me muera, ¿qué 
me va a pasar, quién me va a recibir?

Entonces la abuela se cubrió de luz blanca, transparen-
te y una sensación de paz y de certeza invadió el ambiente:

- Yo estaré pendiente y estaré contigo para recibirte.
Y al decirle gracias, el médium respiró profundo y el soni-

do de su aliento despertó el sentimiento de morir tranqui-
lo…  y dio gracias a Dios, por estar vivo.

Espíritu XV
Los espíritus

A los espíritus hay que dejarlos hablar, más vale, aun-
que de todas maneras se manifiestan de una o de otra for-
ma, pero a los que les dan permiso les encanta hablar, ne-
cesitan de medios, es decir de un médium; lo malo es que 
hablan a medias, miden sus palabras y por ellas, por lo que 
dicen los conoceréis, como al árbol por su fruto.   

Otra apreciación es que los espíritus se identifican con 
los vivos, se reflejan en ellos, los escogen para aferrarse a 
la vida aunque ya están muertos y lo saben, sólo se hacen, 
ya no hay cuerpo, lo extrañan (ha de ser difícil moverse 
en el espacio, en el aire moverse como aire, sin materia). 
“Los espíritus lo atormentan” - dicen -, “mejor pónganle su 
mesa” - recomiendan -.   

Para curar de las drogas al hijo mayor, los padres busca-
ron muchas formas, por eso creyeron que había que dar sali-
da a los espíritus. Y es que otro argumento es que la persona 
es y actúa conforme a su vida anterior, el espíritu revive sus 
recuerdos… y sus vicios. O bien, al que le gusta el trago, la 
droga y las mujeres, se le mete el espíritu vicioso y mujeriego, 
porque el espíritu habita donde está lo que le gusta.
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Fue así como se aceptó, se buscó la atención espiritis-
ta, la orientación en centros de sesión, como el de Doña 
Locha, para ayudar al recién poseído a que se le saliera “el 
mal”, o “el malo”, pero el mal ya estaba adentro, aunque 
él fuera bueno, lo malo lleva a hacer cosas malas. El mal 
ya corría en sus venas junto con su sangre, la adicción era 
física, no espiritual.

Algunas veces la sesión espiritista era en casa de los pa-
dres, allí llegaba la tía Angelita, con su libro “El evangelio 
según el espiritismo”, de Allan Kardec, en calidad de con-
sejera y guía, estudiosa y generosa con su tiempo, un alma 
buena sabedora de estas cosas, espiritista, espiritualista 
de hueso colorado. Ya sentados a la mesa la familia se reu-
nía y los espíritus también, a veces esperaban turno, otras 
no, “Adelante hermano te escuchamos, manifiéstate, eres 
bienvenido”, decía la tía al muerto mientras se retorcía el 
cuerpo del hermano, el vivo. En el hermano mayor habla-
ban sólo algunas voces, poco tiempo, y la situación se tor-
naba confusa, ¿era la droga y sus efectos?, ¿o la influencia 
de la tía y sus preceptos?, ¿un escape de la realidad?, ¿un 
modo de ser considerado y sentirse apreciado? En el me-
nor, hablaban muchos personajes, diferentes, el fenómeno 
era más frecuente, ¿producto de su mente?, ¿o por la pre-
ferencia de su padre y planes?, ¿imitación, autosugestión, 
llamar la atención?

Como que había pena en el mayor en el cual era común 
verlo transformado, producto de las drogas, no había duda, 
no había trance; sí, actuaba como poseído, con injuria, con 
violencia, con insultos, agredía, ofendía, amenazaba. Eran 
momentos difíciles cuando en ese estado la madre lo en-
frentaba, después rezaba, asustada, dolida, lloraba al ver 
que ese ser, el hijo de sus entrañas, la droga lo trastornaba. 
No era él, tal vez él que de él se aprovechaba.
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En el Centro Espiritista, en busca de la luz y la verdad, 
se hacía oración por él, y a los espíritus se pedía que inter-
vinieran, que intercedieran para arrancarlo de las garras 
de Luzbel, que la paz y el amor de Cristo lo sanaran.

Espíritu XVI
La misión

El niño médium se adentraba más en ese mundo espiritual, 
real o irreal, imaginario o no, se iba apoderando más y más 
de su conciencia y de sus actos. Los diálogos eran más fre-
cuentes, sólo él con “ellos”.

 En una tarde de lluvia frente al patio, sentado, ya no 
sólo oía las voces, sentía la presencia de “ellos” que lo 
atosigaban, como queriéndolo empujar a otro mundo, al 
más allá, a otra dimensión de seres y de cosas. Si en un 
principio el apoderamiento de su cuerpo, de su voz, de 
sus palabras a cargo del espíritu en turno, fue despacio, 
sin dolor, sin traumatismo, como la entrega del sexo por 
amor, de común acuerdo, suave, despacio, sin agresión, 
sin resistencia; después sentía cosas raras, reacciones in-
voluntarias, espasmos neuronales, calambres en la nuca, 
deseos de gritar, de golpear, de llorar y la voz de una pa-
labra… morir.   

Así lo percibió y lo platicó a sus padres, que esas voces 
que le hablaban, que escuchaba, lo empujaron; y cayó de 
frente al patio, encharcado, sobre el agua, tirado, como si hu-
biera sido un ataque de epilepsia pero no era eso - aún no -, la 
madre asustada corrió, preocupada lo levantó, sabía que ya 
no era lo mismo desde aquella batalla inicial. Y la pregunta 
constante de su corazón de madre a Dios: ¿por qué Señor?, y 
de la mano la petición de su alma, ¡a mis hijos no Señor!  
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El médium y sus padres, sus hermanos - ya había una 
más, preciosa bebé ajena a todo - hacían su vida de familia, 
cotidiana, como la convivencia con seres invisibles, crea-
dos, inventados en la mente de un niño, atraídos por la 
influencia de la tía, hospedados por “el don” del niño.

Una noche sobre la cama de lo que era algo así como 
recámara, frente al comedor y la cocina, sin división, sin 
biombos, desde donde escucharon el llanto de la niña 
al nacer, el grito de la madre al parir; allí, sentado so-
bre esa cama, el médium sintió morir, se fue debilitando, 
se fue entregando, el espíritu que se manifestó explicó 
a la madre que debía ser así, que esa era la misión del 
niño, ayudar a seres en penumbras a encontrar la luz, 
que debía morir para hacerlo en igual plano, que él era 
el puente entre el mal y el bien, que eran legiones que 
necesitaban de él.

La madre, huérfana de niña, sufrida desde siempre, 
cuya vida son sus hijos, escuchó la explicación como pu-
ñalada al corazón, “¡no puede ser, no se lo lleven!”,  decía 
entre lágrimas, que llamaran a la tía pedía, que eso no iba 
a suceder. Suplicaba a Dios con fe: “No Señor, a mi hijo no, 
a él no, te lo ruego padre, no me lo arrebates, has conmigo 
lo que quieras, pero no te lleves a mi hijo”. Cobró valor, se 
dirigió directo a aquella voz: 

“No te lo puedes llevar, no te lo vas a llevar”. Después al 
hijo lo abrazó: “No papito, tú no te puedes ir, aún eres un 
niño, eres mi hijo, tú no les perteneces, no les hagas caso, 
están equivocados”. 

El niño quedó muy agotado, librada la batalla se abrazó 
a su madre, sentía pena, vergüenza, coraje, gratitud, duda; 
miedo no, lo fue perdiendo, aprendió a enfrentarlo al tra-
tar con los espíritus, al buscar la soledad, la oscuridad. 
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Espíritu XVII
La Biblia

En las cosas del espíritu agua y velas se requiere; y cuando 
se trata de alguien que se quiere, resignación, aceptación. 
Escepticismo en el espiritismo es válido, enajenación es 
masoquismo; ignorarlo, negarlo es otra opción, ¿qué hacer?

Hay una contradicción en quien cree en la Biblia y dice 
que el espiritismo son patrañas, cuando el libro de los li-
bros cita a los espíritus y a poseídos por legiones de ellos. 
El diccionario define que espíritu proviene del latín spiri-
tus, que significa soplo. Y que Dios, los ángeles y el alma 
son espíritus; entonces pues, ¿existen o no?, quien cree 
en Dios debiera creer en los espíritus. ¿Qué diremos de la 
Santísima Trinidad, de la fe católica: Dios Padre, Dios Hijo 
y Dios Espíritu Santo?

El mensaje del pastor evangélico reza: “El diablo deforma, 
el hombre reforma y Dios transforma”. Entonces los espíritus 
transforman al médium, el diablo (que es un ángel caído y 
los ángeles son espíritus) deforma al poseído; ¿y el hombre?, 
el inventor de todo esto, porque él hizo el diccionario pudo 
escribir: Espíritu. Ente imaginario, como los aparecidos, los 
genios, los gnomos: los espíritus del aire (fantasmas).

Decimos que la Biblia son las sagradas escrituras que 
Dios escribió valiéndose de hombres. El diccionario lo es-
cribió el hombre, no por inspiración divina (¿o sí?), sino 
con su razonamiento y establece que el espiritismo es 
una doctrina que consiste en provocar la manifestación 
de seres inmateriales o espíritus, sobre todo las almas de 
los difuntos, (quien así lo definió seguramente nunca se le 
metió un espíritu). 

Sobre el espiritualismo se define que es una doctrina 
filosófica que admite la existencia del espíritu como reali-
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dad substancial. Eso dicen quienes escriben, ya que quie-
nes lo fomentan, enseñan o promueven, ubican al espiritis-
mo como ciencia espiritista, “ciencias ocultas”; y quienes 
lo viven y lo sufren no se preocupan por las definiciones, 
tampoco el médium ni su hermano el mayor.

Por todas estas cosas, por la influencia de la tía, por el 
interés del padre, la resignación de la madre, y la acepta-
ción de el médium, se sucedieron incontables visitas de es-
píritus benignos, malignos, de espectros del averno y án-
geles del cielo; niños, ancianos, mujeres se manifestaban, 
personajes distinguidos, extraordinarios y hasta de otras 
constelaciones, así se presentaban.

Curaciones, mensajes, enseñanzas, limpias, exorcis-
mos; consejos, recetas, secretos revelados, adivinaciones, 
de esto y más había en cada sesión espiritista. El hermano 
mayor seguía su vida sin medida; el menor, escuela, ayudar 
en casa, tareas, juegos y entregarse al otro juego, el espiri-
tual. Antes, el padre ya había caído en la tentación de lle-
var la tabla ouija a casa, optó por deshacerse de ella, pero 
dicen que la familia que la juega queda marcada por haber 
abierto la puerta al mas allá, y los espíritus no olvidan, 
como no olvida el médium lo vivido desde niño. 

Espíritu XVIII
Milagros

Una es ignorarlos y otra deshacerse de ellos,  pero los es-
píritus insisten - como la mujer despechada o el marido 
engañado -, son tercos; ya dijimos, se manifiestan de una y 
muchas formas, de allí nacen las historias, cuentos y leyen-
das de algunas apariciones en los pueblos, de fantasmas y 
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visiones, de espantos y revelaciones. En Huixtla, Chiapas, 
por ejemplo y tan sólo por mencionar un caso existe la le-
yenda de los chanaques o zipes que han aparecido por el 
barrio El Chizal, de la zona urbana, donde son muchas las 
personas que han sido víctimas de las travesuras de estos 
duendecillos sumamente escurridizos e inofensivos, según 
da cuenta la nota de la “Agencia tres”, publicada el 9 de ju-
nio de 2010 en el periódico chiapaneco es! diario popular.

Volvamos a Tuxtla Chico y los espíritus donde una tar-
de los hermanos médium estaban recostados en la cama, 
en otra habitación la que sí era recámara, y escucharon 
claramente como un nuevo juguete, una locomotora de 
montar que a manera de pedales se movía con las manos, 
escucharon que se había movido, se levantaron a ver y 
¡cierto!, alguien la había arrastrado, no pudo hacerlo sola, 
nada pudo haberlo hecho; los hermanos sabían, se mira-
ron, sin miedo, sin sorpresa, los espíritus lo habían hecho, 
querían que supieran que en momentos cuando no los 
molestaban para hablar, no quería decir que no estuvieran 
cerca de ellos, esperando el momento para hacerlo.

En todas las familias hay, generalmente, alguien que 
sabe una historia de esas y otros más que aseguran haber-
lo vivido en carne propia. Cosas que se mueven, cosas que 
caen, cosas que se pierden, cosas que aparecen en diferen-
te sitio, trampas de la mente, bromas de la gente.

A el médium de niño le escondían sus calcetines, él se 
molestaba y pensaba, presentía, que eran duendes travie-
sos que jugaban de esa forma, los ponía en sus zapatos, los 
calcetines, y le escondían sólo uno, que luego aparecía otra 
vez en el zapato, luego de buscar un rato. Muchos jugamos 
de niños a buscar formas en las nubes o en el piso, y cuan-
do son visibles, sin tanto buscarle el parecido, cuando se 
pueden ver más de una vez es que ocurren los “milagros”. 



50

Alex Domínguez

En paredes, en comales, en mosaicos, en los troncos de 
madera se forman imágenes, figuras parecidas a los santos, 
a la virgen de Guadalupe y a Jesús.

Es la búsqueda incesante de querer estar seguro, de sa-
ber y confirmar que Dios existe, y es que como espíritu 
que es no se ve, no se toca; pero los espíritus sí nos ven, y 
no sólo nos tocan, nos traspasan como ondas de energía 
atraviesan nuestro cuerpo y donde se sienten a gusto, allí 
se quedan, si les dan permiso ¿quién les da permiso? 

Aquella tía, la que encendió el ventilador sin tocarlo 
(no existían los controles a distancia), tuvo una manifes-
tación sobrenatural en el piso de su casa en Coatzacoal-
cos, Veracruz, (estado famoso por sus brujos), ¡el rostro 
de Jesús!, dijeron, y varios personajes más alrededor apa-
recieron como por arte de magia y trascendió de boca en 
boca, fue noticia hasta en los diarios, veladoras, flores, 
rezo y romería en la casa de la tía, que delicada y con su 
genio restringió el horario de visita hasta que terminó por 
clausurar “el milagro”.  

Genio, “don” y figura, se llevan hasta la sepultura. La 
tía vive, ¿cómo vive la tía?, como vive cualquiera, por la 
edad apoyada en un bastón, en su fe y en sus creencias, su 
mirada refleja que lo sabe, que Dios existe y los espíritus 
también.

Espíritu XIX
Preguntas

Amuletos, yerbas, incienso; libros, velas de cera y cebo, ve-
ladoras, cruces; piedras, agua bendita, alcohol; albahaca, 
flores, ruda, colores; piedras, tierra, arena, barro, todo sir-
ve a la hora de curar con los espíritus, más la fe con oración 
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después de la consulta; medicina espiritual, cura el alma y 
males del cuerpo, dolores con olores y sabores de brebajes 
se los quitan si prestan atención al espíritu que dicta su 
receta.

La gente va a esos centros, como va a la misa, al culto; 
allí busca lo oculto, juzga, ve, critica y califica, va en busca 
de escuchar a su difunto, va en busca de consuelo, a qui-
tar el velo y ver el más allá y traerlo al más acá. Unos se 
espantan, otros se jactan de saberlo todo, otros regresan, 
otros se quedan, hay quienes les da pena que los miren, 
que sepan que se les mete el espíritu; otros callan lo que 
ven, lo que dicen, lo que escuchan, lo que sueñan, guardan 
silencio… su silencio.

El médium se da cuenta, pero ya está dentro y se adentra 
más. Entra en trance espontáneo y por pedido, al cliente lo 
que pida, la consulta es gratis y el servicio también, sabe 
que esa no es su misión, pero que tiene que vivirlo, quiere, 
acepta vivirlo, nada malo puede suceder, llegan, hablan y 
se van y todo sigue igual: las voces, los juegos, la escuela, 
ver al hermano que se droga, la hermana que reniega, los 
niños a cuidar, el padre que trabaja, después ya no trabaja, 
sólo viaja con su fe, su médium - su hijo - y su ambición. 

La madre cuenta el pan y las rebanadas de jamón, del 
más barato, pero no cuenta el frijol, cuenta las noches 
cuando el hijo mayor no llega; tortillas con aceite, de cena, 
no se apena, por ella no, le duele por sus hijos, quiere dar-
les otras cosas, lo guarda, lo calla en silencio… su silencio, 
no se queja, no reprocha, sólo espera.

La situación va a mejorar, todo es provisional, que ven-
gan los espíritus que alguno de ellos dará la solución a los 
problemas. Fe, ignorancia, inocencia, conformismo, mie-
do, esperanza, todo cansa. La fe es ciega, como ciego el que 
no ve, “lo que es de Dios a Dios, y lo que es del César al 
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César”; lo vivo a los vivos, lo de muertos a los muertos; 
hay que vivir y no dejarse morir, el médium lo supo desde 
niño, como aquella noche en la “recámara” que creyó que 
se moría.

¿A quién ven los bebés cuando sonríen a solas?, ¿a quién ven los 
ancianos cuando en agonía deliran?; ¿a quién ven los que están en 
coma, los que clínicamente mueren y regresan a la vida? ¿A quién ven 
los poseídos cuando ponen los ojos en blanco?,  ¿a quién ven los ciegos 
de nacimiento al morir si nunca han visto nada?; ¿a quién ve el que se 
droga, el que se ahoga, o el que se ahorca con la soga? 

Preguntas y preguntas, eso es el espiritismo; como si los es-
píritus lo supieran todo, como si no tuvieran sus propios 
problemas y preguntas, como si la muerte fuera la respues-
ta a todo. ¿Por qué no hay una sesión distinta, dónde los 
muertos pregunten a los vivos? Con la ciencia, dicen, ya 
se puede elegir el sexo de los hijos; ¿por qué no con la otra 
“ciencia”, o doctrina, elegir o pedir qué espíritus queremos 
tengan nuestros hijos?   

Espíritu XX
La sesión

Como es arriba es abajo, la voluntad de Dios pedimos se 
haga en el cielo como en la tierra; hay lo humano y lo infra-
humano, la tumba y la ultratumba, la física y la metafísica, 
lo natural y lo sobrenatural, lo normal, lo paranormal; lo si-
milar, lo opuesto y lo que no es lo uno ni lo otro. La tesis y 
la antítesis. El cielo y el mar, la noche y el día, el paraíso y 
el infierno, el bien y el mal, lo blanco y lo negro, el ying y el 
yang, el principio y el fin; ¿por qué no entonces, el alma y el 
cuerpo?, la muerte y la resurrección, la muerte y la reencar-
nación, el castigo y la salvación, la enfermedad y la sanación.
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Los encuentros con espíritus transcurrían de manera 
cotidiana, casi controlada, todos a la mesa, se hacía una 
oración de la voz que llevaba la sesión; luego silencio, es-
pera, latir de corazones, respiraciones profundas, sonidos 
guturales, movimientos de cabeza, del tronco de la espal-
da hacia abajo, hacia arriba, a los lados o en círculo, osci-
laciones del cuerpo, como los vaivenes de la vida; gestos, 
muecas, náuseas, ojos abiertos, perdidos, entreabiertos, 
cerrados y apretados, soplidos, o simplemente nada, en si-
lencio… su silencio, el del espíritu y el de el médium.

Espíritus de hombres cultos y letrados hacían pasare-
la en el niño médium, otros no tan conocidos y unos más 
desconocidos; se presentaba el que abría el telón, algo así 
como el que anuncia una obra de teatro y al término des-
pide y pide los aplausos; era el que llevaba el control, “el 
guía” le dicen, que tiene cada vaso o materia (así le dicen 
también al médium). 

Unos espíritus entran fácil en el cuerpo, la materia; a 
otros les cuesta, sufren y hacen sufrir al cuerpo; otros se 
meten y no hablan, están los que hablan y luego callan; los 
que sólo lloran sin decir nada, los que ríen, se carcajean; 
los que se burlan, los que engañan, los que piden silencio 
y respeto, los que dan o piden; voces sabias de consejos, 
voces tiernas de mujeres y de hombres que enseñan. Cuan-
do todo está bajo control, “adelante hermano, bienvenido, 
te escuchamos”, como el psicólogo al paciente. Cuando la 
situación se escapa de las manos, “identifícate o retírate 
hermano, deja en paz a la materia” se reprende con firme-
za, con agua bendita en mano. Así lo vio en otros el médium 
y así lo vivió y sufrió también.

¿Qué se pide a los espíritus, lo mismo que se le pide 
a Dios?, ayuda, dinero, salud, trabajo, bendiciones, que 
regrese el ser amado; aquí la diferencia es que el espíritu 
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contesta, con palabras, satisfaga o no él da su respuesta. 
Hablan en el mismo idioma de la mesa, en lenguas desco-
nocidas también, hablan como los vivos, también callan, 
tienen sus limitaciones, si Dios es un espíritu, no cualquier 
espíritu es Dios. 

El médium visualizaba, se imaginaba que los espíritus 
estaban en un sótano oscuro, muy grande, y que se agolpa-
ban por salir, pero alguien de común acuerdo con alguien 
superior les abría el pórtico y les llevaba el tiempo, eran 
los atormentados; porque los otros, que no estaban en el 
sótano, entraban al vaso sin problemas, regresaban inclu-
sive, se manifestaban con frecuencia. Cada médium, tiene 
su club de seguidores, como si tuvieran llave para entrar; 
así es el espiritismo, aunque no siempre es lo mismo, cada 
médium no es igual.   

Espíritu XXI
Manifestaciones

Los muertos no dicen nada que no puedan decir los vivos, al 
fin y al cabo son palabras, lo que realmente sorprende son 
las manifestaciones corporales, las alteraciones en la voz, 
los gestos, la mirada, que no obedece a posturas histrióni-
cas; la actitud que asume el médium, el comportamiento.

Visto esto en un niño, con todas las limitantes propias 
de su vocabulario y de su edad, lo cual despierta duda e 
incredulidad, pero que los mismos espíritus justifican al 
argumentar que tienen que sujetarse a las posibilidades 
intelectuales de la materia para poderse expresar, nos lle-
va a suponer que el espiritismo es una farsa producto de la 
imaginación y autosugestión del individuo que se presta 
para tales fines de comunicación al más allá.
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Sin embargo, la fe en algo superior a nosotros mismos 
hace que el espiritismo se acompañe de las palabras luz 
y verdad, como promesa de que esto encontrarán quienes 
profesen esta doctrina, ciencia espiritual para el devoto.

El médium experimentó y protagonizó incontables ma-
nifestaciones en las que quienes presenciaron estos acon-
tecimientos sobrenaturales creyeron y tuvieron fe confor-
me a su búsqueda del problema a resolver: enfermedades, 
problemas económicos, laborales y hasta el mal de amores 
eran llevados a él, que presto a brindar ayuda se dejaba 
poseer por los espíritus.

La presencia de la tía que asesoraba a los padres era 
siempre de gran ayuda, aunque poco a poco el médium 
fue siendo autosuficiente; es decir, no era necesario es-
tar en un centro o sesión espiritista para que los espíri-
tus se presentaran. En ocasiones él decía que sentía que 
alguien quería presentarse, cerraba los ojos, respiraba 
profundo, guardaba silencio, quedaba como dormido y 
enseguida hablaba; era común la temática que abordan 
algunos cursos de metafísica: las grandes civilizaciones y 
sus misterios, la vinculación de las culturas prehispáni-
cas con seres provenientes de otros mundos; la comuni-
cación telepática de los seres iluminados, la presencia de 
sabios médiums que guiaron a la humanidad en diferen-
tes evoluciones de la vida terrenal. La ficción, lo insólito, 
lo increíble fueron tópicos de espíritus provenientes de 
diversos confines del universo que aseguraban que la vida 
transcurre simultáneamente en diferentes dimensiones, y 
que el planeta Tierra no es el único escenario de la inteli-
gencia humana.

¿De dónde sacaba el médium tantas cosas? En otras vo-
ces dentro de su cuerpo se presentaban personajes menos 
complejos, pero que les gustaba dar consejos y recetas, da-
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ban la apariencia de ser curanderos de pueblo, que escu-
chaban con suma atención a quienes los consultaban:

- Hermanito, fíjate que mi hija se ha sentido muy mal, la 
llevé al doctor y estoy muy angustiada, me dijo que padece 
del corazón.

Si no salían con la cura milagrosa, la receta, la panacea, 
sí regresaban a casa más tranquilos, con la fe de que un 
espíritu les había hablado y que podía ver más allá de lo 
evidente y por eso creían cuando les decía: 

-Va a sanar, hermana, no tengás pena.

Espíritu XXII
Lecturas

Hablar de espíritus y demonios pareciera algo prohibido, 
algunos callan por miedo, otros se dicen incrédulos como 
Santo Tomás, “hasta no ver, no creer”; y quienes lo han 
vivido o presenciado, también optan por callar. ¿Hasta 
cuándo un médium tiene “el don”, la misión, la aceptación, 
la bendición o la condena de ser presa de estas cosas?

Lo que se cultiva se aviva, forma parte intrínseca del 
ser, tal vez el espiritismo sea una droga, la más antigua, o 
tal vez sea sólo una práctica ritual ancestral, heredada de 
generación en generación hasta nuestros días, que a pesar 
de la modernidad y el mundo “Light”, de la globalización 
y nuevas tendencias, aún persiste e insiste que a la par de 
nuestra vida, hay un mundo espiritual sobrepoblado de al-
mas que también quieren vivir y hablar.

Hay quienes sostienen haber fotografiado espíritus, 
otros más afirman que han logrado comunicación con 
ellos mediante medios electrónicos; el niño médium no ha-
blaba de estas cosas, él creía en la telepatía, en el poder de 
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la mente. No había computadoras en las escuelas, él iba en 
quinto grado de primaria; pero eso sí, leía todo lo que ca-
yera en sus manos, que fuera gratis que la pobreza no tiene 
por qué estar divorciada de la cultura.   

Aún sin saber leer, le ponía el diálogo a los cómics, que 
además era la mejor terapia ante el trauma del corte de 
cabello a “casquete corto”; a la hora del desayuno sobre la 
mesa viajaba a mundos de fantasía inspirado en las imáge-
nes de la caja de cereal. Kalimán fue su primer maestro, “la 
mente domina a la materia” se volvió principio, con él supo 
de Egipto antes que en la escuela. La radionovela de este 
personaje alimentó la imaginación de muchos, que en pue-
blos como Tuxtla Chico se convirtió en la hora del silencio, 
ni los perros ladraban, para escuchar al “Hombre Increíble” 
desde la radio del vecino que a todo volumen lanzaba a la 
calle el mensaje de “serenidad y paciencia, mi pequeño So-
lín”. El Solín eran los niños lombricientos, descalzos, que 
comían mango verde al escuchar a Kaaaliiimaaan…

La lectura de revistas ilustradas, del préstamo e inter-
cambio, e inclusive la renta era un verdadero desahogo a 
las penas y quebrantos; lo que ahora es la video y en disco 
compacto películas pirata en casa, antes los dramas pa-
sionales y aventuras se escuchaban por la radio, o bien se 
leían. El médium acudió en su pueblo, en el mercado, a un 
local donde la gente llegaba a sentarse a leer “El Santo”, 
“Kalimán”, “Valle de Lágrimas” y pagaban por hacerlo, él 
pedía permiso a algún conocido para sentarse a su lado y 
leer también lo que el otro había rentado. 

Aventuras fantásticas quedarían grabadas en el sub-
consciente que afloraba en la sesión espiritista la imagi-
nación sociológica de su corta vida: todo lo vivido, visto, 
oído, leído alimentaba el guión de los diálogos entre la 
vida y la muerte, de los vivos y los muertos, que tal y como 
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dijo el poeta mayor de Chiapas, “nada de lo que uno vive 
se pierde”, y que además agregó: “la vida tiene el sentido 
que uno mismo quiera darle”. ¿Qué sentido tiene la vida 
sin sentido?, ¿acaso no sea mejor pensar que la vida es una 
escuela de preparación a la otra vida?, ¿que la semejanza a 
Dios es en espíritu, no en lo físico? 

Espíritu XXIII 
Leyendas

“Las siete maravillas del mundo”, “Grandes vidas, grandes 
obras”, fueron algunos libros adquiridos por el padre que 
llegaron a las manos del niño, textos sobre ventas, novelas 
y otros títulos hojeaba desde entonces. El baño era tam-
bién lugar privado para leer a “Rarotonga”, Venus de cho-
colate que hacía soñar prematuro al niño; Fantomas “La 
Amenaza Elegante”, era una historieta, ya a color, de un 
ratero culto que a manera de Robin Hood quitaba a los 
ricos para dar a los pobres, ilustraba además sobre artistas 
y sus obras pictóricas, escultóricas, piezas de tentación 
para que el encapuchado llevara a su colección mediante 
el hurto.

A la hora de jugar, el niño poseía a sus muñecos, el espí-
ritu del niño médium se apoderaba de la voluntad de lucha-
dores de plástico (ya no jugó con ligas como el hermano 
mayor), los hacía hablar y en grupo los amigos respetaban 
y seguían el libreto en la aventura que aquel niño a los de-
más les proponía. Juegos de día, que de noche el juego era 
enfrentar la oscuridad, abrir la cortina a la habitación oscu-
ra para darle luz, su luz… que todo niño trae por ser ángel. 

Escuchar al hermano poseído (por las drogas); escu-
char al borracho de la esquina que platica con el perro 
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(¿sería un perro?), y es que hay historias en los pueblos, 
cuentos y leyendas que hay seres humanos, mitad bestias, 
mitad hombres o mujeres, más mujeres; nada nuevo, la mi-
tología griega ya describía a esos seres, y de Grecia a Tuxt-
la Chico había una vuelta al mundo, ahora no, basta con 
mover el mouse de la computadora para ir allá, o mover el  
dedo índice sobre una pantalla, viajes virtuales, antes eran 
astrales. 

Tan existen estos cuentos que en el ejido “Vista Her-
mosa”, de Cintalapa, en Chiapas, tan sólo por mencionar 
un caso más de otro pueblo más, dicen que hay una joven 
que sus pies se transforman en pezuñas, que los espíritus 
se le meten a ella y ella se les mete a los hombres. “La cocha 
enfrenada”, “la malora”, “la mujer de blanco”, “la llorona”; 
“el sombrerón”, “Juan no”, “el cadejo” y uno que otro… pea-
tón, que asusta al cegatón que transita de noche por las ca-
lles. Todo tiene que ver con espíritus, fantasmas famosos, 
cada pueblo como elige a sus héroes, así también a ellos. Y 
como rinde culto a los primeros, también les crea culto a 
los otros, tampoco es nuevo, los egipcios y otros más ado-
raban animales y mostraban seres humanos con cabeza de 
la fauna venerada.

Y es que los espíritus también se posesionan de anima-
les, lo cita la Biblia en evangelios de aquel hato de cerdos 
que corrieron al peñasco poseídos por demonios. Los pe-
rros, los caballos, los delfines, los simios, nos dicen con su 
mirada que también tienen espíritu. Hasta las hormigas 
han de tener un alma colectiva, igual los peces, las aves, las 
bacterias, los bancos de coral y las aves de corral. Hay al-
gunos médiums que se mueven, rugen, gruñen, como ani-
males, males de la humanidad el que actúa como bestia, el 
que se mete con bestias, se le mete la bestia o Lucifer, se 
vuelve animal, poseído posee o se deja poseer, nada nuevo, 
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la zoofilia ya existía en culturas ancestrales. El espiritismo 
no es eso, recordemos es luz, y la oscuridad es la ausencia 
de esa luz. 

Espíritu XXIV
La ambición

Los trastornos de la conducta obedecen a estados men-
tales provocados por agentes externos, o bien por altera-
ciones del sistema nervioso y del cerebro propias del in-
dividuo que las padece; neurólogos explican que visiones 
y alucinaciones son producto de ello, que no hay nada 
sobrenatural que la ciencia médica no pueda explicar. El 
médium, de niño, no supo de neurólogos, era un niño nor-
mal, salvo que nació con peso y talla más grande que el pa-
rámetro normal, era grande, lo que provocó una hernia a la 
madre. Las uñas amoratadas del recién nacido anunciaban 
falta de oxigenación, la madre fue valiente no quiso cesá-
rea ni que lastimaran a su hijo así que no aceptó el fórceps; 
y el niño nació,  enfermeras de la maternidad acudían a 
admirarlo, “que grande es” - decían -, (nadie dijo nació un 
médium) “usted no tuvo un niño, tuvo un toro”, dijeron al 
padre consternado, orgulloso y asombrado.

El médium no fue al jardín de niños, mientras el herma-
no y la hermana iban a la escuela él jugaba a solas con su 
imaginación y con él. Acompañaba al padre a trabajar, su 
encomienda era cuidar el carro mientras que el progenitor 
vendía papelería y mercería en tiendas de los pueblos, en 
la mayoría de las veces, el auto no entraba a algunas ca-
lles, el niño esperaba en el carro, a distancia, y nuevamente 
solo, miraba a la gente, la observaba, sentía miedo, pero se 
refugiaba en él, platicaba con él.
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De vuelta a casa disfrutaba el viaje, el refresco y al-
gún panecillo de premio, le gustaba andar con su papá; 
el padre que después cuando el niño se hizo médium y 
el espiritismo práctica constante, fincó su sueño de lle-
gar a ser  millonario, cuando algún espíritu le revelara 
el mapa del tesoro o le diera el número, de manera an-
ticipada, para “pegarle al gordo”; el número del premio 
mayor de la lotería nacional pedía. Y no faltó el espíritu 
que le hiciera caso, (en algo se tienen que entretener, 
como los vivos).

El padre entonces empezó a negociar con ellos, “si me 
saco la lotería, pondré un lugar de asistencia para los men-
digos, para los que no tienen nada y viven en la calle, para 
los que sólo dan lástima y nadie les da nada”. Fue cuando 
con su médium, los espíritus que le creyeron y en los que él 
creyó, con su fe y su obsesión, aquel hombre emprendió 
una búsqueda incesante por ganar la lotería y con ello la 
riqueza, que tristeza. 

Antes cavó hasta en el patio, de por si ya era su afición 
buscar tesoros con amigos de la capital de Chiapas, tenían 
un club, libros, agujas e instrumentos; sólo sedimentos, 
ollas de barro y una que otra moneda suelta, nada impor-
tante llegaron a encontrar. El plan, primero era en secreto, 
eran sesiones espiritistas de dos vivos, él, su hijo, y uno 
que otro muerto que llegó a dictar con precisión: cuantos 
pasos al frente, a la derecha; frente a qué, bajo qué; el ancho 
y la profundidad, la hora y el lugar para cavar. Y el hombre 
cavaba, como se cava una tumba, con el sudor de su frente, 
con el tesoro en la mente; tal vez no se daba cuenta que él 
queriendo utilizar a los espíritus, los espíritus lo utiliza-
ban a él, de seguro fueron hombres que no tuvieron cris-
tiana sepultura y ya de muertos y sin cuerpo soñaban con 
tener una tumba, y es que a los espíritus les gusta la tierra, 
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y más la del Soconusco, por húmeda y fresca; les gusta el 
agua, se valen del agua, y de uno que otro vivo.   

Espíritu XXV
La lotería

O tal vez la fe no era la suficiente, o sólo faltaban unos centí-
metros más, ¿a la derecha, a la izquierda o hacia abajo?, pero 
se cansaba cuando cavaba y acababa por claudicar en el in-
tento; entre más grande era el hoyo -como el de sus bolsillos-, 
la riqueza no llegaba, al contrario la pobreza se acercaba.

En la otra opción, había que viajar, visitar expendios 
de la lotería, anotar números en lugar de excavar, luego 
mostrarlos a el médium, obediente, consciente que le gusta-
ba viajar y estar con su padre, él no aspiraba a la riqueza, 
sólo ver feliz a su madre a la hora de los peces y los panes. 
Entrado en trance, sin tanto protocolo espiritual, señala-
do el número, ¡oh, desgracia!, en ocasiones en ese lapso de 
tiempo otro vivo, con o sin médium, ya se había llevado el 
número y de éste todos los billetes. La suerte no espera, ni 
se desespera como lo hace el que ambiciona, “serenidad y 
paciencia mi pequeño Solín”. 

Había que seguir, mientras se conseguían los bille-
tes para comprar los otros billetes, los de la lotería; que 
nadie se ría, cuando ya algunos lo sabían, “el que ríe al 
último ríe mejor”, se consolaba el padre, pero no fue él 
quien rió al último, de seguro fueron los espíritus, que 
les gustaba viajar, además de los mendigos que en nada 
querían cambiar.

Se vendían cosas de familia, alhajas regaladas a la espo-
sa, ¡que cosa!,  para lograr el perdón y ganarse sus amores, 
compradas en épocas de bonanza; que transa, después 
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se las quitaba, para jugar su lotería. “Es un préstamo”, le 
decía, y la convencía, como siempre, “es provisional”, ar-
gumentaba, “una inversión”, agregaba; “es el patrimonio 
de mis hijos”, ella contestaba, resignada; y así se quedó 
sin nada, como testimonio del perdón, de su amor y de 
la lotería. 

Después la banca era la abuela curandera, que a dife-
rencia de el médium sí cobraba las consultas y recetas, más 
la sobada porque ahí sí sudaba, se ponía chapeada, colo-
rada como el sol de su tierra al atardecer en Puerto Chia-
pas. Y como la abuela creía en los espíritus, no les hablaba, 
ellos le hablaron a ella desde niña, pero sobre todo quería 
a su hijo con el que negociaba desde niño cuando él le pe-
día que le regalara el primer pollo al nacer, con el maíz de 
su madre lo hacía crecer y luego se lo vendía, dinero que 
enterraba en el patio en una lata de sardinas, y luego le 
prestaba a rédito a su madre.

Ciertamente, como anotaron en su acta de nacimien-
to: “nació vivo”, y por error no anotaron en su nombre el 
apellido de su progenitora, o sea que en ese papel, a esa 
hora, como ahora, y en otros actos de su vida, parecía que 
no tenía madre ese Indiana Jones de la aventura espiritual, 
que actuaba como un caza fantasmas para casar su vida a 
la fortuna. Sin duda que la abuela le enseñó a trabajar en 
el comercio. Y como la abuela adoraba al nieto, a escondi-
das del abuelo - como la sobada - le daba al hijo, en prés-
tamo sin rédito, lo que necesitaba. Había que invertir en 
la empresa, que daría buenos dividendos; “divide en dos”, 
pensaba, “al ganar será para mi la mitad y la otra daré a los 
demás, pagaré lo que he prestado”, se decía, y es que por su 
fe y su promesa de hacer el bien y ayudar a los mendigos, 
sentía que el premio mayor se merecía.
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Espíritu XXVI
El tercer ojo

Había que afinar la lente y despejar la mente, que un espí-
ritu no miente cuando es sincero y dadivoso; el hombre ca-
prichoso y el médium dichoso de estar con su padre y viajar. 

Transcurrieron los días y los meses, pero los espíritus 
pagarían con creces, aquella fe, dinero y tiempo invertidos. 
¿Y los espíritus?, divertidos, arrepentidos quizá, pero jun-
tos jamás serían vencidos. 

Dios cuando da, da a manos llenas, que todo lo prevé y 
todo lo provee. Sin tantos rezos y promesas, ¿jugará a los 
dados?, ¿hará una tómbola?, ¿se echará un volado con la 
Divina Providencia, la Mano Poderosa o el Espíritu Santo, 
para decidir a quien le toca?, ¿cómo le hará, que sólo Él 
sabrá?; o simplemente la suerte ya está echada, y son sus 
leyes universales las que entretejen el destino y la fortuna 
de sus hijos. La ley de la atracción, la ley del bumerán, la 
ley de la abundancia.

Fue así que hubo que traer a escena, a la que con espíri-
tus cena, y que también desayunaba y comía, la que decía 
que hablaba despierta con espíritus y ángeles, que a diario 
convivía con ellos en su casa, la tía que estudiosa investiga-
ba los misterios de los lamas, la que sabía de las llamas y su 
influencia, no la influenza; emprendedora además, funda-
dora de su escuela de medicina alternativa, nada más y nada 
menos que en Polanco, en el D.F., allí, entre paredes blancas, 
la tía fomentaba el “tercer ojo”, y leía a Lobsang Rampa.

El médium ya sabía lo que hacía la tía Juana, los espíri-
tus también, así que sugirieron que el niño médium fuera 
intervenido en aquel lugar, de manera invisible, operación 
espiritual, para abrirle el “tercer ojo”, y pudiera descifrar 
el mensaje de los números, mientras el padre creaba y su-
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maba, para alcanzar el objetivo, sus deducciones de nume-
rología, patrones estadísticos, secuencias y repeticiones, 
aciertos y errores, premonición, videncia, presentimiento 
y visión; como el juego de “Me late”,  unía números y bus-
caba el lado que acomodara el acertijo, que mostrara la 
adivinación, como en el cubo de “rugby”, paciencia y cál-
culo, no eran letras, eran números que él necesitaba, ¡como 
ansiaba el dinero!, que la fe flaqueaba y la duda entraba, 
¿por qué no pegarle al gordo con un golpe espiritual veni-
do desde el más allá?, que ya le andaba cerca y por uno o 
dos no le acertaba y con series enteras se quedaba.

Los espíritus entonces con docta actitud aseguraban 
que el camino iba mostrando hacia donde caminar, que ya 
estaban cerca y que una puerta más había que tocar:

- Manita, te traje a mi hijo, su guía y espíritus del bien 
que se presentan, tú ya sabes él es médium, aseguran que 
trae “el tercer ojo”, que lo trae de nación. Como dice ma-
mita, que el niño tiene “el don”,  vino con “estrella”, pero 
necesita de una operación, de esas que hacen los médicos 
invisibles, para que ese ojo pueda abrirse y vea lo que ten-
ga que ver y nos lo diga. Los espíritus dicen que esa opera-
ción sea aquí en tu clínica. 

Espíritu XXVII
La operación

La tía, como las demás de sus hermanas, era delicada; pero 
el padre era un experimentado vendedor, acostumbrado 
a tocar y abrir puertas, que el gesto negativo de la tía no 
lo enmudeció, fue entonces que negoció que al lograr su 
objetivo de volverse millonario, a todas las manos que ayu-
daran les daría lo suyo. 
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Y las puertas se abrieron al “abra cadabra”, al compás 
de la palabra, por arte de magia, esa magia que a muchos 
encanta y luego desencanta porque los ricos también llo-
ran, como lloran las bocas hambrientas de los niños, no de 
los adultos mendigos, ellos sólo esperan y callan. Vayan 
donde vayan, pregunten si hay espíritus y es mejor no ne-
gociar con ellos. 

Vinieron los preparativos dictados por los espíritus, 
que la tía secundaba, salvo algunos ajustes: como la hora, 
el día, el tiempo. “Cuanto antes mejor”, decía el padre. “Son 
espíritus iluminados, no es fácil llegar a ellos para pedir su 
intervención”, justificaban los espíritus; y el médium sólo 
pensaba “¿iré a sangrar, o me saldrán pestañas en la frente?

Se definió la hora, las 7, y duraría hasta las 13. Sábanas 
blancas, paños blancos, velas blancas, agua en tres copas, 
alcohol sobre una pequeña mesa blanca. Un bisturí, hilo 
blanco, toalla blanca, una manta blanca, una cama blanca 
(allí había, de masajes), un pedazo de mármol blanco; una 
bata blanca, para el niño; pétalos de una rosa blanca a la 
entrada, a puerta cerrada y ventanas abiertas con corti-
nas blancas, y un aseo minucioso con agua, jabón blanco 
y cloro. Agua energizada y silencio absoluto, en un salón 
de clases, el más espacioso, que ya estaba pintado de color 
blanco.

El médium se bañó temprano, no desayunó, sólo tomó 
un vaso pequeño con agua hervida y energizada por la tía. 
Hizo una meditación, visualizó la llama blanca sobre su 
cabeza, se presentó ante Dios en oración sencilla y breve, 
que era una operación igual sencilla, así le parecía, iba a 
ser invisible, nadie la vería, ni él siquiera, aunque quisiera. 
Invocó a monjes tibetanos, a los ángeles y espíritus de la 
ascensión, de la purificación; pensó en Lobsang Rampa y 
sus enseñanzas, extendió sus brazos en cruz, acercó sus 
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manos al pecho, sin unirlas, y entró a la habitación. Res-
piró profundo, exhaló despacio, se recostó sobre la cama, 
cerró los ojos, entró en trance y en silencio… su silencio.

El cuerpo le pesaba, como cuando se está hipnotizado, 
no escuchaba nada, ni la voz de él ni de nadie, ni de nada. 
Fue en domingo, en la mañana, el silencio añorado, sagra-
do del D.F. No supo si durmió, pero sentía la presencia 
de alguien más y más de uno,  mucha paz en su interior 
y derredor; recordó a Kalimán, su frase y el turbante, “se-
renidad y paciencia”, quedó inmóvil cuando la operación 
apenas comenzaba.

No se apoderó de él ningún espíritu, ni antes, duran-
te ni después, la instrucción ya estaba dada, y él no du-
daba que algo nuevo le pasaba, como pasaba el recuerdo 
imaginario de que flotaba en el vientre de su madre, y se 
transportaba, sentía, imaginaba o soñaba que flotaba en el 
espacio de aquella blanca habitación.  

Espíritu XXVIII
El 13 

Los médicos llegaron, aunque nadie los vio; no hubo san-
gre, no hubo herida, todo era simbólico, irreal al ojo huma-
no aunque verdadero a la creencia a la ciencia invisible, la 
que sana con las manos, la que opera a los humanos, con la 
fe de lo intangible, increíble, que un espíritu que no se ve, 
trabaje con energía, que tampoco se ve. Pero a Dios tampo-
co nadie lo ve, y sin embargo actúa.

A el médium le agradaba la idea de tener una cicatriz en 
la frente, que de vez en cuando se abriera y viera, más allá 
de sus narices, los secretos de la vida. Decepción, no hubo 
herida, ni pestañas en la frente ¿quién miente?, ¿la tía Jua-
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na al “millonario” soñador, Lobsang Rampa a su lector, o 
el niño a su progenitor? ¿Por qué creerle a los espíritus? 
Espiritismo, Luz y Verdad, ¿será verdad?

¿Será que “el tercer ojo” era aquel que flotaba en la re-
cámara y miraba a los hermanos de el médium, buscándolo 
a él? O será que todos tenemos un tercer ojo que no hemos 
aprendido a abrir, y cuando inconscientemente se abre y 
parpadea nos deja entrever la verdad del bien, nos muestra 
el rostro real de las personas, nos asoma a la ventana que 
da a la calle de los espíritus, nos muestra a los fantasmas, 
los espantos, a los santos.

¿Será que “el tercer ojo” es el que tienen los videntes, los 
ciegos transeúntes; el ojo que se abre cuando el que agoni-
za se muere y cierra sus dos ojos, los de siempre? ¿Será el 
sexto sentido, o el sentido común que es el más común de 
los sentidos?

El improvisado quirófano volvería a ser salón de clases 
al día siguiente, por lo que la tía esperaba ansiosa despe-
dir al hermano y al sobrino; algo sorprendente fue que sin 
reloj, ni qué midiera el tiempo en el quirófano, la opera-
ción del “tercer ojo” concluyó ni antes ni después -como 
la puesta de sol, como la muerte que sabe cuando llega, 
sabe la hora sin reloj, llega y se va y se lleva al que nos deja- 
de la hora anunciada, el médium, fenómeno de tres ojos, se 
despertó y se levantó a las trece horas. Trece, como Jesús 
y sus apósteles, trece. Tal vez esa era la clave numérica de 
la suerte y no buscar la suma que diera siete como el padre 
prefería.

Salieron por Reforma, él con un turbante en la cabeza, 
como si fuera Kalimán, el Solín era el padre, preocupado 
por el hijo y por el hambre, a la vez quería ver, quería saber 
si había un ojo más y si ahora sí le pegaría al gordo; lo más 
seguro es que el niño quería comer, no tacos de ojo, y una 
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torta le compró, los dos comieron y se fueron, a dos cuadras 
se detuvieron, el médium no quería hablar, le dolía la cabeza, 
por el ojo que estrenaba, no, por el hambre que aguantaba, 
es que no tuvo desayuno, sólo ayuno. Sólo hay uno, que ve 
todo, con ojos o sin ellos, no sabemos, ese uno es Dios que 
nos dio uno o dos,  no tres de cada cosa en nuestro cuerpo. 
Lo que sí nos da 70 veces 7 es el perdón. Suma 77 y 7 x 7 = 49; 
suma 13, una vez más, como Jesús y sus apóstoles, ahí esta-
ba la clave jugarle al 13, el padre no entendió el mensaje: 13 
es el bien, el mal es el 666, pero al darle un giro es 999, y al 
darlo a 13, sin fracciones, les toca 76, suma 13, pero nunca 
jugó terminación o sumatória en 13.

Espíritu XXIX
La incredulidad

Se hospedaron en la casa de la abuela y del abuelo, en 
aquella casa grande donde hablaban de espantos al calor 
de las copas, donde en el patio los espíritus colgaban sus 
ropas para irse a dormir en el cuarto donde la abuela cura-
ba, y al pisar la tabla que crujía, que hacía ruido, como la 
tabla “ouija” que  “chillaba” al deslizarse; y es que la made-
ra llora, porque de madera fue la cruz donde Jesús entregó 
su espíritu a Dios.

Los espíritus no querían espantar, si ayudaban pues a 
la abuela a curar y a que el abuelo no se diera cuenta; sólo 
querían descansar, la sobada cansaba, llegaban de noche a 
dormir (¿dormirán los espíritus?). 

Allí, de las pocas veces en que el padre motivó una se-
sión, ante la incredulidad y escepticismo de la tía (precisa-
mente la cuñada que llevó a la madre del hijo perdido a un 
centro espiritista), los abuelos escuchaban sin decir nada, 
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el padre quería convencer y vencer la incredulidad de la 
hermana; y el médium quería saber si el ojo invisible real-
mente era increíble, pero cierto. El padre quería demostrar 
para callar las dudas, dar de comer a mendigos y viudas, y 
que todos fueran testigos, que con más fe y “el tercer ojo” 
ahora sí, llegarían los pesos.

Mientras tanto insistía que para los espíritus no hay 
límites, que son seres que pueden desplazarse a la velo-
cidad del sonido o de la luz, que son energía y los ilumi-
nados luz. Sin embargo la incredulidad aumentó cuando 
en una ocasión en el médium se manifestó el espíritu de 
un vivo y es que la tía dudosa quería saber una cosa, que 
si el marido la engañaba en ese momento dónde estaba; 
el espíritu del vivo llegó y habló de dos maneras, utilizó 
dos medios: uno, el médium, saludó, se identificó y calló; 
pero ¡oh!, sorpresa, timbró el teléfono y la tía contestó, 
¡era él!, el tío infiel, que fiel, por teléfono se reportaba con 
la tía, la que dijo ¡no es posible!, el hermano dijo ¡sí lo 
es!, el médium despertó muy bruscamente, y el padre ar-
gumentó “ya lo ven, no es coincidencia, ‘el guía’ de nues-
tro médium lo trajo, querías encontrar a tu marido y lo 
escuchaste doble, y es que el espíritu se desdobla, se 
transforma es energía, viaja a la velocidad del sonido, por 
eso pudiste escuchar doble a tu marido”. La tía no creyó 
nada, el abuelo no entendió ni papa y optó por escuchar 
las noticias de los vivos por la radio, la abuela le ofreció 
un gesto de consuelo al hijo, y el nieto observó a todos 
incómodos y pensó “ni modos, que de todos modos, el tío 
seguirá infiel, la tía incrédula, y yo mejor me voy a dormir 
con mi ojo nuevo a ver qué sueño”.

Al subir a la recámara, lo que vio, ya sin miedo, fue el 
cuadro con la imagen del “Sagrado Corazón”; durmió tran-
quilo, los demás quien sabe, sobre todo la tía, por pensar 
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en el infiel, el padre en los millones, y los abuelos… bien, 
sin pena, como niños.

Esa noche, antes de dormir, el médium recordó que el dó-
lar tiene un ojo impreso y que el padre ya no tenía un peso, 
además la plática de los hermanos cuando aseguraron que 
vieron aquel ojo; y que él, de más niño, imaginaba que el 
lente de una cámara, como un ojo, lo observaba en todas 
partes. Finalmente se durmió, cerro sus ojos, ahora tres,  y 
soñó con las canciones y cuentos que su madre le cantaba 
y le contaba, de más niño, cuando había que ir a la cama. 
Durmió y soñó con su madre que ama.

¿Y la tía?, incrédula del espiritismo pues finalmente creyó, 
producto del trauma de vencer a la muerte en cuatro infar-
tos, antes de morir tuvo tiempo para dos cosas: comprobar 
que los espíritus existen ya que al regresar a la vida, luego del 
trance del infarto y preguntar ¿cuándo parto?, platicaba que 
veía a sus padres que del más allá le hablaban, sí la abuela 
que sobaba y el abuelo que la radio escuchaba la llamaban 
por que en la otra vida ya la esperaban. Y la otra cosa que 
hizo antes del adiós final a finales de enero 2011 fue cambiar 
su testamento, entregar su patrimonio fruto del trabajo en 
vida a vivos –muy vivos-; enseguida de sepultar su cuerpo 
en Minatitlán, Veracruz, dieron a conocer cómo habían que-
dado las tajadas del pastel, pero la historia de ese negocio se 
antoja sea mejor otra novela.

Espíritu XXX
La espera

Fue el momento crítico, ya se había invertido tiempo, via-
jes, préstamos, era el límite. La madre conminaba al espo-
so a trabajar, a que se olvidara de su intento, que eso no era 
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la misión del niño, ni tampoco la otra la de ayudar a almas 
en pena, que pena, el padre no hacía caso, pero esta vez fue 
diferente, no el resultado, el proceso, en el que depositó 
una vez más su fe y último peso, prestado; y lo que no ha-
bía hecho, rezó por varios días, sobre todo por la noche y 
más intenso el día del sorteo.

El proceso fue, luego de no hallar el número dictado por 
espíritus, llevar a el médium al expendio principal, al más 
grande del país, en la ciudad de México, y allí, sin pena, que 
allá cada loco con su tema, puso en trance a su hijo, lo tomó 
del brazo recorriendo las vitrinas, minutos de tensión, sin 
presión de tiempo, el padre en rezo, en silencio… su silencio. 
El paso era despacio, el médium con los ojos cerrados, acerca-
ba el rostro a las vitrinas, de repente se detuvo, señaló prime-
ro con la frente y más directo con el dedo, el cual quedó en 
medio de billetes diferentes, de números distintos, el padre 
sorprendido no esperaba eso y antes de que él abriera la boca 
y el médium los ojos, el espíritu habló:

 “Es tu suerte, es tu fe y tu destino, tu camino, ya estás 
cerca, tú decides y hazlo ya”.

El padre emuló al hijo y al espíritu, cerró sus ojos sin 
dudarlo y apuntó su mano hacia ambas series, sin mirarlo, 
y tocó el vidrio con el dedo, no lo movió, abrió sus ojos, dio 
gracias como prueba de fe, sacó su pluma del bolsillo, un 
papel y anotó el número. El niño médium exhaló, sus brazos 
se aflojaron hacia abajo, abrió los ojos, miró al padre, con 
ojos lagrimosos, quería llorar amoroso por su padre, no le 
dijo nada, sólo sintió que se quitaba un gran peso de enci-
ma, y se sentía culpable de los otros pesos, de la deuda que 
el padre se había echado encima, que a través de él, de su 
médium quiso llegar a la cima de sus sueños.

Lo demás fue consecuencia, ¡que suerte!, dijo, la serie 
estaba completa, y para no compartirla con nadie, ni el 
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premio mayor, la compró toda, justo exacto con los pesos 
que llevaba. Fueron días de más de 24 horas para el padre, 
en la espera… y esperanza; la madre paciente acostumbra-
da a la espera del padre, esperaba, no el premio sino que su 
hombre reaccionara y que todo esto ya pasara.

Y pasó, y todo siguió igual, salvo el ánimo del padre, 
destrozado, no le reprochó nada a su hijo, ni a la esposa, ni 
a la tía, ni a nadie, ni reintegro había alcanzado; la molestia 
era con él, consigo mismo, por su tiempo perdido, aunque 
fue el tiempo que mayor estuvo con sus hijos, los peque-
ños, con su esposa, en su casa y en su patio. Los hermanos 
mayores en su mundo, no opinaban. La esposa aconsejaba, 
lo animaba a que se iba a levantar por sí solo, sin espíritus 
ni médium, con sudor de su trabajo, que es la ley de Dios 
para este mundo, el trabajo.

Espíritu XXXI
La cruda realidad

El padre despertó de aquel sueño de ambiciones, aletar-
gado, no acabado, afianzó ahora su fe en sí mismo, en el po-
der creativo de la mente, con trabajo; el dinero, su hogar, sus 
hijos serían su objetivo, ahora trabajaría con vivos, ya no más 
con muertos ni espíritus, aunque el tema de lo sobrenatural 
le fascinaba, era como un vicio, uno más entre los otros, las 
mujeres y el alcohol; aún así le encantaba trabajar, sudar su 
cruda realidad, ser un hombre de bien, aunque fuera malo 
también, como cualquiera, y ojalá al decirlo así a nadie hiera.

Canceló las sesiones, ordenó que el niño se olvidara de 
esas cosas, cada quien a lo suyo, la mujer a la cocina, los 
hijos a la escuela y el mayor que se alejara de su vicio por 
la buena. Un préstamo más, para iniciar con capital, las 
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ventas era lo suyo, y su patrón él mismo; el médium ahora 
adolescente, lo volvía a acompañar, cuando podía, lo ayu-
daba con la carga, ahora era el chalán, ya no el médium.

El esposo quería más, le gustaba trabajar, salvo en los 
días de cruda, que no prolongaba como ahora, es que ha-
bía que trabajar, pagar las deudas, comprar más productos 
novedosos, preparar los argumentos, llevar los alimentos. 
La esposa hacía aún más de lo suyo, vendía productos de 
belleza por catálogo, que sin pena el médium, llevaba a la 
secundaria y aunque tímido, convencía a las amigas a que 
vendieran por él, con su catálogo, sin darles comisión. De 
vez en cuando el mayor ayudaba a cortar cacao del patio, 
el médium subía a los naranjos, la madre capeaba, a veces se 
golpeaba con naranjas que no atrapaba; después, a vender-
las por ciento, a cuatro o cinco pesos. Cada peso contaba, 
se sumaba en el sustento.

Era común que el alimento también cayera del cielo, 
sí, cuando era la época, que a un plato de frijol con queso 
fresco, de pante, le cae bien el guacamole, y es que grandes 
aguacates “de mantequilla” caían del árbol del patio del 
vecino, puntualmente a la hora de la comida; ¿y el refres-
co?, agua fresca, de temporada, de naranja naranjada, de 
limón la limonada (del patio desde luego), y de cacao, de 
la pulpa, cacaoada.

El mayor, se llevaba cremas y otros productos de belleza, 
no para vender, sino para intercambiar por vicio, la herma-
na estudiaba lo que no quería la Normal, pero sabía que era 
lo más cercano para ganar dinero temprano, de la secunda-
ria a la escuela normal, así era antes, sin cursar preparatoria. 
El padre tocaba puertas, aunque en ocasiones llegaba a una 
siempre abierta, la cantina, que a todos empina a la bote-
lla, a el médium le tocaba ir por él, en el mejor de los casos, y 
en el peor irlo a levantar de alguna banqueta, que sentado 
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descansaba, se recuperaba, o sobre una piedra en el camino, 
que le recordaba su destino que era vender y vender; en un 
pueblo tan pequeño, “chisme grande, infierno chico”.

Allá de vez en cuando, el chico adolescente, luego de 
regresar a casa de la escuela, sin pagar pasaje, de “aven-
tón”, para reintegrar a la madre la moneda, que sin duda se 
sumaba a las tortillas, las de aceite y aguacate, con jamón y 
tascalate. En la cena, si había leche chocolate, si no y había 
arroz y chocolate champurrado, si no y como agua siem-
pre había rendía con café con otra hervida. Entonces, sólo 
allá de vez en siempre, el adolescente sentía en la garganta, 
que una voz quería salir, no la de él, no sabía de quien, no 
quería que fuera él ni nadie más del más allá, como antes. 

Espíritu XXXII
La plata

Lo aprendido en numismática en la busca de tesoros sirvió 
al padre cuando decidió comprar dinero, es decir, mone-
das de oro y plata. En ese entonces, la gente aún guardaba, 
sobre todo en las tiendas de los pueblos, la moneda circu-
lante de otros tiempos; se compraba por pieza y se vendía 
por su peso en gramos, en kilos, y toda esa cantidad de 
metal precioso se concentraba en casas de compra-venta 
ubicadas en el centro histórico de la ciudad de México; 
metal probablemente comercializado fuera del país, tanto 
en pieza y a granel, en toneladas y por pieza por su valor 
numismático entre coleccionistas de todo el mundo.

Don Chepe enseñó al padre a vender desde joven, tam-
bién lo acercó a este mercado que a la fecha subsiste, a me-
nor escala, se aprecia en el tianguis de “La Lagunilla”, y al 
interior del país hay locales, como en Chiapas, que anun-
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cian en su rótulo, “Se compran monedas de oro y plata”, 
“Se compra pedacería de oro”. Ahora existe lo que antes 
no era tan común, la compra de aluminio y pet; antes sólo 
“fierro viejo que vendan”, gritaba en las calles el compra-
dor con su carretón.

Aquel fabricante y vendedor de insecticida, de casa en 
casa; que había vendido jugo de uva y de manzana pro-
ducido por él mismo, papelería, mercería, bienes raíces, 
cremas, cuadros en tercera dimensión, ropa, placas de 
acrílico para identificar en la casa a la familia y domici-
lio, que él mismo instalaba con la ayuda de su hijo; filtros 
purificadores de agua, libros, y que había vendido si no 
su alma al diablo, negociaba con espíritus en busca de su 
sueño; de la noche a la mañana se encontraba cargando 
oro y plata.

Las deudas se fueron liquidando, la situación fue me-
jorando; los viajes continuaron al Distrito Federal, ya no 
cargando almas y billetes de lotería; los cambió por bolsas 
de monedas de plata, monedas de a peso con la figura de 
Morelos con plata en su aleación, aquellas monedas que el 
médium niño recibió de premio en domingo por ayudar con 
sus hermanos en la industria familiar de insecticidas.

Derrochó dinero, no porque fuera rico, tal vez en vengan-
za consigo mismo, cerraba la cantina y pagaba el consumo de 
los clientes que quedaran adentro y escucharan sus historias 
de ventas, de viajes y viejas canciones, mujeres y espíritus. 
En uno de los viajes se excedió en la carga, viajaba con la tía 
y la abuela, y al salir de Cintalapa, adentrándose en Oaxaca, 
el carro empezó a arder, se percató por el retrovisor, llevaba 
una cola de fuego, en el tanque gasolina, en la cajuela dinero 
en efectivo, un portafolios repleto de billetes lo que era su 
capital en el negocio, la ropa de la tía y de la abuela; se orilló 
de inmediato, todo fue muy rápido, la tragedia no dio tiempo 
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de sacar nada, mucho menos de todos los rincones la carga 
en plata,  sólo a la abuela y a la tía, las que lo detuvieron a que 
no se arrojara al fuego para salvar su capital; llanto, gritos, 
desesperación, y ser testigos, gracias a Dios vivos, de ver el 
patrimonio arder; las llamas, el fuego, devoraron todo “rá-
pido y furioso”, tenían hambre de desgracia, el carro era un 
infierno, del que sólo quedó el cascarón al rojo vivo, mientras 
que el vendedor de sueños estaba como poseído.

Espíritu XXXIII
El evangelismo

Un buen samaritano al paso los llevó a Tuxtla Gutiérrez, allí 
en casa de una sobrina, que jugaba la ouija con su esposo y 
que también soñaban encontrar algún tesoro, allí en esa casa 
buscaron refugio. Analizaron el caso, seguramente alguna 
piedra en la carretera y el sobrepeso del carro provocaron 
el impacto, la chispa y el incendio. Pensaron que no todo es-
taba perdido y fueron de inmediato a ver la plata. Las mo-
nedas, humeantes, calientes, no se fundieron, las recogieron 
como pudieron, con palas, lo que se pudo. En la sala de la 
casa, descargaron el tesoro, porque así lo vieron los sobrinos, 
que al dormir los tíos y la abuela, se cobraron el favor. 

Poco se recuperó en la venta de aquella mercancía. La 
pérdida en la tragedia desmoralizó al padre, triste fin del 
paseo de la tía y de la abuela. El padre vendedor, había 
quedado en ceros; y lloró amargamente, le lloró a su suer-
te… y al dinero. No faltó quien pensara que los espíritus se 
habían vengado de él por haberlos despreciado. Lo cierto 
es que la pobreza de nueva cuenta asomaba la cabeza.

Y empezó de nuevo, como el Ave Fénix, hizo nueva-
mente lo que bien sabía hacer, su arte, vender. Decidió 
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probar suerte con sus productos en mercados diferen-
tes, vendió extintores, ¡tenía un buen argumento!, par-
tió a Tuxtla Gutiérrez, solo, la familia en Tuxtla Chico. 
La esposa lo esperaba, los hijos también, no faltó el ali-
mento, el que faltaba y cada vez más era el hijo mayor, 
que a esas fechas su drogadicción era peor. El padre se 
lo llevó después con él, lo metió a estudiar y a trabajar 
con él, nada sirvió, sólo para darse cuenta que el padre 
se entendía con la casera, no dijo nada el adicto, aunque 
menor de edad ya era un hombre lo entendía, tampoco le 
dijo a la madre, para que no sufriera aún más la distancia 
de su esposo y la pobreza con sus hijos. Al cabo de un 
tiempo, el hermano mayor regresó a casa y se inició otra 
etapa, la del evangelismo.

El médium se enfocaba al estudio y a vivir su juventud, 
sabía, creía que traía algo, que no era una persona normal, 
le pasaban cosas, veía cosas, que ya no comentaba; la si-
tuación en el hogar era difícil con su hermano drogadicto 
que empezaba a delinquir. El padre les regaló un libro de 
karate para que entrenaran en el patio, para que el deporte 
los alejara al mayor del vicio y al menor de tentaciones; el 
mayor era un gran peleador callejero, sus batallas ya no 
eran con espíritus sino con mal vivientes, policías y adic-
tos. Se ausentaba por días, llegaba drogado, poseído, in-
sultaba, agredía, la madre sufría los insultos, pero más el 
verlo así, cuando eso ocurría a él le iba mal en la calle; pe-
día perdón, se arrepentía; había días de calma, en casa, fue 
cuando los hermanos nazarenos le hablaron del evangelio.

Renació la esperanza, adiós al espiritismo, ¡aleluya her-
manos sean bienvenidos! Todos se convirtieron a la nue-
va religión, a excepción del padre que no se los prohibía 
pero tampoco lo aceptaba para él; los demás sí aceptaron 
a Cristo como su Salvador, primero el hermano mayor, 
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después la hermana y el médium en un templo bautista en 
Tapachula, Dios tocó su corazón, así se dice, así se siente, 
que Cristo vive en el corazón ¡Gloria a Dios!

Espíritu XXXIV
Las religiones

Al adicto le llegó otra droga, benigna, el amor y ensegui-
da la pasión de una hermana evangélica, de buen ver, pero 
tampoco lo sacó del vicio, que mujeres ya había tenido y 
noviecillas también. El quería su droga, aceptaba el evan-
gelio, las terapias de la fe y la oración, lo intentaba no po-
día; hacía a un lado la Biblia para inflar la bolsa de cemen-
to, de Resistol 5000 e inhalar, en el patio se drogaba, como 
que a la par de los naranjos había espíritus, hablaba con 
ellos o con alguien que, drogado, sólo él veía. Se cruzaba 
con marihuana, hongos como el de su tatuaje en el brazo, 
el otro, muy discreto, una cruz del lado del corazón. Creía 
en Dios, y en ocasiones drogado decía ver a Jesús, y tam-
bién al diablo.

El menor, el médium conoció de campamentos evangélicos, 
fue a Ixtapa, en Chiapas, allí hubo uno, regresó fortalecido 
en su fe, en lo espiritual y en lo carnal también con novias 
por correo. Con la experiencia del espiritismo, ya no se ena-
jenaba e inclusive se cuestionaba por qué el pastor criticaba 
al catolicismo, él quería vivir su libertad de credo y ser cristiano 
universal, sin imposiciones, ¿por qué asegurar tener la verdad?, ¿cuál es 
la verdad?, cada quien puede tener su propia verdad como cada quien 
tiene su historia, sus pecados; que nadie juzgue a nadie, que lance la pri-
mera piedra quien esté libre de pecado. Por eso en un canto evan-
gélico que dice “Si en verdad eres salvo di amén” y hay que 
decir a coro “¡Amén!”, él optaba por guardar silencio… su 
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silencio; ¿cómo puede uno saber que ya se está a salvo?, ¿a 
salvo de qué o de quién? Una vez más la fe alimenta el credo 
y viceversa. El hacer el bien o el mal, no es obra del Espíritu Santo, es 
una decisión de cada quien, como todo en la vida. 

En la capital de Chiapas, se dio el caso de un pastor 
violador, como el de sacerdotes pederastas en lugares di-
ferentes. A ese “pastor”, el médium lo conoció, era el hijo del 
pastor en la escuela dominical en el templo de su pueblo, 
y ciertamente desde entonces ya era un mañoso perver-
tido, jovenzuelo que trataba en el juego, a escondidas, de 
abusar de niñas, que callaron, después hablaron. Ya siendo 
“pastor” lo denunció su propia hija violada por él, intere-
ses creados le dieron un giro a la noticia y luego callaron, 
¿es esa la verdad?, cuando las niñas, los niños, son ángeles. 

En qué religión hay santos, en el catolicismo, los hacen 
santos al morir, lo aprueba el Vaticano. En el evangelis-
mo sólo hay pastores “salvos”. Catolicismo, espiritismo, 
evangelismo, ¿es lo mismo?, Dios está en todas partes, el diablo 
también que tienta a los fieles. Si Satanás tentó a Cristo en el 
desierto qué no hará con los mortales en los pueblos y ciu-
dades. En la mente de el médium había un debate interno, 
constante, ¿por qué no poder ir un domingo al culto, el 
otro a misa, y el siguiente a una limpia con albahaca a un 
centro espiritista?

Él se ejercitaba, según él, en cuerpo y alma, hacía ejer-
cicio físico y espiritual, de día darle al costal, de noche a 
los espíritus, salía al patio a oscuras a retarlos, a vencer 
su miedo, a que se mostraran las voces, pero los espíritus 
también guardan silencio… su silencio. Ellos saben cuan-
do…  y hasta cuando.

El médium no tenía por qué despreciar - como piden los 
evangélicos - la imagen del Sagrado Corazón, si nada le 
había hecho.
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Espíritu XXXV
La muerte

Los sueños de ser alguien crecían, no ambicionaba la ri-
queza, el médium creía en Dios, en el catolicismo, en el es-
piritismo, en el evangelismo; tenía hambre de cultura uni-
versal, de escudriñar, de leer, de conocer, de ver; al mismo 
tiempo jugaba, ya no con luchadores de plástico, sino con 
amigos a fumar; ya no con muñecos articulados, ahora con 
muñecas de carne y hueso. Tuvo un amigo muy inteligente 
en la escuela, mayor que él, el que le ofrecía fumar, se per-
dió y perdió su vida con el tiempo y por los vicios, murió 
de sida. Tuvo otro amigo, malo para la escuela, bueno para 
la calle, de su edad, que después se drogaba con el herma-
no el mayor, desgracia, y después con el menor también, lo 
que el primero ya no vio, ni hubiera permitido. 

Una vez, como tantas, en la cárcel, el mayor amenazó 
al amigo común que si le ofrecía fumar a el médium se arre-
pentiría y se las vería con él. Nunca lo hizo, el médium fue 
testigo de esa amenaza petición, cuando le pidió al amigo 
que lo acompañara a llevarle comida a su hermano, dete-
nido, que su madre le mandaba. Tiempo después el amigo 
común murió asesinado, como murió también el hermano, 
el poseído. El que mal anda mal acaba, se los decía el pa-
dre, de cada quien. Las drogas matan. 

Antes de morir el hermano cayó en la cárcel muchas ve-
ces, de manera humillante y es que hay policías bestias, 
poseídos, que no ven que el detenido es un humano, que 
pague su delito, ¿cuál era su delito?, pero no lo traten como 
a un perro, que no lo es, si hasta los perros merecen la aten-
ción debida. Su mayor delito, ser drogadicto pobre, pobre 
adicto, se salvó de morir en la cárcel en una riña sangrante, 
desgarraron su espalda con una botella rota, cortante, se 
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desangró, salió como zombi, como esqueleto andante, la 
madre fue por él, ¡como sufrió la madre por su hijo!, lágri-
mas de sangre. Era sólo un joven que aún no alcanzaba la 
mayoría de edad. 

El mayor dolor de una madre es la muerte de un hijo, le duele más 
que al padre, le duele más que a todos. Aquel hijo se fue murien-
do en vida, el amor de novias, pocas, y poco, porque su 
novia con la que nunca cortó se llamaba Mari Juana, no lo 
alejaron de las malas andadas. Con limpias y entre algunos 
médiums le quisieron quitar los malos espíritus, que nun-
ca lo dejaron. Los hermanos evangélicos lo llevaron a tem-
plos, cultos y veladas de oración pero no ocurrió el milagro 
de la transformación. Los padres lo intentaron, consejos, 
regaños, castigos, palabras, cariño; tal vez le faltó cariño, 
atenciones, se reprocharon mucho tiempo, más la madre 
en medio de su dolor. 

Nadie es culpable, eso es otra realidad, cada quien apli-
ca su libre albedrío, todo es una decisión, cada quien hace con su 
vida lo que quiere, es la lucha interna individual entre el bien y el mal; 
si hay voluntad se ejerce, y cuando esta se pierde queda la 
voluntad de Dios, aunque a decir verdad, ¿será verdad? que 
todo es la voluntad de Él.  Las leyes universales actúan, 
no las creadas por los humanos, sino por las manos del 
Creador. El hermano mayor, el médium poseído se murió, 
¿quién lo mato?, ¿y quién se lo llevó? Trago amargo el de la 
madre, lo mataron por la espalda, como perro muerto lo 
dejaron, el asesinado era sólo un joven bueno ¿o malo?, a 
pocas horas de cumplir su aniversario número 20.
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Espíritu XXXVI
La agonía

Aquel joven muy vivido decidió cambiar de bando, antes 
de morir reflexionó del mal que hacen las drogas, del daño 
que hace sobre todo el que la vende, compromete a vidas 
que se inician en el camino de la perdición. Quiso tal vez 
enmendar sus errores, ya no darle problemas a la madre, 
tener algo de dinero, ya no sólo para su vicio, tal vez para 
darle algo a aquella mujer a la que le hurtó a escondidas 
cremas para solventar sus deudas del vicio. De vicio, ya 
que sólo la muerte encontró.

Del lado de ”la tira”, de la judicial, la federal, de “madri-
na” y con algo de poder para comer,  para beber, lo caza-
ron, en el ejido Álvaro Obregón, municipio de Tapachula, 
lo “venadearon”, un Arguello y un Banero. Anduvo por las 
calles, se le vio algo tomado o drogado; luego se fue al río 
de seguro lo siguieron, no hubo espíritu que le avisara que 
mejor se fuera a casa, ave de caza fue, lo mataron por la 
espalda, le dispararon con una escopeta garcera, las pos-
tas atravesaron su pecho, cayó a orilla del río, pero el río 
no se lo llevó, se lo cargó la parca terca muerte lo seguía 
siempre en vida que con drogas consumía. Tuvo tiempo de 
pensar, sufrió la agonía de morir, como la de vivir y hacer 
sufrir a su madre con lo cual más sufría él. El pecho le ar-
día mientras las fuerzas perdía, vio el agua del río, el azul 
del cielo, lo verde del monte, las ramas de los árboles, pero 
no vio a ningún vivo; en el trance de la muerte, vio lo ne-
gro de su suerte, recordó lo blanco de su infancia: abrazos, 
juegos, caricias, la mirada amorosa de la madre, del padre, 
los abuelos y las tías, cuando primogénito era el consen-
tido (entre los hijos no debe haber consentidos, todos son iguales, 
todos son hijos de Dios), preferido hasta de sus maestros de 
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primaria cuando era el primero de su clase; se vio jugando 
ligas y deseando a las amigas, recordó a Ema su amor de 
adolescente en cartas y a Elvia que nunca lo olvidó. Quiso 
dar marcha atrás, no creyó que se moría, tenía que ir con 
su madre para pedirle perdón una vez más, también decir-
le a su padre que lo amaba, decirle a las tías que vieran por 
sus hermanos; recordó a la hermana que mucho la quería y 
con la cual peleaba, a la pequeña que tanto admiraba por 
bonita, decía, y a sus dos hermanos que llevaba a nadar, 
mientras él se iba a drogar en la poza de “el bejuco”, en el  
río Izapa, en Tuxtla Chico. 

Sus ojos se cerraban como se cierran las hojas y sus ojos 
lloraban como llora el árbol su  resina; su cuerpo semides-
nudo le flaqueaba y se torcía, como se tuercen las matas 
de plátano cuando dan su fruto; la sangre le hormigueaba, 
le hervía de coraje de morir así, asesinado por la espalda y 
lejos de su madre, ¡quería vivir, quería cambiar!, ser otro, 
levantó su rostro a Dios, las nubes lo confundían con mil 
formas, lo cegaba el sol, lo cegaba la muerte, como lo cegó 
la droga en vida. Sacó fuerzas de su último latido, aún des-
pués de haber caído, se arrastró metros arriba, no quería 
morir en el río, quería que alguien lo viera y lo ayudara, 
sólo Dios fue testigo, sólo su ángel le ayudó en su trance 
al más allá (porque sí tuvo, todos tenemos y hasta dos). 
¿Qué será más traumático, nacer o morir?, la muerte ha de ser 
un éxtasis, es la fusión de energía blanca al calor de Dios. 

La mano derecha quedó sobre su pecho, boca arriba, 
viendo al cielo. El alma encontraba su respuesta: Dios 
existe, los hijos son prestados, tiene sentido la vida, la vida 
es hermosa, morir es nacer a otra vida, nacer es renacer, 
vivir es aprender, el espíritu es soplo divino, el cuerpo es la 
materia que sirve de instrumento; todo tiene su momento, 
como el nacer, el morir también.
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Espíritu XXXVII
La ausencia

La nota roja de “Diario del Sur” publicó la foto del difunto, 
sin dato alguno de identificación, “desconocido, probable-
mente de origen guatemalteco”; los hermanos lo supieron, 
consiguieron el periódico, no había duda era él, su rostro 
perfilado con el rictus de la muerte descansaba con su 
cuerpo en la morgue en espera de que alguien lo reclamara. 
¿Cómo decírselo a su madre?, que su hijo ausente esta vez 
no estaba herido, que había fallecido.

Comprar periódico era sacrificar tortillas, primero co-
mer antes que estar al día en las noticias, en las buenas 
y en las malas, en el chisme y en las muertes, nota roja, 
verla enoja. Una vez más también el llanto desgarrador de 
la madre, ¡por qué Señor!, ¿en qué te he fallado Padre para 
que me castigues así?, más grande que el dolor del parto es el de 
la muerte, mucho más.  La madre no lo aceptaba, fue en la 
búsqueda del cuerpo y ya no estaba, sólo sangre malolien-
te en la plancha sucia y fría del descanso hacia la tumba, 
plancha que hospeda a los que la muerte los sorprende y la 
rutina pericial aplica la autopsia para saber de qué murió 
el muerto. 

Ya estaba en la fosa común; sus tatuajes confirmaron 
que era él, y el panteonero dio a saber en qué parte había 
quedado el cuerpo, en las orillas del Panteón “Jardín”, en 
Tapachula, en la fosa común, común que ocurra eso cuan-
do ningún vivo reclama al muerto. Había que darle una 
tumba, se hicieron los trámites, desenterrar y volver a en-
terrar, echarle tierra dos veces al muerto qué tanto era si ya 
en vida se le había echado mucha tierra y duras pedradas. 
Necesitaba de una tumba para llevarle flores, para lavar su 
lápida y su nombre, para llorarle lágrimas de sangre, para 
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que ya no se salga a la calle, para que tenga un lugar dónde 
recibir visitas, así llegaba Elvia, como llega la madre desde 
entonces. Esa tarde, bajo la lluvia de mayo, en que lo desenterra-
ron para enterrarlo de nuevo, lloró la madre, lloró el cielo, el sepelio 
transcurrió como su vida… en medio de una tempestad.

Misa, oración, ir a “levantar el espíritu”, el rezo de 9 y 
el de 40 días, el cabo de año y después la misa cancelada 
por la influenza porcina/humana/AH1N1/California… Etc., 
¡válgame Dios!, correspondiente al 30 aniversario luctuo-
so. El 26 de mayo del 2009 hubiera cumplido 49 años, ¿a 
medio siglo de dar a luz su madre a ese ángel?, ¿dónde está 
el espíritu?  Dicen que el espíritu no se va tan pronto, que 
convive con la vida, que visita su casa, a la familia; ¿y la fa-
milia?, lo espera a que llegue en Navidad que no está muerto, 
se siente su presencia que anda por ahí, que se asoma en la venta-
na, o cuando sopla el viento, cuando chilla la bisagra de la puerta 
o cuando cruje la tabla, el caso es que no habla, ¿o se posesiona del 
loro cuando no para de “hablar”, a falta de un médium que se deje?, 
te mira en los ojos del perro, en la mirada del gato hambriento, en los 
ojos del mendigo que toca tu puerta y que nunca más vuelves a ver.

Del corazón de una madre nunca se va el hijo perdido, ella lo sabe, 
lo siente, pero queda mutilada para siempre. 

Espíritu XXXVIII
La lluvia

Un hijo es un regalo de Dios, ¿por qué hay quienes lo despre-
cian, no lo quieren, lo abortan? En el juego de la vida, con la vida 
no se juega… ni con los espíritus; mucho menos con Dios. La vida se 
cobra lo que se le quita, como la naturaleza, como el pla-
neta, cuando se alteran sus ciclos normales, lo dijeron los 
mayas, lo dicen los muertos que hablan como espíritus. Es 
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la ley del bumerán que regresa con más fuerza, aunque a 
veces no con tanta puntería y le cae a quienes están cerca 
de quien lo arrojó.  

El padre propuso a la esposa sin consuelo, “¡tengamos 
otro hijo, y le daremos lo que no dimos a éste!, la madre no 
aceptó, dáselo a quienes nos quedan vivos, contestó.

Se sumaron paulatinamente en breve tiempo más au-
sentes, pero vivos, el padre infiel, que anunciaba su llega-
da a casa y no llegaba; la hija Normalista se fue a cerros y 
montañas a emprender su labor educativa; el médium con 
sus sueños de ser alguien en la vida y comprarle una casa 
grande y muy bonita a su madre; y es que esa casa de las 
mil batallas, la segunda porque la primera fue la de la bata-
lla inicial donde el carro del doctor espiritista, torpe para 
manejar, se incrustó en la fachada; en esa segunda casa, de 
oraciones, de  sesiones, de cultos, a un lado de la morgue 
del pueblo, a la vista desde la ventana de la casa se veían 
los muertos, que como aquel hijo perdido se acostaban 
boca arriba en espera de algún vivo; en esa casa donde la 
anterior dueña rendía culto no se sabe a quién ya que dejó 
una recámara tapizada con gotas de cera de velas, parafina 
y cebo; allí en esa recámara donde en un rincón y sobre 
unas llantas estaba la caja del difunto en vida, su caja de 
ropa a manera de ropero; allí en esa habitación donde esta-
ba una cama matrimonial sin esposo; en ese cuarto donde 
el médium vivió encuentros cercanos con seres increíbles, 
pero ciertos. En esa habitación, húmeda, donde las láminas del 
techo lloraban de noche, allí, también de noche, lloraba la madre la 
ausencia del hijo perdido, la distancia de la hija, del hijo, la falta y 
engaños del marido. 

Los dos hijos pequeños, daban vida a la madre, darles 
de comer y verlos jugar  era un gran motivo para sacar 
fuerzas de la flaqueza, ver la gracia de Dios en la desgracia 
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y luchar por darles a ellos y a los otros, lo que no pudo 
darle, como hubiera querido, al hijo perdido. Los aguace-
ros de mayo fueron fiel testigo de que Dios existe, el hijo 
mayor de los pequeños, niño aún, cuidaba de la hermani-
ta mientras la madre trabajaba por las tardes, hasta no-
che - como desde entonces hasta ahora - ¿quién cuidaba 
de ellos?, el Vigilante Universal, el que todo lo ve y por 
todos ve. ¿A qué jugaban los niños?, a “ver la tele”, porque 
el televisor estaba descompuesto; a ver las sombras que se 
forman cuando el destello del relámpago entra desde lejos 
por el tragaluz; jugaban a que papá ya iba a llegar, a contar 
la lluvia, a subirse a la cama si empezaba la tormenta, a 
imaginar que llegaban los hermanos los mayores, el médium 
que ya estaba en prepa; jugaban a ser grandes sin dejar de 
ser niños, al juego más real y gratis… a esperar a mamá y 
recibirla a besos, para cenar y dormir, como duermen los 
ángeles, como duermen los pollitos acurrucados bajo el ala 
protectora de la madre.

Espíritu XXXIX                                        
La UNAM (“Por mi raza hablará el espíritu”)

El médium partió cuando su madre más lo necesitaba, era 
“el hombre de la casa”, el padre dijo “no puedo ayudarte” 
(y sin embargo mucho lo ayudó y es que siempre ha sido 
su hijo bien amado), la madre dijo “me va a doler el alma, 
pero adelante hijo por mí no te detengas”, el médium dijo 
“voy a venir lo más que pueda, ya verás”. 

Preparó el camino a la preparatoria, ¿a dónde podía ir?, 
cuando la meta era la UNAM, ¿dónde vivir?, sin pagar ren-
ta, hospedaje, alimento. Pues a la casa de la abuela, dónde 
más. Enamoró a las tías en cartas por correo, iba a ser una 
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boca más, tenían que sesionar, acordar con los abuelos; y 
la respuesta llegó, como le llega a los espíritus nobles en 
sesión: “adelante, eres bienvenido”. Cargó feliz su veliz, 
lo llenó repleto de ilusiones, entre una que otra cosa: una 
trusa rota, blanca como la escarcha de San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas cuando hay helada, blanca como la es-
puma del mar de San Benito, de Puerto Madero, cuando 
llueve en Tapachula; un pantalón azul - el mejor - regalo 
de una tía de uno de sus hijos que ya no le venía, de aquel 
sobrino que lo vio todo cuando el hijo perdido se drogaba 
en secundaria; una Biblia, nadie se la regaló, la encontró 
entre libros regalados a su padre de un compadre falleci-
do, Biblia que se convirtió en refugio y en consuelo, cura-
dora de espantos, aleja fantasmas de la noche; calcetines 
con ventilación y camisas que ya habían perdido su color. 
Cargó con sus espíritus, no quiso dejarlos en aquella casa, 
ni mucho menos con sus hermanitos, él ya sabía lidiar con 
ellos, con los espíritus.

Llegó a la gran ciudad, que no le era extraña, al contra-
rio; en “la ciudad de la nube gris” ya había estudiado parte 
de la primaria y algo de la secundaria; era un peatón más 
con la meta de ganarse chiapanecos y ganarle a los chi-
langos; aunque su reto verdadero era vencer sus propias 
limitaciones, vencer a los espíritus (que nunca lo dejaron 
de seguir), ganarle a él, ganarse a sí mismo… y ganar la ben-
dición de Dios todos los días. 

Aprobó su examen de ingreso a la UNAM, a nivel pre-
paratoria, lo que sería su pase a Facultad, entre miles de 
almas en el Estadio Azteca, los espíritus le “soplaron” en 
Matemáticas en qué opción poner su lápiz, como en la vi-
trina de la lotería, nada más que aquí sí acertaron a los 
números. Todos los días se levantaba muy temprano, a os-
curas, y ya con la luz del amanecer caminaba hasta Lomas 
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de Plateros, en Mixcoac, hacia la prepa 8, en el trayecto 
saludaba a los árboles, se alejaba de los perros, y es que 
de niño en Tuxtla Chico por recoger mangos de un árbol, 
a escondidas del dueño, pero no del perro, corrió media 
cuadra con el “chucho” prendido de su glúteo izquierdo. 

En casa todo fue aprendizaje y servicio, quería compen-
sar lo que le daban, a sabiendas que el arrimado, como el 
muerto, a los tres días apesta. Fue motivo de cariño, en es-
pecial de su abuela, sujeto a la disciplina del abuelo, nunca 
tuvo llave de entrada y sí horario de llegada; las tías al pen-
diente, el abuelo admirado de cómo hundía el diente a sus 
galletas, compartían el rompope del abuelo y el arroz con 
leche de la abuela que todo lo amasaba bien, como bien 
lo abrazaba a él, al nieto, no al abuelo, el primero era el 
consuelo en las tardes de los abuelos y en sus diálogos. El 
médium no quiso aprender con el método de barro el arte 
de acomodar los huesos, tendones y músculos, que total él 
tenía sobandera de cabecera. Sí prestó mucha atención a 
las historias de los abuelos, sobre los tiempos de antes, la 
finca “San Ángel” en Pichucalco, la vida en Tapachula o en 
Tuxtla Gutiérrez.

Espíritu XL
El D.F.

El joven provinciano supo que ser fuereño no es pecado 
entre tantos millones de habitantes en el Distrito Federal, 
que los defeños son pocos en comparación con los que han 
llegado de otros lugares; en esa ciudad bendita donde hay 
de todo, donde también los espíritus abordan el Metro y 
se lanzan a él de vez en cuando incluyendo al cuerpo; es 
la capital de todo, para los vivos y también para los muer-
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tos. El D.F., es la ciudad donde las almas se encuentran, entre tantas, 
donde la vida es prisa, fiesta o calvario, donde se encontraron Sabi-
nes y Rosario, donde el que busca encuentra (hasta chamba), y donde 
cada quien, en la soledad, se encuentra consigo mismo. 

¿Qué encontró el médium?: que no hay mejor consejo que el 
del que te quiere, que cada quien es dueño de su vida, que nada es 
gratis, que todo está al  alcance aunque no todo es para uno; que 
aunque parezca que todos van al mismo lado cada quien sabe a dón-
de va, que aunque hay prisa hay tiempo para todo; que hay gente 
buena y mala, que la perdición está a la vuelta de la esquina, pero 
también la cultura; que hay para todos los bolsillos aunque no hay 
bolsillo para todo; que las parejas y los padres con los hijos se to-
man más de la mano, como para no perderse; que hay quienes no se 
resignan a ser sólo peatones y regresen a su pueblo porque allá tienen 
hasta apodo; ni modo, allá como acá y donde quiera cada cabeza es 
un mundo y por lo menos… un espíritu.

El cuadro con la imagen del Sagrado Corazón lo veía 
todos los días, y sentía como siempre, que esa imagen tam-
bién lo miraba a él, a el médium preparatoriano; el cuarto de 
la tabla que crujía no dejaba de inquietarlo, algo vibraba en 
esa habitación habitada por un loro, como “hablaba” ese 
cotorro. Se fue el miedo a los perros como el miedo a los di-
funtos, a subir a la planta alta, a andar a oscuras, y al miedo 
que muchos tienen de vivir en el D.F. 

El médium destacaba en la escuela al tiempo que busca-
ba empleo, y al acompañar a la tía al supermercado vio un 
trabajo donde había dinero todos los días, de “cerillo” que 
ayudar a la gente a guardar sus compras en bolsas era un 
buen trabajo de relaciones públicas. En su solicitud habló 
de su experiencia laboral: 

* Trabajos anteriores: ayudante de vendedor, vendedor 
de revistas, vendedor de productos de belleza (por catá-
logo).
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* ¿Qué máquinas sabe utilizar?: machete, cuchilla, ras-
trillo.

* ¿Otros conocimientos?: subir al palo de naranja, bajar 
cacao, partirlo, lavarlo, secarlo; tapiscar café y despulpar-
lo, secarlo; hacer “pico de gallo” con naranja y chiltepes; 
conducir eventos.

* Afición: leer, coleccionar monedas y sueños.
* ¿Cuánto desea ganar?: de inmediato la confianza y en-

seguida dinero todos los días.
* Padece usted alguna enfermedad: soy médium.  
Algo vieron en su mirada, que no lo ubicaron como “ce-

rillo”, sino como “busca precios”, ¿será que se habían dado 
cuenta de su “tercer ojo”?

Espíritu XLI
El trabajo

La abuela dormía con la imagen de San Martín de Porres, 
en su buró; el abuelo dormía con una pistola, bajo su almo-
hada; el médium dormía en un catre con radio bajo el bra-
zo y audífono en la oreja a volumen bajo, a un lado de su 
tía Etelvina la que murió y por su herencia fue como una 
mina; los espíritus dormían abajo, en el cuarto de sobar, a 
un costado de la tabla que crujía.

El abuelo con su radio portátil escuchaba las noticias, 
la abuela con su máquina de coser arreglaba la ropa, el mé-
dium con su máquina de escribir hacía las tareas; los espíri-
tus desde su tabla de crujir jugaban con el loro un rato, lo 
poseían, es que ¡como hablaba ese loro, bien cotorro!

La tía consideró que el empleo en el supermercado no era 
el indicado, entonces movió sus influencias para que el so-
brino entrara a trabajar en la empresa donde ella laboraba 
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desde hacía muchos años; de la prepa entonces salía corrien-
do para llegar a tiempo al comedor del trabajo, ya que era un 
servicio gratuito, después se ponía a trabajar sin tomar té o 
café (que se hace vicio), mucho menos fumar aunque los de-
más perdieran tiempo y vida en ello,  él médium se entregaba a 
tabular que eso era su quehacer para que la empresa supiera 
sobre la venta de sus productos en relación a los de la com-
petencia, algo sencillo, no era ciencia. 

Y cumplió la promesa de ir a ver a su madre cuantas ve-
ces fuera posible, iba a ver a sus hermanos pequeños, con 
pequeños regalos, veía a los amigos a quienes vendía ropa, 
grabadoras, novedades de Tepito y ya de cortesía les contaba 
las películas de estreno que aún no llegaban a Tapachula,  es 
que iba al cine muy seguido, tenía un tío el esposo de la tía 
(ya era otro, y muy fiel a su deber, cual debe ser) que traba-
jaba en esa industria por lo que había con él pase gratis en 
la entrada; era su distracción, ir al cine, lo único que hacía 
olvidara a los espíritus, los sueños y las preocupaciones.

De regreso en su pueblo, en vacaciones y puentes, disfru-
taba que no tenía el toque de queda del abuelo, gozaba su 
libertad de ir a misa o al culto evangélico y para no perder la 
costumbre… también a la sesión espiritista de la tía Angelita 
donde sacaba ahogados, liberaba voces, daba la oportunidad 
a que hablaran los espíritus. Lo que aprendía en la prepa lo 
compartía en su pueblo, oratoria, tae kwon do, y era el joven 
conductor de mil eventos. Disfrutaba los momentos en su 
casa y la familia, en la calle y los amigos, las amigas y las no-
vias; en burdeles desahogos espirituales con el cuerpo. Pero 
siempre recordaba la sentencia del hermano “nunca fumes”, 
le hacía caso en su memoria cero drogas y cigarro.

De su abuelo aprendió mucho: disciplina, seriedad, auto-
ridad y a no fumar; de la abuela a servir, ayudar, amor al próji-
mo; de las tías la limpieza, el orden y el progreso; de sus tíos la 
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honradez, el sentido común y amor a México. Cuando hay de-
seos de aprender se encuentra en cada experiencia una lección, y de cada 
ser humano lo bueno; se adoptan maestros, se adquieren libros, se toman 
cursos, se conoce gente, se lee la Biblia, diarios y revistas, se va al cine, se 
escucha la radio; se observa al perro y a la hormiga, se mira al cielo, con 
los pies en la tierra. Se dialoga con espíritus y también con uno mismo.

Así transcurría la vida de un líder en su prepa y en su 
pueblo, de un joven médium “tercer ojo” que crecía en cuer-
po y alma, recordando a su hermano mayor y a Kalimán.

Espíritu XLII
La epilepsia

Barrer, trapear, sacudir, lavar, planchar, se hizo un experto; 
su principal trabajo era estudiar y lo hizo con pasión, a dis-
tancia valoraba la constancia y sacrificio de su madre; la te-
nacidad, la voluntad y los consejos de su padre; el orgullo por 
su estado Chiapas y el amor hacia su pueblo Tuxtla Chico.

Tomó muy en serio las clases de Oratoria de sus dos 
maestros en la prepa; como tomó muy a gusto las prime-
ras cervezas con las tías. El cine era su premio y el paseo 
con ellas los domingos. El deporte, la lectura, la música, 
(a escondidas del abuelo) su afición, que poco a poco ol-
vidaba a los espíritus, sabía que ahí estaban junto a él, lo 
acompañaban, pero prefería platicar con maestros, gente 
adulta que pudiera ver, tangiblemente. Indudablemente 
los espíritus se agolpaban en su mente, en su garganta, era 
médium, antes que Campeón en Oratoria ¿acaso los espí-
ritus le soplaban el discurso?

En esa escuela en Plateros, la Prepa 8, base de su forma-
ción, sucedieron otras cosas. Un día frente a grupo con su 
equipo exponía la tarea en clase, cuando de repente sintió 
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que perdía fuerza en un brazo, que su mano se torcía hacia 
un lado al igual que su boca, trató de disimularlo y conti-
nuar su exposición, unos se preocuparon, no faltó al que 
le dio risa. Ese día a la salida, rompió la regla en su depor-
te-disciplina de no utilizar lo aprendido salvo en defensa 
propia; no fue así, el médium se sintió agredido, le habían 
faltado el respeto cuando era el Jefe de Grupo y Represen-
tante de la Preparatoria ante la UNAM, era del Consejo 
Técnico, lo respetaban hasta los porros, ”a mí me las paga” 
- dijo - poseído de coraje. Aquel compañero burlón recibió 
su merecido.

No fue esa la solución, la atonía muscular siguió manifes-
tándose, no le dio importancia, lo ignoraba - como a los es-
píritus -, que tal vez así le reclamaban. La crisis ocurría cada 
vez más y más seguido, perdía control ya no sólo de su brazo 
y boca sino de la mitad del cuerpo, hasta que una tarde, de 
paseo con su padre de visita y con sus tíos, luego de 18 crisis 
durante el día, él se escondía para que no lo vieran así, vino la 
peor manifestación de dicho mal frente a ellos, estuvo a pun-
to de tirar la bolsa que llevaba con cervezas y refrescos, lo 
alcanzaron a ayudar y a sostener, y él ya no pudo contenerse, 
se soltó a llorar, que los hombres también lloran, como hasta 
lloraba el abuelo, revolucionario empedernido.

Era el encuentro de los espíritus con la ciencia que 
sostiene que los males de la mente dan vida imaginaria a 
esos entes. Fueron de madrugada con el padre, a oscuras, 
para ganar una ficha de acceso a la consulta, ya no era la 
escuela-clínica de la tía Juana, era ahora el más concurri-
do Hospital de Neurología en el país. Diagnosticaron de 
inmediato atonía muscular, cierto ¿y la causa?, ya después 
argumentaron: “cisticerco por comer carne de puerco, o 
bien es epilepsia” ¿y la causa?: falta de oxigenación al na-
cer o mal congénito; ¿los espíritus o la operación del “ter-
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cer ojo”?, nada de eso, ¡dónde van a creer! El paciente no 
dijo nada, “a ver si descubren que soy médium - pensó - o 
me encuentran el ‘tercer ojo’ que nunca me he visto”. En el 
nombre de Dios y de Cristo, se iniciaron los estudios.

Espíritu XLIII
La medicina

Radiografías, tomografías, encefalogramas, análisis de 
sangre, muestra de esto y de aquello; estudios desde so-
cioeconómicos para fijar tarifa, hasta de ascendencia fa-
miliar para detectar epilépticos en el árbol genealógico; 
cuestionarios y preguntas:

- ¿Ha sufrido algún accidente?
- ¿Se ha golpeado la cabeza?
- ¿Es adicto a alguna droga? 
- ¿Tiene algún trauma?
- ¿Ha estado en coma?
Nunca preguntaron:
- ¿Ha tenido alucinaciones?
- ¿Ha visto fantasmas?
- ¿Ha tenido algún contacto con espíritus?
- ¿Qué sueña cuando duerme?
- ¿Ha tenido alguna operación, aunque sea invisible?
Nada, los médicos neurólogos no acertaban, salvo al 

recetar Epamín, medicamento con el que a la primera 
cápsula se fue la atonía que tenía, que después calificaron 
como epilepsia, sin asegurarlo; y es que como cada cabeza 
es un mundo, al darle nueva cita en seguimiento al caso, 
era nuevo el médico como diferente su hipótesis, porque 
de plano al principio en reunión no se pusieron de acuerdo 
a excepto de que no dejara el medicamento y prohibirle: 
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nadar, manejar, tomar bebidas alcohólicas, drogas y hasta 
enojarse.

El médium rechazó tales consejos e hipótesis del ori-
gen de su mal y asumió como única la suya: era exceso de 
energía contenida que no fluía sólo con el deporte y otros 
ejercicios del cuerpo, algo se atoraba en su mente que no 
hallaba la salida, pero también se resistía a dar jugada a 
los espíritus, sentía que debía tener control de su mente 
porque la mente, como dijo Kalimán, domina a la materia.

Supo de una tía que sufrió de ataques, y que en cuan-
to se casó se fue el mal; no quería Epamín, quería marido. 
Pensó entonces en la opción de encontrar mujer que lo 
sanara, pero mejor optó por no depender del Epamín, ni 
de mujer, y a ver qué pasaba; y es que el medicamento en 
ocasiones se escaseaba, no había en farmacias, tenía que 
ir hasta los laboratorios, pidió entonces que le bajaran la 
dosis para que le rindiera más la medicina y también los 
pesos. Y enterado de que con el tiempo tal medicamento 
podía hacer daño a las encías - escorbuto -, buscó sostener 
su idea de la energía en exceso y darle más salida.

Se enajenó entonces con las artes marciales, Bruce Lee y 
el Tae Kwon Do, también se inició en Kung Fu por la filo-
sofía, leyó algo de zen entre otras cosas; dio clases, nadaba, 
y entrenaba en vacaciones todos los días varias horas tae 
kwon do. Lo hacía para vencer la epilepsia y alejar los es-
píritus de su mente y su garganta, venciéndose a sí mismo.

Espíritu XLIV
Anestesia

Las citas y los estudios continuaron, más espaciados, re-
petían estudios como si los médicos quisieran aprender a 
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costa del enfermo. Ocurrió que en una ocasión a el médium 
le sacaron líquido encéfalo raquídeo, fue algo diferente y 
un tanto doloroso, no fueron gotas la muestra ¡fue un gran 
tubo de ensayo del preciado líquido a costa de la ciencia! 
Nadie le dijo “guarde reposo” o “váyase a su casa a descan-
sar”; por el contrario no le dijeron nada, entonces como 
acostumbraba se fue a su clase de tae kwon do a la prepa 
y después al llegar a su casa sintió que le estallaba la cabe-
za, un dolor fatal lo atormentó por varios días, tanto que 
no fue a la escuela, hasta pensó en arrojarse a la calle, por 
la ventana, desde el segundo piso de la casa y así dar fin 
a su vida y al dolor (¿será que los espíritus, aquellos los 
del cuento de que era el puente entre el mal y el bien, ha-
bían creado una nueva estrategia para llevárselo con ellos 
a costa del suicidio?). Se fue el dolor, como se fue la fe en el 
tratamiento médico.

Hubo entonces el que recetó diferente medicamento, 
que el primero ya no era necesario, no resultó, no volvió 
la crisis epiléptica pero la nueva medicina lo adormitaba 
en demasía en el día y pensó “esto es una droga y como tal 
creará adicción, no quiero depender de droga alguna, de 
espíritus o de medicamentos”. Y de la noche a la mañana 
dijo “¡hasta aquí con la epilepsia!” y nada más pasó. Sin em-
bargo, los espíritus insistirían en querérselo llevar, ¿sería 
eso?, como que la luna es de queso, ¡mentira!, los males de la 
mente es diferente a los intestinales; claro, el estrés mental 
repercute en el estomago, los corajes, los nervios, pero de 
vuelta al hospital la causa era otra, el mal no entró por la 
nuca, como los espíritus, entró por la boca, por tragar semi-
llas. ¡Apendicitis!,  el diagnóstico urgente, luego de dos días 
de sentirse mal y pasar la noche anterior a la operación sin 
dormir a causa de su gran dolor; las tías se movilizaron que 
luego lo internaron, acto seguido lo operaron. 
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- No puedo quedarme - dijo al médico - tengo examen 
de matemáticas y no soy bueno para los números, no quie-
ro reprobar.

- Bajo su responsabilidad puede irse - respondió el ga-
leno - aunque dudo que regrese.

- Siendo así me quedo, ya ni modo.
Esta operación sí era real, los hombres de blanco y cu-

bre bocas lo miraron; él tendido en la plancha del quiró-
fano no quería perderse algún detalle, ésta sí quería verla 
con sus tres ojos bien abiertos, no como aquella donde no 
vio nada. 

- Te vas a dormir un rato - le dijo el cirujano -.
- No se vale, aunque me muero de sueñooo…
Como en la operación del “tercer ojo”, volvió a sentir 

que flotaba, pero era algo distinto, sintió que se iba en un 
pozo profundo y que nadie lo auxiliaba, ¿dónde están mis 
espíritus? ¡que me ayuden!, que los vivos no se dan cuen-
ta que me extingo. Y se fue haciendo chiquito, esa era la 
sensación en su cuerpo mientras más angosto y profun-
do se hacía el pozo, caída libre en este sueño involuntario, 
“muerte controlada” es la anestesia.

Espíritu XLV
Hospitales

Que situación tan penosa y tonta sentirse borracho sin 
cerveza alguna, regresar de la operación y que no te dejen 
regresar a casa, hasta a los espíritus no les gustan los hos-
pitales, los visitan por necesidad y por encargo, cuando 
hay que cargar con alguien, por eso hay que ahuyentarlos, 
que se vayan a su centro espiritista, a su mesa y a su mé-
dium que los males del cuerpo allí los curan los humanos, 
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“no siempre, pero a veces”, como dijo Sabines el poeta de 
las treinta y tantas operaciones.

Tal vez porque desde el primer dolor intenso de esto-
mago, de niño, el médium quedó internado y se dio cuenta 
que en pasillos de hospitales hay pacientes que deam-
bulan como almas en pena; que hay madres que lloran 
sin consuelo, ancianos casi fosilizados que se resisten a 
morir, enfermeras que padecen de sordera, que platican 
entre ellas y no escuchan al que grita ¿cómo le harán?, 
¿tendrán una tercera oreja exclusiva para chismes y no-
velas? Pasantes que con curiosidad morbosa miran lo que 
no tiene caso que miren; doctores que fuman mientras 
cierran una herida y platican como si compitieran sobre 
cuantas consultas atendieron como ginecólogos sin ser-
lo; y lo peor, que declaran desahuciado al paciente que 
aún tiene derecho a vivir y lo demuestra al cambiar de 
hospital, donde encuentra médicos capaces, atentos, ser-
viciales, almas buenas, doctores corazón, sensibles, hu-
mildes, artistas del bisturí, simplemente humanos.

El padre de el médium quería que su hijo fuera médico, es 
que hay padres que prevén que en la vejez es bueno tener 
doctor de cabecera cuando lo más bueno es tener hijos con 
amor y gratitud hacia ellos, que sepan perdonar y dar, que 
más que una profesión la atención es lo que cuenta, es que 
ciertamente “hace más el que quiere que el que puede”, y en 
la vejez lo que se quiere más que un médico, es cariño, consideración, 
charla y compañía. 

El médium lo supo, no pudo darle gusto al padre, ni como 
médico ni en la lotería; no pudo comprarle una gran casa a 
su madre; ojalá, al menos, pueda darles cariño y compañía 
en la vejez.

¿Por qué a la par del avance de la ciencia, hay más en-
fermedades?, por eso hay más hospitales, ¡que bueno! Sin 
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embargo aún no hay la cura universal, el alivio suficiente, 
hacen falta más doctores y hospitales, que todavía hay mu-
chos brujos y chamanes. Curaciones invisibles, reyki en las 
manos, limpias milagrosas, medicina naturista, alternativa, 
iridología, acupuntura; cada quien elige su religión y su cura.

El espiritismo está vigente, tiene mucha gente, hay escuelas de 
oración, de estudio, de lectura, de meditación y palabras bellas, sin 
dejar la pasarela de voces que enseñan, recetan, dan mensajes. El espi-
ritismo está de moda pero guarda silencio. Sin embargo también 
insisten los malos espíritus en expandir su obra y ganar 
más adeptos, se valen de la tecnología para posesionarse 
de mentes, corazones y cuerpos: videojuegos maléficos, violen-
cia virtual que deja huella en el infante; pornografía exagerante en 
Internet, droga en dulces, culto a la muerte más creciente, el diablo 
no miente, quiere vengarse de Dios.

Espíritu XLVI
La energía

Esa nostalgia a tiempos de antes se fija en la vejez, pero 
la tierra es un mundo cambiante que requiere adaptación, 
como lo hicieron las aves para volar, así la humanidad debe 
adaptarse, ya sin dañarse, para tener la evolución entonces 
sí de sentarse a negociar con los espíritus, ya sin poseídos, 
sin engaños recíprocos, sin ambiciones; que aprendidas 
las lecciones, la vida material será un mundo espiritual y la natu-
raleza la tierra prometida, el paraíso perdido, el edén de las almas, el 
dominio total, absoluto, permanente del bien sobre el mal.

Los ángeles del cielo hablarán sin médium, Dios es el 
“tercer ojo” en cada sistema solar, que brillará sin hacer 
sombra, porque los humanos serán seres de luz, fusionada en 
vida eterna al calor del Creador.
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No habrá necesidad de preguntar, la vida será una sola respuesta, 
Dios es la vida porque Dios es energía, no hay de otra, lo supo Eins-
tein, y trató de escudriñar, definió la fórmula E=mc2, cuando 
la fórmula es E=Dios; lastimó sin querer la intimidad de Dios 
y generó una reacción en cadena, una gran explosión. Cuan-
do llegue el mundo espiritual, que es la esperanza dicho de 
otra forma en religiones, se producirá la gran explosión de 
corazones que generará una reacción en cadena y liberará 
para siempre y permanente energía tasiónica, la energía del amor, 
con la que actuó Jesucristo,  por eso el Sagrado Corazón tiene 
luz, que nunca se apaga, es luz de amor, la misma que guió a 
los iluminados en diferentes épocas y lugares. Es la luz de la 
reconciliación del hombre con la naturaleza, para que la humanidad ya 
no pierda la cabeza, lo sabían los mayas, que adonde quiera que vayas, 
quieras o no, tarde o temprano te encontrarás con Dios, mientras tanto 
Él te mira a cada instante, te topa, te toca para ver si le abres la puerta, 
de tu vida, de tu mente y de tu corazón.

“Espiritismo, luz y verdad”, ¿será verdad?, ¿por qué 
entonces cada religión tiene su propio texto?, ¿por qué el 
pastor tiene su Biblia y dice que no es la misma que la del 
sacerdote?; por qué al preguntar:

 - ¿Eres evangélica?
La respuesta es:
- No, soy “testigo de Jehová”.
¿Por qué no decirle hermano a todo ser humano y no 

sólo al de su congregación? Por eso el médium buscó res-
puestas que no encontraba en los humanos, trató enton-
ces en la meditación hallarlas, pero esto era predisponer el 
cuerpo al espíritu, despertaba entonces y leía libros, dialo-
gaba con los autores y con maestros imaginarios y otra vez 
caía con los espíritus.

Con los vivos, claro cada quien defendía su verdad, 
pero para convencer no hace falta vencer, lo aprendió en 
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Oratoria,  ni para hacerse el bueno hay que juzgar al malo 
como malo, lo sea o no; no hace falta hablar mal del otro, 
que eso no es amor al contrario es vanidad, soberbia, en-
vidia e inseguridad; lo aprendió en el trabajo. Para amar a 
Dios hay que amar al prójimo, lo dijo Moisés, lo dijo Jesús, 
que por nosotros murió en la cruz.    

Espíritu XLVII
La soledad

Los niños juegan a ser grandes, los jóvenes a ser adultos, los adultos 
a ser jóvenes y los viejos a ser niños. Dios juega con los hombres, los 
hombres con las mujeres, las mujeres con los niños y los niños con los 
ángeles. ¿Y los espíritus?, ellos juegan con quien se deja. El médium lo 
sabía, y por eso prefería buscar en el estudio físico y meta-
físico la verdad de su vida y la verdad del bien. 

Los abuelos murieron, los padres cada vez más sepa-
rados, los hermanos crecieron, se van formando nuevas 
vidas, cada quien vive como quiere y como puede. Algún 
pecado pagan los que no se mueren rápido y sufren antes de exhalar 
el último aliento, antes de que su alma vuele con el viento. La abuela 
que curaba dedos y pies no pudo curar los de ella, la gan-
grena fue su desgracia y del abuelo también. Primero se 
fue ella, el abuelo después; el médium emigró a la soledad de 
su libertad.

La soledad es buena, sirve para reflexionar y valorar, sirve acaso 
para ver que en cada paso uno tiene la responsabilidad de su vida y de 
sus actos; en ocasiones la soledad es mala consejera, cuando no vence 
a la tentación que es pasajera. Libros, revistas, el veliz ya sin 
trusas rotas, la máquina de escribir, el diccionario enci-
clopédico (a manera de Internet en doce tomos), la Biblia, 
una silla, una jerga, una cama maltrecha, y el alma deshe-
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cha por la ausencia de los viejos, por los padres separados, 
porque a solas en un departamento sólo esperaba el mo-
mento de ayudar a sus hermanos los menores, de ya no ver 
llorar a su madre, de vencer a los espíritus, de obtener lo 
que quería de la vida y de los vivos, de alcanzar sus sueños 
y ambiciones, de escribir sus propias canciones, de reírle 
a la vida cuando las lágrimas se asoman, de sentarse con 
amigos y ofrecerles ¿qué se toman? 

De noche, algunas veces, lloraba y recordaba con tris-
teza a su hermano el fallecido,  sentía que lo visitaba, que 
lo acompañaba y consolaba. De día, una nueva aventura 
la universidad; allí, en la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales, entendió por qué el espíritu habla por la raza. 
Al acostarse los rezos, por la salud, por los vivos, por los 
muertos y para que no faltaran los pesos. Al despertarse la 
oración, por los estudios, por los aciertos, por la lección de 
los errores, alejar dudas, temores y acercar a los amores.

En la soledad de juventud se juega a ser hombre, a ser responsable 
y a conquistar el mundo. Por otra parte, la meditación requie-
re de soledad, el médium buscaba en su departamento las 
dos cosas, la lectura y la escritura también se alimentan con dosis 
de soledad; soledad es silencio, soledad es susurro de ángeles, soledad 
es canto de grillos, es conteo de estrellas, soledad es refugio de espí-
ritus en paz.

El espíritu insaciable de un hombre de bien rendía cul-
to a Dios y a Jesucristo, sin importar el foro, sin criticar al 
coro; eterno Dios, él no, para él como cualquiera el tiempo 
vale oro, hay que vivir con decoro, sin abusos, sin excesos, 
hay que “vivir a lo hombre, venciendo sus propios demonios”, así lo 
dijo Sabines el poeta, así lo descubrió el médium, la neta, 
cuya meta de ahí en adelante sería enriquecer su ser tridi-
mensional: cuerpo, mente, espíritu.
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Espíritu XLVIII
La búsqueda

En una de las habitaciones se instaló su alma, la mente se 
fusionó a los libros, el cuerpo era el rebelde, se salía a la 
calle; logró conciliarlos para emprender de motu proprio la 
búsqueda de Dios Espíritu y su verdad.

Atraído por lecturas esotéricas el médium acudía a libre-
rías de la capital del país donde encontraba diversos títu-
los: Los pasos del avatar (las nueve jornadas mesiánicas de 
Jesús el Cristo), Las sorprendentes leyes de la fuerza del 
pensamiento cósmico, La ignorancia esclaviza al hombre, 
Envenenamiento mental, El bhagavad gita, Elevándose a la 
conciencia de Krsna, La perfección del yoga, Meditaciones 
diarias, Oraciones poderosas, Una guía para la conducta 
humana, Hipno-cibernética, Clarividencia y telepatía, Zen 
en movimiento, - sólo por mencionar trece, de muchos - al-
gunos los compraba, otros los leía en cada visita en que 
confrontaba a metafísicos con rosacruces, a budistas con 
masones, a místicos con cristianos (sobre espiritismo leía 
poco, no es que lo supiera todo, es que ya sabía lo que era, 
lo vivía en carne propia sin ser ninguna loquera); todo, sin 
descuidar sus lecturas afines a sus estudios en la universi-
dad. Conocía gente en librerías, en los parques y en el Me-
tro que lo acercaban a sus congregaciones, sin adentrarse 
tanto que después no pudiera salirse, lo sabía, de todo un 
poco, sin excesos para no enajenarse.

El médium acudía a cultos evangélicos de la iglesia del na-
zareno donde convivía con otros jóvenes de Chiapas, se sen-
tía a gusto allí, y entre ellos hubo un líder, mayor de edad 
que los demás, originario de Arriaga, Chiapas, que a mane-
ra de guía les enseñaba a la vez que los tentaba para ver su 
fortaleza espiritual ante el pecado - eso argumentaba -, “le 
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seguían la corriente” con tal de ir a pasear, y así los llevó al 
teatro burlesque, en Garibaldi, que a decir verdad ya todos 
conocían, menos las mujeres, o eso creían los hombres, que 
cada quien tiene sus propias experiencias y vivencias, pero 
muchos callan lo que hacen y no hacen lo que dicen, guardan silencio… 
su silencio, que la soledad también sirve para hacer cosas que los demás 
no vean. En medio de la función, el pecado, el sexo y la lujuria, 
los jóvenes hermanos evangélicos sólo observaban y sin dar 
rienda suelta a sus pasiones comentaban:

- Sara decía, “no se cómo les puede gustar ver estas cosas”
Y entrada la función pensó en voz alta:
- “Yo estoy mejor que esas tipas” 
- “Es suficiente”, -dijo el guía- y a una fonda los llevó, 

donde continuó con su labor evangelizadora:
- “Se imaginan, nosotros que conocemos a Dios, que 

aceptamos a Jesús como nuestro salvador y esperamos 
la venida del Señor; ¿Qué pasaría?, ¿de qué valdría tanta 
entrega al Señor? Si Cristo bajara en este momento, y por 
ejemplo, que nosotros estuviéramos bebiendo licor en una 
discoteca en la Zona Rosa,  ¿se imaginan qué diría?, no 
quiero ni pensarlo”.

El médium que ya no se cocía al primer hervor, como los 
pollos de rancho y los frijoles, respondió:

- “Pues yo sí quiero pensarlo y me encantaría que así 
ocurriera, le invitaría un trago y a recordar las Bodas de 
Caná”

Todos callaron, el guía no se persignó porque era evan-
gélico y ellos no pueden persignarse, bailar, beber y adorar 
imágenes, ¡válgame Dios! ¡Aleluya hermanos! Si no es lo que 
entra por la boca lo que contamina al hombre sino lo que 
de ella sale. Claro, si se come algo que esté descompuesto 
cae mal al estomago, puede ocasionar una infección, si se 
bebe en exceso conlleva a una intoxicación, pero de segu-
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ro Jesucristo no se refería a eso, sino a la contaminación 
del Hombre-Espíritu.

Espíritu XLIX                                                                                         
La media noche

La búsqueda del nirvana fue también otro camino, “con 
precaución y sin medida el cuerpo no contamino”, justi-
ficaba el médium sin dejar su disciplina marcial lo cual era  
una terapia ya que cuando no iba a entrenar al gimnasio de 
los Pumas en la UNAM, se acumulaba sin querer, el fasti-
dio, el estrés y el mal humor.

A solas y entre velas, jugaba con las sombras (como 
con las mujeres que celas), emprendía a la manera del 
Gran Maestro de Oratoria, José Muñoz Cota, un “via-
je en torno a su biblioteca”; y enfrentaba su voz con las 
voces de aquellos espíritus que lo atormentaban desde 
niño. A media noche, en el umbral de un nuevo día, a la 
hora cero, a solas en esa habitación de su departamento, 
consigo quería ser sincero, “a ver si soy un médium pose-
siónense de esta materia y a ver quién los va a escuchar”, 
la respuesta era inmediata, la garganta se estrangulaba, 
se cerraba con un nudo al interior áspero, seco, “amargo, 
lento, animal” - como la expresión autoanalítica del poe-
ta ya citado y fallecido -, (¿por qué se mueren los poetas?, bueno 
no mueren del todo, viven en sus fieles y lectores, resucitan cuan-
do los leen, los recitan, los declaman, los citan, es que los aman).  
Enseguida contorsiones corporales, desfiguros y soni-
dos guturales, quejidos como gritos ahogados de rencor, 
odio y venganza; a ver quién se cansa primero -pensaba-,  
mientras en la nuca, ciertamente por donde “entran” los 
espíritus, viajan por la médula espinal, llegan al cerebro, 
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buscan los nervios y sus conexiones en ambos hemisfe-
rios para controlar el habla, la mirada, el oído, el olfato, 
el tacto, los sentidos, resentidos de tensión por los espí-
ritus, no es masoquismo, él insiste no es lo mismo que en 
la infancia, ahora él tiene que vencer, que ganar su propia 
lucha, la de él con él y los demás.

El escalofrío y pesadez en la nuca lo volvían a su rea-
lidad como al silencio, de querer gritar y no hacerlo, de 
querer volar y no poder, de sentir flotar y no levitar;  pro-
nunciaba palabras inexactas, frases incompletas, en me-
dio de un desfile de emociones encontradas al compás 
de una pasarela de personificaciones que por momentos 
se apoderaban de su voluntad y de su cuerpo. Era como 
querer romper una camisa de fuerza, como estrellar una 
roca en un cristal, como rasgar un manto de seda blan-
ca al filo de una navaja negra; era como el tañer de una 
campana cerca del oído, como una dosis de anestesia en 
estado consciente, como el desprenderse del cuerpo y ver 
sufrirlo, como ha de ser la muerte sin ver la luz, como el 
resistirse de las velas al viento sin romperse en medio de 
una tempestad oscura, como el silbido del aire que corre 
entre las tumbas de un panteón antes de llover, como el 
estruendo de las olas sobre las piedras en la playa de un 
mar sin luna. 

A la una, de la madrugada, con la luz apagada, el médium 
sobre un pedazo de alfombra se quedaba exhausto y dor-
mía, sin querer ir a la cama a abrazar la almohada, sudada, 
empapada de sudor y de lágrimas  por la lucha con las áni-
mas, que también cansadas decidían ir a dormir (una vez 
más se preguntaba… ¿dormirán los espíritus?).
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Espíritu L
Hipnosis

Cuando hay conexión de energía espiritual ésta fluye en el 
cuerpo de manera oscilante y mueve al cuerpo en círculos, 
el tronco en un vaivén se mueve como un péndulo, los de-
dos primero, después las manos y los brazos se elevan, se 
mueven de manera involuntaria y pueden quedar extendi-
dos hacia arriba o hacia los lados por tiempos prolongados 
(¿quién mide el tiempo con los ojos cerrados?),  hay testi-
monios en libros que aseguran que han existido ascetas, 
monjes budistas que levitan su cuerpo, que vencen a la ley 
de gravedad. 

El médium iniciaba en flor de loto, después extendido 
boca arriba, levantaba extremidades superiores e inferio-
res, y sólo las caderas a la altura de la última vértebra que-
daban como base del cuerpo para que lo demás que incluía 
pies y cabeza permanecieran extendidos hacia arriba, 
¿cómo lo hacía? Al volver de aquel estado recordaba que 
siendo adolescente, en la Escuela Secundaria Federal No. 
1, en Tapachula, el maestro Lauro Flores, que hipnotizaba 
alumnos y gallos, lo hizo entrar, o caer, en estado hipnóti-
co, y rígido como una tabla lo colocó horizontal, para que 
sólo los pies y nuca quedaran asentados sobre el respaldo 
de dos sillas y sobre de él se sentaba uno o hasta dos com-
pañeros sin que la tabla humana se doblara ni quejara, ni 
crujiera como la tabla de los espíritus en casa de la abuela.

A otros el hipnotizador los hacía “regresar” a la edad 
preescolar, les pedía que escribieran su nombre en el piza-
rrón y dibujaran, aquellos trazos realmente eran propios 
de un niño de la edad que ordenaba la regresión; después 
los hacía “jugar” con el borrador como si fuera un carrito 
de juguete, ¡como se divertían los hipnotizados y el públi-
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co!, el grupo escolar sin pagar boleto por la función, salvo 
los conejillos de indias que ganaban un punto adicional en 
su boleta.

El médium combinaba lo aprendido en cursos de meta-
física, con lecturas de hipno-cibernética, hacía oración 
científica cristiana alternada con mantras y se apoyaba 
con música para meditar y grabaciones de autohipnosis. 
Tal como el arte marcialista maestro del kung fu, Bruce 
Lee, que combinó varias disciplinas y técnicas para crear 
su propio método, el jet kune do, así el médium combinó 
disciplinas, credos y técnicas para crear su propio méto-
do; el primero lo hacía para vencer a los vivos, el segundo, 
para vencer a los muertos, los espíritus; el ring, aquella 
habitación, su biblioteca refugio en el departamento, 
donde buscaba el momento para vencerse a sí mismo, 
ganarle a los espíritus y encontrar a Dios como energía.

Espíritu LI                                                                                                    
El encuentro

La batalla entre lo real y lo irreal, lo verdadero y lo falso, lo 
visible y lo invisible continuaba. 

Hay cosas que no se olvidan, misterios sin resolver, 
experiencias únicas, oportunidades perdidas. En una oca-
sión, como hubo más de una, que el médium de visita en 
Tuxtla Chico se encargaba de cuidar, a solas, la casa de 
sus padres, mientras que su mamá viajaba a San Cristóbal 
de las Casas, para visitar a su hija y llevaba consigo a los 
menores. El médium ya sabía que la soledad es para cuidarse 
solo, así que sucedió de noche, mientras miraba el traga-
luz, la celosía en la pared de la recámara, él recostado so-
bre la cama, a pierna suelta y una mano colgada fuera del 
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colchón, postura que asumía para abrazar al sueño, aún 
despierto claro está, no fue un sueño, fue real como real 
que desde entonces no duerme en esa postura y recoge sus 
manos, dobladas hacia su pecho. De repente a el médium 
alguien lo tomó de su mano derecha, la estrechó como si 
lo saludara, al instante un escalofrío recorrió su piel eri-
za, el bello de su brazo quedó electrizado y cuando por 
instinto quiso zafarse de esa mano áspera y plastosa, los 
dedos más largos que lo normal de aquel ser no identifi-
cado lo sostuvieron aún más, aquella extremidad apretó 
más fuerte la mano de él, entonces se armó de valor y miró 
recostado sobre su lado derecho, vio de frente y claramen-
te en la penumbra de la noche que ese ser era de muy baja 
estatura, ni enano, ni niño, negro sí, con su mano como de 
mono y el cuerpo como el del “E.T.”, de la famosa película, 
así lo vio, y luego de mucho tiempo y creer que lo había 
perdido volvió a sentir miedo, el médium jaló su brazo y lo-
gró zafarse de aquel ser fuera de serie,  sólo pudo verlo de 
frente por un breve instante, dio la espalda y se escabulló 
en la oscuridad hacia la otra recámara (la “matrimonial”), 
el médium se cubrió con la sábana, no gritó, ni pidió ayuda, 
controló su temor y de inmediato reaccionó: “¡Qué estoy 
haciendo!, ¡perdí la oportunidad de mi vida!”, y se incorpo-
ró para corresponder el saludo, para recibir como era de-
bido a su visita, encendió las luces, fue a la otra recámara 
y buscó en todos los rincones, adentro del ropero, debajo 
de la cama, en la esquina donde el hermano mayor tenía su 
guarda ropa, abrió la ventana y miró al patio, abrió la puer-
ta y buscó en el comedor, recorrió toda la casa,  no había 
huella de aquel efímero visitante, sólo un olor a humedad 
más que de costumbre, ni un rastro en el piso tan siquiera. 

Se arrepintió toda la vida, y es que aquel ser de otro mun-
do, de otra dimensión,  de otro planeta, de otra forma de vida 
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a la humana, no llegó para asustarlo ni para lastimarlo, su in-
tención no era agredirlo, no quería hacerle daño, lo hubiera 
hecho o lo hubiera intentado, ¡quería decirle algo!, de alguna 
manera hacerle sentir algo - pero no miedo -, seguramen-
te quería comunicarle algo y el médium miedoso no le dio el 
tiempo necesario. Lo habían elegido a él para ese contacto y 
lo desaprovechó, “que tonto fui”, se decía, “hubiéramos pla-
ticado de tantas cosas, le hubiera hecho tantas preguntas”. 

Así perdemos los mortales muchas oportunidades, por miedo, 
más aún a lo desconocido, o a lo que no estamos preparados para en-
frentar. Tal vez por eso no podamos platicar con familiares 
muertos, verlos y abrazarlos, porque a más de uno que el 
médium preguntaba:

- ¿Te gustaría ver a algún familiar muerto?, ¿qué te visi-
tara, que lo vieras y pudieras besarlo y abrazarlo? 

La respuesta no se hacía esperar:
- No. 
Nunca más se dio otro contacto de esa manera tan vi-

sible, tan tangible. Al día siguiente se adentró de noche en 
el patio, más de media cuadra, hasta el árbol de mamey, 
para ver si algo ocurría y nada. El médium calló, como callan 
muchos, para que no dijeran “el médium está médium loco”. 
Aunque a decir verdad ¿por qué ahora duerme con las ma-
nos recogidas?, ¿por miedo subconsciente?, ¿o no quiere 
más saludos con desconocidos? ¿o porque ha logrado de-
cirle adiós a los espíritus chocarreros? 

Espíritu LII
Los libros

Los sueños por muy reales que parezcan se sabe que son 
sueños, hay pesadillas de las que se quiere despertar pero 
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el cuerpo no responde ni nadie nos escucha hasta que 
nuestros quejidos son percibidos por alguien que en buen 
momento nos despierta. El médium soñó que al pie de su 
cama la muerte lo esperaba, que una  calavera vestida con 
una túnica negra lo miraba para cargar con él, entonces el 
médium en defensa propia pateaba a ese sujeto esqueleto y 
se despertaba pateando la pared frente a su cama, sin duda 
era un sueño solamente, una trampa de la mente. 

Los sueños se sucedían de la mano con los hechos rea-
les, los espíritus se le aparecían en sueños y en la frontera 
con la realidad hurgaban al interior de sus pensamientos 
como queriendo apoderarse de ellos, el médium no lo per-
mitía sino al contrario enfocaba sus pensamientos a ob-
tener más conocimientos y ejercicios del intelecto, forzar 
al cerebro a pronunciar un discurso al tiempo de rezar el 
padre nuestro era un buen ejercicio de extensión y control 
mental.

La visualización es soñar despierto, es enfocar el pen-
samiento hacia un objetivo y creer que se ha logrado, no 
es un engaño ni una mentira piadosa, es concentrar la fe 
en algo, que lo que se es capaz de creer se es capaz de crear; bajo 
esta premisa el médium buscaba la superación integral, sin 
embargo en la búsqueda de Dios lo acompañaba el diablo, 
el cual se disfraza de muchas formas para tentar al santo 
como al de por sí ya pecador.

Dejó de estar solo, y es que el hombre reclama a Dios su 
costilla, y esa fue otra búsqueda, la del alma gemela. Com-
partir entonces el pan y la sal, las risas y lágrimas, el día 
y la noche fue también una vía para andar otros senderos 
distintos al espiritismo (sin emular a la tía que dijo adiós a 
los ataques al encontrar marido).

Las diversas actividades y acontecimientos en la vida 
de un joven universitario ya con familia propia no logra-
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ron arrancar la página en la novela de su vida que guar-
daba la reseña del paso de los espíritus en su ser desde la 
infancia (¿en que momento Dios se pone a escribir lo que 
va a vivir cada uno de sus hijos?). La actividad cultural, 
social y deportiva, los concursos y certámenes, los even-
tos políticos que ocurrieron en su vida durante y después 
de la universidad no lograron alejar de el médium los otros 
acontecimientos, los ligados a la relación con los espí-
ritus. Se acostumbró a vivir así, con ellos y a ignorarlos; 
a proseguir cuesta arriba enfrentando su destino, si no 
resolviendo su vida de la mejor manera, tal vez compli-
cándosela más, con aciertos y errores, con altibajos, con 
satisfacciones, frustraciones, decepciones, sinsabores de 
la vida, con olores de la muerte, sensaciones de la carne 
débil, experiencias y vivencias más allá de lo normal, pa-
ranormales, para ganar tesoros en el cielo y evitar los ma-
les de la tierra.

Terca terquedad de querer saber más, ¿para qué?, ¿por qué no 
conformarse con la felicidad de la ignorancia?, a fuerza quería 
sentar a la mesa del debate a Emma Godoy, José Muñoz 
Cota, a Giovanni Papini (que tanto daño le hizo con “Un 
hombre acabado”). Los textos de ciencia política eran más 
que suficiente, su pasión por la historia universal y en es-
pecial la historia de México, los autores y críticos de la 
Revolución; leer a José Vasconcelos, a Jaime Torres Bodet,  
a Jesús Reyes Heroles, a Jesús Silva Herzog. Leer y leer, 
por tarea, por gusto, por vicio, por necesidad, por ham-
bre, era también agolpar mil voces de vivos y de muertos, 
cuando bastantes eran ya las voces al interior de su mente, 
esas voces que entraban por la nuca para estacionarse en 
la materia; el eco del eco entre las paredes de su cráneo. 

Dime que lees y te diré quien y cómo eres. Los libros se convir-
tieron en su más preciado tesoro, y en diálogos imagina-
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rios se trataba de “tú” con Carlos Marx, del que nunca se 
enajenó como tantos en la universidad, sobre todo en los 
primeros semestres; no se llevó muy bien con los econo-
mistas pero sí con los filósofos; emprendió viajes imagina-
rios con los clásicos de la literatura, leía de todo, no alcan-
zó a ser devorador de bibliotecas, tal como exhortaba su 
maestro José Muñoz Cota, pero sí era un asiduo lector de 
puestos de revistas, lector de Metro, lector de baño, lector 
de fotocopias, lector de lo que otros desechaban, lector de 
cajas de cereal, lector de rótulos desde niño. Lector entre 
líneas, lector fotográfico, lector telegráfico, lector dialéc-
tico (no dianético), lector escritor, lector corrector, lector 
con lupa, lector dócil y rebelde, lector de recetas, lector 
de facetas, lector con “tercer ojo”, lector a vuelo de pájaro, 
lector que subraya, que anota, que aunque no entienda ni 
jota, sigue y sigue, no es tanto vivir para leer sino leer para 
vivir.

Espíritu LIII
El mantra

     
Guardaba de todo, recortes de periódicos los clasificaba 
por temas que consultaba para sus discursos y tareas. El 
mejor regalo era un libro, el compañero ideal por doquier, 
por lo que perder uno de sus títulos era como perder a un 
amigo, así le dolía, así se enojaba; el médium lamentó por 
mucho tiempo haber olvidado “Imagen de un hombre 
libre”(del citado maestro de Oratoria, autografiado), en 
los sanitarios de la Facultad, tapizó la escuela con carteles 
cuyo  mensaje era “Se busca”, sin resultado alguno, la obra 
nunca regresó a sus manos, tampoco “Mitos y fantasías de 
la clase media en México”, de su maestro en la misma Fa-
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cultad de Ciencias Políticas y Sociales, Gabriel Careaga, 
con lo que comprobó aquel dicho de “es tonto prestar un libro 
y más tonto esperar a que te lo devuelvan (se lo prestó a un primo 
ingeniero médium Beto Ibarra, que por cierto, ya murió)”.

Es que los espíritus también se valen de libros para 
posesionarse de sus lectores, más cuando el autor ya está 
muerto, aunque bien es cierto que cada libro puede tener  dife-
rente interpretación mientras diferente sea el lector, cada quien lee 
lo que lee conforme a su estado de evolución, como que el 
maestro aparece cuando está preparado el discípulo.   

Y parafraseando al autor de “El Quijote de la Mancha” 
cuando nos recuerda que la humanidad que lee es la humanidad 
que sabe, venía a su mente Sócrates y su sentir “yo sólo sé 
que no sé nada”, y había que aplicar del método científico el 
verbo experimentar, por lo que la búsqueda lo llevó a con-
vertirse en ocasional visitante de un centro budista donde 
aprendió a meditar y a elevar su conciencia bajo el mantra 
Namiohorenguekio, a coro, e individual con rosario en mano 
en su biblioteca laboratorio-espiritual; después de manera 
personal, el mantra hindú Omnamahashivaya, y posterior-
mente ambos en meditación, alternados con oración, el Pa-
dre Nuestro y cantos evangélicos con la lectura de la Biblia, 
preferentemente el Nuevo Testamento, sin olvidar el incien-
so, la veladora del color según sea la ocasión, la copa con 
agua para que beban los espíritus, y una pequeña campana 
para anunciar el inicio y el final de la práctica, más la imagen 
de su devoción: ¡El Sagrado Corazón de Jesús!

El médium superó efectivamente las prohibiciones médi-
cas de no nadar, no manejar, no tomar, al hacer caso omiso 
de ellas, como así también la de no enojarse; y es que la 
vida conyugal en ocasiones es muy pesada como un yugo, 
con yugo, y además no cabe duda que no sólo los médiums 
son atormentados por espíritus, cualquier ser humano co-
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rriente y común - como los médiums, que serlo no es per-
tenecer a ninguna casta superior, ni es tampoco un privi-
legio -  carga con sus propios demonios, traumas, costras, 
espíritus y otras cosas, lo que puede llegar a convertirse 
en una pesada carga para quien convive con tal persona, y 
en el caso de el médium no sólo parecía que su misión fuera 
el dar luz a almas en pena, sino también a vivas sin pena. 

Una noche, sin consideración alguna precisamente por 
ser de noche, cuando para trabajar el médium tenía que atra-
vesar la ciudad de México desde Tlalpan hasta el estado 
de México en Nueva Aragón, en la mañana, e ir al Palacio 
Legislativo de San Lázaro, regresar a Nueva Aragón, por la 
tarde,  y volver de noche a Tlalpan, a la altura de la salida 
a Cuernavaca; ya en el departamento vino el enojo, el cual 
contuvo para no explotar, la energía no fluyó, y le vino una 
ceguera momentánea en un ojo, perdió luz esa ventana de 
su alma, y no es lo mismo tener dos fanales encendidos 
que sólo uno, aunque el “tenía un tercer ojo”, se preocu-
pó por el faro apagado, por la ventana cerrada; se enojó 
más aunque entendió que tenía que tranquilizarse, respiró 
profundo varias veces, hizo oración y la luz fue regresando 
poco a poco al ojo. Lo más preocupante fue que esa crisis 
volvió a repetirse con frecuencia, y lo peor era que sin eno-
jos, uno de sus ojos le fallaba, con movimientos bruscos, 
repentinos, ejercicio o excitación, vaya ocasión, de vuelta 
a Neurología y la misma canción.

Espíritu LIV
El enojo

Encefalogramas y diagnósticos, en el hospital los médicos, y 
en lo personal los gnósticos. Exámenes, pruebas, preguntas, 
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para no llegar a nada. Medicamentos, recetas, recomenda-
ciones, consultas, prohibiciones. El médium concluyó que era 
mejor aplicar su propio método, “la mente domina a la mate-
ria”, ¿y quién domina a la mente?, el espíritu; ¿y quién domi-
na al espíritu?, el ángel de la guarda: ¿y quién domina al ángel 
de la guarda?, los ángeles celestiales, ¿y quién los domina a 
ellos?, los arcángeles, ¿y a ellos?, los serafines, ¿y a los serafi-
nes?, los querubines, ¿y quién domina a los querubines?, tal 
vez sea el Espíritu Santo, ¿y los santos dónde quedan?, ¿qué 
papel juegan ahora los apóstoles?, ¿y los Papas muertos?, ¿la 
Virgen María? Cristo, ya sabemos está sentado a la diestra 
de Dios Padre. ¿Y que diremos de Dios?, sólo Dios sabe.

El médium hizo lo posible por controlar sus apagones 
oculares, no enojarse era imposible, es sangre no atole la 
que corre por sus venas; había que darle flujo a la ener-
gía, más lecturas, más ejercicio, más trabajo, más acciones, 
más vida, más excitación.

El enojo es un espíritu maligno, se llama Ira, se apode-
ra tanto de las almas buenas y más aún de los hombres 
malos, tira el anzuelo, arroja su red, busca el momento y 
el pretexto para actuar, ciega al poseído, lo llega incluso 
a envenenar, lo lleva a actuar sin reflexionar, el enojo las-
tima, hiere a ambas partes. ¿Quién se escapa del enojo?, 
Jesucristo, enojado, arrojó a los mercaderes de la Casa de 
Dios, lugar de oración. Quien esté libre de no haberse eno-
jado alguna vez que tire la primera piedra. El enojo origina 
pecados, pero no está en la lista de los Diez Mandamien-
tos. ¿Dónde queda el enojo entonces?, donde cada quien lo 
quiera poner, en su corazón o en el armario, en el rencor o 
en el olvido. Hay cosas que se olvidan por falta de memoria 
o como una decisión. El médium, que no está libre de peca-
dos, trataba de olvidar, de ignorar el enojo, a los espíritus 
y a la ceguera del ojo. 
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La batalla de la vida diaria implica enfrentar creencias, 
caracteres distintos, bajas pasiones y bajezas, ignorancia 
y malas intenciones, maldad, engaños, enfermedades y en-
fermos, mentiras e hipócritas, es la tarea de vivir el convi-
vir, el tolerar, el soportar, el aguantar, el perdonar, el volver 
a empezar; que fácil sería hacer lo que nos gusta sin que se 
diera en medio de lo que no nos gusta; el médium transitó en 
diversos medios, políticos, culturales, sociales, deportivos, 
religiosos, laborales, informativos, administrativos, educati-
vos, empresariales, familiares, locales, regionales, estatales, 
nacionales, y en todos encontraba lo mismo, a seres huma-
nos cargados de necesidades, sueños, esperanzas, talentos, 
aptitudes y actitudes; ricos y pobres, ignorantes y letrados, 
creyentes y ateos, pero todos traslucen en su mirada que tie-
nen un espíritu que tarde o temprano hablará sin cortapisas, 
sin frenos, paradigmas, complejos, limitaciones, sin miedo, 
cuando hayan sufrido en carne propia las lecciones de la vida 
- y eso si es que hubo aprendizaje - que el pasaje al más allá 
cuesta caro y nada es gratis en la viña del señor.

Vencer el enojo es vencer al diablo, es vencerse a sí mis-
mo; sin dejar de actuar con decisión y arrojo, con verdad, 
honestidad y dignidad, lo contrario es cobardía, antes que 
tener un espíritu valiente hay que tener un espíritu de 
bien, ¿pero cómo educar al espíritu?

Espíritu LV                                                                                                      
El suicidio

Los espíritus que han logrado desprenderse del cuerpo, de 
lo material, de los apegos, viajan a favor del viento, se trans-
portan a la velocidad del pensamiento, se topan unos a otros 
sin decirse a dónde van, sin siquiera saludarse, chocan con 
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campos de energía, y es que aprender a volar no es fácil, por 
eso es bueno emprender viajes astrales, es bueno, sí y gratis, 
queda la experiencia, el médium viajaba así a los recuerdos, 
como viajan los ancianos sin reconocerlo. 

Los viajes ya no eran con su padre en busca de rique-
za, los viajes eran también al interior de sus imágenes, de 
sus sueños, es que no sólo eran voces, eran fotografías, 
retratos, colores, rostros, expresiones visuales y es que 
los espíritus nos muestran la cinta de nuestras emocio-
nes, de lo que nos duele y lastima; y llega el momento en 
que el cuerpo no resiste, la voluntad desiste de sobrepo-
nerse y queda la parte consciente a la deriva y vienen las 
depresiones, las emociones encontradas, las crisis exis-
tencialistas; lo viven adolescentes de manera prematura, 
lo viven los adultos sin creerlo, lo viven los viejos que no 
alcanzaron madurez. Se tenga mucho o se tenga poco, el 
ser humano sin ser médium, no escapa tampoco a estas 
cosas de la vida y sus sorpresas.

Por ello alcoholizarse, peor drogarse de otra forma, es 
un escape, los vivos quieren escaparse, los muertos tam-
bién, los primeros de la rutina, lo ruin y aburrido de la 
vida; los segundos del silencio, lo sinfín y desconocido de 
la muerte; ambos trazan su destino y su suerte.

Hay una vinculación estrecha entre un ser alcoholizado 
y darle rienda suelta a sus pasiones, es dar cabida al deseo 
de los espíritus de manifestarse de esa forma; la mente se 
aturde, el alcoholizado se desinhibe, el alcohol es estimu-
lante y depresivo, que vuelve a quien lo ingiere alegre o 
agresivo; unos lloran, otros ríen, y a unos más se les meten 
los espíritus.

“Albinito Cuchubá” es un espíritu de esos que aprovecha 
y goza de meterse en borrachitos, especialmente en mujeres 
adultas, ha de haber sido un gran briago en vida y desprecia-



121

El Médium

do por el sexo femenino. La transformación de una persona 
alcoholizada a un ser poseído por espíritus es bastante du-
dosa porque no se sabe con precisión si actúa el alcohol, el 
espíritu o el subconsciente, o una mezcla de los tres. 

¿Quién o qué orilla a suicidarse?, que lo vemos a diario en 
jóvenes y ancianos, cada agonía al morir sin duda es diferen-
te, el camino a la luz es otra cosa, el camino al último suspiro 
tiene sus bemoles. Intentar quitarse la vida está al alcance 
de todos, lo hacen los poetas y los hombres engañados, los 
cultos y los analfabetas, los pobres y los millonarios, los jó-
venes incomprendidos y los borrachos que se dejan malheri-
dos, lo intentan las mujeres despechadas y el burócrata con 
deudas, ¿Quiénes lo logran?,  ¿los que ya les tocaba morir o 
los que tienen más valor o cobardía? Cualquiera que lo con-
suma cuando pierde el control o tiene buena puntería; como 
todo en la vida el suicidio es un ejercicio de libertad y una 
decisión. Se suicidan artistas famosos y políticos encumbra-
dos, el anciano campesino y el joven solitario, algunos dejan 
una carta con o sin motivos y otros no dejan nada ni siquiera 
para su entierro, pero los que se matan tuvieron antes que 
escuchar una o muchas voces, las voces de los espíritus a 
cuestas, las voces que callaron en silencio… su silencio. Los 
espíritus se salen con la suya, se llevan a uno más a su legión 
de descarnados, cuando no pudieron decir como Sabines “¡A 
la chingada el suicidio!”

Espíritu LVI
El alcohol

Para variar, el médium tampoco fue ajeno a estas debilida-
des, al alcohol y al intento de suicidio. Sin embargo, no hay 
justificante alguno para que bajo el influjo de algún agente 
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tóxico intravenoso, inhalado o ingerido se invoque a los 
espíritus, aunque sepamos que siempre ha habido brujos y 
chamanes que así se abren camino, o de culturas y congre-
gaciones de antes y después que han utilizado este tipo de 
muletas para andar en los caminos del espíritu.

Ni tampoco es justificación que en estado etílico o dicho 
de otra forma embrutecido por el alcohol se puedan llevar a 
cabo una y mil cosas con el argumento posterior del “no me 
acuerdo”. Más allá del uso medicinal y cosmético del alco-
hol, está el uso “espiritual”: las limpias se hacen con alcohol, 
el mal de ojo y el susto se curan con una soplada de alcohol, 
si es aguardiente mejor, mitad para adentro del chamán o 
curandero espiritista, del sanador o charlatán, y mitad ensa-
livado para el paciente, adolorido o poseído. 

En esas batallas del alcohol y del espíritu, el médium dijo 
que su hermano el mayor, el médium fallecido, lo había po-
seído, el padre experimentado en el alcohol y sus efectos, y 
otro tanto en el espiritismo, ya no le dijo “adelante hermano 
te escuchamos”, sino “tranquilo hijo, que ya se te pasará la 
borrachera”. 

¿Quién sufre más la borrachera?, quien cuida al briago; ¿quién la 
goza?, el borracho, lo gacho no es sólo la cruda material sino además 
la moral, que carga en el morral de los arrepentimientos un sinfín de 
sentimientos.

Por eso no hay nada como la meditación y la oración para lo-
grar placer, no se daña el cuerpo sino al contrario se desintoxica y 
fortalece el espíritu. Lo primero es depresión y euforia, lo segundo es 
trascender y gloria; lo primero es perder la memoria, lo segundo es 
encaminar el alma a la victoria.

¿Cuál es la frontera para que los espíritus se acerquen a las 
personas poseídas por el alcohol?, el delirium tremens puede 
provenir de una crisis de abstinencia, de una intoxicación en 
la sangre a grado tal que produzca una atrofia en la percep-



123

El Médium

ción visual que sin sobriedad el individuo vea al mismísimo 
diablo y produzca un verdadero shock, impacto que puede 
generar una embolia, la diabetes e inclusive un paro respira-
torio, cerebral o cardiaco. De cualquier manera, con explica-
ción científica o no, ¿por qué asustarse de ver al diablo si sólo es un 
ángel caído?, ¿quién lo tiró?, ¿Dios o se resbaló?, ¿y por qué en tanto 
tiempo no ha logrado levantarse o al menos arrepentirse de 
hacer tanta maldad?, ¿y por qué se vale del alcohol y de las 
drogas para aprovecharse de los mortales? El diablo ha de 
ser un gran borracho, por algo la relación y similitud del dios 
Baco con el dios Pan con cuernos y pezuñas, que ha de ser 
un engendro del demonio, no hijo de Hermes y de Driops, de 
Penélope y Hermes o algún otro de sus amantes, ni mucho 
menos de Zeus y de Hybris. ¡Que imaginación la de los grie-
gos, que bacanal, culto al trago y a la botana universal!

Espíritu LVII
El agua    

El líquido vital es el agua no el alcohol, el agua en abun-
dancia es vida, el alcohol como bebida en exceso es muer-
te, los espíritus se valen del agua, pero también del alco-
hol. El agua es conductora de energía, por eso cuando a el 
médium le daban una buena rameada por la espalda, cuando 
la albahaca, la ruda, empapada de alcohol o agua bendita 
golpeteaba su nuca era algo así como la llave para abrirle la 
puerta a los espíritus, casi de inmediato era dicho efecto, 
de golpe y sin aviso, brusco, extraño, ajeno a su voluntad 
y doloroso; por eso después el médium se rehusaba a que le 
echaran agua, alcohol o loción verde en su nuca.

Pero el agua, entre sus múltiples usos, sirve además 
para el bautismo. El médium fue bautizado en el catolicis-
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mo, a decisión de sus padres y para amarrar un préstamo 
con el compadre, ¡que padre!; y por decisión propia, en el 
evangelismo por la iglesia nazarena, no tanto por convic-
ción sino en cumplimiento como requisito para celebrar 
un contrato de carácter religioso; sin embargo, la expe-
riencia fue muy agradable, en medio de un río del ejido 
Hidalgo, en Tapachula, los hermanos evangélicos hicieron 
oración por él para luego tomarlo entre sus brazos y su-
mergirlo en el agua del afluente, en ese instante del que 
no hubiera querido salir, recordó cuando descalzo en el 
templo budista del Distrito Federal cerraba los ojos y ex-
perimentaba una gran sensación de paz; así fue en ese mo-
mento bajo el agua, sintió los rayos del sol penetrar el agua 
cristalina del río y tocar su rostro, confió absolutamente 
en los hermanos evangélicos en que sabían lo que hacían, 
fue el baño más fresco de su vida, el agua lo envolvió con 
su energía y la fe lo abrazó con el poder de la oración y cán-
ticos de los hermanos, el bautismo es y debe ser el toque 
del Espíritu Santo, a ello obedece su importancia, Juan el 
Bautista nos lo enseñó y Jesús lo confirmó. El médium debió 
retomar el evangelio y sus cultos con mayor entrega, pero 
no fue así, le rindió más culto al trabajo y a los placeres, sin 
quedar exento de las consecuencias, los espíritus seguían 
con él pero en definitiva no les hacía caso, o al menos eso 
pensaba. 

Procuró ser más selectivo en sus actos, concentrarse 
más en lo cercano, la familia, sus hijos, y cómo es la vida que 
cuando se cree que ya se tiene el control de la misma el diablo mueve 
el tapete de la puerta de la entrada y abre la ventana para que la ma-
riposa de la felicidad salga por ella, por eso es bueno siempre estar 
agarrado de la mano de Dios, que Él tiene muchas mariposas en la 
otra y te las va soltando conforme las necesites, pero no lleva la de la 
felicidad, porque eso es sólo un estado mental.
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La mente es el laboratorio de Dios, es el universo a escala, 
allí se encuentra la capacidad de todo, la mente no sólo do-
mina a la materia, también a los espíritus, en ella habitan los 
mayores y más complejos regalos de Dios: el libre albedrío, 
con su capacidad para decidir lo cual significa la tarea más 
difícil de la vida; la imaginación, es “el don” que todos tienen, 
es la torta bajo el brazo, la capacidad de hacer arte, hasta las 
cosas más sencillas tenemos que hacerlas con arte, que significa hacer 
las cosas bien y el arte agrada a Dios; y la creatividad, que es la 
capacidad de crear, lo que nos hace co- creadores con Dios. 

En la mente pueden caber muchos espíritus pero sólo 
pertenece a quien la posee. Vaya término el de masa ence-
fálica cuando es el tesoro más preciado; en ella radican los 
misterios de la telepatía, y más increíble de la telequinesis 
y de la tele-transportación. La mente es el escenario de las 
más sorprendentes batallas, es el campo abierto al culti-
vo, la tierra fértil para la siembra. No es una herramienta, 
es un medio para que Dios se manifieste. La mente es el 
medio de la energía inagotable de la vida, es el puente de 
comunicación con uno mismo y con los demás, con los es-
píritus y con Dios. En ella está depositada la semilla de 
la creación, E=mc2, Energía igual a mente creadora; y la 
Mente Creadora es Dios, más la mente creadora de uno es 
mc2, Dios es Energía, E=Dios. Lo supo Einstein, que leía 
la Biblia, y nos lo dijo entre líneas, era un científico no un 
místico, con un cerebro igual al de todo ser humano.  

Espíritu LVIII
La mente 

La mente de el médium nunca estaba en blanco, siempre 
pensando en algo, en alguien, en muchas cosas a la vez, 
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como la de todos, por eso es tan difícil concentrarse, y más 
aún dirigir esa concentración a algo, a alguien, cuando lo 
logramos inconscientemente, sin darnos cuenta, se abre el 
telón de la comunicación extrasensorial, la premonición, 
la videncia, la fotografía a distancia, la telepatía, de hecho 
para hablar con Dios se requiere de concentración y para 
hablar con los espíritus también. La concentración es algo 
propio de la mente, al alcance de todos como al alcance de 
todos sus hijos está Dios.

“Todo es producto de su mente”, dijo después el padre 
refiriéndose a el médium, y cómo no habría de ser así si has-
ta el amor es producto de la mente no del corazón, el co-
razón obedece a la mente, uno es su mente, y ojalá uno, con 
nuestra mente, obedeciéramos a Dios.

La educación, la cultura, la ciencia, no debiera ser más 
que el cultivo de la mente, pero no es así, ya que sólo está 
enfocado a acumular conocimientos, al aprendizaje de un 
oficio, de una profesión, al uso de herramientas, no al uso de 
la mente. El objetivo es el resolver problemas producto de 
la relación entre los hombres, no se enfoca a la relación de 
la humanidad con Dios, eso se lo dejan a las religiones, que 
se pelean la verdad ¿cuál verdad?, quienes utilizan a las religiones 
como a los partidos políticos tratan de enajenar la mente de sus segui-
dores, de cerrar la mente en algo, cuando lo que hay que hacer es abrirla. 
Los monjes budistas no necesitan de profesión alguna para 
resolver su vida, ellos cultivan su mente para su relación con 
Dios, con la naturaleza. La diferencia de la civilización mo-
derna con las grandes civilizaciones como los mayas, es la 
relación de la ciencia con Dios, con la naturaleza, Einstein 
lo supo y calló, también lo supo Isaac Newton y guardaron 
silencio… su silencio. Nos lo han dicho muchos, nos lo dicen 
los espíritus, nos lo dijo Buda, nos lo dijo Cristo. La ciencia es 
el medio no el fin. El estudio no hace al hombre culto, cuantos portan 



127

El Médium

un título y son ignorantes, los títulos se han devaluado cuando las maes-
trías y doctorados se han puesto de moda al alcance de quien tenga para 
pagar la colegiatura, cuando “universidades” son vistas como un lucra-
tivo negocio y otorgan la titulación a quien cubra los pagos aunque no 
esté preparado para defender su título con el conocimiento; el título no 
hace al hombre o a la mujer, el hombre y la mujer deciden su forma de 
ser, con ello definen su cultura, y si hay el caso de un título lo honran con 
su ejercicio, con su saber ser y hacer, con su capacidad al servicio de la 
humanidad, con amor al prójimo.

El mensaje de algunos espíritus a través de algunos mé-
diums es precisamente esto, que suele ser calificado de fan-
tasía. La ciencia ficción se va haciendo ciencia real, la hu-
manidad tiene la capacidad de eso y más, la conexión de los 
espíritus con los mortales es una ciencia o doctrina, que en 
lugar de ser algo oculto debe ser mejor ¡oh!.. culto al uso de la 
mente, lo cual puede ayudarnos a cultivar la meditación, la 
concentración, la oración, la reflexión, el análisis, al cultivo 
de ser mejores seres humanos, mejores hermanos, mejores 
hijos de Dios al honrarlo, al honrar y respetar a la naturaleza, 
al honrar y respetar a la creación, la Tierra y el universo, a la 
vida y a la muerte como el inicio de otra vida, no el rendirle 
culto a la muerte o a “la Santa muerte”, que cada vez gana 
más adeptos, sobre todo entre los policías judiciales;  se le 
debe rendir culto a la vida, viviendo y haciendo el bien.

El médium sabía que su vida, como su culto, le pertene-
cían a Dios, no a los espíritus ni a él, el ser que de niño lo 
seguía. Los espíritus son tercos e insistían como insisten 
quienes profesan el espiritismo a que se acepte “el don”, 
por eso el consejo en los pueblos  “yo te recomiendo que 
mejor lo lleves a que le saquen los espíritus”, o bien “va a 
querer que le pongan su mesa”. 

En el plano espiritual como en el material hay relacio-
nes tormentosas, el médium fue partícipe de ambas lo cual 
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era agobiante y estresante, lo que le provocaba depresión y 
decaimiento, situación propicia para la intención de los es-
píritus de apoderarse de él. Una noche, luego de una fuerte 
discusión con su pareja, se desahogó llorando y el llorar lo 
debilitaba, era una opción para no violentarse, que lo sumía 
en un amargo llanto, desgarrador, a grado tal de lastimar 
su garganta; sus lágrimas una tras otra se mezclaban con el 
sudor de su rostro, buscaba estar solo, donde nadie lo viera 
pero el grito de su llanto lo delataba, así pasó tirado más de 
una hora en el baño de la vieja casa de sus padres en Tuxt-
la Chico, bajo la regadera a oscuras pensó en el suicidio, re-
cordó a su hermano el mayor, recordó a sus hijos que ya no 
estaban con él, el esfuerzo en su trabajo, las decepciones, los 
pecados cometidos, era el momento preciso - pensó - ya sin 
resistirse, para que los espíritus cumplieran con él su come-
tido. Arrastrándose llegó a la pared, se apoyó sobre su rodilla 
izquierda para incorporarse, deslizó su cuerpo hacia arriba 
en la pared húmeda del baño, en esos momentos su cuerpo 
tambaleante se vino abajo, cayó al piso en medio de un mar 
de llanto, era un llanto incontrolable; cuando serían casi las 
doce de la noche y él tendido, con el cuerpo pesado, sin mo-
ver ni un dedo, fue perdiendo voluntad y conciencia, se sen-
tía de trapo, sin huesos, hasta que empezó a sentir una gran 
presión en su garganta, ¡ya estaba poseído!

Su madre, y su hermana, se habían percatado de su au-
sencia en la otra casa, la nueva, enfrente, sabían que estaba 
allí, en la casa vieja, porque allí dormía, en aquella habitación 
donde un ser desconocido atrapó su mano. Era habitual que 
la madre, acostumbrada a desvelarse debido a su trabajo de 
maestra calificando cientos de hojas de exámenes, antes de 
dormir  se percatara de que su hijo hubiera llegado, general-
mente él iba a saludarla y ella le ofrecía de cenar, pero esa 
noche algo extraño ocurría, conforme el silencio de la noche 
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se acentuaban aquellas voces distintas y deformes que se lle-
garon a escuchar hasta la casa de la madre que identificó al 
instante lo que a su hijo le pasaba, ella suponía que lo había 
superado, sabía que se resistía a ser poseído, no aceptaba ir 
al centro espiritista ni hablar del tema. En la otra casa, a so-
las, los espíritus ya estaban adentro del cuerpo tendido de 
un joven atrapado en sus conflictos.

Espíritu LIX
El aviso

Puesto de pie, otra vez, se manifestó una niña y su voz fue 
como tal, luego una anciana y no sólo la voz sino además 
la actitud de una anciana atormentada por la infidelidad 
de su marido, se quejaba, lloraba; después un ser maligno 
transfiguró su rostro y lo hizo expresar una serie de ofen-
sas altisonantes. Después un silencio sepulcral. Afuera, la 
madre en llantos le pedía a su hijo poseído que abriera la 
puerta, en sus pensamientos y oraciones, como en tantas 
ocasiones la madre le pedía a Dios que no se llevaran a su 
hijo, que ya le habían arrebatado uno y que uno más no lo 
soportaría. Adentro, el hijo, el médium, con su propio cintu-
rón rodeando su cuello se apretaba con la hebilla el cue-
llo, pero los espíritus también son torpes, más lo grueso y 
duro de la piel del cinturón no se prestaron para anudar la 
otra extremidad a lo alto en el tubo de la regadera.

La hermana trataba de entrar por un espacio que había 
entre el techo de lámina y la pared de una recámara,  pero 
los nervios y la presión de su madre se conjugaron y se 
quedó atorada antes de lograr su objetivo.

Sonó un disparo… luego nada, sólo silencio, la madre 
se sintió desfallecer, que lo peor habría ocurrido, no fue 
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así, al apretar el gatillo la mano derecha que sostenía un 
viejo revolver de colección guardado por mucho tiempo 
con un par de balas funcionó, como funcionó la oración de 
la madre destrozada que una vez más el ángel de la guarda 
intervino y tomó la mano suicida para apuntarla al techo 
con tejas de barro que abrazaron el impacto. El estallido 
volvió a la realidad al poseído que aún sintió la presencia 
de alguien, era “el guía”, que despacio y con mesura susu-
rró “el momento no ha llegado”.  

La hermana que por fin logró ingresar por fortuna no ha-
lló al hermano herido, sólo cansado, sin fuerzas, sin ánimo de 
vida. Esa noche, fue un aviso de lo que aún habría de venir.

Al día siguiente, la madre contó a la tía Angelita lo que 
esa noche había sufrido; la tía sugirió que le llevaran a el 
médium, que eso ocurría porque él se resistía, que lo de 
él -argumentaba - era algo que sólo requería de atención 
espiritual y que había que acercarlo con oración a otros 
espíritus que se encargarían de ayudarlo a tener una vida 
espiritual más armoniosa, pero que él tendría que aceptar 
que era un médium, por la voluntad de Dios. 

Espíritu LX                                                                                                     
El conflicto

En el centro espiritista de la tía Angelita había una habita-
ción blanca y limpia, con algunos libros, sillas, con la asis-
tencia de personas del pueblo y de otros lugares cercanos, 
allí se presentó la madre una vez más con su hijo médium 
en busca de la sanación. Las lecturas y las oraciones tuvie-
ron lugar, hasta que los espíritus reclamaron su turno de una 
forma agresiva, utilizaron a el médium al que quisieron hacerle 
daño lastimándolo con un cortapapeles que estaba sobre un 



131

El Médium

librero; los hombres que se encontraban en la sesión hicie-
ron a un lado su carga de dudas, problemas y fe para  en-
frentar al espíritu del mal, sosteniendo una lucha desigual 
con la materia, el cual generaba una fuerza tal que no podían 
controlarlo. 

Afuera, en la calle, la gente que caminaba y pasaba por 
ahí ya sabía que los ruidos raros de ese lugar eran porque allí 
hacían curaciones, limpias y sacaban a los espíritus malos de 
los cuerpos de inocentes poseídos; aún así, la gente al inte-
rior del centro, sobre todo los nuevos, no dejaban de cohi-
birse, sentir pena, miedo, curiosidad, morbo o incredulidad 
cuando ocurrían esas batallas, a tan sólo unos pasos de la ca-
lle y del transitar de las personas en su vida cotidiana y nor-
mal. El fenómeno paranormal hizo sudar a los presentes, el 
riesgo era latente de que alguien saliera malherido, dolido sí, 
magullado no sólo “el vaso”, el médium, sino también los fieles 
espiritistas que ayudaron a que no se hiciera daño. El corta-
papeles regresó a su gaveta, el espíritu al averno, el cuerpo a 
la tranquilidad, la mente a la razón; que tan sólo para la tía 
Angelita era una sesión más, para la madre un sufrimiento 
más, para el médium una experiencia con pena más, y para el 
público asistente un show sin pagar y algo más que chismear.  

La vida siguió su curso, pleitos y disgustos al convivir 
en Tapachula con una familia sin igual, la de su pareja, la 
madre alcoholizada terminaba poseída, no escandalizaba, 
eso lo hacía antes de dar la bienvenida, tranquila, pacífi-
ca, con lágrimas a “Albinito Cuchubá”; fuertes emociones 
bajo un árbol de mango, el esposo de aquella mujer dedica-
ba su vida al alcohol, a ver la televisión, a escuchar a Pedro 
Infante, a Vicente Fernández y a sumirse en los recuerdos 
de sus viajes, de sus viejas... experiencias y aventuras. Los 
hermanos peleándose la herencia aún en vida de sus pa-
dres. El médium llegó a pensar que su misión franca y re-



132

Alex Domínguez

signadamente era ayudar a mujeres con problemas exis-
tencialistas, traumas, miedos y rencores, y aquella familia 
no le daba respiro para dedicar tiempo a sus espíritus ni 
a su propia familia, había que enfrentar a otros espíritus: 
el de la codicia, el de la envidia, el del alcohol, el chisme 
y la agresión que allí se manifestaban en esa familia sin 
corazón, sin que nadie fuera médium, sólo la mamá, con 
alcohol y a su manera. En el fondo, tan distantes, tan uni-
dos, sus espíritus, buenos,  afloraban en sus corazones la 
necesidad de ser amados, de amar, y del amor de Dios. 

El médium cambió de residencia y fue entonces cuando 
en la capital del estado de Chiapas, vendrían los prepara-
tivos para la última batalla.

Espíritu LXI
Doble vida

Luego de un peregrinar forzado el médium se instaló en una 
casa grande, de dos pisos, algo cercana a su trabajo. Ahí 
dedicó una habitación especial para la oración. Se habían 
superado, en cierta forma, algunos trances emocionales y 
el mundo pintaba color de rosa en una nueva etapa de su 
vida en la que aseguraba tener bajo control a los espíritus.

El médium siempre llevó a cuestas algo así como dos vidas; 
en el primer escenario el desarrollo profesional, laboral, su 
entrega y dedicación al trabajo, a los medios en los que exi-
toso se desenvolvía; y en la otra esfera, el acoso de los muer-
tos y de los vivos que aún a distancia influían para hacer de 
su quehacer íntimo un consecutivo y creciente tormento.

Lo más admirable y respetable de un alcohólico es que 
no dé lata a nadie, los hay, pero en el común de los ca-
sos, ya dijimos, unos beben y otros sufren. Sufre la madre 
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cuando por si la desgracia fuera poca de tener un marido 
borracho la herencia maldita la reciben los hijos. La madre 
los trae sanos, por eso sufre cuando ellos se hacen daño 
con y por el alcohol. Como si fuera penitencia la madre 
de el médium lo ha vivido; él también corrió con esa suerte, 
de cuidar bolos ajenos, hasta que decidió no cuidar borra-
chos, ni cuidar espíritus, que cada quien se cuide solo.

Mejor terapia que llorar y mejor desahogo que beber es el depor-
te, el ejercicio, sin embargo el médium fue cayendo más en 
lo primero que en lo segundo; tal como reza aquella can-
ción “una piedra en el camino le enseñó que su destino era 
llorar y llorar”, ¡patrañas!, nada hay de eso, llorar como reír 
también es una decisión.

Un intento más por sobrellevar la vida de la mejor ma-
nera, sin dañar a nadie, conservar la libertad de culto sin 
alejarse de Dios, aceptar la vida como va sucediendo no 
como uno se la propone, no es conformismo, es sólo alejar 
el reprocharse que las cosas no salgan bien, a pesar de que 
se hagan con las mejores intenciones; así vivió el médium, 
tratando de alejar los reproches, en las noches, y también 
a los espíritus.

Los espíritus merodeaban la casa, como los ladrones 
que en Semana Santa la asaltaron de noche, sin nadie, la 
dejaron vacía; los espíritus asaltaban similar a el médium, de 
noche dejándolo también vacío, sin ganas de vivir. Fueron 
muchas noches y días, tardes grises, de acalorada discu-
sión en que para él el desahogo no era el alcohol, sino el 
llanto, llorar su suerte y desear la muerte. 

El patrón era el mismo, buscar el Oratorio donde la 
imagen principal de adoración era el “Sagrado Corazón de 
Jesús”, acomodarse en algún rincón y darle rienda suelta al 
desahogo de sus lágrimas, ni de sangre ni de alcohol, lágri-
mas de agua, de vida y de sal, como queriendo decir “sal de 
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aquí, espíritu chocarrero, ave de mal agüero, no te metas 
en mi vida, ni en mi cuerpo que ya ha sido suficiente, tanto 
castigo a mi mente”.

Tenía miedo de llorar, no miedo al espíritu, ni a nada, 
simplemente miedo de caer otra vez más, de ser presa de 
él, que no lo dejaba en paz, ni los espíritus que algo querían 
decir, aunque fueran tonterías.

Espíritu LXII
El llanto

Fueron casi siempre las mismas circunstancias que, des-
pués de un altercado e inclusive sin él, el médium tuviera 
como escape el llanto, el cual lo debilitaba, lo hacía fla-
quear en su propósito de no dar cabida a los espíritus que 
lo arrinconaban hacia un lugar oscuro,  ya fuera en la sala 
de la planta alta, en el estudio o en el mismísimo Oratorio 
al pie de todos los cuadros con la imagen de Jesús, solo e in-
clusive una vez hasta hablando por teléfono con su madre 
los espíritus hicieron de las suyas atormentado a la materia 
que vivía en su cuerpo la presencia de otros cuerpos.

El médium asumía la personalidad de quien lo poseía, así 
se tratara de un niño, de un adulto, una mujer, hombre o 
anciano y quedaba exhausto, rendido, agotado, luego de 
esas luchas internas, casi siempre a solas, en que se resis-
tía a ser poseído, a ser objeto y juguete de los muertos, si 
los muertos no hablan ya están muertos, que busquen otra 
lengua, otra boca, otro cuerpo o se resignen a estar muer-
tos, - se decía el médium a sí mismo -. 

El acoso, sin embargo, no cedía en esa doble vida, los 
disgustos cada vez eran más frecuentes, las paredes de 
aquella casa donde la cocina estaba en la planta alta, entre 
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el estudio y el comedor, fueron el espacio de una y mil ma-
nifestaciones del cuerpo y del espíritu, en busca de la paz 
en medio de la guerra, en la que el médium decidió tirar la 
toalla e izar bandera blanca en señal de paz y rendición.

El acumular guardados, emociones, el resistirse con 
mayor entereza a la presión de los espíritus sumado a las 
presiones de trabajo y a las malas intenciones de personas 
llenas de envidia, inseguridad, dolo, maldad, en el medio 
laboral, corazones vacíos en mentes trastornadas; más in-
gratitudes, corajes, frustraciones, afectaron en definitiva a 
el médium no sólo en sus defensas del sistema inmunológi-
co, sino en todos sus sentidos y ánimo, era lógico, el médium 
ya estaba cansado de tanto y tantas cosas, de la separación 
de sus hijos, de los logros no alcanzados, de cuidar muje-
res, de la cruda del pecado, de buscar en religiones, de leer, 
de existir, de vivir y no morir; de hecho ya andaba como 
muerto en vida, hasta que finalmente explotó.

Espíritu LXIII
La batalla final

La madre acudió en auxilio de su hijo, esta vez ya no ha-
bía fuerzas ni para pensar en el suicidio, los espíritus uti-
lizarían otra estrategia, la materia dejó de comer, perdió 
el apetito, las ganas de todo, no hablaba, el nudo en la 
garganta era visible, el día transcurría sólo para esperar la 
noche y con ella las pesadillas, los temblores, las voces de 
siempre. Vivía como esperando la muerte, se encontraba 
mentalmente, anímica y corporalmente como aquella oca-
sión cuando la apendicitis, al final de la anestesia: hasta el 
fondo del pozo, haciéndose cada vez más pequeño; quería 
desaparecer, volverse un fantasma, cruzar en vida la fron-
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tera al más allá, no le importaba si había que morir, si ya 
no quería vivir.

El pensar en su trabajo lo atormentaba más, pero ¿tanto 
trabajo, para qué?, le preocupaba pensar en sus hijos, pero 
¿para qué?, si los hijos son prestados; se lamentaba el no ha-
ber tenido otro hijo, pero ¿para qué?, si a un hijo lo hacen dos 
partes y si una lo desprecia, lo rechaza, no tiene sentido y el 
negar la vida a un ser vivo es un grave pecado. Se arrepentía 
de haber perdido tiempo, pero ¿para qué? si el tiempo es re-
lativo, si la vida no termina aquí, si el tiempo es sólo una me-
dida no es la vida, tiempo ¿para qué?; las cosas que no pudo 
comprarle a sus padres, la grande y bonita casa, ¿para qué? si 
ya la madre con el sudor de su frente ya la había construido 
y sólo quería que la visitaran y la llenaran de amor, de paz 
y de tranquilidad (¿entonces para qué se tienen hijos, si los 
hijos dan problemas?, no siempre, pero cómo saberlo, si en el 
acta de nacimiento se asienta, “nació vivo, niño, o niña”, no 
escriben “nació un niño problema”, mucho menos “nació un 
niño doctor, o un niño médium”).

A insistencias lo llevaron a una clínica, donde sanan a los 
vivos aunque los atiendan mal, aunque a veces se les mue-
ran, no es su culpa ya les toca, (que consuelo). La doctora 
diagnosticó un crítico estado depresivo que requería de aten-
ción inmediata, medicamentos, tratamiento, vigilancia, “no 
se alarmen” - dijo -, pero tampoco lo minimicen - agregó - al 
tiempo de extender la receta  y un certificado de incapacidad. 

- Gracias doctora, - dijo la madre -.
- Por favor me tienen al tanto, que conozco a su hijo, lo 

identifico y es un muchacho valioso que nadie se imagina-
ría por lo que está pasando.

Y el médium, que siempre había cuestionado la existencia 
de la depresión como una enfermedad, bajo el argumento 
de que todo es producto de la mente, simplemente no dijo 



137

El Médium

nada, tan sólo ofreció su mano a la doctora y la estrechó 
sin fuerza, y se despidió, sin aliento.

En casa no todo siguió igual, continuó peor, el médium 
estaba más débil y nervioso, quería dormir y ya no desper-
tar, que el dormir es muchas veces escapar de la realidad, 
morirse momentáneamente. La madre angustiada buscó la 
ayuda de la hija mayor y de su esposo, el padre testigo de 
las manifestaciones de los espíritus volvió a creer en ellos, 
sabía, entendía que a su hijo algo le pasaba, su hijo adora-
do al que tanto amaba.

Sin pensarlo dos veces la hermana mayor en San Cris-
tóbal, ella también en su búsqueda y problemas del cuerpo 
y del alma, con sus intentos suicidas, aciertos y errores, ya 
sabía y conocía de lugares donde los males se curan con 
la fe y otros menjurjes. Había que actuar y rápido que el 
médium, aparentemente sin nada, sufría de algo muy grave, 
simplemente ya no quería nada. 

Visitaron a un famoso curandero, el lugar parecía la 
choza de un brujo apache, aquel hombre de baja estatura, 
de apariencia indígena y sin estudios universitarios, era un 
acreditado doctor de las almas entre sus pacientes ladinos, 
coletos y extranjeros, relacionado con personas de otros paí-
ses que lo recomendaban como un estudioso de lo místico 
y esotérico; para el médium no era más que un chamán con 
suerte. ¿Qué podía perder?, si ya todo estaba perdido, (per-
dió a su hermano el mayor, perdió a su hija la mayor, viva 
que se pasó de viva influenciada por la madre ambiciosa y sin 
escrúpulos; perdió a su hijo el menor, no lo pudo conservar 
a su lado, influenciado por la pareja y hasta por su propia 
familia; la comunicación con ellos no estaba perdida pero ya 
no estaban con él, eso en el fondo, le dolía). 

Se puso entonces arrodillado, sentado, de pie, frente al 
altar del curandero; el método del huevo para curar el mal 



138

Alex Domínguez

de ojo, la rameada con albahaca y aguardientes, la rutina, 
la oración entre dientes, mientras la botella se empina, el 
trabajo espiritual, en esa personalidad dual del maestro 
brujo, ignorante y sabelotodo, no despertó la fe en el mé-
dium, esa fe que mueve montañas, esa fe a la que se refirió 
Jesucristo al decirle al enfermo “tu fe te ha salvado”. 

Esa fue la segunda puerta (porque la primera fue el hos-
pital), la hermana no se dio por vencida, quería ayudar a 
su hermano y a su madre, fue entonces que se incorporó el 
padre, para ir a tocar la tercera puerta.

La tercera puerta fue al pie de la montaña, de noche, 
una congregación de diferentes personas alrededor de una 
fogata, primero bajo techo y después a campo abierto, ele-
vaban plegarias y cánticos bajo la supervisión de un guía, 
todos en círculo, caminando o danzando en el sentido de 
las manecillas del reloj, haciendo también recorridos en 
forma del número 8, desde el área techada hasta afuera de 
esa casa, a la luz de las estrellas y a lo lejos las luces de la 
ciudad de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, (escena-
rio pluricultural, religioso, encuentro de lenguas maternas 
con idiomas extranjeros, donde se fusiona la historia con 
la conquista y la globalización). Esa noche de calor huma-
no, de calor del fuego, entre el juego de la gente, ante el 
frío de la montaña, el médium cayó al suelo, no pudo seguir 
la marcha de los danzantes, ni elevar su canto a Dios, no 
se le metió ningún espíritu, es que ya estaban dentro de 
él por tanto tiempo, a punto de hacer un mitin en el cuer-
po desfallecido de aquel joven que al nacer no pidió ni ser 
epiléptico, ni mucho menos médium. Fue entonces cuan-
do cayó cerca de una piedra en la que después se recargó, 
allí permaneció durante varios minutos, nadie le dio im-
portancia, sólo su madre destrozada, el padre que ofreció 
estar dispuesto a darle a su hijo la curación que necesitaba 
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costara lo que costara, y la  hermana, más preocupada. Los 
demás siguieron su ritual poseídos cada quien de su fe, de 
sus problemas, enajenados con su credo, metidos, concen-
trados, elevados en su propia búsqueda.

La cuarta puerta fue el temascal. La hermana hizo los 
preparativos, ya el hermano andaba como zombi, lo vis-
tieron para el evento en el que habría que desvestirse. Sin 
decir nada, esperó su turno y al pequeño grupo con el que 
ingresaría al horno humano. 

Afuera las piedras de río al rojo vivo, como si fuera bar-
bacoa de borrego o cabeza de res para taquiza, enterradas 
casi en medio de la leña ardiendo que crujía, con pequeños 
estallidos de resina consumida; hojas, ramas, alimentaban 
las llamas, como cuando llamas a la persona amada con el 
fuego de la pasión.

Había que hacer oración antes de entrar y estando den-
tro, todos con ropa interior blanca, el torso desnudo y una 
toalla blanca para protegerse del vapor en demasía. También 
había que seguir las instrucciones y el mensaje del guía, en 
ese “tour espiritual”, baño del cuerpo y del espíritu, donde el 
placer es colectivo si así se quiere sentir, de lo contrario es un 
infierno del que se quiere salir. El médium recordó el bañarse 
con agua muy caliente en los baños de la prepa, y el asistir al 
baño sauna en el D.F., con su amigo Humberto de Jesús. En 
aquel horno de fe, de placer y resistencia, él se dejo llevar por 
su imaginación, miraba a los demás hacer las más cómicas 
muecas, y pensaba “que tal si ahorita se me mete el espíritu, 
a ver qué hacen estos güeros”; nada de eso pasó y que bueno, 
era buena seña - pensó también -. Se sintió a gusto, se pro-
puso recobrar el ánimo, la experiencia había sido extrema, 
lo había despertado de su modorra, cumplió al pie de la letra 
las recomendaciones del guía hasta que concluyó esa sesión 
prehispánica. Afuera esperaban la hermana y los padres, y 
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también el siguiente grupo ahora de mujeres y niños, que ya 
había más piedras calientes para ellos.

- Qué tal hijo cómo te sientes - dijo la madre -.
- Me siento mejor, no se preocupen, les agradezco. Ya 

estoy bien.
Pero no terminó el día cuando su familia se dio cuenta 

que el médium estaba de nueva cuenta perturbado, triste, 
con los ojos lagrimosos, es que ya había llorado, a escondi-
das, para que no se dieran cuenta, pero la luz de su mirada 
de aquel ser hiperactivo estaba apagada, consumida en el 
desgano y la desesperación.

La hermana que conocía muy bien la ciudad y sus servi-
cios, sugirió una puerta más, de entre sus amistades había 
un caballero atento y agradable, de tez blanca y facilidad 
de palabra, que atendía a una clientela distinguida en su 
clínica de aromaterapia, donde colores, cuarzos y música 
abrigaban al visitante y sin duda a los ángeles a los que 
allí  invocaban. Era un lugar de luz, de arco iris, como para 
recordar la promesa de Dios de que no habría otro diluvio 
sobre la faz de la tierra. El agua y la energía, vibraciones 
positivas allí habían, el médium con su “tercer ojo” veía más 
de lo que sentía; era la quinta puerta que se abría, mientras 
en él, el fuego de la fe se consumía.

Allí no fue el padre, estuvo presente una amiga de la her-
mana, que también ya andaba en el gremio de los místicos y 
curanderos. Aquel caballero cosmopolita, que dejaba entre-
ver una no muy definida virilidad (y es que entre el gremio 
de los chamanes abundan también los homosexuales, no fal-
ta el curandero mampo del pueblo, en algunos lugares), ese 
caballero amable y afable, de fino trato y espontánea risa, ar-
gumentó - antes de dar inicio a la terapia que empezaría con 
un masaje de relajación, reanimación y estimulación de cha-
cras y puntos de energía -:  que confiáramos en él, que todo 
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estaría bajo control y saldrían bien las cosas, que él estaba 
muy bien acreditado y que entre sus pacientes se incluía a la 
primera dama, sí, la Sra. Martha, entre otras personalidades. 
Luego de esa inducción a sus servicios, preguntó: 

- Puede entrar una persona más, ¿quién de ustedes lo va 
a acompañar?

- Entra tú manita, porque tú sabes de estas cosas, - se 
apresuró a decir la hermana a la amiga -.

El médium pensó “que bueno que no estaré solo a merced 
de este fino curandero”, ¿qué pueden saber de espiritismo?, 
mejor que entre mi madre, por la confianza, experiencia y 
sus cuidados; y agregó en su reflexión: ¿Qué puede pasar 
aquí?, si ya el caballero afirmó que todo estará bien.

De entrada a la habitación, recordó sus años mozos y la 
luz neón de discotecas; también recordó sus cursos, viven-
cias y prácticas grupales e individuales en metafísica, las 
proyecciones astrales, la música, la meditación y los viajes 
a través del “yo” interno. Recordó a su abuela, la soban-
dera y sus rústicos métodos en contraste con la tecnolo-
gía,   modernidad y ambientación de este masajista de lujo. 
Se sintió incómodo al quitarse la ropa y quedar cubierto 
solamente con una toalla blanca, afelpada; boca abajo, el 
moderno sobandero tomó un brazo y ni qué decir, hizo 
su mejor trabajo. Recorrió músculos y tendones, nervios, 
y dio movimiento a las articulaciones en varias direccio-
nes; mientras tanto un exquisito aroma a flores, a mar, a 
tierra fresca y encino, a cedro y a pino, atrapó su olfato a la 
par que los toques diáfanos del arpa y suaves, muy suaves 
percusiones metálicas vibraban al unísono de un mantra, 
desconocido para él.

El médium había capitalizado sus conocimientos en ma-
sajes e hipnosis, más allá de una auto-terapia, que dejó de 
practicar, aprovechó en alguna época de conquistas el po-
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der de su palabra aunado a la relajación para transportar 
a mujeres a playas paradisíacas desde un cuarto de hotel; 
que ironía, esta vez lo transportaban a él, y no eran las ma-
nos de una mujer las que hacían su mejor papel. Lo que 
fuera, a el médium, en este intento y luego del temascal, re-
cobró algo de voluntad para salir de aquella crisis.

La paz y la tranquilidad invadían el ambiente, el masa-
jista, repitió el tratamiento después en el brazo izquier-
do, después seguirían las extremidades inferiores, antes 
la espalda, donde fue mayor el placer de la experiencia. 
Todo iba bien, el médium estaba placidamente hipnotizado 
con la música, los suaves y exquisitos aromas, cuando las 
manos del terapeuta profesionalmente concentrado en su 
labor tocaron la nuca y la parte baja del cráneo, cuando 
sus dedos recorrieron las vértebras del cuello, le sobrevino 
al cuerpo relajado, casi pegado plácidamente a la cama de 
masaje, una descarga eléctrica, así lo sintió el médium que 
de inmediato presintió el apoderamiento de su cuerpo y 
de su voluntad por un ser más fuerte que cualquier otro 
espíritu que antes lo haya poseído. 

La sorpresa para el masajista de la primera dama, fue 
como recibir un gran chorro de agua fría con hojas de chi-
chicaste, si bien no se desmayó se declaró incompetente 
ante aquel cuadro dantesco al ver el rostro transfigurado 
del joven quieto, tranquilo, deprimido, llevado por su ami-
ga, la hermana de el médium preocupada, asesorada por la 
otra amiga no menos sorprendida. 

La materia se incorporó sobre la cama, nadie se fijó en el 
cuerpo desnudo, no había tiempo para eso, ni ánimo en el 
masajista ni en la amiga esotérica, no hubo morbo, sólo an-
gustia, temor, tal vez compasión y hasta lástima por el médium 
al ver las contorsiones de su cuerpo y desfiguros del joven 
moribundo que había llegado a ese lugar en busca de ayuda.
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Por un momento el cuerpo se quedó quieto, sin emitir 
ninguna voz, y empezó a oscilar en sentido contrario a las 
manecillas del reloj, con círculos cada vez más amplios, 
lentos y acelerados, alternados, hasta que se detuvo por 
un lapso de tiempo que pareció infinito, para quedar fijo, 
rígido e inclinado y sin caerse de la cama, poco a poco se 
fue enderezando al tiempo en que salieron de su boca que 
babeaba diferentes voces y palabras sin conexión e ilación 
alguna, gestos y posturas denotaban la presencia no de 
uno, sino de muchos espíritus que querían hablar, como 
queriendo manifestarse en cada movimiento, en cada lá-
grima derramada, en la mirada perdida, a ratos, luego en 
blanco, después cerraba los ojos apretando con fuerza los 
párpados. 

Emitía silbidos, soplaba, gritaba, se quejaba de mane-
ra prolongada e igual lloraba. La madre era la más serena 
en oración constante, aunque con el corazón dolido, como 
siempre, sacaba fuerzas de sus entrañas para ayudar al hijo 
acosado desde niño. Uno de los espíritus le pidió que no 
interviniera, que sólo hiciera oración, que nadie interrum-
piera el flujo de energía, que ya las condiciones estaban 
dadas y que el momento había llegado. 

Los testigos de aquella batalla trataron de comprender 
sin entender, sólo querían apoyar y que el médium volviera a 
la normalidad. El diálogo no era entre el espíritu en turno 
y los vivos, sino entre los espíritus que se disputaban el 
uso de la palabra, mientras que sacudían el cuerpo de la 
materia y se debatían entre sí  la posesión de el médium para 
salir de la oscuridad; allí, durante esa jornada increíble y 
extenuante, se confirmó por otra voz que el médium signi-
ficaba para ellos, que eran legiones, la oportunidad de un 
puente entre el mal y el bien. La lucha ancestral de esas 
dos fuerzas había llegado en ese momento a su máxima 
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confrontación al interior de ese cuerpo desnudo ante los 
ojos de su propia madre y de Dios.

Desfilaron muchas voces, muchos espíritus en aquella 
pasarela en la que estaba presente el guía y además un 
ser de luz, un ángel tal vez,  con una encomienda especial 
para esa ocasión en que el médium sufrió la más cruenta 
batalla, la más difícil y sorprendente manifestación de 
los espíritus a través de él.  Y llegó el momento en que 
los espíritus no evolucionados, entre pecadores y malig-
nos, entre inocentes y tercos, espíritus como sacados de 
la imaginación, de la Divina Comedia, del infierno, del 
sótano de los muertos sin tumba, de los perdidos, de los 
huérfanos que nunca encontraron a su madre, de asesinos 
arrepentidos; sino todos, los más fuertes o los más astu-
tos tuvieron la oportunidad de hablar, de manifestarse, 
uno tras otro, sin descanso, hasta que el médium asumió 
una postura diferente a todas en cuanto a fuerza, horror 
y autoridad sobre los demás espíritus, a excepción del 
guía y del Ángel, que sin embargo guardaron silencio, era 
necesario y así tenía que ser. Seguramente se trataba de 
él, de ese personaje que en la infancia de el médium quiso 
engatusarlo ofreciéndole las perlas de la virgen. El médium 
sintió en su cuerpo la presencia de alguien grande en ta-
maño, que no era el mismo que se había presentado en 
otras ocasiones, sintió que su cuerpo se expandía, como 
si se inflara para que el espíritu maléfico cupiera. Ese ser 
no era tampoco el mismo de la batalla inicial, en el cuer-
po del hermano el fallecido; era alguien más grande y gro-
tesco, el médium sentía su aspecto, su presencia como un 
dragón de fuego, como un ser malévolo con la fuerza de 
un volcán en erupción.

El cuerpo asumió una posición de poder, de gobernan-
te, ¿dónde está mi hijo?, - dijo la madre entre sollozos -, ya 
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no pudo guardar silencio, por defender a su hijo y salvarlo 
de aquel mal, ya no esperó la ayuda del guía ni del Ángel 
(el cual no se identificó como tal, se percibía que eso era), 
la madre confió en la fuerza del amor, del amor de madre, 
se armó de valor y de coraje, que no le tenía miedo al colu-
do, fuera el diablo que fuera, ¡que se fuera!, que ya estaba 
bueno de tanto circo barato.

- ¿Quién eres?, - preguntó la madre -.
Y luego de unos segundos que parecieron una eterni-

dad una voz de “pocas pulgas” se escuchó, grave, encajo-
nada, gruesa, ronca, de ultratumba, se escuchó en una sola 
palabra pronunciada a dos tiempos:

- ¡Ar-magedón! - y continuó -: He estado desde siempre, 
soy el eterno, el lugar, donde nace el mal que soy.

Dicho esto el cuerpo “se desinfló”, el sudor y las lágri-
mas se detuvieron, cambió el rostro de horror, de terror, 
la materia se fue acomodando en sus propios huesos, los 
músculos perdieron la tensión en que se mantuvieron du-
rante la presencia de aquel ser que ya se había ido, ¿hasta 
cuándo? Hasta siempre, hasta aquí, hasta nunca.      

Espíritu LXIV
Armagedón

Armagedón es el lugar citado por la Biblia, lugar de refe-
rencia para la lucha entre el bien y el mal, la mención se 
ubica en Apocalipsis, capítulo 16, versículo 16; por lo que 
allí se narra, el término se relaciona o vincula a los demo-
nios, a los espíritus inmundos que refiere el versículo 13. 
En este escenario también se hace referencia a los ángeles 
y los cuenta por 7, citados en el capítulo 16 (que suma 7); 
y que en la cita de Armagedón, allí, en Apocalipsis 16:16, 
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reaparece la posibilidad numérica del 13, al sumar cada 
número tanto del capítulo como del versículo 16(7):16(7) 
aparece así el número77, que multiplicados entre sí 7x7=49 
y sumados estos números 4+9=13. Es decir, el 13 localizado 
con esa intención como la operación ya descrita antes al 
referirse al 666, para encontrar al 13, en la apreciación de 
el médium significaba que estos números y sus relaciones 
hablan precisamente del mal y del bien, el 6 que significa 
la imperfección y el 7 la perfección, el mal y el bien suma-
dos dan 13, que lo relaciona no con mala suerte sino con el 
bien, coincidente con el Apocalipsis, de que el bien ven-
cerá al mal, donde para el médium 13 es igual a Jesús (1) y 
sus apóstoles (12), suman 13. El 13 que a la vez nos acerca 
al mal o a la “bestia” (666), en el capítulo 13 del propio 
Apocalipsis, específicamente donde el 13 reaparece en la 
propia cita de referencia: capítulo 13, versículo 18, que su-
mados 13(3+1=4) y 18(1+8=9), nos encontramos nuevamen-
te con el número 49 que sumados 4+9=13.

Lo curioso, si queremos llamarle así, es que el médium 
nunca quiso incluir en sus lecturas bíblicas al Apocalip-
sis, por precaución y protección, entendía que allí se citaba 
al demonio, cuando en la Biblia sólo esperaba encontrar 
a Dios. Por otra parte, y en consecuencia a su ignorancia 
sobre este libro, el Apocalipsis,  la palabra Armagedón no 
la había encontrado en la Biblia y por lo tanto no sabía su 
significado, y cuando tuvo alguna referencia del término 
fue por la película dirigida por Michael Bay, que nada tiene 
que ver con demonio alguno, dicho todo esto en esta bata-
lla final aparecen en escena: Armagedón (el mal), el Ángel 
(el bien), el guía (la Biblia, que eso hace, guía); y el médium 
(el hombre); el infierno, el cielo, y en medio la tierra.
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Espíritu LXV                                                                                           
La resurrección

La sesión aún no terminaba, el Ángel se manifestó entonces, 
con movimientos suaves y armoniosos, extendió los brazos 
de el médium hacia los costados hasta formar una cruz, miró 
al cielo y pronunció despacio: “Hecho está”. Para entonces 
ya había vuelto el color al masajista, la madre daba gracias 
a Dios de que su contrario hubiera dejado en paz el cuerpo 
de su hijo, arrodillado, sentado sobre sus propias piernas, 
ya sin muecas, sin contorsiones, sin desfiguros.

Enseguida se escuchó la voz del guía, para cerrar el 
telón y despedirse, fue claro al explicar que la batalla fi-
nal había concluido, que aunque “el don” no lo perdía, se 
cerraba la puerta en la materia, que de ahora en adelante 
“el vaso” estaría lleno de agua viva, clara y bendita. Que 
la lucha interna entre las dos fuerzas antagónicas había 
terminado al interior de el médium, y que nunca más uti-
lizarían aquel cuerpo como medio, ni de transporte, ni 
como campo de batalla; el espíritu presente agradeció la 
hospitalidad y la fe, la oración y la energía concentrada 
de los allí presentes, testigos de esta revelación, bendijo 
el lugar  al que calificó de habitación transparente que 
mucho facilitó las cosas para recibir al mayor del bien (al 
Ángel); se dirigió a la madre pidiéndole tranquilidad, fe 
y descanso para ella y su hijo, que todo había terminado, 
que su hijo podía ser visitado, más ya no acosado, que 
en sus manos estaba el uso de su “don”, en su libertad 
y decisión, que sin duda Dios estaba presente y esa era 
la única energía existente por los siglos de los siglos y 
que de acuerdo al propio Apocalipsis 11:15 (1x1=1 y 1+5=6, 
entonces 1+6=7; y 7=Dios): “El séptimo ángel (el que allí 
se había manifestado) tocó la trompeta, y hubo grandes 
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voces en el cielo que decían: Los reinos del mundo han 
venido a ser de nuestro Señor y de su Cristo; y Él reinará 
por los siglos de los siglos”. ¡Amén!, dijeron los testigos 
en coro.

“La materia ha vuelto a la vida, y sólo Dios es la vida”, 
pronunció al mismo tiempo de juntar las palmas de las 
manos de el médium como si cerrara una ventana de dos ho-
jas. El médium abrió los ojos, se enrolló la toalla - blanca, 
sudada - a la cintura, se puso de pie y les dijo a todos: “Dis-
culpen las molestias, muchas gracias, que Dios les bendi-
ga. Y oigan que rico huele, por favor súbanle a la música”. 
El rostro de su madre dibujó un gesto de alivio, sonrió y 
abrazó a su hijo.

Espíritu LXVI
Los ángeles

Después de la batalla el masajista llamó al escenario a 
dos amigos que sin duda, causalmente, habían llegado a 
su clínica, muy poco les dijo sobre el caso, pero les pidió 
que ayudaran. Se trataba de dos jóvenes estudiosos de los 
Ángeles, fervientes creyentes de su existencia y bondades; 
eran dos jóvenes parecidos entre sí, daban la impresión de 
no ser chiapanecos, el masajista  los presentó e invitó a que 
en la sala platicaran con el desposeído, el cual los escuchó 
atentamente:

- Los ángeles son mensajeros enviados por Dios para 
traer la verdad, y se acercan, tocan a personas específicas 
en situaciones críticas.

- Entonces los Ángeles siempre viven y están más allá 
del mal y de la muerte. Son el Bien, - agregó el médium, can-
sado pero ya con otro semblante más halagüeño -.
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- Así es, - dijeron los visitantes, y uno de ellos, el que 
hablaba más, con mucha seguridad le dijo a el médium -:

- Tú, como cualquiera de nosotros, siempre hemos te-
nido a un Ángel protector, es el Ángel de la Guarda, que 
siempre nos acompaña; hoy, hemos venido a darte un 
Ángel más, Dios así lo quiere, es para ti y se te ofrece con 
amor, llámalo “Aeuia”, deletreado como las vocales o jun-
to, como quieras.

A el médium le agradó el detalle, les agradeció y al estre-
char su mano al despedirse miró a cada uno fijamente a los 
ojos, como queriendo escudriñar en su alma, reconocerla. 
Desde entonces el médium está mejor acompañado y siem-
pre en su oración con amor les agradece su presencia y 
protección demostrada, por su amor y compañía, los invo-
ca y pide ayuda, los llama por su nombre: Eliazín y Aeuia.

Espíritu LXVII
Plenitud

El médium regresó sin problema a sus actividades, nadie 
supo nada del tratamiento, ni le preguntaron algo. Sin em-
bargo, las discusiones continuaron al seno del hogar con 
su pareja; reproches… en las noches. Chismes… mes a mes. 
Dudas, desconfianza, ¡todo cansa! ¡Ya basta! - dijo - y con-
cluyó: Terquedad, orgullo, soberbia, vanidad, de la otra 
parte, esa era la verdad. / Perdón le pidió, por no haberla 
tolerado más (es humano). / Perdón, le rogó, por no haber-
la llevado hasta el altar (ella lo plantó): / Perdón, le supli-
có, por no haberla hecho madre (ella desertó - y a su hijo y 
al de ambos rechazó, con la ayuda de la madre, enfermera, 
la amiga de Albinito -, ¡válgame Dios!). / Perdón, le implo-
ró, por ya no acompañarla hasta la vejez (ella se lo buscó). 
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Ahora sabrás, si te hago falta - agregó -; si tanta lata que 
te di valía la pena. / Lejos de ti, por mí… no te preocupes - 
finalizó - ahora que por ti, sólo te ocupes.

Tomó sus maletas y se fue, de noche, ya no en busca de 
ningún espíritu, sino en busca de la paz y del amor.

Espíritu LXVIII
Dios es amor

El amor para el que tal vez no estaba preparado antes y que 
tenía que esperar porque mientras él andaba en aventuras 
y batallas espiritistas, ella era aún una niña. El amor, que 
imaginó y deseó con toda su alma y cuerpo lo encontró tan 
cerca de su casa, como que estuviera ella esperándolo en 
la iglesia católica, en la Parroquia de San Judas Tadeo, (su 
abogado defensor que lo libró de una situación tan difícil y 
comprometedora, cuando todo parecía en contra de él, vio 
su imagen a la que acudió con fe y desde entonces está en 
su Oratorio, y en su corazón). En ese lugar, en la capital de 
Chiapas, se cruzaron las miradas y con ellas no hacia falta 
decir algo porque todo estaba dicho al latir acelerado de 
sus corazones. ¡Viva el amor! Que todo lo cura, con la luz 
del amor; cruzaron más que la mirada, unieron sus vidas, 
a pesar de todo y de todos los que pudieron dudar. El mé-
dium ya estaba sanado, ahora vendrían tiempos nuevos, de 
amor, de paz y de esperanza.

Y algo llegó del cielo, con torta bajo el brazo, y alas, era un 
Ángel del Señor, para dar luz y alegría, ambos lo esperaron 
con amor y fe, con dicha y entusiasmo, un dínamo de energía 
pura; cuatro son sus varones ahora y de ellos el mayor es el 
más noble, deportista; el segundo es evangélico ¡aleluya her-
manos!, el tercero energía y bondad; y el cuarto es un amor 
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en pañales que cuando duerme, el médium comprueba una 
vez más… que ¡Dios existe!

Espíritu LXIX                                                                                     
Dios nunca muere

La vida se acomoda en cada sacudida del espíritu, los cuerpos se 
resisten a morir, la naturaleza nos enseña que todo en la vida son 
ciclos, lo que hay que procurar es que éstos al girar vayan adelante 
y hacia arriba. Hay que apuntarle a Dios, si queremos llegar al co-
razón de Cristo, hay que buscar a Jesús si queremos llegar al Padre; 
hay que amar y servir a los demás en la tierra si queremos alcanzar 
el cielo y ver a los ángeles.

La vida transcurre con todo lo que encierra. El médium 
vive, simplemente, qué más quiere, si aún vive a pesar de 
que una vez lo golpearon y asaltaron entre muchos, lo 
estrangularon por el cuello y en la agonía de la asfixia se 
acordó que Dios existe y volvió a respirar y vive.

En otra ocasión, de película, una patrulla impactó a va-
rios vehículos y uno de ellos voló, sí, voló para impactarse 
de frente al parabrisas de su automóvil, y él se acordó que 
Dios existe y quien sabe cómo le hace pero está al pendiente de todo, 
de seguro sus ángeles le ayudan; recordó al doctor aquel 
espiritista que lo atropelló de niño y entonces reaccionó y 
con fe espontánea dijo: “Dios maneja tú por mí”, y él mis-
mo, luego del impacto a un costado de su vehículo, salió 
caminando ileso para ir a auxiliar a la conductora del carro 
volador, con el rostro ensangrentado.

El médium ya no se preocupa por escudriñar los terrenos 
y poderes de la mente, simplemente cree en ellos; ya no 
se preocupa de que pueda entrarle algún espíritu, abre la 
ventana de su Oratorio y desde allí con la mirada puesta en 
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Dios y el cielo suena una campana y saluda con amor tanto 
a vivos como a muertos, a todos por igual, pide por ellos, a 
su modo en oración.

Sabe que de vez en cuando lo visitan: Una noche, un 16 
(suma 7) de mayo, soñó a su hermano el mayor, fue una 
experiencia sin igual, reconfortante, como el sueño de la 
abuela que lo abrazaba; su hermano lucía distinto, muy re-
puesto, su mirada ya no era de drogo, le pidió que le dijera 
a su madre que él estaba bien, el médium entendió que ya 
estaba en otro plano de evolución espiritual y seguramen-
te con tareas específicas; el médium con lágrimas en los ojos, 
lágrimas de amor, de dicha al verlo, le dijo que lo quería, 
que les había hecho falta a él y a su hermano el menor. El 
hermano mayor, en dicho sueño, estaba debajo de la esca-
lera en la casa de el médium,  dormido sobre una colchoneta, 
en el piso, su rostro reflejaba un aura de paz que mostraba 
algo esencial en la vida como es la humildad, el médium lo 
reconoció en sus sueños, cuando en eso escuchó un ruido 
que lo despertó, olvidándose de todo y de su sueño bajó 
apresurado por la escalera, sin pensarlo, y de repente al 
pasar exactamente en el escalón de la escalera a la altura 
de la oquedad debajo de la misma, donde en sueños vio al 
hermano que dormía, su piel se erizó y un abrazó de ener-
gía envolvió su cuerpo y tocó su corazón: “eres tú Gabriel, 
mi hermano, gracias por venir”. Y lloró de alegría y recordó 
que se acercaba su cumpleaños el día 26 de mayo, ese día 
era 16, como para recordarle, que no se olvidara de él, por-
que él tampoco se olvidaba de sus hermanos. 

En el año 2009, el primero de mayo, día en que fue ase-
sinado, el médium escribió una oración por su hermano, la 
puso en agua bajo una veladora blanca encendida, y luego 
se olvidó de ese detalle y de lo que anotó en ese papel, has-
ta el día 16 en que al sonar su campana se le erizó la piel y 
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vio hacia abajo,  y recordó “es la oración por Gabriel, que 
ya viene su cumpleaños”. En mayo de 2010, volvió a ver 
en sueños a su hermano, aunque esta vez fue pesadilla al 
verlo con algo así como una joroba a la altura del cuello, 
como un tumor con forma de una cara, parasita, como si 
fuera una carga para el hermano fallecido que regañaba 
a sus hermanos menores en aquella recámara misteriosa 
de la casa en Tuxtla Chico, el médium quiso defender a los 
pequeños y reprender al mayor pero no pudo hacerlo al 
ver la deformidad del hermano, por el contrario sintió do-
lor al verlo, quiso llorar y abrazarlo, fue entonces cuando 
despertó con lágrimas en los ojos y preguntándose hasta 
el amanecer: ¿Qué habrá querido decirme Gabriel en este 
sueño?

2011, misma historia ¡vaya coincidencia!, el soñar a Ga-
briel igual en mayo 16 como queriendo anunciar la proxi-
midad de su cumpleaños el 26, y casi de la mano otra más 
que casualidad –o será causalidad- que el hijo más reciente 
de el médium, el cuarto varón, haya nacido también un 26 del 
año en mención. Habrá doble mole seguro cada año, para 
recordar al hermano y celebrar al nuevo ser humano que es 
un ángel niño, gracias a Dios vivo y muy sano.

En otra de tantas ocasiones en que se despierta, como 
es habitual, por las noches, lo  levantó un fuerte olor a ro-
sas, era el “Día de la Asunción de la Virgen María” - fecha 
olvidada por él - su piel se erizó al ver la imagen del Sagra-
do Corazón de María, colocada a un lado de la imagen del 
Sagrado Corazón de Jesús, en su Oratorio, y darse cuen-
ta en el calendario que era el día de la virgen. El médium 
también se ha despertado de madrugada en viernes santo, 
para salir a caminar a la calle, y a los trece pasos, levantar 
un enorme clavo oxidado, con la mano de su brazo eriza-
do, persignarse con él y recordar a Jesús y su crucifixión.
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En otras noches de insomnio, por fortuna las más fre-
cuentes, se despierta para dar un beso a sus hijos, a su es-
posa y decirle a ella al oído: “Tú eres mi tercer Ángel de la 
Guarda”; abrazar después a su hijo, el mayor de los peque-
ños, y afirmar: ¡Aquí está mi Tercer Ojo! y luego contemplar 
a quien llegó tambíen del Cielo a la Tierra, a su nuevo Ángel 
del Señor. Amén. 

Amén, 
sencilla y finalmente…
 ¡ámen!

Espíritu LXX
Dios vive

Y después de una de esas noches, la más reciente, luego del 
amanecer, a las 7 de la mañana escribió:

Morir viviendo

(¿Y si cuando realmente vivimos es después que “morimos”?, pregún-
tenle a un médium, a ver qué dice el vivo… que dicen los muertos)

Cuando me haya muerto:
pa’ que pictes el oro,
pa’ que pictes la hora,
pa’ que pictes el eros,
pa’ que pictes los lirios.
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Si en vida las horas gasté, 
en busca del oro viví,
el eros con ellas gocé,
y lirios por otros quemé.

Ayer al entierro de un muerto acudí,
que en vida vivió…
como muerto en vida; 
rutina atroz,
pa’ comer frijol y arroz,
trabajó, trabajó y trabajó,
y al final y al cabo,
la parca se lo cargó.

Qué es la vida sino vivir,
qué es la muerte sino morir,
vivir para morir…
¡Ni madres!,
vivo o muerto…
¡Hoy tengo que vivir! 

Y ya no callar más...
-aunque a decir verdad
como dice y bien Socorro Carranco
en su poemario -La otra piel-:
“ sólo el silencio
nadie más
sabe de lo mío
nadie más...”
(Bueno... no del todo
sólo Dios).
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... ¡y vivir es servir,
es amar, es trascender
a Dios!
¡adiós!
ssss
sss
ss
s
(silencio
que los espíritus
duermen)...



Anexo fotográfico



Según quienes dan fe de esta foto, corresponde al rostro de Jesús, apari-
ción que tuvo lugar en el piso de una casa en Coatzacoalcos, Veracruz.



Enriqueta Gómez Velázquez, es curandera, partera médium; cuenta con estudios de 
capacitación a parteras tradicionales, por la Secretaría de Salud, Instituto de Salud 
del Estado de Chiapas, Jurisdicción Sanitaria VII Tapachula, Centro de Salud Tuxtla 
Chico.
Doña Enriqueta, noble abuelita, mujer de bien, es médium, tiene el “don”, lo aceptó, 
recibió su cruz y tiene su “mesa” de atención donde no faltan las imágenes de santos, 
veladoras, la copa con agua y los fieles que acuden a su humilde hogar, a la altura de 
“La Ceibita”, carretera Tuxtla Chico - Talismán. 
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