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A mediados del siglo XIX viajaron por Europa como parte de un espectáculo  
público dos jóvenes americanos conocidos médicamente como “microcéfalos”. Más común 
que en la actualidad, la exhibición de enanos, siameses y gigantes en las ferias y circos 
despertaba la curiosidad de un público ansioso por conocer los entresijos de continentes 
lejanos y excitantes como África y América. Con un imaginario ávido de lo exótico, donde se 
creía que fieras amazonas se escondían en las selvas tropicales, que existían ciudades perdidas 
de oro y plata y que manantiales dadores de eterna juventud se encubrían en un letargo lejano 
y desconocido, estos microcéfalos fueron atrapados por el hambre de conocer la naturaleza y 
el pasado del hombre americano que sin diferencias se calificaba como azteca, antecedentes 
de la entonces joven nación mexicana que había exigido autonomía después de trescientos 
años de colonialismo español.

En este contexto se ubica el folleto titulado Memoir of an Eventful Expedition in Central 
America; Resulting in the Discovery of the Idolatrous City of Iximaya, in an unexplored region: and 
the possession of two Remarkable Aztec Children, Descendants and Specimens of the Sacerdotal 
Cast (now nearly extinct) of the Ancient Aztec Founders of the Ruined Temples of that Country, 
Described by John L. Stevens, Esq., and other Travellers. Translated from the Spanish of Pedro 
Velasquez of San Salvador (Velasquez, 1850), que en aras de la brevedad nombraré Crónicas de 
una asombrosa expedición en América Central (ver imagen 1). Se trata del relato de una incursión 
al corazón de Guatemala donde existía una ciudad perdida que preservaba costumbres 
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milenarias intocadas por la mano española y una casta genuina azteca. Se decía que, después de 
varias peripecias, un par de viajeros logró arrebatar a dos miembros de la realeza para llevarlos 
ante el público europeo y norteamericano; huellas de un pasado glorioso, pero degenerado, 
malformado, síntoma de prácticas barbáricas de una raza de dudosa humanidad. El éxito fue 
rotundo. Ambos microcéfalos se convirtieron en objetos apreciados, vendidos, comprados y 
rentados para las veladas de la alta sociedad; la gente asistía anhelante de ver a los dos aztecas 
auténticos, puros, que habían logrado conservar su lengua y pasado primitivos; se les anunciaba 
como “‘microcéfalos aztecas’, ‘niños aztecas’, ‘raza azteca’, los ‘aztecas’, ‘microcéfalos 
americanos designados como aztecas’, ‘enanos aztecas’, ‘liliputienses aztecas’, ‘dos microcéfalos 
atribuidos a la raza americana’, ‘indios enanos exhibidos como aztecas’, etcétera” (Comas, 1968: 
5); y su mánager llegaba a cobrar a los científicos hasta mil francos franceses por un solo día y 
trescientos por una velada. La eficaz propaganda alrededor de su origen y naturaleza excitó 
a los más renombrados expertos de la época, médicos, antropólogos, eruditos que se vieron 
sacudidos ante estos ejemplos de la raza mexicana que ponía ante ellos un espécimen vivo, 
palpable, digno de análisis y observación (ver imágenes 12 y 13).

Como relató en 1968 el magno antropólogo Juan Comas en Dos microcéfalos “aztecas”: 
leyenda, historia y antropología, se les conoció como Máximo y Bartola (ver imagen 2) y 
su estatura en 1853 era de 875 y 781 milímetros respectivamente; en 1891 habían crecido un 
poco más, hasta medir 1,335 y 1,385 milímetros. Asimismo, sus cabezas eran más pequeñas de 
lo común, con una superficie facial mucho mayor que la craneal, con narices excesivamente 
grandes y abultadas, ángulo facial de unos sesenta grados, frente compacta, chata, que la hacía 
parecer como una continuación angular de la nariz; protrusión maxilar sin correspondencia 
con la mandíbula; es decir, mentón retraído, casi inexistente, con los dientes superiores que 
envolvían y propasaban a los inferiores; cabello profuso, rizado, al modo de una peluca gigante. 
Ojos con exoftalmia (saltones), brillantes, vivos. Máximo no podía extender su codo más de 130 
grados; sus pies presentaban malformaciones, pie equino y algunas inmovilidades musculares; 
Bartola manifestó también alteraciones similares en los pies aunque en menor grado, si bien 
con excesivas callosidades. Las manos con distribución anormal de los pliegues palmares, 
crecimiento inconcluso de los pulgares, atrofia de los meñiques; órganos sexuales con escaso 
desarrollo. Para 1875, momento en el que también el médico Paul Tiponard (1830-1911) los midió 
cuidadosamente (ver imagen 14), en el caso de Máximo, cuando éste debía tener 32 años, el 
médico y anatomista francés Paul Broca (1824-1880) detectó que su sexo correspondía al de un 
niño. Su color variaba según la apreciación del observador, pero las descripciones iban desde 
piel oscuro-amarillenta, “más clara que la atribuida generalmente al indio”, “algo más oscura 
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que la piel del mulato”, olivo oscuro, hasta café rojiza (ver imágenes 3 y 4). En ese mismo año su 
vocabulario alcanzaba sólo unas quince palabras que no comprendían totalmente, necesitaban 
ayuda para vestirse y comer, entendían sólo cosas simples, imitaban pero carecían de iniciativa. 
Para 1851, su comportamiento y hábitos eran parecidos a los de un niño de tres años (Comas, 
1968: 26-28). Juan Comas enfatizó:

[...] en el transcurso de los años, de toda una vida, no se observaron cambios psíquicos 
sensibles. En 1901 afirmaba Virchow, conocedor de ambos microcéfalos desde 1866, que “su 
desarrollo mental no ha mejorado sensiblemente, se puede entender con ellos acerca de 
algunas relaciones sencillas, pero carecen de toda iniciativa”, “su sonrisa tiene siempre un 
carácter mecánico”, “los sentimientos más profundos les son ajenos” (Comas, 1968: 28).

La supuesta ciudad virgen de donde provenían estaba localizada en El Petén, Guatemala, en 
una zona inexpugnable, resguardada por la selva. El célebre John Louis Stephens (1805-1852), 
en su viaje con Frederick Catherwood (1799-1854) por la península de Yucatán y Centroamérica, 
había dejado testimonio en su Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatán (1841) 
de ciertos rumores de los pobladores de Chajul y de un viejo cura de Santa Cruz del Quiché, que 
aseguraban la existencia de una gran ciudad perdida, prehispánica, aislada desde un principio de 
los conquistadores, que conservaba su modo de vida intacto, su lengua, sin modos de intercambio 
monetario, sin animales de carga, sólo aves —escondían los gallos para evitar ser descubiertos— 
y mataban a todo extranjero que penetraba en sus tierras. Stephens no exploró la zona. Sin 
embargo, el pasaje emocionó a más no poder a los múltiples lectores estadounidenses, ansiosos 
de aventuras provocativas que avivaban la curiosidad por aquellas tierras que guardaban secretos 
fascinantes (Catherwood, 1841: 7-8; Stephens, 1841: 474).  1 Así lo atestiguó Brunhouse:

¹ Stephens apuntó: “Pero el asunto que nos excitó fue la aserción del padre que a 4 días de camino hacia México, del 
otro lado de la gran sierra, existía una gran ciudad habitada, grande y populosa, ocupada por indios precisamente en la 
misma condición en que se hallaban antes del descubrimiento de América. [...] [El cura, cuando era joven, fue al lugar 
y] descubrió una inmensa planicie que se extiende hasta Yucatán y el Golfo de México, y vio una gran ciudad tendida 
sobre un vasto espacio, y con torrecillas blancas que relucían al sol. La versión tradicional de los indios de Chajul [donde 
tuvo noticias de la ciudad el cura,] es que ningún hombre blanco ha llegado jamás a esta ciudad; que los habitantes 
hablan lengua maya; que saben que una raza de extranjeros ha conquistado todo el país alrededor y que matan a 
cualquier hombre blanco que intenta penetrar en su territorio. Que no tienen moneda u otro medio de cambio; no 
tienen caballos, ganado, mulas ni otros animales domésticos, excepto aves; y a que los gallos los guardan en los 
sótanos para evitar que su canto sea oído. [...] Una mirada a aquella ciudad valdría diez años de una vida cotidiana. Si 
él está en lo cierto, queda todavía un lugar donde los indios y una ciudad indígena existen tal como Cortés y Alvarado 
los encontraron; hay vivos que pueden resolver el misterio que se cierne sobre las ciudades en ruinas de América; 
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Qué duda cabe de que Stephens disfrutó ampliamente de los libros que escribió sobre 
América Central. Conquistaron una popularidad inmediata y continuaron vendiéndose 
con el transcurso de los años. Se informa que de Central America [Incidents of Travel in 
Central Akmerica, Chiapas and Yucatán (1841)], editado en dos volúmenes, se vendieron 
12,000 ejemplares en cuatro meses [...] Dos años después, cuando Stephens hizo Yucatán 
[Incidents of Travel in Yucatán (1843)], estuvo en posibilidad de poner condiciones [...] 
Además de varias ediciones que tuvo en las islas británicas, el libro fue traducido a seis 
lenguas. Se dice que, en el transcurso de unos cuantos años, el autor recibió por su obra 
30,000 dólares (1992: 102-103).

Se sostenía que la ciudad había sido descubierta por dos exploradores, los señores Huertis, 
“acaudalado norteamericano de ascendencia hispanocubana”, de Baltimore, y Hammond, 
“ingeniero civil” de Canadá (Comas, 1968: 105), que, entusiasmados por el relato de Stephens, 
emprendieron el viaje a Centroamérica. Salieron de Nueva Orleáns y llegaron a Belice en 
otoño de 1848. Bordearon las orillas del Golfo de Amatique en las cercanías de Livingston, y 
de ahí salieron al sudoeste hacia Copán donde llegaron en Navidad; ahí se les unió un tal Pedro 
Velasquez, español de San Salvador que sirvió de guía. Llegaron a Santa Cruz del Quiché, donde 
el 10 de abril de 1849, y después de confirmar con el cura los relatos y bocetos publicados por 
Stephens, partieron hacia Totonicapán, pasaron por Huehuetenango y el 19 de mayo llegaron 
a la cima de una gran montaña. A 9,500 metros, la mañana del 20 de mayo, con la claridad del 
panorama y la ayuda de un telescopio, apareció a la distancia el océano Pacífico y vestigios 
prehispánicos creídos dentro del estado de Chiapas; a las dos de la tarde, por fin, se alcanzaba a 

quizá quien pueda ir a Copán y leer las inscripciones en sus monumentos. Ningún asunto más excitante y atractivo 
preséntase a mi pensamiento, y la profunda impresión de aquella noche jamás la olvidaré. [...] [Una expedición] 
aumentaría 10 días a un viaje que, aun sin ellos, parecía en perspectiva ya casi aterrador; durante días la sierra podría 
estar cubierta de nubes; por aventurar demasiado podríamos perderlo todo; Palenque era nuestro objetivo principal 
y resolvimos no apartarnos de la ruta que nos habíamos trazado”. Todavía el mismo Stephens, en Incidents of Travel in 
Yucatán, publicado en español como Viajes a Yucatán (1986), dice: “Nuestro viaje en aquella dirección había tocado ya 
a su término. Estábamos en la frontera de la parte habitada de Yucatán [...] Más allá, solo existen espesas selvas que 
se extienden hasta el lago del Petén y aquella región de los lacandones, o indios idólatras, en donde, según he indicado 
en mis publicaciones anteriores, existe aquella misteriosa ciudad que jamás ha sido visitada por el hombre blanco, sino 
que se halla ocupada por indios precisamente en el mismo estado que tenía antes del descubrimiento de la América. 
[...] Estoy sin embargo muy lejos de creer, que porque nada hubiésemos oído de esas ruinas dejen realmente de existir 
algunas; no. Por el contrario, es muy probable que numerosos restos de ciudades existan sepultados a muy corta 
distancia de allí, sin que se supiese enteramente en el pueblo de Iturbide, porque en dicho pueblo no había un solo 
individuo que hubiese oído hablar jamás de las ruinas de Xlabpak, que acabábamos de visitar, y cuya primera noticia la 
adquirieron de nosotros” (1986: 159-160). 
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ver, dice Comas, “lo que evidentemente era una ciudad habitada y con riqueza de monumentos, 
de grandes dimensiones y de carácter egipcio”, y a no más de veinticinco leguas de Ocosingo. 
La bajada por ese lado de la sierra era imposible, así que regresaron al pueblo de Aguamasinta, 
mientras Velasquez iba a Quetzaltenango por armas, municiones e indios. Regresó hasta el mes 
de julio.

Los hechos se conservaron a través del relato de Velasquez, quien apareció después de 
duras penurias, solo, abandonado, en San Salvador en 1850 (Comas, 1968: 8-10). Comas dice que 
entraron a la ciudad llamada Iximaya, urbe de vastas proporciones, amurallada y con un foso a 
su alrededor:

[…] llena de templos, estatuas gigantescas y todos los símbolos del paganismo; donde 
la gente todavía practicaba el culto al sol como dios; donde se conservaban intactos (sin 
ninguna influencia del mundo exterior) los hábitos, costumbres, soberanía y simplicidad 
primitiva de los peruanos en los días de Pizarro, combinados con la magnificencia y civilización 
asirias; y donde los sacerdotes herederos de Kaana estaban aislados de los otros habitantes, 
manteniendo en secreto para los fines del paganismo, sus ritos y ceremonias; donde el 
pueblo estaba confinado, ni buscando ni permitiendo cualquier comunicación o intercambio 
con la raza blanca de la cual estaban separados de un lado por la alta e intransitable sierra 
que presentaba un obstáculo aparentemente insuperable, mientras que por otro los llanos 
desolados y las intrincadas selvas cerraban por completo el paso hacia el mundo civilizado; 
una ciudad donde habían penetrado anteriormente otros hombres blancos extraviados, 
pero de donde ninguno regresó jamás (Comas, 1968: 8-10).

Hammond murió atravesado por una lanza al penetrar por primera vez las enormes murallas, 
y a Huertis, para su desgracia, lo traicionó su impaciencia y, en un intento frustrado de escape, 
fue asesinado. Velasquez, con más obstinación y voluntad, se ganó la confianza de los captores 
y, después de observar sus costumbres, su vida cotidiana, sus creencias, escapó con los dos 
niños descendientes de la casta de sacerdotes casi extinta, pues sólo se casaban entre ellos, que 
dedicaban su vida a Kaana, su principal dios. Los niños eran reverenciados con afecto y devoción 
por todos los habitantes de Iximaya. Brunhouse, en su libro En busca de los mayas: los primeros 
arqueólogos, anexa algunos datos dignos de mención:

La ciudad de 85,000 habitantes, que hablaba un dialecto maya, se extendía sobre una 
superficie de más de 30 km2, protegida por una muralla de 18 m de altura. ¡Sus avenidas 
estaban bordeadas por gigantescas estatuas de los antiguos reyes de Asiria y sus 
descendientes aztecas! [...] Los jinetes nativos, que patrullaban los alrededores para 
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mantener a los intrusos a distancia, usaban túnicas azul subido y amarillas, portaban largas 
lanzas de puntas metálicas y llevaban jaurías de fieros sabuesos. Tras atemorizar a estos 
soldados con modernas armas de fuego, Hammond, Huertis y Velasquez los derrotaron, 
pero luego los trataron con honor e insistieron en ser llevados a la ciudad. Allí disfrutaron 
de la libertad de aquel lugar. Hammond, quien había sido herido en la lucha, fue atendido; 
Huertis estudió los edificios, y Velasquez gradualmente despertó el interés de Vaalpeor, un 
joven nativo de la élite, por el mundo exterior y lo indujo a participar en un plan de escape. Al 
poner en marcha el proyecto de huida, Vaalpeor llevó consigo a dos chiquillos, que estaban 
a su cuidado; eran los únicos sobrevivientes de una antigua y venerada casta sacerdotal, los 
kaanas (Brunhouse, 1992: 105-106).

Rápidamente, después de llegar a San Salvador en 1850 y partir hacia Estados Unidos, Velasquez 
se apresuró a publicar el panfleto que nos ocupa con claras intenciones lucrativas: Crónicas de 
una asombrosa expedición en América Central, que bajo el ambiente propicio de Estados Unidos 
causó gran expectación. El doctor J. Mason Warren publicó un artículo científico en 1851, y 
para julio de 1852 ya se les exponía con gran éxito en Filadelfia (Comas, 1968: 12). El panfleto 
fue reproducido por tres compañías distintas en Nueva York, posteriormente en Londres, 
Ámsterdam y París (Brunhouse, 1992: 105).2

Se encuentran Máximo y Bartola en Inglaterra en junio de 1853. El respetado doctor y 
anatomista británico Richard Owen (1804-1892) los examinó y, al parecer, Velasquez los 
acompañó. Además de las exhibiciones cotidianas, el 4 de julio se les presentó ante la Corte 
Británica con la asistencia de la reina Victoria y del príncipe Alberto; el 6 de julio fueron examinados 
en la Sociedad Etnológica de Londres y, a partir de ahí, los análisis se volvieron frecuentes por 
parte de los eruditos. En esas fechas surgieron rumores sobre un probable casamiento entre 
ellos por un pastor anglicano, a pesar de que Velasquez había afirmado que eran hermanos y 
que su edad —según Owen— oscilaba entre los 11 y 17 años, él, y los 7 y 11 años, ella. En 1855 se 
les ubicó en París, donde fueron estudiados en la Academia de Medicina; viajaron por Europa 
Central y el 26 de diciembre de 1855 se mostraron ante los reyes de Prusia (Comas, 1968: 13). 
La lista de expertos que los estudiaron —citados por Comas— va desde J. Mason Warren 
(Estados Unidos, 1851), R. Cull (Londres, 1853), R. Owen (Londres, 1853), Leubuscher (Alemania, 
1856), Reid (Londres, 1854), Saussure (París, 1853), Guérin (París, 1853), Longpérier (París, 1854), 

² La mayor cantidad de detalles mencionados por Brunhouse, en comparación con los señalados por Comas, se debe 
a que aquél sí logró consultar el primer texto de Velasquez directamente; su localización archivística aparece en la 
división por autor que incluye al final (1992: 194-195). Una de las ediciones posteriores del panfleto, original en francés, 
se encuentra actualmente en la Biblioteca Nacional en la Ciudad de México.
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Serres (París, 1855), Baillarger (París, 1855), Peisse (París, 1855), Broca (París, 1874-1875), Ranke 
(Munich, 1896), Birkner (Alemania, 1898), Virchow (Berlín, 1866, 1891, 1901), Hamy (París, 1874-
1875), Topinard (París, 1874-1875), Mayer (1855-1856), hasta el mismo Alexander von Humboldt 
(1856). En cuanto a instituciones científicas, los estudiaron desde la Sociedad Etnológica de 
Londres, en Inglaterra y la Academia Nacional de Medicina, la Academia de Ciencias y la Sociedad 
de Antropología de París, en Francia, hasta, en Alemania, la Sociedad Berlinesa de Antropología, 
Etnología y Prehistoria, la Sociedad Alemana de Antropología, la Sociedad de Historia Natural 
de la Renania Prusiana y de la Westfalia, la Sociedad del Bajo Rin y el Instituto Antropológico 
de Alemania. Son diecisiete las revistas importantes a las que alude Comas (1968: 23-25),3 quien 
reproduce también varios dibujos que se realizaron de Máximo y Bartola (ver imágenes 5, 6 y 7).

Existen dos desafortunadas lagunas documentales en la obra de Juan Comas. La primera 
desde mediados de 1850 hasta 1875, cuando aparecen algunas notas de su exposición ante la 
Sociedad de Antropología de París y, la segunda, hasta 1891, cuando fueron analizados en Alemania, 
y su presencia en octubre de 1896 en festividades y el Instituto de Antropología de Múnich. De 
hecho, Comas quizá desconoció en físico folletos posteriores con información diferente e incluso 
con el apunte falso de Jhon Sthepens [sic] como autor, como el existente sin fecha en la Biblioteca 
Nacional en la Ciudad de México; este documento anunció en su frontispicio, en perfecto francés:

A su Alteza Real, monseñor el Príncipe Alberto, protector de la ciencia y promotor de todo 
lo que se informe sobre los conocimientos e intereses de la humanidad, este esbozo sucinto 
sobre la historia de los aztecas humildemente dedicado con la expresión de sentimientos de 
profundo respeto y extrema gratitud.

Más adelante aclara:

Estas sorprendentes criaturas hasta la fecha se han presentado ante los soberanos de 
Europa, a continuación nombrados: la Reina de Inglaterra, el Príncipe Alberto y todos los 

³ Las revistas son: The American Journal of the Medical Sciences (Filadelfia); Monthly Journal of Medical Science y Journal of 
the Ethnological Society of London, ambas en Londres, Inglaterra; Bulletin de l’Académie National de Médecine, Compte-
Rendu de l’Académie des Sciences, Bulletins de la Société d’Anthropologie de Paris, Mémoires de la Société d’Anthropologie 
de Paris, Gazette de Médicale de Paris, Le Moniteur des Hôpitaux. Journal des progrès de la Médecine et de la Chirurgie 
Pratiques; L’Athenaeum Français. Revue universelle de la Littérature, de la Science et des Beaux-Arts, y Revue d’Ethnographie 
(todas de París, Francia); Archiv für Ethnologie (Braunschweig, Alemania); Zeitschrift für Ethnologie (en Berlín, Alemania); 
Correspondenz-Blatt der Deutschen Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte, Froriep’s Notizen aus dem 
Gebiete der Natur und Heilkunde Verhandlungen der Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte y 
Verhandlungen des Naturhistorischen Vereins der Preussischen Rheinlande und Westphalens (en Alemania).
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miembros de la Familia Real de Inglaterra; el Emperador Napoleón, la Emperatriz Eugenia, 
la Condesa de Montijo, Madre de la emperatriz; el Príncipe y Princesa de Napoleón. El Rey y 
la Reina de Prusia, el Príncipe y Princesa de Prusia y todos los miembros de la Familia Real. El 
Emperador Francisco José de Austria, y la Emperatriz Elisabeth. El Rey Maximiliano y la Reina 
María en Baviera (Stepens, 1986: 3-5).

Con estos apuntes, es seguro que este documento se imprimió después de 1855; también existe 
otro folleto similar pero con ligeras variaciones (ver imagen 15), sin fecha, con una introducción 
explicativa, nuevos dibujos de estelas y monolitos que persuadían aún más sobre el comparativo 
entre Máximo y Bartola con antigüedades mexicanas (ver imágenes 16 y 17), pero, sobre todo, 
gráficos sobre la aventura, los aconteceres y la escapatoria de Iximaya (ver imágenes 18, 19, 20 
y 21), y al final las anotaciones de Richard Owen con fecha de 1853 (ver imagen 22). Varió incluso 
en el título porque, a diferencia del impreso en Nueva York en 1850, sí se explicita el nombre de 
Máximo y Bartola: Illustrated Memoir of an Eventful Expedition into Central America; Resulting in 
the Discovery of the Idolatrous City of Iximaya, in an unexplored region; and the possession of two 
Remarkable Aztec Children, Maximo, (The Man), & Bartola (The Girl), Descendants and Specimens 
of the Sacerdotal Cast, (now nearly extinct) of the Ancient Aztec Founders of the Ruined Temples 
of that Country, Described by John L. Stephens, Esq., and other Travellers. Translated from the 
Spanish of Pedro Velasquez of San Salvador (Velasquez, s.f.).

No obstante el éxito, después de un trabajo del médico y patólogo alemán Rudolf L. 
Virchow (1821-1902) en 1901, se les perdió totalmente la pista, y Máximo y Bartola, después de 
una vida rodeada de circos, managers y ferias, transportados en jaulas y tratados como bestias, 
no se sabe bien dónde murieron ni en qué condiciones (Comas, 1968: 13-14).

A pesar de la fascinación pública, desde un primer momento el relato de Velasquez fue 
tomado con reservas. A través de fuentes indirectas, testimonios de los científicos y periódicos, 
Comas trata de reconstruir el itinerario y, en medio de las contradicciones y lagunas, obtiene 
algunas conclusiones. Llega a saber, a través de una documentación citada por el militar y 
anticuario francés Adrien Longpérier (1816-1882), que un tal general Various, gobernador 
político y militar del departamento de San Miguel, en El Salvador, en un recorrido por el distrito 
de Usulután se encontró con un amigo de supuesto origen nicaragüense, Raimundo Selva, a 
quien después de llegar a un pueblo llamado Jacotal le mostraron, previa intermediación, a dos 
niños hermanos que llamaban la atención por su enanismo y rasgos físicos poco comunes; al 
proseguir el viaje, el gobernador le insinuó que era posible ofrecer a la madre una compensación 
económica si alguien capaz pudiera encargarse de exhibirlos en Europa; viendo la oportunidad, 
Selva logró llegar, gracias a la ayuda del gobernador, a un acuerdo provechoso.
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Partió entonces hacia el puerto de San Juan de Nicaragua acompañado de los infantes, 
“un lobo, un ciervo blanco y dos monos titís”, con la intención de unirse al gran circo Barnum 
de los Estados Unidos; sin embargo, una revuelta contra los ingleses en el puerto provocó que 
fuera tomado prisionero y sometido a cincuenta latigazos que diezmaron su salud; apareció 
con prontitud un norteamericano, que no se sabe bien cómo se unió al viaje y llevó entonces a 
los niños a su destino. El individuo, movido por el éxito de los microcéfalos —confesaría más 
tarde Raimundo Selva—, se negaría a reconocer a éste como legítimo depositario; indignado, 
después de solicitar a Various y a la madre documentos en los que le confirieran el poder de 
propietario, Selva emprendió el viaje hacia Nueva York para iniciar un proceso judicial.

Según el periodista y observador de la medicina contemporánea, Louis Peisse (1803-
1880), citado por Comas, Various trató de alcanzar a Raimundo Selva en Nueva York, donde 
descubrió que éste había vendido a los niños en 18,000 dólares y había despilfarrado el 
dinero en La Habana. Algunos datos, escritos en una carta por Various, indican que Máximo 
y Bartola eran hijos de mulatos y que en marzo de 1846 se les había dado el sacramento de la 
confirmación. En su afán por recuperar a los niños, Various citó como testigo a Félix Quiroz, 
quien conocía a los padres de los desafortunados y ejercía como vicepresidente de El Salvador 
en 1852. Se pidió la intervención de un cónsul norteamericano llamado Eduardo Wallerstein; 
sin embargo, los desventurados niños ya se habían convertido en objetos valiosos, cotizados, 
irrecuperables. Comas detectó indicios de que aún para 1856 era probable que Pedro 
Velasquez y Raimundo Selva fueran los propietarios, y al parecer estaban confabulados 
desde el principio para explotarlos, pues incluso eran cuñados. Según Peisse, en ese tiempo 
vendieron a un tal Morris sus derechos. De los managers conocidos, también se refiere a un 
profesor Anderson y a Nellie Marsh, aludida por Virchow en 1891 (Comas, 1968: 18-23).

Sobre este fabuloso engaño, en el folleto sin fecha conservado en la Biblioteca Nacional 
de la Ciudad de México, cuyo supuesto autor era Jhon Sthepens [sic], se conserva un apunte en 
letra manuscrita donde se verifica la falsedad sobre el origen azteca de Máximo y Bartola. Se lee 
en inglés:

[…] las curiosidades vivientes exhibidas desde algunos años bajo el nombre de “niños 
aztecas” que fueron tomados de una aldea india cercana a Coyuntepec [referido 
probablemente a Cojutepeque, Cuscatlan], en San Salvador, por un español llamado 
Silva, a quien la madre vendió por una cantidad insignificante. La historia de su origen 
mexicano fue una ficción increíble. Parte de una estafa… Explorations and adventures in 
Honduras by Will. V. Wells. New York 1857, p. 556 (Stepens, 1986: 1). 
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En efecto, el viajero y periodista nacido en Boston, Massachusetts, William Vincent Wells (1826-
1876), que recaló en Honduras como cónsul norteamericano en 1849, en su libro Explorations 
and adventures in Honduras: comprising sketches of travel in the gold regions of Olancho, and 
review of the history and general resources of Central America, publicado por Harper en 1857, 
se detuvo a mencionar el caso de Máximo y Bartola en relación con un grupo aborigen de la 
“antigua raza azteca” radicado en Guatemala, con similitudes a las expuestas:

Se indica también en la autoridad de un caballero americano, residente en Omoa [en 
las cercanías de San Pedro Sula, costa de la Bahía de Honduras] durante varios años, 
que los descendientes de la antigua raza azteca todavía se encuentran en ese lugar. 
Los pocos que se saben han sido destinados como empleadas para los residentes 
extranjeros, y éstos están constituidos a ser de talla menuda a diferencia de cualquier 
otro indio en Honduras. Una pequeña tribu de ellos se dice que existe en los confines 
de Guatemala, de donde los pocos que se encuentran en Honduras han venido. Una de 
sus peculiaridades es retirarse a un lugar apartado cuando son afectados por alguna 
enfermedad, donde según se dice, a menudo mueren por falta de asistencia, a la cual se 
niegan obstinadamente. Un azteca que había vivido durante algunos años en la casa del 
cónsul de los Estados Unidos, Sr. Follen, se enfermó y rechazó de mala gana toda ayuda 
profesional, él se retiró de la vista, convencido de que su fin había llegado y que nadie 
debía seguirlo. Posteriormente sus restos fueron encontrados en una choza abandonada, 
donde se había escondido para morir. […] El hecho más notable en relación a este tema 
es que la madre ha producido desde entonces un equivalente de la primera pareja, y en 
el momento de mi visita a Centroamérica, estaba deseosa de deshacerse de ellos con 
algún especulador del Norte por una consideración razonable (Wells, 1857: 556).

Sin embargo, es muy probable que tanto Velasquez como Selva no sean los verdaderos 
responsables de este maravilloso engaño. Brunhouse, en un estudio biográfico dedicado 
a Stephens, nombra a un sugerente autor intelectual: Phineas Taylor Barnum, showman, 
empresario circense, millonario, un auténtico fabricante de ilusiones que ya había expuesto 
en 1835 a una esclava negra, Joice Heth, que decía haber sido niñera de George Washington y 
contar con 161 años de edad; también a un enano (Charles Stratton) anunciado como el General 
Tom Thumb, y a los siameses Chang y Eng Bunker en 1842 (ver imagen 8); era dueño desde 
1841 del Scudder’s American Museum de Nueva York y después fundaría el circo Barnum que se 
fusionaría en 1881 con el de James Bailey para crear el Barnum & Bailey Circus, bajo el lema de 
mostrar el “más grande espectáculo sobre la tierra”.
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Resulta significativo que el gran empresario considerara el interés popular por las 
antigüedades centroamericanas lo suficientemente difundido para garantizar la exhibición 
de los dos niños y ordenar la publicación del folleto, a fin de anunciar su última novedad. 
El folleto revelaba algunos aspectos del conocimiento popular de la época. No hacía 
distinción entre la cultura azteca y la maya. Además, describía a los habitantes de Iximaya 
como descendientes de los antiguos asirios y a su arquitectura como egipcia, todo ello a 
pesar de que Stephens había insistido en que era indígena. El autor del folleto tenía cierto 
conocimiento de la geografía del occidente de Guatemala, pero la localización de Iximaya 
era un acertijo geográfico, como quizás se quería que fuera. El intento por reconstruir el 
vestido de la gente y los edificios de la ciudad sugiere al lector moderno el encanto artificial 
de un escenario hollywoodense (Brunhouse, 1992: 107).

Independientemente de la posible participación de Barnum, de su olfato comercial y de su 
astucia publicitaria para saber cómo llegar al gran público, la resonancia obtenida en todos 
los niveles, tanto en Estados Unidos como en Europa, no es digna de ignorarse. A pesar de la 
desconfianza simultánea y de la correspondencia de Various, el arraigo de las Crónicas de una 
asombrosa expedición en América Central en el gran público fue contundente, e incluso algunos 
de los médicos más prominentes de Europa sucumbieron ante el hechizo del origen fabuloso 
de Máximo y Bartola. El mismo William Vincent Wells creyó en la existencia de un pueblo con 
anormalidades, aunque negó que correspondieran a aztecas intocados por la mano española. 
La condición de falsedad, impostura, engaño…

no tuvo la menor repercusión entre el gran público; por muchos decenios más siguió la 
exhibición, la explotación, de los “enanos aztecas”; pero no en la forma como pudieran 
serlo otros microcéfalos, liliputienses o idiotas, sino en una escala mucho mayor debido 
precisamente a la atracción, al espejismo, provocado por ese “origen divino” que con tanta 
habilidad divulgaron y mantuvieron quienes de tal “cuento” hicieron durante más de medio 
siglo su modus vivendi (Comas, 1968: 17).

De hecho, la condición de anormalidad y procedencia vivificó los debates contemporáneos 
alrededor del origen, antigüedad, procedencia y desarrollo —o degeneración— de las razas 
y puso en discusión la calidad de conceptos como mestizaje, hibridación, degeneración y 
herencia. Los mánagers lograron armar —quizá sin proponérselo— un performance, una 
simulación escénica sobre la naturaleza del hombre americano con el poder de llegar al gran 
público, privilegio del cual no gozaban con la misma eficiencia las instituciones científicas. En 
buena parte, la discusión sobre Máximo y Bartola permite asomarse al umbral del imaginario 
popular y científico del siglo XIX sobre los prejuicios de la naturaleza americana.
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Los testimonios citados por Comas son bastante claros. Casi por consenso se aceptó que 
eran un caso médico de microcefalia, teratológico (estudio de las anormalidades embrionarias), 
sin deformación craneal artificial (Warren, Owen, Peisse, Serres, Virchow, Birkner); pero 
también hubo quien los calificó como idiotas, imbéciles, enanos, liliputenses. Un periodista 
anónimo de Nueva York los llamó “apenas más altos que los imaginarios caballeros de Lilliput” 
(Brunhouse; 1992: 106); Horace Greeley, director del New York Tribune, dijo: “Estos niños son, 
simple y sencillamente, ediciones abreviadas o de bolsillo de la Humanidad [...]” (Brunhouse; 
1992: 106). Paul Broca, pionero en el estudio de la antropología física francesa, fundador de la 
Sociedad Antropológica de París en 1859, de la Revue d’Anthropologie en 1872 y de la Escuela de 
Antropología de París en 1876, apuntó en 1875: 

La postura adoptada por los pretendidos “aztecas” cuando desempeñan en público su 
papel de dioses, es precisamente la que está representada en las esculturas hieráticas de 
Palenque [...] Aunque Velasquez, que explota comercialmente a estos niños, no inspira 
ninguna confianza [...] pudiera ocurrir que tal narración no sea falsa en su totalidad. Nos 
dice que ambos microcéfalos eran adorados como dioses por un pueblo del interior y que, 
como tales, habían pasado varios años de su vida en la posición representada en uno de los 
dibujos de Duhousset [se refiere al explorador y dibujante francés de Persia, Duhousset, 
Louis Emile (1823-¿?)] [...] Ahora bien el examen de los músculos y articulaciones de los 
pretendidos “aztecas” confirma este relato (Comas, 1968: 115; Broca, 1875).

Tales anomalías en los pies y brazos hicieron pensar que eran producto de una prolongada 
inmovilidad, por el hábito y no por la condición teratológica; aun así —apuntó— la semejanza 
con las imágenes de Palenque y su procedencia de una región cercana no permitía especular 
que estos sacerdotes en la antigüedad fueran microcéfalos, si bien “Puede haber razas más 
o menos afectadas que otras por esa detención del desarrollo cerebral” (Comas, 1968: 117); 
según los caracteres físicos generales, deberían ser hijos de zambos (mezcla de negro e indio). 
El naturalista, etnólogo y médico Jules Théodore Ernest Hamy (1848-1902), fundador del Museo 
de Etnografía del Trocadero, miembro de la Sociedad de Antropología de París, cofundador y 
presidente de la Sociedad de Americanistas de Paris, fundador en 1882 y director de la Revista 
de Etnografía, en el mismo año de la publicación de Broca, coincidió en la conclusión al tratar 
de indagar en el continuo silencio que se había dado sobre “los agentes que dan origen a las 
razas, a la formación de variedades permanentes bajo la influencia de ciertos ambientes [...] 
[Traté de analizar a] los enanos microcéfalos desde el punto de vista etnológico más que como 
anatomista o psicólogo” (Comas, 1968: 117; Hamy, 1875).
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Con este discurso se pretendió conectar, dar coherencia al origen desconocido del hombre 
americano al no existir consenso sobre de dónde provenían antes del encuentro hispano en 
1492,4 vinculado —sin decirlo explícitamente— con la historia fabulosa de Velasquez. Después 
de una cuidadosa descripción de los niños y de los diversos dibujos que reproducían las imágenes 
de Palenque (Del Río, Dupaix, Cabrera, Kingsborough, Humboldt, Stephens-Catherwood, 
Waldeck),5 Hamy llega al siguiente desenlace:

Cabría pues suponer que lo que los artistas de Palenque representaron, junto a sus 
sacerdotes, son verdaderos microcéfalos y en consecuencia los individuos con tal anomalía 
“quizá muy común en este pueblo por el uso prolongado de un cierto tipo de deformación 
facial”, pudieron ser objeto entre los antiguos americanos de un culto comparable a aquel 
con que en gran número de pueblos contemporáneos se honra en la actualidad a idiotas y 
locos (Hamy, 1875).

No obstante las conclusiones de Hamy y Broca, el viajero y anticuario francés Désiré Charnay 
(1828-1915) pensó que fueron arrancados de una familia de esclavos; otros opinaban como la 
controversial traductora del libro El origen de las especies de Charles Darwin al francés, Clemence 

⁴ El enigma de la procedencia de los nativos americanos fue un debate de poderosa transcendencia en los siglos XVI al 
XIX, tema que ya se trató en otro lugar: véase Miguel Ángel Díaz Perera (2008; 2009: 65-110). Y, como complemento, 
Edmundo O’Gorman (1942 y 2004) y Matos Moctezuma (1987).

⁵ Me refiero a las obras siguientes: “Informe del capitán don Antonio del Río: descripción del terreno y población 
antiguamente descubierta en las inmediaciones del pueblo del Palenque, jurisdicción de la provincia de Ciudad Real 
de Chapa, una de las del reino de Guatemala de la América Septentrional”, versión en manuscrito, publicado en 
tiempos modernos por Ricardo Castañeda Paganini, Las ruinas de Palenque: su descubrimiento y primeras exploraciones 
en el siglo XVIII, Guatemala, 1946. No obstante, en el siglo XIX este manuscrito fue impreso en 1822 con litografías 
de Frédérick Waldeck y un estudio introductorio de Paul Félix Cabrera en Londres, versión que fue la conocida por 
los anticuarios del momento. De obras referenciales del periodo, también: Guillermo Dupaix y Luciano Castañeda, 
Atlas de las antigüedades mexicanas halladas en el curso de los tres viajes de la Real Expedición de Antigüedades de la 
Nueva España, emprendidos en 1805, 1806 y 1807, San Ángel Ediciones S.A., México, 1978. Asimismo: Lord Edward King 
Vizconde de Kingsborough, Antiquities of Mexico: comprising fac-similes of ancient Mexican paintings and hieroglyphics, 
preserved in the royal libraries of Paris, Berlin and Dresden, in the Imperial library of Vienna, in the Vatican library; in the 
Borgian museum at Rome; in the library of the Institute at Bologna; and in the Bodleian library at Oxford. Together with 
the Monuments of New Spain, by M. Dupaix: with their respective scales of measurement and accompanying descriptions, 
Londres, 9 volúmenes, publicados entre 1830 y 1848. No debe olvidarse: Alexander von Humboldt, Vues des Cordillères 
et monuments des peuples indigènes de l’Amérique, que aparecido en 1810 en Londres y París. Y de Federico Waldeck, 
Viaje pintoresco y arqueológico a la Provincia de Yucatán, 1834 y 1836, Manuel Mestre Ghigliazza (trad.), Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, México, 1996 (Mirada viajera), que se publicó en origen con el sello de Bellizard Dufour et Co 
Editeurs, en Paris en el año 1838. La obra de Stephens y Catherwood ya se citó previamente.
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Royer (1830-1902), que eran hijos de varias generaciones de mestizos; otros que de padre 
indígena y madre etíope, como también asumió el médico y físico alemán Julius von Mayer; “las 
opiniones se dividían [...] hubo quienes opinaban que ambos ‘aztecas’ eran ‘enanos idiotas, de 
una raza indígena degenerada’, o que en vez de ser microcéfalos accidentales ‘eran más bien 
los descendientes de una raza particular’”. (Comas, 1968: 29-30). Algunos otros llamaron a la 
prudencia, como el literato inglés Charles Dickens (1812-1870), que publicó un artículo titulado 
“A mysterious City” en la revista que él mismo dirigía, Household Worlds, fechado en 1851 
(Brunhouse, 1992: 107). Estas conclusiones no eran improvisadas. A pesar de las contradicciones, 
de los acuerdos y desacuerdos, es precisamente la segunda mitad del siglo XIX la cuna y portavoz 
de las teorías que pretendían explicar el origen y destino de las razas. Estos individuos no estaban 
sólo fantaseando, improvisando sus conclusiones, estaban realmente forjando, enriqueciendo 
el conocimiento antropológico de su época:

El discurso en torno a la idea de que las razas estaban jerarquizadas en función de un estado de 
atraso o de avance que tomaba como punto de referencia la civilización occidental, se articuló 
a través de tres grandes ejes temáticos, referidos a lo fisiológico, lo cultural y lo lingüístico. 
Dentro del primero fue examinada la diversidad fisiológica del género humano por medio 
de conceptos extraídos de la biología y la historia natural. Dentro del segundo se estudiaron 
los caracteres intelectuales y morales de las razas (ideas, tradiciones, sentimientos, formas 
de pensamiento, actitudes inconscientes) que se transmitían de generación en generación 
y determinaban el “carácter de los pueblos”. Finalmente, en el contexto del tercer eje 
se buscó encontrar un sentido a la estructura de las lenguas y dialectos con el propósito 
de establecer un criterio de diferenciación entre los diversos grupos raciales. Estos ejes 
temáticos delimitaron los campos de estudio de lo que posteriormente se convertiría en la 
antropología física, la etnología y la lingüística, disciplinas que en la última parte del siglo XIX 
comenzaron a ser reconocidas como científicas (Horcasitas, 2000: 62).

El referente de lo civilizado fue entonces personificado por la cultura de occidente, en contraste 
con el infantilismo, el enanismo, la degeneración, que a su vez tenían una íntima vinculación con 
comportamientos como la prostitución, el alcoholismo y la mendicidad, causas e instigadores 
de la criminalidad, características propias de ese salvajismo latente que podía reaparecer dado 
el retraso de las razas. La muestra y exhibición de enanos, siameses, gigantes, de Máximo y 
Bartola, daban ejemplos de las desviaciones que la naturaleza siempre amenaza con exhumar 
al estar expuesto el hombre a condiciones climáticas nocivas —como se creyó que ocurría en el 
trópico— o a la constante exposición de conductas anómalas para los cuerpos. Como observó 
David Arnold:
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resultó inevitablemente que se hicieran comparaciones entre las zonas templadas [al 
norte] y las tropicales [las australes] y que se trataba de descubrir hasta qué punto los 
pueblos no europeos que habitaban tales regiones habían sido moldeados adversamente 
por el clima y la enfermedad. En un grado que hoy se antoja extraordinariamente ciego e 
intolerante, hasta los cincuenta [del siglo XX] prevaleció entre los escritores occidentales la 
creencia de que los trópicos eran en sí una región impropia para la civilización, al paso que 
las templadas eran las idealmente propicias para ella. Uno de los supuestos fundamentales 
era el de que, habida cuenta de que los trópicos eran tan fecundos, las pocas necesidades 
de los pueblos “nativos” podían ser satisfechas con poco esfuerzo físico y mental (Arnold, 
2000: 144).

No fue casualidad entonces que, en este contexto de incertidumbre, entre 1850 y 1914 se 
abrieran las cátedras y departamentos académicos destinados a la historia, sociología, economía, 
ciencia política, antropología y etnología (Wallerstein, 1999: 9-10). Surgieron eruditos con la 
necesidad de explicar al hombre como ser orgánico en sus rasgos animales, ante la aparición 
de la biología como disciplina (Coleman, 2002), y como ser cultural, lo que después marcó el 
destino la antropología (Harris, 1997: 8-9). En 1843 se fundó en Inglaterra la Etnological Society, 
en Alemania en 1869 la Geselchaft für Anthropologie, Ethnologie, und Urgeschichte y en 1842 en 
los Estados Unidos se instituyó la American Etnological Society. En 1855, como consagración, se 
fundó en París una cátedra totalmente dedicada a las incipientes antropología y etnología. Con 
esto, los debates sobre el origen y la condición de las razas encontraron cobijo académico; en 
aras de la brevedad, se puede recurrir a Beatriz Urías Horcasitas quien, en su libro Indígena y 
criminal, hace una breve revisión de las tendencias que predominaban:

La etnológica, surgida en la primera mitad del siglo XIX, se preguntaba sobre el origen 
único o múltiple de la humanidad. Una primera vertiente era representada por el filósofo 
y precursor de la antropología francesa William Frédéric Edwards (1777-1842), fundador de 
la Société d’Ethnograpie, bajo una perspectiva monogenética que dominó Europa por lo 
menos hasta los años setenta y creía que las diferencias podían explicarse por la influencia y 
el condicionamiento impuesto por el medio geográfico a las diversas ramas descendientes 
de la pareja original (Adán y Eva). 
La lamarckiana sostenía que las diversas razas se definían por la transmisión de caracteres 
orgánicos hereditarios, estimulados a través de la influencia de agentes externos, como 
la educación y la mezcla racial; esto indujo a pensar que una mayor educación llevaría con 
el transcurso de las generaciones a modificar los comportamientos “naturales” retraídos 
para alcanzar civilización; uno de los autores que más propagó esta noción fue el filósofo y 
precursor de la sociología inglesa Herbert Spencer (1820-1903).
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La poligenética. En 1859, siguiendo la tradición etnológica francesa inducida por William 
Frédéric Edwards, hubo quien propuso el origen multirracial que sostenía la idea de que, 
en función del medio geográfico y la adaptación de los individuos, fueron generándose 
“tipos” diferentes. Los principales representantes agrupados alrededor de la Sociedad de 
Antropología de París fueron el ya mencionado Paul Broca y el reconocido médico Paul 
Topinard (1830-1911). Siguiendo estos principios, ellos incitaron la medición antropométrica 
para fijar estos “tipos originales”; la orientación no era del todo nueva, pues ya en Alemania 
y Holanda médicos y naturalistas como Samuel Thomas von Sömmerring (1755-1830), 
Petrus Camper (1722-1789), Charles White (1728-1813) y Johann Friedrich Blumenbach 
(1752-1840) habían realizado ejercicios parecidos; en específico Blumenbach, después de 
comparaciones métricas de cráneos, clasificó el origen de la humanidad en cinco grandes 
grupos.
La evolucionista. Después de la publicación de El origen de las especies de Charles Darwin (1809-
1882) y su propuesta de la selección natural como forma de transformación y adaptación de 
las especies, para explicar las razas abrevó de la tradición lamarckiana la idea de la transmisión 
hereditaria de caracteres orgánicos a través de factores externos —la educación—, y creía, 
como los defensores de la poligenética, que la naturaleza de las razas estaba vinculaba a 
una jerarquización dada por el tiempo, estadios continuos o entremezclados de evolución 
—salvaje, bárbaro, civilizado—. 
La antropología biológica tuvo sus raíces en Alemania en los inicios del siglo XX. Tomó 
supuestos del evolucionismo y de la eugenesia relacionada con la pureza racial, con el afán 
de vincular el grado de desarrollo con los comportamientos y hábitos; así, la criminalidad 
y el alcoholismo fueron considerados afines con la inferioridad y transmisibles por la 
herencia (Horcasitas, 2000: 68-76).

La explicación de la diversidad racial a la par de las razas originales daba sentido a la superioridad 
occidental. En este sentido, Máximo y Bartola daban una oportunidad única de comparación 
con el pasado prehispánico, pero al mismo tiempo con el salvajismo todavía presente en la 
joven nación mexicana y, en consecuencia, mostraban la incapacidad de gobernarse pocos años 
después de haberse independizado. Hamy no se resistió a este ejercicio que incluso refrendó en 
imágenes (ver imágenes 9 a 13). En el mismo comentario ya citado de 1875 dirá:

Las obras de Dupaix, Cabrera, Del Río, Kingsborough, Humboldt, Stephens, Catherwood, 
etcétera, apoyan en general los paralelos establecidos hasta aquí. Puedo añadir a las 
numerosas figuras publicadas por estos autores los excelentes dibujos del gran Atlas de 
Waldeck, así como algunos croquis representando monumentos todavía inéditos de la 
América Central. Todo este sorprendente conjunto sirve para reafirmar de manera singular 
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las ideas emitidas entre 1853 y 1856 acerca de las afinidades étnicas de estos microcéfalos y 
algunos de los personajes representados en los monumentos antiguos del istmo americano 
(Comas, 1968: 113; Hamy, 1875). 

Es importante mencionar que este célebre erudito, junto con el precursor de la biología Jean 
Louis Armand de Quatrefages de Bréau (1810-1892), el médico León Coindet (1828-1871) y Paul 
Broca, entre otros, tuvieron previamente una experiencia mexicana. Las ideas esbozadas no 
partían de la distancia o ignorancia de no haber nunca interactuado con americanos; al contrario, 
pertenecieron a la Comisión Científica Franco-Mexicana (Comission Scientifique du Mexique) de 
1862-1864 en el contexto del dominio de Maximiliano I y Carlota, en el llamado Segundo Imperio 
Mexicano de 1863 a 1867. Ante esta circunstancia, no sorprende que el especialista citado sobre 
diversos microcéfalos sea precisamente un americano, el cubano Luis Montané Dardé, alumno 
de Broca, Quatrefages y Hamy, que realizó una tesis de grado titulada “Estudio anatómico del 
cráneo de los microcéfalos” en 1874:

Nuestro colega L. Montané [dice Hamy] distingue solamente dos en la interesante 
comunicación que acaba de consagrar a la anatomía craneal de los microcéfalos. A lo sumo 
serían tres si combinamos las observaciones de Montané con las de sus predecesores. 
Máximo y Bartola, de acuerdo con lo que es posible observar a través de las partes blandas, 
entran en uno de esos tipos craneológicos, el que R. Owen ha dado en la figura que ilustra en 
su trabajo de 1856 (Comas, 1968: 107).

Montané había nacido en La Habana el 7 de abril de 1849, de padre francés y madre catalana, 
radicado en Francia desde los dos años. Se graduó de bachiller en Tolosa y de doctor en medicina 
en París, y recibió por su tesis una mención honorífica de la Facultad de Medicina y la felicitación 
de Broca como miembro del tribunal de tesis. “En ella dio a conocer los cráneos intermediarios 
y dividió los microcéfalos en clásicos y semi-microcéfalos” (“Las primeras cuatro décadas…”, 
2004). Fue miembro fundador de la Sociedad Antropológica de París. En el mismo año de 1874, 
ya en Cuba, desarrolló una importante labor intelectual; fundó la Sociedad Antropológica de 
la Isla de Cuba en 1877; publicó un boletín; fue académico de número, honorario y de mérito, 
además de vicesecretario y secretario general de la Academia de Ciencias Médicas, Físicas y 
Naturales de La Habana; fue fundador de la Academia de la Historia de Cuba en 1910 y tres años 
más tarde de la Sociedad Cubana de Historia Natural “Felipe Poey”. En sus obras existe una 
profunda preocupación por la antropometría y tres de sus artículos resultan curiosos: “El ídolo 
de la gran tierra de maya” de 1906, “El hombre fósil de Cuba” de 1911 y “El hombre prehistórico 
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cubano” de 1916. Lo importante aquí es que sirvió como autoridad para respaldar las ideas de 
Hamy sobre el pasado americano. Si bien Comas no encuentra ninguna referencia en América 
sobre los “niños aztecas”, es muy probable que una búsqueda más concienzuda revele lo 
contrario, aunque es de llamar la atención lo tardío de los artículos de Montané sobre el hombre 
prehistórico y maya, en 1906 y 1916 respectivamente (Marqués de Armas, 2014: 207-208). No 
sorprendería que dada su importancia en Cuba, y por la llegada de Máximo y Bartola en 1853 a 
Europa, este especialista en microcéfalos los hubiera examinado.

Hamy, como parte de la Comisión Científica Franco-Mexicana, durante su estancia 
en México realizó excavaciones en Mitla, y ya en Francia, con el afán de exponer objetos 
etnográficos almacenados, fue fundador junto con Quatrefages del Museo de Etnografía del 
Trocadero en 1878, del cual fue además director hasta 1908, gran promotor y traficante de 
antigüedades (Horcasitas, 2000: 88). Resultan interesantes las referencias que hace sobre las 
obras publicadas sobre el pasado prehispánico mexicano, no sólo por la mención de Dupaix, 
Del Río, Kingsborough, Humboldt, Stephens y Catherwood, sino por la comparación entre los 
perfiles de los microcéfalos y las imágenes del Atlas de Frédérick Waldeck, personaje polémico y 
oscuro. De ahí Hamy concluyó:

Las esculturas de Palenque son particularmente importantes a ese respecto. Junto a 
individuos sacerdotales, representados en el ejercicio de sus funciones, con cabezas 
aplastadas y cuyo perfil recuerda exactamente la célebre deformación usada por los 
toltecas, se encuentran otros cuya cabeza y cara no han sufrido ninguna deformación 
artificial, pero reproducen con la mayor fidelidad los rasgos observados en nuestros dos 
microcéfalos. Estos personajes, dibujados generalmente en actitudes muy peculiares, que 
Máximo y Bartola parece aprendieron a imitar bajo la dirección de su primer maestro, 
desempeñan en apariencia un importante papel en las manifestaciones del culto (Comas, 
1968: 113).

¿Por qué prefirió Hamy hacer comparativos con las imágenes de Waldeck y no con las de 
Catherwood y Stephens? Waldeck era popular por sus exageraciones descubiertas y mencionadas 
no sólo por el mismo Stephens. William Prescott, por ejemplo, en 1841 había escrito a éste por 
correo:

No sabía que los edificios estuviesen tan bien ejecutados que se equipararan en ese respecto 
con los egipcios. Robertson [historiador escocés] los subestimó, y la desconfianza que 
revelaba un aire de sapiencia, por lo menos, era el lado más seguro del historiador. Empero, 
los viajeros franceses y españoles escriben con tal ampulosidad de glorificación, y los dibujos 
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de Waldeck, en particular, se asemejan tan poco a las representaciones de Ruinas, que yo 
había supuesto que había algo de exageración a este respecto. Sin embargo, nadie puede ser 
mejor juez que usted, que conoce bien los mejores modelos del Viejo Mundo, con los cuales 
compararlos (Brunhouse, 1992: 234-235).

Robert L. Brunhouse anexa una larga lista que incluye las opiniones de varios anticuarios 
contemporáneos. Daniel G. Brinton en 1890 desconfiaba de las litografías de Waldeck; Herbert J. 
Spinden consideró los dibujos de Uxmal inútiles y Alfred P. Maudslay coincidió en tal conclusión, 
principalmente después de ver en Waldeck imágenes de elefantes. Prescott en privado lo 
consideraba un charlatán (1992: 74 y 81, nota al pie de página 33). 

Waldeck no era una autoridad reconocida sobre el pasado americano, y en cambio sí lo 
eran, en 1875, tanto Stephens como Prescott. Y, además de ellos, existía un aventurero francés 
que explícitamente buscaba el origen de las razas americanas, Désiré Charnay, quien también 
vertió su opinión sobre el destino de Máximo y Bartola. Había publicado parte de su obra 
para 1875 y tenía fotografías a la mano, además de que había sido partícipe con Hammy de la 
Comisión Científica Franco-Mexicana. Charnay había cumplido fotografiando el norte de México 
bajo órdenes del propio Maximiliano. Uno de sus mayores méritos fue descubrir la hermosa 
ciudad de Yaxchilán en 1882, a la que bautizó con el nombre de Lorillard en honor de su mecenas 
Pierre Lorillard (Ochoa, 1994: 11-16). Charnay, al principio de su libro Ciudades y ruinas americanas, 
publicado en 1863, claramente mencionó:

Hace cinco años, cuando partí en busca de estas ruinas maravillosas, mi intención era hacer un 
estudio profundo de ellas y tratar yo mismo el tema. [...] ¿Acaso estos monumentos no están 
llamados a decirnos si sus fundadores fueron nuestros contemporáneos y hermanos, o si esta 
tierra nueva tuvo una génesis aparte? [...] ¿Una mezcla de razas sería suficiente para explicar 
estas semejanzas? ¿Debe concluirse que se trata de la acción exclusiva de viejas civilizaciones y 
renunciar a la hipótesis de una raza original americana? (Charnay, 1994: 29-30).

¿En verdad Hamy leyó, estudió las obras de Dupaix, Del Río, Kingsborough, Humboldt, Stephens, 
Catherwood, Waldeck?, ¿es posible que Hamy no conociera los trabajos de Charnay? Lo 
interesante aquí, entonces, no son las menciones, sino las exclusiones. El debate arqueológico 
para 1875 ya había empezado a crear una nueva interpretación sobre el origen de las ciudades 
americanas. Tanto Stephens como Charnay insisten en creaciones autónomas, auténticas, 
sujetos que habían tenido manifestaciones civilizatorias sobresalientes pero distintas y sin 
conexión arquitectónica, cultural y física con los griegos o romanos. Un desprendimiento del 



32 33

etnocentrismo tradicional y alejado —aunque no desprendido— de la pretensión de un origen 
único, degeneración parcial de los aztecas y consumida de los mexicanos contemporáneos. Hamy 
recurrió entonces a un discurso que ya empezaba a vencerse, excluyendo así la interpretación 
de ese origen auténticamente americano. 

No es desmedido pensar entonces que el discurso antropológico que Hamy y compañía 
esbozaban, preocupados por explicar el origen de las razas pero también por mantener el 
predominio de la superioridad occidental, adaptó y reformuló los referentes empíricos. Aquellos 
individuos apelaban a algo más que a simples calificativos relacionados con la ociosidad, el robo, 
la simpleza o la imbecilidad de los indios; escondían referentes sobre el carácter y naturaleza 
del hombre americano en el contexto de ambiciones colonialistas europeas y norteamericanas.

En este sentido, por lo tanto, el caso de Máximo y Bartola es una ventana para comprender 
cómo se construyeron históricamente en el imaginario las diferencias y las desigualdades que 
abrumaron a los hombres del siglo XIX. Una impostura, un engaño que sorbió de golpe la vida de 
dos niños ante la indiferencia del mundo que veía normal la exposición de seres con anomalías 
fisonómicas y cognitivas relacionadas con la naturaleza degenerada de los americanos. 
Claramente, los estereotipos y prejuicios sobre el hombre americano alentaban prácticas 
envueltas de codicia en la lógica de una dominación de pueblos necesitados de protección y 
dirección ante su incapacidad racial.

Máximo y Bartola fueron víctimas del tiempo que les tocó vivir; tropiezos desafortunados 
de una ciencia inquieta e irrenunciable con prejuicios anegados. Una triste vida que les permitió 
recorrer las principales instituciones científicas, conocer a prestigiados médicos, periodistas, 
precursores de la etnología y la antropología. Fueron tocados y admirados por reyes y 
emperadores, y siempre observados por personas de múltiples nacionalidades, sabiéndose 
centro de una polémica fecunda, ávida de explicar lo exótico y misterioso. Logros indiscutibles 
y envidiables de Máximo y Bartola, si no fuera porque estuvieron siempre encerrados y fueron 
tratados como animales, una vida de angustia y sufrimiento sin desenlace conocido. Todo en 
aras de responder a la incandescente pregunta sobre el origen, descendencia y herencia de 
las capacidades de los pueblos bajo la clasificación jerarquizada de las razas. Todo en aras de 
explicar quiénes y cómo somos los seres humanos.
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Anexo de imágenes

Imagen 1. Portada de Crónicas de una asombrosa expedición en América Central

Fuente: Versión de la Universidad Francisco Marroquín. 
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Imagen 2. Máximo y Bartola

Fuente: The Special Collections Processing Center (SCPC) of the University of Pennsylvania’s, 
sitio: https://pennrare.wordpress.com/ Fecha de consulta: 10 de agosto de 2015.
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Imagen 3. Fotografías de Máximo y Bartola publicadas por Virchow en 1901, 
Zeitschrift für Ethnologie

Fuente: Juan Comas, Dos microcéfalos “aztecas”: leyenda, historia y antropología.
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Imagen 4. Fotografías de Máximo y Bartola publicadas por Birkner en 1898, 
Archiv für Anthropologie

Fuente: Juan Comas, Dos microcéfalos “aztecas”: leyenda, historia y antropología.
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Imagen 5. Dibujo de Máximo por el doctor Dalton publicado por J.M. Warren en 1851, The 
American Journal Medical Sciences

Fuente: Juan Comas, Dos microcéfalos “aztecas”: leyenda, historia y antropología.
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Imagen 6. Dibujo de Bartola por el doctor Dalton publicado por J.M. Warren en 1851, 
The American Journal Medical Sciences

Fuente: Juan Comas, Dos microcéfalos “aztecas”: leyenda, historia y antropología.
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Imagen 7. Dibujo de Máximo en trabajo de R. Owen en 1853 y publicado en 1856

Fuente: Richard Cull and Richard Owen, “A Brief Notice of the Aztec Race, Followed by 
a Description of the So-Called Aztec Children Exhibited on the Occasion”, Journal of the 

Ethnological Society of London, vol. 4 (1856), p. 137.
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Imagen 8. Siameses Chang and Eng Bunker, 1865

Fuente: New York Post, 1 de noviembre de 2014.
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Imagen 9. Dibujo de Máximo en la postura que en apariencia mantuvo por largo tiempo. A 
la izquierda, tres perfiles del Atlas de Waldeck, y a la derecha comparativo con esculturas de 

Palenque. Abajo, comparativo entre la mano de un europeo y la de Máximo, así como el ojo y la 
nariz convexa de éste, típica, según Hamy, de los aztecas a partir de un manuscrito mexicano. 

Publicado por Hamy en 1875

Fuente: Ernest T. Hamy, “Quelques observations ethnologiques au sujet de deux 
microcéphales américains désignés sous le nom d’Aztèques”, Bulletins de la Société 

d’Anthropologie de Paris, II° Série. Tomo 10, 1875, pp. 35-72.
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Imagen 10. Perfil de Máximo publicado por Hamy en 1875

Fuente: Ernest T. Hamy, “Quelques observations ethnologiques au sujet de deux 
microcéphales américains désignés sous le nom d’Aztèques”, Bulletins de la Société 

d’Anthropologie de Paris, II° Série. Tomo 10, 1875, pp. 35-72.
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Imagen 11. Perfil de Bartola publicado por Hamy en 1875

Fuente: Ernest T. Hamy, “Quelques observations ethnologiques au sujet de deux 
microcéphales américains désignés sous le nom d’Aztèques”, Bulletins de la Société 

d’Anthropologie de Paris, II° Série. Tomo 10, 1875, pp. 35-72.
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Imagen 12. Cartel sobre exhibición de Máximo y Bartola en el Palacio de Buckingham, 1853

Fuente: John-Michael Rivera, “Aztec Children”, Ecléctica, julio-agosto de 2009. Sitio: http://
www.eclectica.org/v13n3/rivera.html Fecha de consulta: 12 de abril de 2015.
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Imagen 13. Anuncio sobre exhibición de Máximo y Bartola, sin fecha

Fuente: John-Michael Rivera, “Aztec Children”, Ecléctica, julio-agosto de 2009. Sitio: http://www.
eclectica.org/v13n3/rivera.html Fecha de consulta: 12 de abril de 2015.
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Imagen 14. Mediciones corporales de Máximo y Bartola realizadas por Topinard, 1875

Fuente: Paul Topinard, “Sur les deux microcéphales présentés à la Société”, Bulletins de la 
Société d’Anthropologie de Paris, II° Série. Tomo 10, 1875, pp. 36-39.
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Imagen 15. Portada y dedicatoria de Crónicas ilustradas de una asombrosa expedición 
en América Central, folleto posterior, sin fecha

Fuente: Versión de La Trobe University, pp. 1 y 3.
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Imagen 16. Imágenes contenidas en las Crónicas de una asombrosa expedición
 en América Central

Fuente: Versión de la Universidad Francisco Marroquín, pp. 9 y 10.
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Imagen 17. Imágenes contenidas en las Crónicas ilustradas de una asombrosa expedición 
en América Central

Fuente: Versión de La Trobe University, pp. 7, 8, 11 y 12.
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Imagen 18. Gráficos sobre la vista de Iximaya desde la Sierra y el escape

Fuente: Crónicas ilustradas de una asombrosa expedición en América Central. 
Versión de La Trobe University, pp. 9 y 28.
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Imagen 19. Culto de los mayaboons y templo pagano de Iximaya

Fuente: Crónicas ilustradas de una asombrosa expedición en América Central. Versión de La 
Trobe University, pp. 37 y 44.
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Imagen 20. Presentación de los expedicionarios ante el emperador de Iximaya

Fuente: Crónicas ilustradas de una asombrosa expedición en América Central. 
Versión de La Trobe University, p. 53.
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Imagen 21. Última imagen del folleto con claras imágenes de Palenque
 representadas en Iximaya

Fuente: Crónicas ilustradas de una asombrosa expedición en América Central. Versión de La 
Trobe University, p. 60.
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Imagen 22. Apuntes de Owen contenidas en el folleto

Fuente: Crónicas ilustradas de una asombrosa expedición en América Central. Versión de La 
Trobe University, pp. 57 y 58.





Crónicas de una asombrosa 
expedición en América Central;

Descubrimiento de la fascinante ciudad de Iximaya en una región inexplorada 
donde se hallaron dos niños extraordinarios: los últimos ejemplares 

descendientes de la casta sacerdotal (casi extinta en la actualidad) de los 
aztecas, antiguos fundadores de los templos en ruinas de aquel país descrito 

por John L. Stevens  y otros viajeros. Traducido del español de Pedro 
Velasquez, de San Salvador

Nueva York, Impreso por J.W. Bell, 178 Fulton Street. 1850

Traducción: Ulises Rodríguez Guzmán
Revisión y comentarios: Miguel Ángel Díaz Perera

Advertencia

El documento traducido a continuación está fechado en 1850. Es posible que fuera el primero y, por 
lo tanto, inspiración de folletos similares, lo cual demuestra su valía como origen del debate sobre 
Máximo y Bartola. En el espíritu de mantener fidelidad al original, pero también de auxiliar al lector 
en la comprensión de las palabras, los lugares y, sobre todo, los errores de ubicación, así como para 
demostrar que hubo una muy cuidada intención de persuadir sobre la veracidad de la expedición 
hacia Iximaya, se anexaron datos explicativos en notas al pie de página, se colocó en cursivas lo que 
corresponde al supuesto diario de Pedro Velasquez y se cuidó de que la narrativa fuera más sencilla, 
por lo que se dividieron párrafos excesivamente largos sin demeritar la precisión en relación con 
el texto original. También se marcaron en cursivas las palabras en idiomas diferentes, aquellas del 
supuesto idioma de los nativos, y se veló por mantener los nombres propios de lugares y personas 
tal cual figuran en el original. La traducción fue realizada por el profesor tabasqueño y amigo Ulises 
Rodríguez Guzmán; los comentarios y aclaraciones son responsabilidad del firmante.

El documento original fue publicado en 1850 por J.W. Bell y consta de 52 páginas. Fue digitalizado en 
2010 y el original se encuentra en la Biblioteca Ludwig von Mises, de la Universidad Francisco Marroquín, 
en Guatemala (972.801 V434 CWE504), colección Siglo XXI. Se accede de manera pública y sin copyright a 
través del sitio: https://archive.org/details/memoirofevent00stevguat. 

Miguel Ángel Díaz Perera
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Ilustraciones de perfiles de las razas antiguas aún existentes en las 
ruinas de Iximaya, en América Central 

Las tres imágenes anteriores son esbozos de los grabados que figuran en la obra América Central de 
Stevens; ahí podrá consultarse el maravilloso e indiscutible parecido en cuanto a las características 
generales y la posición de la cabeza, si se hace una comparación particular, con los dos niños 
aztecas que viven, y ahora son exhibidos en Estados Unidos, de la antigua casta sacerdotal de 
Kaanas o Emulaciones Paganas, de los cuales aún perduran unos cuantos individuos en la recién 
descubierta ciudad de Iximaya (ver las siguientes Crónicas, pág. 64). 

Estas dos figuras que se reproducen en la obra antes mencionada, según el señor Velasquez 
en un fragmento inédito de su narrativa, son “evidentemente similares”, poseedoras de un 
parecido excepcional a la casta sacerdotal —algo más numerosa— de Mahaboon, aún existente 
en esa ciudad y a la cual perteneció Vaalpeor, el tutor oficial de aquellos niños como lo refiere 
esta crónica. Velasquez establece que el parecido de Vaalpeor con la imagen de la derecha en 
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la portada del segundo volumen de Stevens, que aquí también se ubica a la derecha, era tan 
exacto en la silueta como si ésta fuera un daguerrotipo en miniatura. 

Mientras escribía su “narrativa” después de retornar a San Salvador,1 en la primavera del 
presente año (1850), un caballero estadounidense de esa ciudad le obsequió al señor Velasquez 
una copia de la Nínive de Layard,2 y se sorprendió de manera excepcional por el estrecho y 
singular parecido de los rostros de los numerosos grabados con los rasgos de aquellos habitantes 
en general, como si pertenecieran a una familia particular de la humanidad, de Iximaya y su 
región vecina. Los bocetos que a continuación se muestran (algo imperfectos) pertenecen a dos 
rostros masculinos a los que él se refiere: 

El siguiente perfil, en la misma obra, según Velasquez presenta un parecido excepcional con 
los rostros de las mujeres de aquella región debido a que porta el excelente tocado de plumaje 
tropical con que adornan sus cabezas, según lo describe, en lugar del yelmo varonil o casco 
cerrado que se observa en el grabado. 

1 San Salvador, actual capital de El Salvador, en las cercanías del Pacífico en Centroamérica.
2 Así aparece en el original y se refiere a la obra del anticuario y diplomático británico sir Austen Henry Layard (1817-1894), 

titulada Nineveh and its remains aparecida en 1849 en dos volúmenes, producto de excavaciones en Mosul, Kuyunjik 
y Nimrud, ciudades asirias en las inmediaciones del río Tigris en el actual Irak. Layard fue administrador del Museo 
Británico y como precursor de la arqueología sobre la antigüedad publicó obras como Discoveries among the ruins of 
Nineveh and Babylon (1853) y Early adventures in Persia, Susiana, and Babylonia (1887), entre otras.
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Estas ilustraciones, delicadas como son, se consideran interesantes porque los iximayas afirman 
ser descendientes de una colonia asiria muy antigua casi contemporánea a la misma Nínive, 
aserción que puede ser muy probable a partir no sólo de los jeroglíficos y monumentos de 
Iximaya, sino también de los múltiples y asombrosos grabados en objetos —en especial la esfera 
con alas invertidas— de Palenque, ciudad de gran linaje en otros tiempos. 

Debería señalarse en las siguientes Crónicas que el señor Velasquez en su retorno a San 
Salvador consiguió que los dos niños kaana fueran bautizados por el obispo de esa diócesis, bajo 
el cobijo de la fe católica, con los nombres de Máximo y Bartola Velasquez.

Crónicas de una asombrosa expedición en América Central

En el segundo volumen de sus viajes a América Central —ninguna obra alguna vez publicada en el 
país ha creado y mantenido tan alto grado de interés, ni aquí ni en el extranjero— el señor Stevens 
describe con entusiasmo las conversaciones que mantuvo con un padre inteligente y generoso, 
sacerdote católico de Santa Cruz del Quiché, antiguamente pueblo de Chajul; asimismo, escuchó 
de éste un emocionante relato tocante a inmensas y maravillosas antigüedades en un país 
cercano y que hasta ese momento eran enteramente desconocidas en el resto del mundo. El 
padre le habló de vastas ruinas en una región desolada y desértica, a cuatro leguas de Vera Paz, 
más extensas que la misma Quiché; y de una ciudad en ruinas al otro lado de la gran cadena de 
las Cordilleras de la cual nadie había dado cuenta.3 Pero la más fascinante de todas las historias 
se refería a la existencia de una ciudad habitada, lejana, al otro lado de la gran sierra, extensa y 
poblada por indios de igual carácter y misma condición que aquellos que en general vivían en el 
país antes del descubrimiento del continente y de las devastadoras conquistas de los invasores. 

El padre aseguraba que en sus años de juventud había escalado hasta la cúspide más alta 
de la serranía, a una altura de 10 a 12,000 pies; que en la cumbre desnuda se extendía ante sus 
ojos la inmensa planicie desde Yucatán al Golfo de México, y que además había observado en 
la más remota distancia “una ciudad formidable distribuida en un gran espacio con blancas torres 
destellantes a la luz del sol”. En relación con las costumbres de los nativos describe que ningún 
hombre blanco había conseguido llegar a esa ciudad; que los habitantes de lengua maya eran 
conscientes de que una raza de extranjeros había conquistado el país que los rodeaba y que por 

³ Se refiere a Verapaz, región reconocida durante la época colonial de Guatemala en la antigua Capitanía General de 
Guatemala que corresponde a una superficie similar a la actual Baja Verapaz, con capital en Salamá, y Alta Verapaz, 
con capital en Cobán, así como Santa Cruz del Quiché y Chajul, todas insertas en el macizo montañoso, cordillera con 
empinadas laderas de difícil acceso que los españoles no alcanzaron a conquistar y se mantuvo como zona de indios 
fugitivos y rebeldes; la sierra ocupa más de 16,000 kilómetros cuadrados.
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esa causa asesinaban a cada hombre blanco que intentaba internarse en su territorio. Añadió 
que no tenían moneda u otra medida de cambio; mucho menos caballos, mulos ni otras bestias 
de carga domésticas excepto aves de corral; “y mantenían los gallos enterrados bajo el suelo 
para evitar que se escucharan sus agudos alborotos”. Advertimos que este relato acerca de sus 
escasos animales domésticos y de su perpetuo temor a ser sorprendidos, como se indica en este 
diálogo exiguo y fragmentado, es en muchos puntos contradictorio a lo descrito en aquellas 
expediciones venturosas que a continuación se referirán, puesto que al traspasar las murallas 
de su ciudad se dará más información sobre su economía y su condición interna de la que 
pudo haber adquirido cualquier nativo con todas las posibilidades de mantenerse en perfecta 
comunicación con los lugares más distantes del territorio como Quiché o Chajul. 

El efecto de estas declaraciones extraordinarias del padre sobre lo que pensaba el señor 
Stevens, junto a las conclusiones que obtuvo finalmente de ellas, se entienden mejor en su 
propio lenguaje: 

“El interés que despertó en nosotros fue el más inquietante que he experimentado jamás. Una 
mirada a esa ciudad valía diez años de toda una vida. Si él dice la verdad, hay un lugar donde aún 
existen una ciudad e indios tales como los que Cortés y Alvarado descubrieron; allá habrá hombres 
que resolverán el misterio que persiste sobre los restos de las ciudades de América, quienes tal 
vez puedan ir a Copán e interpreten las inscripciones de sus pirámides. No existe ningún tema más 
obsesionante y atractivo que se haya presentado ante la mente de cualquier ser humano, y este 
sentimiento tan profundo jamás se borrará de la mía. 

¿Será real? Ahora que reflexiono con más sobriedad, en verdad creo que hay más motivos para 
suponer que aquello que nos dijo el padre es cierto. Que la región a la que se refería no reconoce al 
gobierno de Guatemala y nunca ha sido explorada, y que ningún hombre blanco jamás ha pretendido 
internarse en ella; eso me llena de satisfacción. Por otros medios nos enteramos de que era visible 
una gran ciudad en ruinas, y supimos que una persona que había escalado hasta la cima de la sierra 
no tuvo la posibilidad de observar nada, pero esto ocurrió a causa de la densidad de las nubes que 
se posan sobre ella. De cualquier forma, el rumor en el pueblo de Chajul se ha generalizado; ha 
brotado la curiosidad y satisfacerla es inevitable. Tuvimos un ávido deseo de llegar a esa ciudad. 
Ningún hombre que no estuviera dispuesto a exponer su vida emprendería tal empresa con alguna 
esperanza de triunfo, permanecer exangüe uno o dos años en las fronteras del país estudiando el 
lenguaje y el carácter junto a los nativos, ganarse la plena confianza de alguno de ellos. Quinientos 
hombres podrían enfilar directamente rumbo a la ciudad y la invasión sería más justificable que 
cualquiera realizada por los españoles; pero el gobierno está demasiado ocupado con sus propias 
guerras y el conocimiento no podría obtenerse sino al precio de la sangre. Dos jóvenes bien fornidos y 
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que tuvieran el ímpetu necesario para resistir cinco años en el lugar podrían alcanzar la recompensa. 
Si el plan de la investigación no fuera más que una ilusión, en los escenarios salvajes de ese nuevo e 
inexplorado país habrá otros objetos de interés; pero si es real, además de la gloriosa emoción debida 
a tal novedad, ellos tendrán algo que recordar de sus vidas. Así como generalmente se magnifican 
los peligros, de igual manera el riesgo se descubre justo a tiempo y habrá escapatoria. Posiblemente, 
si se realizara algún descubrimiento, éste lo llevarían a cabo los clérigos. Si lo pretendiéramos por 
cuenta propia, con el desconocimiento del idioma y con los mozos que seguramente serían una 
molestia constante para nosotros, estaría fuera de nuestro alcance. Lo más que anhelamos es llegar 
a la cima de la sierra y desde allí observar a lo lejos la misteriosa ciudad, pero con algunas dificultades 
en el camino ante nosotros; en perspectiva, ello añadiría casi alrededor de diez días más de viaje: por 
cuatro días la sierra podría estar cubierta de nubes; si intentamos arriesgar demasiado podríamos 
perderlo todo. Palenque era nuestro mejor punto de referencia y determinamos no desviarnos del 
curso que habíamos concebido”. Vol. II, p. 193-196.

Sabemos ahora que los dos hombres jóvenes e intrépidos —posiblemente motivados por 
este pasaje en la popular obra del señor Stevens— fueron: el primero, un tal Huertis, oriundo de 
Baltimore, americano descendiente de padres españoles en Cuba, poseedor de una cuantiosa 
fortuna y que además viajó a Egipto, Persia y Siria llevado por el interés personal de registrar los 
monumentos antiguos; y, el otro, el señor Hammond, un ingeniero civil originario de Canadá quien 
por algunos años realizó estudios en Estados Unidos. Ellos acordaron emprender la peligrosa y 
romántica empresa, que se propusieron de manera cautelosa y trataron como caballeros.

Con una agenda específica y perfectamente equipados, incluyendo aparatos de 
daguerrotipo e instrumentos matemáticos, además de cincuenta fusiles de repetición en 
caso de que fueran necesarios como último recurso si ocurriera una confrontación armada, 
estos caballeros zarparon de Nueva Orleans y arribaron a Belice en el otoño de 1848. Allí se 
abastecieron de caballos, mulos y un grupo de diez experimentados indios y mestizos; después 
de seguir la ruta a través de una región salvaje, accidentada y selvática por alrededor de 150 
millas en el Golfo de Amatique, se desviaron más al sureste, hacia Cobán,4 donde llegaron en la 
mañana de Navidad, justo a tiempo para compartir el festejo y observar las peculiaridades de 
las ceremonias religiosas del gran festival católico en la calurosa familiaridad de aquella ciudad.

En este lugar, mientras deambulaban para recabar información y conseguir más guías 
para su próximo traslado a Santa Cruz del Quiché, conocieron al Sr. Pedro Velasquez, de San 

⁴ Amatique es en realidad una bahía al interior del Golfo de Honduras que se despliega desde la costa este de Guatemala 
y Belice.
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Salvador, quien se presentó a sí mismo como un hombre de buena familia y educación, a pesar 
de ser un simple comerciante de tintas; él se encontraba en un destino intermedio, antes de 
volver a la capital, que por coincidencia se encontraba hacia donde se dirigía la expedición, 
por lo que amablemente puso a la orden de los dos viajeros americanos todo su conocimiento 
sobre el país, prestándoles además otros servicios útiles, por lo cual fue recibido con alegría 
como amigo y acompañante durante la travesía. De una copia manuscrita del diario de este 
caballero, el traductor obtuvo la única información conocida en Estados Unidos concerniente 
a los extraordinarios resultados de este viaje; en él se señala el destino de los señores Huertis 
y Hammond, los iniciadores de esta infortunada aventura, y de los guías, y de aquellos últimos 
y asombrosos especímenes de una raza sui generis, supuestamente hasta ahora fabulosos y 
extintos, que a la vez son un melancólico trofeo y única evidencia física. Así que en el futuro 
el público sólo podrá obtener cualquier información sobre este apasionante asunto del señor 
Velasquez, únicamente la que puede aportar su fragmentario documento. 

Sin embargo, para no pecar por anticipado en el curso natural de esta narración, sería 
apropiado señalar que, antes de partir en su compañía desde Cobán, el señor Velasquez no fue 
informado de nada que tuviera que ver con el objetivo final del viaje por parte de sus compañeros, 
y mucho menos conocía aquellos volúmenes que describían los formidables vestigios de un 
antiguo imperio en su propia tierra, los cuales habían provocado su apasionante búsqueda. 

Guiado frecuentemente por sus teorías mercantiles, las cuales al parecer le habían llevado 
a realizar largos viajes desde San Salvador, en el lado Pacífico de las Cordilleras, a Comyagua en 
el medio interior; y de ahí a Trujillo, Omoa, e Ysabal5 en la Bahía y Golfo de Honduras, [Velasquez] 
había atravesado una gran parte del país y siempre se había visto sorprendido por la aparición 
inesperada de templos, pirámides y ciudades en ruinas de vasta magnitud y asombrosa mitología. 
Y siendo, como evidentemente parece, un hombre de inteligencia inusual y habilidades 
pedagógicas, indudablemente sintió, como él mismo lo afirma, una curiosidad profunda pero 
sin esperanza respecto a conocer el origen e historia de esas edificaciones. Incluso había visto 
y estudiado con empeño los numerosos y elegantes monumentos de Copán, pero no fue sino 
hasta que continuó con la segunda etapa del viaje de Cobán a Quiché cuando le mostraron 
los grabados del primer volumen de la América Central6 de Stevens, en el cual aparecen tan 
fielmente detallados. Muchos de éstos le parecieron viejos conocidos, y algunos los identificó 
como más recientes, aquellos que habían escapado a su más rápida inspección; en 7este punto 

⁵ Trujillo y Omoa se encuentran en la ribera de la costa de Honduras; Comyagua hacia la región central; Ysabal 
probablemente corresponde a Izabal en el norte de Guatemala, colindante con Honduras, Belice y el mar Caribe.

⁶ Se refiere a Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatán publicado en 1841. Véase estudio introductorio.
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definió detalles curiosos, y de inmediato lamentó la falta de tiempo para su completo estudio. 
Él, además, conocía al antisocial don Gregorio, de quien Stevens había recibido un trato nada 
hospitalario, y a muchas más personas de la cercanía de las ruinas, de quienes sabía sus nombres 
y estaba encantado con el parecido de sus retratos. El señor Velasquez confiesa que estas 
circunstancias le inspiraron una confianza desmedida en las declaraciones de los viajeros acerca 
de otras cuestiones; y cuando el señor Huertis le refirió la información adicional que al señor 
Stevens le había ofrecido el feliz, alegre y por demás inteligente viejo padre de Quiché respecto 
a otras ciudades en ruinas más allá de la Sierra Madre, en especial sobre la existente ciudad 
de los candones7 soberanos, o indios no cristianizados, que supuestamente había contemplado 
desde una cumbre de la cadena montañosa; y cuando los señores Huertis y Hammond le dijeron 
que el principal objeto de esa peligrosa expedición era la exploración de esta ciudad, Velasquez 
añade que su entusiasmo se elevó al menos tanto como el fervor de sus compañeros y que, “con 
más precipitación que prudencia, en un hombre maduro como era y que perseguía la búsqueda de 
beneficios comerciales, decidió unirse a la causa y ayudar a estos valientes jóvenes con su experiencia 
en viajes y su conocimiento sobre el comportamiento de los nativos salvajes de la región referida, y 
ser testigo del final de la aventura cualquiera que fuera”. 

Tomó esta resolución porque coincidieron varios hechos de los cuales sus compañeros 
fueron los primeros en ser informados. Él conocía íntimamente y había sido en varias ocasiones 
huésped del valioso cura de Quiché, de quien el señor Stevens había obtenido garantías de la 
existencia de la ciudad en ruinas de los antiguos aztecas, y sabía de la aún viva ciudad de los 
candones en un territorio no conquistado más allá de las montañas. Y se vio inducido a dar crédito 
a esta afirmación gracias a la más reciente y confiable crónica del padre, pues la historia del 
primero había sido verificada hasta el punto de convertirse en un hecho documentado. El mismo 
señor Velasquez durante el verano anterior se había unido a un grupo de varios extranjeros 
y nativos para explorar la antigua ciudad en ruinas, de prodigioso esplendor y alcance, en la 
provincia de Vera Paz pero a un poco más de 150 millas al este de Guatemala (en lugar de las 200 
que el padre había supuesto), la cual superaba en magnificencia a cualquier otra ciudad en ruinas 
como las ya descubiertas en América Central o México. Se encontraba cubierta de vegetación 
con enormes árboles en medio de un espeso bosque, alejada de cualquier asentamiento humano 
y cercana al cráter de un antiguo volcán extinto en cuyas paredes perpendiculares, de 300 o 
400 pies de altura, había pinturas de los nativos sobre guerras y procesiones idólatras, danzas 

⁷ Probablemente se refiera a los lacandones, gentilicio usado por los españoles en la época colonial para referirse a los 
indígenas “bárbaros” o de “montaña” que estaban ocultos en el interior de la selva de los actuales territorios de Chiapas, 
Guatemala y Tabasco. Este vocablo derivó en la designación de la Selva Lacandona.
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y otras ceremonias, como las que se encuentran también en los monumentos arquitectónicos 
de los templos y que muestran un avance en las artes incomparablemente superior a todos los 
ejemplos precedentes. Como el buen padre probó con claridad y precisión este asunto, que 
conocía por sus observaciones personales, Velasquez no dudaría sobre la veracidad de un tema 
del que él mismo manifestó que hablaba desde la evidencia de lo que sus propios ojos habían 
contemplado. 

Tranquilizado así el grupo, más entusiasmado que nunca por las posibilidades de éxito, 
continuó su viaje con nuevos ánimos. Aunque el señor Velasquez se abstenga modestamente de 
aludir al asunto, como ahora nosotros sabemos, no podría dudarse de que los señores Huertis 
y Hammond lo consideraran como una invaluable adhesión a su grupo de exploración. Él era 
un guía bastante confiable, conocía los dialectos de muchas de las tribus indias con las que 
seguramente se cruzarían, le eran familiares los principales escenarios y pueblos del trayecto, 
y además conocía los lugares y a las personas de quienes tal vez más tarde podrían obtener la 
mejor información concerniente al objetivo último de su viaje, en caso de ser necesario. 

También parece, de acuerdo con un comentario secundario en su diario, que el señor 
Velasquez pudo haber sido su hombre de confianza durante los conflictos, en el caso de 
encontrar alguna ofensiva hostil durante el trayecto. Él había estado como voluntario bajo 
las órdenes del general Morazán durante los sanguinarios conflictos de la república, y había 
sido soldado en varias de las más arduas campañas durante la fiera batalla entre aquel militar 
y Carrera.8 Así, él fue en todos los sentidos un apoyo como el que le hubieran rogado a la 
providencia que les enviara para completar la tan azarosa y atrevida empresa que habían 
proyectado e iniciado. 

Desafortunadamente para el público, el diario del señor Velasquez, aunque fragmentado, 
es especialmente limitado en lo que concierne a los incidentes del viaje entre la capital de Vera 
Paz y Santa Cruz de Quiché. En este punto él parece haber asignado la tarea de anotar cada 
suceso casi por completo a sus dos amigos, anotaciones que probablemente se han perdido 
para siempre. Algunos de aquellos incidentes parecen, a pesar de su brevedad, haber sido de la 
más inminente y crítica importancia. El 2 de febrero de 1849 anota: “a orillas de un brazo del río 
Sálamo,9 por la noche atacaron alrededor de treinta ladrones indios, muchos de los cuales portaban 

8 Se refiere a dos personajes relevantes de la historia centroamericana: el militar y político hondureño Francisco Morazán 
Quezada (1792-1842) que gobernó la República Federal de Centro América entre 1827 y 1838; y el militar conservador 
guatemalteco José Rafael Carrera y Turcios (1814-1865), mejor conocido como Rafael Carrera, que derrocó a Mozarán, 
disolvió la República Federal de Centro América y se mantuvo como presidente vitalicio de la república de Guatemala. 

9 Probablemente se refiera al río Samalá que nace en el sur de Guatemala, en la sierra Madre, en el departamento de 
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armas de fuego. El señor Hammond, acorralado justo en la línea de fuego, fue herido severamente 
en el hombro izquierdo. Nos habían perseguido seis leguas desde la hacienda rebasándonos por 
el norte y nos tendieron una emboscada; hubo cuatro muertos y tres heridos, de los demás no 
supimos nada. El desafortunado Juan, con varias heridas en el cuerpo, falleció esta mañana. Se 
perdieron dos mulas”. 

Después de esto, no hay nada escrito hasta el día 16, cuando llegaron a un lugar llamado 
San José, donde él refiere: “Buena carne y aves de corral; el señor Huertis mucho mejor; el señor 
Hammond muy debilitado por una fiebre intermitente; mulas nuevas y buenas”. Después, el 5 de 
marzo, en el pueblo indio de Axitzel, está escrito: “Detenidos aquí durante cinco días; Hammond, 
fuerte y testarudo. Hemos acordado con Huertis que para estar fuera de peligro debemos 
aguardar el regreso del buen cura”. Se encuentran pocas y sugestivas anotaciones, de forma 
irregular, hasta el 3 de abril, cuando él anota que el grupo llegó a salvo a Quiché y estaban a 
gusto acomodados en un convento. El jovial patriarca, así llamado a menudo, quien podría 
considerarse como el padre de la expedición aunque él lo ignoraba, parecía indefenso, si no 
es que pesimista, pues padecía alguna suerte de hidropesía; había perdido su acostumbrada 
jocosidad. Él declaró, sin embargo, que la imagen que el señor Velasquez había trazado de las 
ruinas a partir de su exploración el último verano le causó la misma profunda impresión que 
él había experimentado con anterioridad, cuando atravesó sus desoladas avenidas y solitarios 
palacios. Confirmó que eso ocurrió, con cada detalle, y en su narración reiteraba lo dicho; aquello 
que había expresado ante incrédulos e inmerecidos oídos habría “actuado como cannabis en 
su vejiga”, como sucedió ante sus ojos; y si él pudiera vivir hasta tener la oportunidad de ver 
publicada la descripción, tanto como para dejar callados a sus detractores, no dudaba de que 
aquello lo sanaría completamente y añadiría más años a su existencia. Persistía en su historia 
sobre la ciudad desconocida en la tierra virgen candonesa, tal como la pudo observar unos 
cuarenta años atrás desde la cumbre de la sierra, y prometió a los viajeros una carta para su 
amigo el cura de Huehuetenango para solicitarle que les procurara un guía hasta el sitio exacto 
donde ellos mismos pudieran contemplarla.

El padre —afirma Velasquez— cumplió esta promesa cabalmente en el transcurso de 
pocos días, según lo describe en su memoria, a través de un amanuense a quien dictó de una 
manera notable, a la vez que minuciosa y destacada, los puntos para la orientación del guía. 
El 10 de abril, los exploradores, que fueron todos reclutados por su buena salud y energía, 

Totonicapán, y pasa por San Cristóbal Totonicapán y Quetzaltenango; no obstante, está considerablemente lejos de 
los sitios referidos en el documento.
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partieron rumbo a Totonicapán, y desde ese lugar les trazamos una jornada a través de una 
sucesión de pequeños lugares hasta Quetzaltenango, donde permanecieron dos días, y desde 
ahí a través de los lugares llamados Aguas Calientes y San Sebastián hasta Huehuetenango. En 
esta parte de su ruta se describe un esfuerzo, peligro y agotamiento como el que nunca antes 
habían experimentado debido al carácter montañoso y al inhóspito clima, lo que ocasionó 
accidentes a los hombres y bestias y la pérdida de provisiones. No obstante, llegaron al fin a la 
ciudad mencionada, la cual alcanzaron justamente en la etapa más importante de su destino. 
Encontraron al cura y le entregaron la carta de presentación de su amigo, el padre de Quiché. 
Estaban algo desalentados al percibir que el cura desconfiaba un poco de la precisión de la 
memoria de su amigo, y les preguntó de un modo abrupto si creían en verdad en aquella 
visión remota de una ciudad desconocida desde la sierra puesto que, por su parte, siempre 
había considerado esa historia como una de las bromas más exageradas del padre, puesto 
que nunca había conocido persona alguna que tuviera poderes visuales semejantes a los que 
su amigo aseguraba poseer. “Que la montaña era elevada, no cabía duda; pero no mucho más 
de la mitad de alta que como la hiperbólica memoria de su reverendo amigo la había concebido, y 
él temía mucho que el padre, en el transcurso de cuarenta años, hubiera repetido con frecuencia 
una imagen de su precoz imaginación, con lujo de detalles, que valorara como una realidad”. Esto 
lo dijo en un muy suave y elegante español, sin embargo, dice el señor Velasquez, “con un aire 
de digno sarcasmo sobre nuestra credulidad, lo cual estuvo muy lejos de ser agradable para los 
hombres, que estaban a punto de romper en llanto, abatidos por el increíble esfuerzo destinado 
a la búsqueda de un objeto así ridiculizado y que el cura consideraba una quimera”. De esta parte 
del diario del señor Velasquez, por ser interesante y cuidadosamente escrita, ofrecemos su 
traducción sin eliminar nada: 

“El cura, no obstante, al darse cuenta de que su frío escepticismo no nos había contagiado 
como esperaba, y que nosotros estábamos más enfadados que vacilantes, se ofreció para 
proporcionarnos guías en el transcurso de uno o dos días, que estuvieran familiarizados con 
muchas partes de la sierra y que, por un buen salario, él no dudaba que así fuera, favorecerían 
nuestras expectativas y se esforzarían por cumplir con el más importante de nuestros deseos. Nos 
aconsejó, sin embargo, en el mismo estilo de disuasión punzante, que lleváramos con nosotros 
un barómetro y un telescopio, pues esos instrumentos, especialmente el último, nos podrían ser 
útiles para descubrir la ciudad perdida; y que el primero no sólo nos mantendría al tanto de la 
altitud de la montaña, sino también de las perspectivas meteorologías más favorables. El señor 
Huertis respondió que adoptaríamos tales precauciones, en efecto, y que nosotros, no obstante, le 
proporcionaríamos cuando retornáramos a Huehuetenango la exacta longitud y latitud del lugar 
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desde donde se llevara a cabo el descubrimiento. Él estalló en carcajadas y replicó que pensaba que 
sería mucho más fácil proveer este tipo de informes sobre la ubicación de los lugares en donde el 
descubrimiento podría fallar; y, diciendo esto, ahí mismo se puso la sotana para ofrecer misa, a la 
que, malhumorados, asistimos en silencio. 

La mañana siguiente, dos hermanos mestizos bien parecidos nos esperaban con una extensa 
carta de recomendación del cura; eran los guías para la región de la sierra, aquella que estaba 
descrita en la carta del Padre de una forma tan particular, y en cuya descripción, añadía el cura, se 
había tomado muchas molestias para hacerlos entender. Al interrogarlos en torno a este asunto, nos 
sobresaltó, y de alguna manera nos desconcertó, su apacible seguridad, en un español claro, cuando 
nos informaron de que ellos no solamente estaban familiarizados con los puntos de referencia, 
los más grandes y los más pequeños, lo cual el cura les había hecho saber, sino que muchas veces 
habían avistado la ciudad que nosotros buscábamos aunque nadie, sino indios de sangre pura, se 
habían aventurado a internarse en ella. Esto era demasiado incluso para nosotros, optimistas y 
confiados como éramos. Compartíamos la sospecha de que el cura había cambiado su táctica y de 
que nos quería jugar una broma sobre nuestra credulidad: enviarnos a errar como tontos y reírse 
a costillas de nuestras penas. Que él había manipulado a los dos guías para conseguir su propósito: 
escarmentarnos por la fuerza, pues dijo que nunca había conocido hombre alguno que hubiera visto 
la ciudad desconocida; él recomendaba a estos mestizos, a quienes conocía desde su niñez, puesto 
que manifestaban haberla contemplado desde la sierra en varias ocasiones. A pesar de ello, el señor 
Huertis confiaba en que los muchachos decían la verdad, mientras que el cura posiblemente no era 
de fiar; y a la espera de que cayera en su propia trampa, en caso de que la hubiera, le preguntó a 
los guías sus términos que, aunque altos, aceptó sin objeción alguna. Dijeron que nos llevaría ocho 
días llegar hasta la parte de la sierra que se describía en la carta, y que podríamos esperar en la 
cumbre muchos más días antes de que las condiciones del tiempo nos permitieran ver con claridad. 
Estarían listos en dos días porque apenas habían regresado de San Antonio de Guista10 a través 
de las montañas y necesitaban descansar y reponerse. Había una franqueza y simplicidad en estos 
muchachos que soportaba hasta el más severo escrutinio, y nosotros sólo podíamos admitir la 
desnuda posibilidad de estar equivocados. 

Nos llevó tres días, sin embargo, conseguir las provisiones adecuadas para permanecer quince 
días en nuestra morada cerca del cielo; y el cuarto día (5 de mayo) ofrecimos nuestros respetos 
formales al cura e iniciamos nuestro ascenso —él nos recordó que no olvidáramos enviarle el 
reporte de la ubicación geográfica precisa de nuestro descubrimiento—”. 

10 Probablemente se refiera a San Antonio Huista, Huehuetenango.
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El diario no fue retomado sino hasta el 9 de mayo, cuando el escritor refiere: “Nuestra 
altitud, según el barómetro esta mañana, es de 6,000 pies sobre el valle que atravesamos hace tres 
días; su vista y la de las montañas que lo rodean, con sublimes abismos, incluso grotescos contornos, 
todo deslizándose con la puesta de sol; una de las más inquietas maravillas que antes hubiera 
contemplado. Los guías nos informaron de que tendríamos que ascender 3,000 pies más, señalando 
un gigantesco pico delante de nosotros a una distancia aproximada de siete u ocho leguas; para 
conseguirlo, antes tendríamos que descender y ascender una inmensa barranca (desfiladero) casi 
a unos mil pies de profundidad de nuestra posición actual, y de tan difícil acceso que nos costaría 
muchos días. La ladera de la montaña, hacia el noreste, es perfectamente plana y perpendicular por 
más de la mitad de su elevación entera, como si esa prodigiosa sección hubiera sido cortada por la 
espada de San Miguel y arrojada con su propio pie entre la multitud de cimas que se encontraban 
abajo. Hasta aquí el viejo padre es exacto en cada detalle”. En una nota, opuesta a esta sinopsis, 
escrita de forma perpendicular al margen del manuscrito, el escritor subraya: “El promedio de la 
anchura del llano en la cresta de la sierra (esa es la elevación donde ellos acamparon por la noche) 
es casi de media milla, y exhibe frente a nosotros una bella extensión de tierras ondulantes, tan lejos 
como nuestros ojos pueden ver. Ni aves ni bestias, tampoco insectos, habitan en tal barranca”. El 10 
de mayo apunta: “al borde del abismo, podemos arrojar las más pesadas piedras y ningún sonido 
regresa desde el fondo”. 

La próxima fecha anotada en el diario es el 15 de mayo: “Recuperado el cuerpo de 
Sebastiano y la carga de la mula; su hermano construye una cruz para la tumba, y no se detendrá 
hasta que lo derrumben la sed y el hambre. Estamos demasiado agotados como para pensar en 
abandonar éste, nuestro primer campamento desde que descendimos. La actual elevación, un poco 
por encima de aquella cumbre frente a nosotros que abandonamos el día 11, es de al menos 3,000 
pies, y tendremos que escalar más aún”. El 19 a las 4 p.m. anota: “Yo mismo, el señor Hammond y 
Antonio estamos en la cumbre más elevada, un sendero inclinado de roca desnuda, de alrededor 
de 15 acres. El padre acertó nuevamente. Al señor Huertis y a los otros sólo los escuchábamos cómo 
ascendían con mucho valor. Altitud de 9,500 pies. Absolutamente en las nubes, y el país entero 
abajo, invisible. El señor Hammond ya sangra por la nariz y ningún cigarro con qué detener el 
fluido”. A las 10 p.m., esa misma noche, escribe: “Todos duermen cómodamente excepto yo y 
el señor Hammond, que irá a medir la latitud en que estamos”. Después continúa: “La latitud es 
de 15 grados y 48 minutos norte”. Del lado opuesto, al margen, anota: “Mal resultado de tres 
observaciones de diferentes astros. Intentará medir la longitud mañana”. Al día siguiente, el 20 
de mayo, registra: “Una mañana brillante y propicia, y todos, excepto el pobre Antonio, gozamos 
de plena salud y estamos emocionados. El viento, al noreste, según la brújula, empuja en remolinos 
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un ondeante océano de neblina hacia la bahía de Honduras, supongo. Antonio dice que el océano 
Pacífico podrá verse dentro de una hora; (en este momento todavía no aparece); cada instante se 
aclaran más las montañas más bajas. Imaginamos que vemos el Pacífico, una tenue llanura dorada, 
casi elevada a nuestra altura. Podemos observar parte del estado de Chiapas con bastante claridad”. 
A las 12, meridiano, dice: “El señor Hammond está tomando lectura de la longitud, pero descubre 
una diferencia de muchos minutos entre su excelente reloj y el cronómetro, y teme que el último 
se haya alterado a raíz de una sacudida. Ambos, el reloj y su dueño, sin embargo, sí han sufrido 
grandes sacudidas, pero el cronómetro ha permanecido en medio de una gruesa cobija y no ha 
tenido caídas. El señor Huertis, con unos binóculos, observa las líneas y los grupo de pirámides, en 
Chiapas”. A la 1 p.m. asienta: “El señor Hammond reporta la longitud, 92 grados 15 minutos oeste. 
El valeroso Huertis se encuentra extasiado con algún descubrimiento y no se moverá del telescopio 
por unos instantes. No cabe la menor duda de que se trata de la ciudad perdida del padre, pues se 
localiza exactamente en la dirección que él mismo indicó. Antonio dice que puede vislumbrarla a 
simple vista, aunque con poca claridad por el momento. Yo sólo puedo ver una línea blanca recta, 
como una saliente rocosa de sedimento marino en una llanura superior, al menos a unas veinte 
leguas de distancia en medio de un vasto anfiteatro de colinas, al noreste de nuestra posición hacia 
el estado de Yucatán. Este es sin duda el lugar que el padre vio, y puede ser una gran ciudad”. 

A las 2 p.m. dice: “¡Todas las dudas han sido despejadas! La hemos observado a través de la lente, 
con tanta claridad que parece que estuviera a unas cuantas leguas de distancia, clara y deslumbrante 
para el ojo desnudo. Es sin lugar a dudas una ciudad rica y monumental, de vastas dimensiones, dentro 
de altas murallas fortificadas, de tres o cuatro millas cuadradas, dispuesta hacia el interior al estilo 
egipcio, y sus cúpulas y torreones interiores poseen un rotundo aspecto oriental. A mi parecer no debe 
estar a más de veinticinco leguas de distancia desde Ocosingo, hacia el este, y casi en la misma latitud; 
y éste probablemente debe ser el punto desde donde se llegue a ella, viajando rumbo al este, aunque 
el curso del río Lagartos11 parece llevar justamente hacia ella. Es todavía un lugar habitado, lo que es 
evidente por las cúpulas de sus templos o iglesias; templos católicos no pueden ser, ya que tendrían un 
arzobispo y serían muy bien conocidos por el mundo civilizado. Debe ser una ciudad pagana altamente 
protegida que se libró de ser conquistada por su remota posición geográfica; retirada, emancipada y 
siendo en soledad el centro de la gente de sus alrededores. Puede que ahora la ciudad se abra a la luz 
de la verdadera fe”. 

11 Río fronterizo también conocido como río Lagartero que tiene nacientes entre México y Guatemala (departamento 
de Huehuetenango) y confluye con la corriente del Nentón y del Azul para, poco antes de desembocar en el vaso de 
la Angostura, dar vida junto con el Cuilco (o San Miguel) al río Grijalva, nombrado en ese fragmento como río Grande 
de Chiapas.
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Iniciaron su descenso ese mismo día y por la noche descansaron en el mismo lugar en que 
habían acampado anteriormente, un estrecho refugio de la sierra. Ahí, al borde de un peligroso 
barranco con el que inevitablemente se toparon, revisaron los planes para sus futuras acciones. 
Finalmente acordaron que los señores Huertis y Hammond, acompañados por Antonio y los 
arrieros, en la medida en que pudieran convencer a estos para continuar la expedición, deberían 
seguir la travesía hasta llegar al fondo de la barranca, en su curso hacia el noreste, en la que, de 
acuerdo con Antonio, el río Lagartos se abastece de agua y un pueblo grande está asentado junto 
a sus orillas, el cual habían visto a unas cinco leguas de distancia. Mientras, el señor Velasquez 
volvería a trazar su antigua ruta por el camino de Huehuetenango a Quetzaltenango, donde 
habían depositado los excedentes de sus armas y municiones, además de reclutar un poderoso 
grupo de indios que sirvieran de guardias en un eventual ataque por parte de los pobladores 
de esa región inexplorada donde estaban resueltamente obligados a volver. Mientras tanto, 
Antonio debía regresar a casa en Huehuetenango, aguardaría la llegada de Velasquez con su 
grupo armado proveniente de Quetzaltenango, y los conduciría por las montañas al pueblo en 
las planicies, donde Huertis y Hammond permanecerían hasta que ellos llegaran. Al parecer al 
señor Velasquez le habían provisto de una fuerte cantidad para el reclutamiento de servicios, 
y a la vez, el señor Huertis también le suministró a Antonio una suma bastante considerable, 
además de la paga que tenía estipulada, medios que usaría además para ofrecer misas por el 
reposo del alma de su desdichado hermano. 

De las aventuras de los señores Huertis y Hammond durante el largo periodo antes del 
retorno de Velasquez no sabemos nada en absoluto; tampoco conocemos los posibles sucesos 
más destacados de sus actividades en ese mismo lapso anotado en su diario. La próxima 
fecha es el 8 de julio, cuando lo hallamos de vuelta sin percances con “casi todos los hombres 
prometidos” en un pueblo indio llamado Aguamasinta, donde sus ansiosos compañeros estaban 
contentísimos de recibirle, y donde “habían obtenido información valiosísima con respecto a los 
planes más adecuados para alcanzar su objetivo final”. Después de esto, les seguimos el rastro 
sólo en breves apuntes, por unos cuantos días, en el tortuoso curso de Lagartos, donde se 
cierra el diario de manera abrupta y definitiva. El resto del relato sobre la expedición fue escrito 
por el señor Velasquez de memoria, después de su regreso a San Salvador, mientras revivía 
los emocionantes sucesos y escenas que describía, sostenido por los sentimientos que los 
inspiraron originalmente. Como este documento tan interesante será traducido por la prensa 
pública tan pronto como se obtenga el consentimiento del actual propietario, el autor de este 
panfleto de lo que menos se lamenta es del muy limitado uso del mismo al que ahora se ve 
restringido —lo cual no consiste más que en llevar a cabo un mero compendio y resumen de 
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tales incidentes, que serían útiles para explicar el origen y posesión de aquellos especímenes sui 
generis de la humanidad, el hermano y la hermana aztecas, que en estos momentos se exhiben 
en Estados Unidos. De los párrafos introductorios nos tomamos la libertad de citar al pie de la 
letra lo siguiente: 

“Nuestra latitud y longitud eran ahora 16° 42o N y 91° 35o O,12 así que el asombroso anfiteatro 
de colinas, que formaba tres cuartos del contorno oval de las accidentadas cumbres a pocas 
leguas ante nosotros, rodeaba con toda probabilidad el misterioso objeto de nuestros ansiosos 
e inciertos trabajos. Los pequeños grupos de indios que nos habíamos cruzado en el curso del 
día evidentemente se sobresaltaron y mostraron una absoluta extrañeza; se tornaron pasivos 
e involuntariamente hospitalarios, y mantuvieron una dura y aprehensiva reserva en la mayoría 
de sus respuestas a nuestras preguntas. Hablaban un dialecto extraño del maya que nunca había 
escuchado con anterioridad, lo cual me causó grandes dificultades para entenderlo a pesar de que 
muchos de los indios mayas de nuestro grupo de expedición lo comprendían con familiaridad y 
lo hablaban con fluidez. Por ellos nos enteramos de que jamás habían visto hombres de nuestra 
raza, pero sí un hombre de la clase del señor Hammond, de complexión fuerte, rubicundo, de 
patillas rojizas, que había sido sacrificado y comido por los macbenachs, o sacerdotes de Iximaya, 
la gran ciudad entre las colinas, hacía treinta lunas. Nuestros intérpretes expusieron que la palabra 
‘Iximaya’ significa ‘Gran Centro’, y que ‘Macbenach’ se traduce como ‘un Gran Hijo del Sol’. Por el 
momento resolví emplear todo mi tiempo en aprender más el dialecto de aquellos hombres, pues 
decían que esta lengua la hablaban los pobladores de Iximaya y sus alrededores. Me pareció que 
aquello era simplemente una corrupción provinciana, o típica de la localidad, del extenso cuerpo 
de la lengua maya, la cual ya conocía, así que en el curso de la conversación del día siguiente me di 
cuenta de que podía aprenderlo con mucha facilidad.” 

A raíz de esta circunstancia el autor está probablemente endeudado con la vida. Otro 
día, los decididos exploradores se acercaron al circuito montañoso donde se sitúa Iximaya y 
la encontraron confiada, de una máxima grandeza, en el centro de una llanura perfectamente 
a nivel, con un diámetro de alrededor de cinco leguas, a una distancia de apenas dos leguas 
de donde habían partido. Al pie de todas las montañas, elevándose sobre sus costados y 
extendiéndose casi una milla hacia dentro sobre la llanura, había un bosque verde oscuro de 
árboles colosales y floridos arbustos que la abrazaban cual guirnaldas; mientras el valle exhibía 
grandes extensiones de cultivos, protegidos por palizadas monótonas y regulares en tamaño 

12 Tales coordenadas corresponden a las cercanías del margen derecho del río Jataté a una distancia aproximada de 60 
kilómetros de Ocosingo. 
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y forma. “Grandes manadas de ciervos, ganado y caballos se observaban en los claros del bosque, 
sueltos por la llanura, que estaba incluso salpicada de alojamientos con bajos techos de piedra, en 
pequeños grupos o aldeas separados. Ricas zonas boscosas de formas irregulares bordeadas de 
gigantescas palmas africanas se encontraban dispersas en el paisaje, con el firme contraste de la 
brillantez de los lagos cuyas aguas resplandecían entre ellos”. 

Mientras los expedicionarios, con sus cabalgaduras y equipaje, miraban fijamente esta 
escena, dos jinetes vestidos con brillantes túnicas azules y amarillas, con turbantes decorados 
con tres plumas de quetzal, se situaron ante ellos en la espesura del bosque a una distancia 
aproximada de doscientas yardas, en corceles de alta crianza española, acompañados por un 
extenso séquito de indios atléticos, igualmente bien montados, ataviados con rojas túnicas 
brillantes, coronados de coloridos plumajes cuidadosamente dispuestos en una banda de tela 
azul. Cada jinete portaba una lanza cuya punta tenía un pulido metal, y cada uno sostenía de una 
correa un soporte que sujetaba un sabueso de caza español. Dos líderes de la tropa, indios de 
gran estatura que parecían estar al mando, repentinamente dieron un rodeo con sus caballos y 
observaron a los intrusos fijamente con asombro. Sus seguidores evidenciaron sorpresa a la par, 
mas no olvidaron su rango y atavío militares, mientras los sanguinarios sabuesos se lanzaban 
encolerizados contenidos por sus cinchas. 

“Mientras los líderes”, apunta el señor Velasquez, “parecían determinados a examinar a 
cada individuo de nuestro grupo, como si calladamente debatieran sobre el inicio de una acometida 
inmediata, uno de los indios de los que había estado aprendiendo el dialecto dio un paso adelante 
e informó que eran un destacamento de guardias rurales, una muy numerosa fuerza militar, que 
habían sido designados desde tiempos inmemoriales, o al menos desde la invasión española, para 
cazar y capturar forasteros de raza extraña que fueran encontrados a un margen de doce leguas 
de la ciudad, y nos repitió lo que nos dijo desde un principio, que ningún hombre blanco hasta el 
momento había eludido su vigilancia o había abandonado vivo su ciudad. Señaló que se contaba 
que muchos de los conquistadores del ejército de Alvarado habían sido decapitados de esta manera 
y que nunca se supo más de ellos, mientras que sus cráneos y armas se encontraban actualmente en 
los altares de los dioses paganos. Finalmente añadió que, si deseábamos escapar de tal destino, ésta 
era nuestra oportunidad; que si designábamos treinta y cinco hombres con rifles podríamos destruir 
con facilidad el destacamento, que sumaba unos cincuenta, y asegurar nuestra retirada antes de 
que otros se sumaran al contingente; pero para poder conseguir esto, primero necesitábamos 
disparar contra las fieras, a las cuales nuestros indios observaban con sumo pavor y pánico. 

Al instante sentí la gravedad de este consejo, que también apoyaba el señor Hammond; 
pero el señor Huertis, a quien como líder de la expedición estábamos obligados y solemnemente 
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comprometidos a obedecer, rechazó con firmeza la proposición. Había llegado hasta aquí para 
contemplar la ciudad y lo haría de cualquier forma, prisionero o no, tanto si lograba regresar alguna 
vez de ella como si no lo hacía; éste había sido el trato original al que había dado mi consentimiento; 
dijo que la tropa situada ante nosotros no era evidentemente una banda de salvajes, pero tampoco 
un cuerpo civilizado de hombres y buenos soldados, y que sus perros no eran animales nobles de 
la mejor raza que hubiera visto jamás. Y que su amigo Hammond y yo, sin embargo, temíamos 
ser devorados en lugar del abundante filete fino y de la carne de venado que habíamos visto en 
la llanura; que realmente se sentía alarmado por las leyendas de pesadilla de nuestros indios 
vagabundos antes de que el otro bando diera alguna muestra de hostilidad; y que podíamos 
sentirnos libres si deseábamos partir con tres cuartas partes del destacamento y batirnos en 
retirada como pudiéramos, pero que él avanzaría acompañado de Antonio y del resto del grupo 
hasta las puertas de la ciudad y solicitaría un recibimiento pacífico. Yo no podía más que admirar 
la romántica intrepidez de esta decisión, aunque dudé de su prudencia; le aseguré que estaba listo 
para acompañarlo y compartir el mismo destino. 

Mientras sosteníamos esta conversación, los jefes indios tuvieron una conferencia de 
aparente gravedad e importancia. Tan pronto como el señor Huertis y yo acordamos avanzar hacia 
ellos y establecer un diálogo, se separaron sin dignarse contestar a nuestro saludo; el mayor y 
más engalanado galopó hacia la ciudad acompañado por una pequeña escolta, mientras el otro 
cruzó rápidamente frente a nosotros a la cabeza de su escuadrón y se introdujo en el bosque por 
la entrada más cercana del valle. Este claro en las colinas tenía escasamente un cuarto de milla de 
amplitud; transcurrieron pocos minutos antes de que viéramos cómo un sólo jinete la atravesara 
hacia el bosque en sentido opuesto. Al poco tiempo divisamos otra tropa de caballos con sus 
jinetes ataviados del mismo modo que los anteriores que entraban en este claro del bosque; así, 
era evidente que habían realizado una maniobra para impedir nuestra retirada. Las montañas que 
rodeaban por completo la planicie eran absolutamente perpendiculares en tres cuartas partes 
de su altitud, altura que por ninguna parte era inferior a mil pies; y desde muchas partes de los 
salvajes contornos sobresalían riscos de formas monstruosas colosales, como ondas de humo que 
se sumergían en el bosque. En ningún punto de este vasto e impenetrable límite había una sima o 
declive perceptible a través del cual pudiéramos salir a menos de que fuéramos interceptados con 
dureza. 

Nuestro primer recurso consistía en retirar hacia el bosque nuestras cabalgaduras 
por un caudaloso arroyo que apresuraba su caída en un vado y restablecer nuestras exiguas 
fuerzas con alimento y descanso. En la trayectoria a través de las rocas en busca de un lugar 
conveniente donde el agua fuera apacible, Antonio descubrió que ésta salía de una caverna y, 
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aunque desde fuera sólo aparentaba ser una pequeña grieta, por dentro semejaba una catedral 
por su dimensión y solemnidad; entramos en ella y bebimos ansiosos de una espumosa cuenca 
que inmediatamente apareció ante nuestros enfebrecidos labios. Nuestras primeras sensaciones 
fueron de libertad e independencia, ambas, base de una perfecta seguridad. Pasó mucho tiempo 
desde que nos habíamos quedado dormidos bajo este excepcional refugio, mientras unos pocos 
hombres resguardaban nuestro reposo de un asalto enemigo; pero yo no tenía la menor duda de 
que unos cuantos agresores atentos serían suficientes para reducirnos al hambre o aniquilarnos 
uno a uno. Nuestra seguridad era la de una prisión, y nuestra libertad estaba limitada por sus 
muros. Felizmente, sin embargo, a esas alturas estos pensamientos no inquietaban a nadie. 
Numerosos objetos de asombro y veneración se descubrían ante nuestra mirada. Gigantescas 
estatuas de antiguos guerreros con sus escudos circulares, yelmos en forma de arco y armaduras 
cuadradas, curiosamente enmallados y adornados, permanecían de pie en alto relieve con sus 
graves rostros y sus miembros en orden regular como columnas alrededor de los muros de tan 
grandioso mausoleo. Muchas de ellas estaban situadas de acuerdo con el resplandor carmesí de 
la puesta de sol, que entonces inundaba la alta grieta de la caverna; y en la profunda oscuridad en 
la que largas filas de estatuas desaparecían totalmente de nuestra mirada se proyectó una escena 
a la vez misteriosa y esplendorosa. Era obviamente un asentamiento grandioso y reciente para 
hombres y caballos, por sus abundantes provisiones de fresco forraje que estaban acopiados, 
para los últimos, en pilas de piedra; también, las cenizas de múltiples fogatas mezcladas con 
restos de mocasines y trozos de pipas y alfarería atestiguaban la ocupación como vivienda de los 
primeros. Más al interior se encontraban asientos y divanes para dormir trabajados en mimbre; 
y en un nicho espacioso, junto a la entrada, una extensa colección de huesos de buey y ciervo, 
con pieles también de ambos, que habían sido recién desollados y colgados en perchas por los 
cuernos. Esta última evidencia de buen vivir causó más efecto en nuestros hambrientos indios que 
en el resto de nosotros, y una hora antes de que nos inundara la oscuridad, mientras tratábamos 
de conciliar nuestro primer sueño, aproximadamente una docena de nuestros hombres, que 
creíamos que estaban protegiendo nuestra ciudadela, trajeron cuatro ciervos exquisitos. No es 
necesario referir que nos levantamos con alegría ante el rico alimento que pronto probaríamos, 
pues no habíamos comido nada más que nuestra escasa ración de tortillas durante varios días y 
languidecíamos a causa de la hambruna”. 

Seductores como resultan estos pasajes, deberíamos evitarlos y apresurarnos haciendo 
un resumen de los acontecimientos que sucedieron. Hay, no obstante, un incidente singular que 
se menciona inmediatamente al anterior, que presenta una conexión demasiado importante 
con la catástrofe final y que no se ha tomado en cuenta hasta ahora. El señor Hammond, el 
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ingeniero canadiense, temiendo que la singularidad de su apariencia blanca y rubicunda en 
medio de una raza morena lo metiera en graves problemas, y que tal vez sería arrastrado al 
horrible destino de aquel hombre blanco que habían mencionado los indios, resolvió teñirse 
la piel de una tonalidad más oscura con una mezcla química que él mismo se había procurado 
como una medida de precaución antes de abandonar Estados Unidos. Con la amable asistencia 
de Antonio, practicó esta metamorfosis sobre su persona antes de ir a reposar: se afeitó los 
rojizos bigotes y su cabello claro se tornó oscuro azabache; y tan perfecto fue el disfraz, que 
ninguno de aquellos que habían partido a la caza de venados lo reconoció a su regreso, pero 
se maravillaron cuando éste se sentó para cenar y se preguntaban de dónde había salido tan 
singular extranjero. Velasquez afirma, sin embargo, que su nueva apariencia era tan distinta a 
la de cualquier ser humano en la faz de la tierra, que disminuyó muy poco la certeza de que se 
convertiría en un objeto de curiosidad en medio de una población nativa. 

A la mañana siguiente, antes de clarear el día, de repente se oyeron en la caverna los 
maléficos ladridos de una manada de sabuesos; los exploradores apenas pudieron asir sus rifles 
antes de que muchas de las bestias sanguinarias, que irrumpieron frente a los aterrorizados 
guardias, saltaran sobre sus gargantas. El señor Huertis, el guía americano de la expedición, con 
la entereza que parece siempre haberlo distinguido, les aseguró que los rifles serían inútiles 
en esta batalla y que vencerían a las bestias con los largos cuchillos tan pronto como fueran 
apareciendo, mientras que las armas de fuego se reservarían para derrotar a sus amos. Esta 
carnicería de perros se realizó pero con grandes dificultades; ninguno de los expedicionarios 
sufrió lesiones de gravedad a causa de los filosos colmillos de las fieras; los indios se vieron 
alentados por una victoria que había consistido principalmente en la conquista de sus propios 
miedos. Estos desdichados sabuesos, así parecía, eran la avanzada de una manada, o quizá 
simplemente los habían soltado para reconocer la posición de los enemigos cuando los demás 
se mantenían en reserva, pero de éstos no se supo por algún tiempo. Mientras tanto, el señor 
Huertis parecía haber ideado un brillante plan. Reunió a todos los expedicionarios en el ramal 
oscuro de la caverna, cerca de la entrada, el cual se describió como el depósito de huesos de 
los animales, les ordenó colgar los rifles a sus espaldas y les requirió estar listos cuchillo en 
mano. Casi al instante observaron un destacamento de diez nativos sin caballos a la entrada 
de la caverna en una sola fila, vestidos con túnicas escarlata y armados con lanzas; pareciera 
que, al ver que los sabuesos habían sido asesinados y ningún rastro de los enemigos a la vista, 
se apresuraron a salir sin internarse más dentro de la gruta. No obstante, volvieron en pocos 
minutos con unos cuarenta o cincuenta hombres más, vestidos de igual forma, guiados por el 
más joven de los dos personajes que habían visto al mando la tarde anterior. Tan pronto como 
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avanzaron al interior de la gruta y percibieron la inquietud de las mulas, el señor Huertis y sus 
hombres salieron sigilosamente y agarraron sus caballos, que estaban atados juntos, cuidados 
por dos o tres hombres a los que desarmaron. A una corta distancia, sin embargo, parado en 
orden estaba otro escuadrón de caballos, a los cuales el señor Huertis determinó cargar al 
instante. Mandó a su escuadrón que montara sobre los nobles sementales que ellos mismos 
habían capturado, y reservar los disparos hasta que él diera la orden; él, Velasquez y Hammond 
se armaron con los cortos sables que habían llevado durante su marcha y dirigieron la ofensiva. 
Los desinformados nativos, sin embargo, no esperaban el encuentro, por lo que se dispersaron 
asombrados y consternados, sin duda bajo la impresión de que sus camaradas habían sido 
asesinados. Pero el rápido acercamiento de un destacamento mucho más numeroso —que 
pudo haber estado constituido por dos destacamentos de cincuenta hombres cada uno, justo 
el doble de los suyos— los tranquilizó y se alinearon con este poderoso refuerzo; los ciento 
cincuenta derrotarían a nuestro puñado de viajeros a su vertiginoso paso.

Huertis sin demora ordenó el alto a su pequeño pelotón y lo formó en dos líneas con las 
armas dispuestas; sin duda sintió que, a pesar de la disparidad en el número de hombres, el 
enemigo, armado únicamente con lanzas y pequeñas hachas, tenía una remota oportunidad 
de vencer a una avanzada de treintaiocho hombres —en su mayoría viejos veteranos en las 
sanguinarias expediciones del terrible Carrera— armados con novedosos rifles de seis cargas 
y largos cuchillos, sabiamente capitaneados, para apuntar a los caballos únicamente, hasta 
recibir nuevas órdenes. Mientras tanto, sus emplumados oponentes, en vez de usar sus lanzas 
como en la lucha cuerpo a cuerpo, las arrojaban por el aire a gran distancia y casi caían cerca del 
blanco —una infalible muestra de timidez e inexperiencia en la acción—. El desventurado señor 
Hammond, empero, fue herido en el torso derecho; otro del comando murió al ser atravesado 
por una lanza justo en las entrañas. Al instante, Huertis dio la orden de fuego; en seguida, no 
pocos enemigos rodaron por el suelo junto a sus caballos. Una segunda ráfaga, fulminante y 
bien lanzada, repercutió en la vida de muchos enemigos, mientras que los demás sobrevivientes, 
con actitud de gran asombro y terror, sin pensarlo dejaron caer sus armas y huyeron cual aves de 
corral despavoridas bajo el repentino descenso en picada de un milano. 

Su dispersión fue tan extravagante y categórica, que ni dos de ellos se veían juntos en 
su huida por la llanura. Hombres y caballos por igual parecían impulsados por un pánico 
sobrenatural; ni Cortés en México, ni Pizarro en Perú, fueron jamás testigos de tal angustia ante 
las armas de fuego por parte de gente que por vez primera sufría esta fatalidad y sus efectos 
—cuando unos cientos de invasores sometieron con facilidad a miles de nativos principalmente 
a causa de tan horrible influencia— que ahora exhibían los iximayas. En efecto, parece que este 
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primitivo y aislado pueblo, al no mantener ningún tipo de relación con el resto de la humanidad, 
era tan ignorante como sus antecesores, incluso ajeno a la existencia de este tipo de armas; 
y aunque en las crónicas de sus actuales jeroglíficos haya una vaga alusión a estos artefactos 
en la conquista de los países vecinos a través de un tipo peculiar de trueno y relámpago, y que 
muchos mosquetes y pistolas españoles se hallaban en sus escasas colecciones de curiosidades 
extranjeras, aún así ni el más versado de sus sacerdotes tenía la menor idea de para qué estaban 
diseñados. 

Mientras se hacía un resumen de la batalla sobre el césped en el bosque a campo abierto, 
la compañía desmontada, al terminar su infructuosa búsqueda de fugitivos en la caverna, 
emergió de ésta con todos los animales de carga y equipajes justo a tiempo para ver y oír 
la fiera explosión de los rifles y los efectos sobre el cuerpo entero de la roja caballería. En la 
escena entera, incluidos los aparejos de los caballos, con burdos y extraños atavíos que en 
principio no se veían, debieron haberles parecido a los aterrorizados nativos como obra de seres 
sobrenaturales. Y cuando el señor Huertis ordenó a su incontenible y bulliciosa plebe recobrar 
sus mulas, encontró a los pasmados hombres postrados sobre sus rostros, mientras otros, 
más dueños de sí, arrodillados sobre sus extremidades y cabizbajos, cruzaron los brazos a sus 
espaldas para recibir a la cadena de los prisioneros. El galante y alegre joven cacique, aunque de 
igual manera estaba asombrado y consternado, simplemente entregó su jabalina como un oficial 
lo hubiera hecho con su espada en semejantes circunstancias en una guerra civilizada. Pero con 
un tacto e inteligencia admirables, Huertis declinó aceptarla y se la devolvió de inmediato de la 
más profunda y respetuosa manera. Él a la vez le informó, a través de Velasquez, que a pesar de 
ser extranjeros, sus acompañantes no eran enemigos sino visitantes amistosos, quienes, tras un 
prolongado y difícil viaje, nuevamente proseguirían, y que deseaban la hospitalidad temporal de 
sus compatriotas en aquella magnífica ciudad. 

El novel jefe respondió, con evidente interés y preocupación, que sus paisanos no 
mostraban hospitalidad hacia ningún extraño, que esto era dictado por las leyes y castigado con 
la muerte; que los ciudadanos sólo mantenían relación con los habitantes de los valles aledaños 
quienes, a su vez, por sus leyes y patriotismo, tenían la prohibición de internarse más allá de sus 
fronteras; que él y sus compañeros soldados tenían el privilegio de poder visitar las regiones 
vecinas pero con el propósito de arrestar a los intrusos (cowana) y de escoltar ciertos tipos de 
mercancías que intercambiaban con un pueblo de su misma raza en una región colindante. 
Añadió de un modo bastante elocuente, y Velasquez así lo creyó, en su mismo lenguaje que 
comprendió sólo parcialmente, que la independencia y la tranquilidad de su nación, un pueblo 
pacífico y feliz, dependían de estas severas restricciones por lo que, en efecto, sólo se habían 
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defendido así; mientras todo el país, de mar a mar, se había sometido a un yugo extranjero 
y había contemplado cómo sus antiguas ciudades, alguna vez pilar y centro de omnipotentes 
imperios, quedaban abandonadas bajo la vegetación y los templos de sus dioses eran destruidos. 

Señala Velasquez que él añadió más adelante, en un tono contenido pero firme, que 
era verdad que sus guardias habían llevado a algunos extraños a la ciudad durante el curso de 
varias generaciones pero que a ninguno de ellos se les había dado la oportunidad de delatar 
su existencia y localización por la cruel rapacidad de la raza extranjera. Concluyó, realmente 
suplicándoles, ya que no podía obligarles como si fueran prisioneros, que entraran a la ciudad 
como amigos, como si residieran allí de por vida; les prometió esposas, hospedaje y honores; 
de otra manera, si ellos intentaban escapar serían tomados por sorpresa por miles de hombres 
armados en una flota de caballos, quienes los dominarían con rapidez por su número y se verían 
sometidos a un destino muy diferente. 

El señor Huertis replicó, a través del mismo intérprete, que podía destruir cualquier 
cantidad de hombres armados sobre los caballos más rápidos antes de que se aproximaran a 
él, tal como su jefe ya había observado; y ya que podía emprender su salida de la ciudad cuando 
lo considerara necesario, entraría en ella bajo sus propios términos, como conquistador o como 
amigo, dependiendo de cómo fuera recibido; que ahora no había ninguna raza de conquistadores 
a quienes la ciudad pudiera engañar, incluso si él dispusiera hacerlo así, porque la gente del país 
entero, de todas las razas, vivía ahora en un estado de perfecta libertad y equidad; por lo tanto, 
no había necesidad de aquellas antisociales y sanguinarias leyes que aislaban al pueblo iximaya 
del amistoso trato con sus prójimos. Al expresarse de este modo, y sin esperar una palabra más, 
ordenó desmontar a su pelotón, devolver los caballos a sus dueños y marchar en fila india con 
sus mulas rumbo a la ciudad tal y como solían hacerlo. Sus indios cumplieron esta orden de mala 
gana, pero les aseguró que se trataba de una cuestión de la más alta política, con lo que pusieron 
en evidencia la confianza que tenían en su juicio y habilidad. Le devolvió al joven jefe su elegante 
corcel, el cual había caído en el lote del desafortunado señor Hammond, quien ahora yacía mal 
herido al cuidado del fiel Antonio. Huertis y el señor Velasquez se quedaron con los caballos que 
habían tomado al principio y se pusieron uno a cada lado del comandante iximaya, situando 
inmediatamente detrás de ellos a su amigo Hammond en uno de los divanes de mimbre de la 
caverna, sobre los lomos de dos mulas ayuntadas; ellos avanzaban a la cabeza de su grupo, 
mientras los sabuesos que habían sobrevivido seguían a las tropas atados en parejas al final del 
contingente.

Huertis, sin embargo, tuvo la precaución de añadir las lanzas y hachas de estos hombres a 
las cargas de las mulas delanteras para prevenir cualquier eventual recepción a las puertas de la 
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ciudad. La llegada del gran desfile debió haber sido única y pintoresca pues, según nos informa 
Velasquez, él lucía el uniforme militar de una compañía a la que pertenecía en San Salvador, 
aunque más distinguido por algunos brillantes accesorios, y coronado por un amplio sombrero 
y un penacho; Huertis portaba un sombrero de comandante de la armada americana con 
charreteras de oro; sus tiradores y muleros vestían casi todos de algodón azul con sombreros de 
paja, mientras la caballería de los nativos, que portaban túnicas brillantes y coronas emplumadas 
descritas al principio, debió completar la heterogénea variedad del cortejo. El desafortunado 
señor Hammond habría montado entre ellos; y su vestimenta sería tan equívoca como su nueva 
apariencia, pues él mismo se había ataviado con un saco escarlata al estilo de un oficial de alto 
rango británico, con muchas estrellas destellantes de joyería de cristal, y se protegía con un 
sombrero Panamá de color blanco en el cual se apiñaba una descuidada profusión de plumas de 
avestruz hembra teñidas de azul en las orillas. 

Al rebasar el punto de la primera escaramuza se dieron cuenta de que nueve caballos y 
dos hombres habían sido asesinados; el último sin intenciones, además del tirador de su mismo 
grupo. Muchos caballos yacían heridos, luchando contra la muerte, y muchos de sus jinetes 
estaban sentados sobre el pasto inhabilitados por las magulladuras o heridas. Los hombres de 
Huertis sepultaron a su camarada en una tumba que cavaron apresuradamente con las lanzas 
que estaban esparcidas a su alrededor, mientras que los iximayas ponían a sus muertos y heridos 
sobre sus caballos y los llevaban a una villa en la llanura. Los primeros, como se pudo saber, 
fueron cremados al siguiente día en piras funerarias con ritos idólatras; los viajeros pudieron 
observar que los soldados iximayas despedían a sus muertos con expresiones de extrema 
sensibilidad, casi con un dolor femenino, como hombres completamente desacostumbrados 
a escenas de muerte violenta. Pero Velasquez destaca que durante esta ceremonia el joven 
comandante mostró su emoción más sentida cuando escuchó pronunciar el vocablo “iximaya” 
de boca de Huertis. Después pareció enloquecer y estar sometido a una gran desesperación, al 
darse cuenta de que la ciudad y su ubicación ya eran conocidas en el mundo exterior. 

Como ya se sabía, la distancia hasta la ciudad era de alrededor de seis millas. Los 
exploradores se dieron cuenta de que el camino hacia ella estaba bordeado, tan lejos como 
la vista podía ver, en ambos lados, por una abundante y única vegetación, lo cual demostraba 
que pertenecían a una diligente y hábil cultura. Añil, maíz, avena, una curiosa especie de trigo, 
jícaros, piña, tubérculos, lentejas, lino y cáñamo, algodón blanco y grana, viñedos y huertas; 
estos frutos, ahora maduros para la cosecha, se cultivaban en abundancia en extensos terrenos 
divididos de forma regular. Los pueblos, amplios y populosos, se componían sobre todo de 
viviendas con techos planos con anchas canaletas salientes o guarniciones que se apoyaban 



82 83

sobre pesadas columnas, muchas de ellas torneadas con surcos espirales al estilo egipcio y en 
general rematadas en capiteles con follajes de carácter similar. Ninguna de las casas era sencilla, 
más bien la mayoría eran magníficas; algunas de las construcciones semejaban mezquitas y 
otras parecían templos rurales; algunas eran grandiosas e imponentes. Una gran cantidad de 
llamativas esculturas era la característica más significativa, y quizá el defecto de todas. Los 
habitantes, que se apretujaban en gran número al borde del camino, parecían agitados por la 
sorpresa y el júbilo al observar la gran cantidad de extraños aparentemente vigilados por su 
ejército, aunque la ausencia de armamento en éste y los cuerpos de los muertos eran un misterio 
que no alcanzaban a comprender. Se podía observar que la mayoría de los labradores portaban 
arcos y flechas, y algunas de sus mujeres llevaban en las manos lanzas oxidadas. El atavío 
predominante de ambos sexos era una túnica azul pálido que se ajustaba a la altura del pecho y 
descendía hasta las rodillas, con sandalias de ataduras cruzadas con un cordón rojo que rodeaba 
sus pantorrillas. Las mujeres, con pocas excepciones, tenían finas formas y el más alto perfil de 
la belleza nativa, con una cantidad extraordinaria de cabello negro arreglado con buen gusto 
y adornado con plumas y flores. En el pueblo donde llevaron a los muertos y heridos con sus 
parientes y amigos se oyeron tristes lamentos, hasta que la expedición se aproximó a la ciudad. 

Las murallas de esta metrópoli tenían una altura de sesenta pies; estaban inclinadas hacia 
dentro desde los cimientos, coronadas por un parapeto que bordeaba hacia abajo sobre una 
curva cóncava que descansaba sobre una moldura sencilla. Evidentemente se trataba del ingente 
trabajo de una civilización remota pues, si bien habían sido edificadas con grandes bloques de 
granito, blancos y relucientes al sol, los años habían socavado ásperas grietas entre las franjas, y 
las alguna vez perfectas cornisas se habían ajado con el paso del tiempo. Los anales esculpidos 
de la ciudad registraban una antigüedad de cuatro mil años. Formaban un paralelogramo de 
cuatro millas de longitud y tres millas de anchura, y así rodeaban un área de cerca de doce millas 
cuadradas que enlazaba los puntos cardinales del horizonte con una sola puerta o propileo, a 
mitad del camino de cada lado. Al aproximarse a la puerta oriental, los viajeros observaron que 
las murallas habían sido cimentadas en una fosa o zanja profunda de unos cien pies de amplitud, 
casi repleta hasta el borde con abundantes aves acuáticas. Se llenaba desde las montañas y 
descargaba sus excedentes en los lagos del valle. Se cruzaba a través de un puente que ahora se 
encontraba elevado sobre la puerta; y el parapeto estaba colmado de personas que observaban 
la entrada de un gran número de extranjeros que jamás volverían a salir de la ciudad.

A una señal del joven jefe el puente descendió lentamente y la cabalgata atravesó el portón; 
pero las puertas plegadizas, que estaban construidas con bloques de piedra, curiosamente se 
encajaron, giraron sobre los goznes hechos del mismo material a través de un balero y un ingenioso 
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cuenco por encima y por abajo, sin abrirse todavía, y la caravana se detuvo sobre el puente. Sólo se 
veía un orificio oval menor a un rostro humano, y una oreja se aproximó a él para recibir la palabra 
esperada en un susurro. Una vez la dijeron se desdoblaron las puertas; entonces, ante la vista se 
descubrió una escena de solemne magnificencia. Era un paisaje de colosales estatuas y árboles a la 
vez, con una perspectiva sin fin, como se observó, la entera longitud de la ciudad hasta su puerta 
oriental. Increíble como era, hasta que reflexionamos sobre la antigüedad de las estatuas en el 
mundo oriental, Velasquez atribuye con exactitud a todos y cada uno de estos monumentos una 
altura similar a las murallas de la ciudad, es decir, sesenta pies, además de que todas poseían la 
apariencia de figuras humanas. Añade, lo cual es también prodigioso, que al menos dos de ellas 
eran de semblantes muy parecidos y muy poco afines en su vestimenta. Había algunos emblemas 
particulares en cada una, y le informaron que eran estatuas de los antiguos reyes de Asiria, 
originarias de antes de la fundación de Babilonia, y de sus descendientes de los imperios aztecas 
de este continente. Estaban situadas a sesenta pies de distancia, con un pequeño monumento de 
un animal mitológico entre ellas, y se decía que eran ciento quince a cada lado de la avenida que 
formaban, que medía ciento veinte pies de ancho. Parece que una avenida similar, pero menor, 
atravesaba la ciudad de norte a sur, y tenía un número proporcional de monumentos semejantes 
en toda su extensión; y estas dos grandiosas avenidas se extendían sobre anchas áreas de verde 
césped con altos árboles. Pero el traductor está entrando sin autorización en un terreno prohibido 
y debe abstenerse de hacerlo.

A medida que la caballería avanzaba por esta senda hacia el centro de la ciudad, la 
encontraron abarrotada de gente en ambos lados para contemplar un espectáculo sin 
precedentes y misterioso; no obstante, prevalecía un gran orden e incluso el silencio era muy 
profundo. La noticia de la dispersión y la masacre de sus vigías militares, a manos de un ejército 
extranjero que blandía armas mortales de fuego y humo, se había esparcido por toda la ciudad 
con exageración y terror cada vez mayores, pero la gente sabiamente había dejado este asunto 
en manos de las autoridades y se abandonaba a la tranquilidad de su observación personal de lo 
que ocurría. Al llegar al cuadrante donde confluían las dos grandiosas avenidas arriba descritas, el 
señor Huertis le preguntó con audacia a su guía sobre el curso futuro y el carácter de su destino. 
Su digno acompañante respondió que sería conducido al edificio que tenía justo frente a él, el cual 
se describe como singular por sus majestuosas dimensiones y estilo, donde el monarca se reunía 
todos los días al mediodía con sus consejeros para administrar justicia y escuchar denuncias. 
Mientras tanto, su agonizante camarada sería dispuesto en un lugar donde recibiría mejor 
atención y podría reposar, en algún departamento del edificio, mientras las mulas y el equipaje se 
llevarían a las bóvedas del sótano. Cuando esto se cumplió, llegó la hora de la audiencia. 
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El grupo entero de exploradores con el joven comandante y varios de sus subordinados 
fueron conducidos a un amplio y alto salón rodeado de columnas donde estaban dispuestos tres 
elevados asientos con doseles con cortinas de fino diseño. En uno de éstos, situado al fondo del 
lado oriental, el monarca tomó su lugar: un personaje de aspecto grave pero bondadoso, de 
alrededor de sesenta años de edad, ataviado de oro y escarlata; en el respaldo de su trono se 
mostraba una imagen dorada como el sol naciente, de extraordinaria grandiosidad. En el asiento 
situado al sur se instaló un hombre venerable de avanzada edad, no menos magníficamente 
vestido, y el último asiento del lado occidental fue ocupado por un funcionario de igual edad y 
atuendo. Alrededor del lugar, especialmente alrededor de los escalones del trono, se sentaron 
otros hombres de apariencia grave que vestían prendas escarlata. Huertis, Velasquez y sus 
nativos, que aún portaban sus rifles cargados, de los cuales no los habían privado, se apostaron 
a la izquierda del monarca; el joven guardián y sus soldados se colocaron a la derecha. Éste 
presentó al soberano su informe con honestidad y franqueza, aunque los hechos que él mencionó 
parecieron llenar de asombro al consejo y sembraron desconfianza en la mente del monarca. El 
acto completo en la narrativa de Velasquez es de gran interés, pero sólo podemos destacar 
brevemente que la decisión final fue que los consejeros coincidieron en que los extranjeros, por 
haber puesto en libertad y devolver al escuadrón de guardias después de haberse entregado 
ellos mismos como prisioneros, y por haber entrado en la ciudad voluntariamente de un modo 
pacífico, cuando con seguridad pudieron haber escapado, tenían derecho a permanecer 
libres dentro de los límites de la ciudad y podían eventualmente, por su voluntad pero no por 
obligación, reunir los requisitos para obtener los privilegios de la ciudadanía dentro de los 
mismos límites. Mientras tanto, mantendrían su estatus de prisioneros bajo la condición de que 
no hicieran uso de sus peligrosas armas ni las exhibieran para sembrar miedo entre la gente. 
Huertis y sus compañeros estuvieron totalmente satisfechos con esta decisión, pues no habían 
perdido la confianza en su posibilidad y determinación de escapar tan pronto como consiguieran 
alcanzar el objetivo científico de su expedición. Al abandonar el salón de la justicia observaron al 
veterano jefe militar, de quien se hizo una ligera mención, acompañado por otros dos hombres 
de rango inferior; después se supo que habían sido sentenciados a un estricto encarcelamiento. 
Velasquez también averiguó más tarde que las cuatro compañías de guardias ya mencionadas 
formaban parte de un regimiento de doscientos hombres que constituían la única fuerza militar 
de esta tímida y pacífica gente. 

En este punto, para resumir nuestra narrativa, mostraré una breve relación de los 
acontecimientos finales más sobresalientes. El lugar de residencia que fue asignado a nuestros 
viajeros fue un ala desocupada espaciosa y de suntuosa estructura en el extremo occidental 
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de la ciudad, que había sido dispuesta desde tiempos inmemoriales para los supervivientes de 
una antigua y singular orden sacerdotal llamada Kaanas, los cuales, se afirmaba con claridad en 
sus relaciones y tradiciones, habían acompañado a la primera migración de este pueblo desde 
las llanuras asirias. Sus rasgos más distintivos y particulares, como ahora se ha confirmado, 
se trazaron en muchos monumentos esculpidos de las ruinas centroamericanas, y todavía se 
hallaron en más abundancia en los de Iximaya.

Como estaba prohibido por las inviolables leyes sagradas el matrimonio con personas 
ajenas, pero no con las de su propia casta, se fueron deteriorando tras el curso de muchos 
siglos hasta convertirse en individuos insignificantes, pequeños de estatura e intelectualmente 
imbéciles. No obstante, la comunidad iximaya los veía con gran afecto y veneración, 
probablemente como ejemplares de una antigua civilización casi extinta. Su posición como 
orden sacerdotal, se sabe ahora, no había sido la más alta durante muchos años; y si alguna vez 
lo fue, quizá más que aquellas imitaciones de religión y orgías dedicadas a Baco en ciertos tipos 
de ceremonias paganas muy populares entre las multitudes. En efecto, esto se observa en sus 
esculturas. Su antigua escuela u hospital, que estaría entonces vacía o desolada, ahora estaba 
ocupada principalmente por una orden más elevada de sacerdotes llamados mahaboons, 
quienes eran sus guardias sacerdotales legales. Con un Yachin, uno de los hermanos menores 
de la orden, de nombre Vaalpeor, un joven de intelecto y cualidades superiores, Velasquez 
pronto cultivó una amistad afable y secreta que fue recíproca y de confianza. Mientras, 
Huertis dedicaba todo su tiempo y energía a las antigüedades, jeroglíficos, etnología, ciencia, 
panteísmo, teogonía, artes, productos e instituciones sociales de esta desconocida ciudad 
y sus habitantes; los oídos de ese joven sacerdote pagano absorbían con entusiasmo las 
persuasivas palabras de Velasquez sobre el conocimiento de un mundo que para él era nuevo 
y fascinante. Si Huertis, así como sus compañeros, se había esforzado con tanta severidad y se 
había arriesgado demasiado por adquirir el conocimiento sobre esta ciudad y su gente, para la 
perspicaz inteligencia de Velasquez pronto llegó a ser claro que Vaalpeor poseía la suficiente 
ambición intelectual y energía para destinar el mismo esfuerzo y correr el mismo riesgo con el fin 
de conocer las maravillas de las ciudades y razas de las majestuosas naciones de la humanidad. 
En efecto, este deseo brilló de manera clara en su pecho con un fervor intenso, y cuando 
Velasquez le hizo ver la pronta liberación de todos los expedicionarios, junto con el mismo 
Vaalpeor como su compañero protegido, el aún juicioso prisionero pagano, abatido por el 
miedo al principio, consideró esta propuesta con satisfacción, y al final con cierto placer a pesar 
de las consecuencias. Sin embargo, mutuamente acordaron que mantendrían esta decisión en 
secreto ante Huertis hasta que madurara y tuviera éxito. Sólo había un serio obstáculo en su 
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difícil situación: la tutela de los niños kaana, pues sólo los abandonaría si perdía su propia vida, 
lo que no consideraron como insuperable. 

Huertis, mientras tanto, para alcanzar sus propios objetivos sin contratiempos convenció a 
sus expedicionarios de que siguieran las costumbres de vestido y hábito de la comunidad donde 
vivían. La ciudad estaba totalmente rodeada por altas columnas que sostenían la explanada 
superior de los muros del lugar, que por abajo formaba un amplio sendero resguardado 
donde la gente podía pasear con tranquilidad protegida del sol y la lluvia. En estos lugares de 
esparcimiento, los nuevos ciudadanos caminaban a diario hasta que llegaron a familiarizarse con 
la mayor parte de los 85,000 habitantes de la ciudad. Huertis, por otra parte, había establecido 
vínculos personales y sociales; era un comensal bienvenido en las familias de más alto rango, 
quienes se fascinaban con la información que les proporcionaba sobre el mundo exterior; hizo 
cómplices secretos de la libertad entre varias personas influyentes; había visitado cada uno de 
los cuatro grandes templos situados en muchos de los límites de la ciudad y se amoldó a su 
culto pagano. Incluso, le habían admitido en algunos de los más sagrados misterios de estos 
templos; mientras, Velasquez, más distante y más cuidadoso en público, estaba contento por 
el conocimiento que recibía en las largas conversaciones en el aposento del aquejado señor 
Hammond, quien se precipitaba cada vez más hacia la tumba. 

La terrible herida de Hammond había sanado parcialmente en el curso de varios meses; 
físicamente estaba agotado y agonizaba a causa de la debilidad y una fiebre intermitente. 
Sobre todo estaba angustiado porque no podía asistir a su amigo Huertis en su investigación 
y con sus dibujos para determinar el emplazamiento de la ciudad a través de las observaciones 
astronómicas que sus demás amigos no podían llevar a cabo. El día previo a su muerte lo 
visitaron algunos sacerdotes médicos quienes, al observar muchos puntos blancos sobre su piel 
—en el preciso lugar donde el compuesto químico con el cual se tiñó había desaparecido—, lo 
confundieron con un leproso13 y ordenaron que las visitas al edificio se suspendieran. Ninguna 
explicación los convencería de lo contrario y su muerte les confirmó su opinión. Aprovechando 
esta oportunidad y bajo el pretexto de que era importante para su propia seguridad, Vaalpeor 
mudó a los dos huérfanos a su cargo a uno de los templos situado en la llanura, para lo cual empleó 
las ociosas mulas de los extranjeros con el fin de acarrear tiendas, asientos y otros voluminosos 
enseres para una improvisada residencia en el campo. Cabe añadir que incluyó entre ellos gran 
parte del equipaje de sus nuevos amigos, con una gran carga de rifles y municiones. Mientras 
tanto, Huertis, Velasquez y casi la mitad de su destacamento fueron recluidos con amabilidad 

13 Cursivas en el original.
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en una gran habitación designada para ellos en especial. Las autoridades se hicieron cargo de 
sepultar a su amigo Hammond fuera de la ciudad, en un campo destinado para los leprosos.

Huertis fue entonces informado del plan de escape, mas no estaba preparado aún; tenía 
más daguerrotipos que tomar y muchos objetos que recolectar. La prohibición de los nueve días 
había concluido y el joven sacerdote, que tenía libre acceso a la ciudad todo el tiempo, apareció 
de nuevo ante su morada y señaló la urgencia de una pronta retirada, pues el retorno de los 
huérfanos sería solicitado pronto. Pero Huertis se encontraba fuera en la ciudad y no podían 
consultarle. Estuvo ausente el día entero y no volvió a sus habitaciones sino hasta la noche. 
Lo mismo ocurrió el día siguiente y Velasquez estaba profundamente alarmado. Al registrar las 
habitaciones en busca de sus documentos, dibujos e instrumentos, se dio cuenta de que habían 
desaparecido sus ocultas cartas credenciales en el país, incluidos los bienes del señor Hammond 
que se encontraban en el mismo lugar. Vana se había tornado su esperanza de escapar con 
todos sus tesoros, pero sus nativos no sabían nada de estos asuntos.

Poco después de este descubrimiento, Vaalpeor apareció con explicaciones de lo 
sucedido. Huertis le había confiado sus planes de escape de manera descuidada a una mujer 
que esperaba que lo acompañara, y ella lo había traicionado. Su ofensa, después de sus votos 
voluntarios y su iniciación en los sagrados misterios, era imperdonable, y de su destino no 
podía dudarse. En efecto, el temeroso sacerdote al fin admitió que Huertis había sido inmolado 
sobre el elevado altar del sol y que él mismo había presenciado la fatal ceremonia. Huertis, sin 
embargo, no había involucrado a ninguno de sus camaradas, cabía entonces una oportunidad 
para escapar. Traspasar las puertas era imposible, pero se podía descender el gran muro por 
la noche con ayuda de unas cuerdas y nadar por el foso sería fácil. Así lo hicieron Velasquez 
y quince hombres de su compañía esa misma noche; el resto ni siquiera lo intentó o fallaron: 
el fiel Antonio se encontraba entre estos últimos. Los fugitivos apenas llegaron al apartado 
refugio de Vaalpeor, y montaron sus mulas antes de que se escuchara el ladrido lejano de los 
sabuesos en su búsqueda y pronto irrumpieran en locos aullidos. Pero los perros estaban algo 
confundidos por el rastro de tantas pisadas en el punto donde los prófugos habían montado y 
no fueron tras las mulas hasta que los jinetes abandonaron el rumbo. Ese tiempo permitió que 
los fugitivos cabalgaran con mayor rapidez sobre sus ágiles monturas hasta alcanzar la entrada 
del valle cuando Velasquez dio un rodeo e hizo alto, pues sus perseguidores estaban cerca. Se 
llevó a cabo una batalla en la que muchos jinetes fueron aniquilados con gran violencia, y el 
joven kaana recibió una herida fortuita de la cual todavía tiene la cicatriz. Sería suficiente decir 
que los desertores al final lograron su retirada sin que se perdieran más vidas, y que al clarear el 
día se encontraban en una cumbre montañosa a muchas leguas de Iximaya. Unos catorce días 
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después arribaron a Ocosingo tras grandes tribulaciones. Aquí, Velasquez partió de mala gana 
con la mayoría de sus fieles nativos; en este lugar murió Vaalpeor a pesar de su gran esfuerzo y 
de las privaciones del viaje. Velasquez y los niños aztecas no llegaron a San Salvador sino hasta 
mediados de febrero, cuando los huérfanos se convirtieron en objeto del mayor interés por 
parte de las clases más doctas de esa ciudad. Como eran una de las más grandes curiosidades 
etnológicas, como criaturas vivas, que alguna vez se descubrieran entre los hombres civilizados, 
le aconsejaron a Velasquez que los enviara a Estados Unidos, de ahí a Europa. Ahora mismo los 
exhiben en nuestro país. Cuando llegaron por primera vez a Nueva York estaban temporalmente 
a cargo de una persona que, al ignorar su verdadero origen y raza, los exhibía como si fueran 
enanos; pero cuando llegó el tutor que se les designó, gracias al diario y a las narraciones del 
señor Velasquez, les restituyeron su carácter actual: el linaje señalado en esta publicación. Se 
supone que su edad es de ocho y diez años, respectivamente; ambos son vivaces, juguetones 
y cariñosos. Pero como especímenes de una absolutamente única14 y casi extinta raza de seres 
humanos reclaman la atención de fisiólogos y de todos los hombres de ciencia.

14 Cursivas en el original.
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A mediados del siglo XIX viajaron por Europa como parte de 
un espectáculo público dos jóvenes americanos conocidos 
médicamente como "microcéfalos". Más omún que en la 
actualidad, la exhibición de enanos, siameses y gigantes en las 
ferias y circcts despertaba la curiosidad de un público ansioso 
por conocer los entr�ijos de continentes lejanos y excitantes 
como África y América. Con un imaginario ávido de lo exótico, 
donde se creía que fieras amazonas se escondían en las selvas 
tropicales y que exist-Tan ciudades perdidas de oro y plata, estos 
microcéfalos fueron atrapados por el hambre de conocer la 
naturaleza y el pasado del hombre americano que sin diferencias 
se calificaba como azteca. 

En este contexto se ubica el folleto titulado Memoir of 
an Eventful Expedition in Central America; Resulting in the 
Discovery of the ldolatrous City of lximaya, in an unexplored 
regían: and the possession of two Remarkable Aztec Children, 
Descendants and Specimens of the Sacerdotal Cast (now nearly 
extinct) of the Ancient Aztec Founders of the Ruined Temples 
of that Country, Described by Jobn L. Stevens, Esq., and other 
Travel/ers. Trans/ated from t'1.e-Spanish of Pedro Velasquez of 
San Salvador. Se trata del relato de una incursión al corazón de 
Guatemala donde existía una ciudad perdida que preservaba 
costumbres milenarias intocadas por.fa mano española, obra 
que se reproduce, traduce y comenta en este libro. 
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